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Po raz trzeci Stowarzyszenie Autorów 
ZAiKS oraz Filharmonia w Szczecinie 
ogłaszają wspólnie Międzynarodowy 
Konkurs Kompozytorski 
im. Mieczysława Karłowicza

Stwórz kompozycję 
na orkiestrę symfoniczną

Pula nagród 40 000 euro

Na zgłoszenia czekamy 
od 1 czerwca do 31 sierpnia 2024

Więcej informacji na stronie
www.karlowiczcompetition.pl

III MIĘDZYNARODOWY
KONKURS KOMPOZYTORSKI
IM. MIECZYSŁAWA KARŁOWICZA
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WSTĘP

18 marca 2024 roku ZAiKS obchodził swoje 106. uro-
dziny. Tym samym rozpoczęliśmy kolejny rok 
istnienia naszej organizacji, którą założyli twór-

cy i która konsekwentnie służy im i będzie służyć w myśl 
ideałów i wartości jej założycieli.

Jak na 106-latka ZAiKS jest w świetnej formie. Świadczy 
o tym nie tylko dynamika wdrożeń operacyjnych dla 
dalszego rozwoju Stowarzyszenia, ale przede wszystkim 
kondycja finansowa. Kiedy pod koniec 2023 roku pisałem 
wstęp do poprzedniego numeru „Wiadomości”, dyspo-
nowaliśmy danymi finansowymi z przełomu listopada 
i grudnia. Ponieważ podsumowanie jest możliwe po zam- 
knięciu rocznego cyklu rozliczeniowego, to tak naprawdę 
dopiero teraz możemy w pełni cieszyć się już dokładnie 
policzonymi kwotami: uzyskane z rynku wynagrodze-
nia autorskie (inkaso) za rok 2023 to pułap przekraczający  
526 mln złotych, a rozliczenia (repartycje) wraz z podzia-
łami dodatkowymi w 2023 roku wyniosły łącznie ponad  
548 mln złotych, co stanowi absolutny rekord w dziejach  
Stowarzyszenia! Konsekwentne działania Zarządu ZAiKS-u  
oraz stawianie coraz ambitniejszych wyzwań przed Biu-
rem pozwoliły już we wstępnym planie finansowym – na 
bieżący, 2024 rok – określić skalę rozliczeń dla twórców 
na poziomie jeszcze wyższym niż w roku 2023. Trzymaj-
my więc kciuki za pomyślną realizację planu, bo jesteśmy 
w pełni zmobilizowani do dalszych działań! 

Odpowiedzialna troska o stabilną przyszłość orga-
nizacji, oprócz konsekwentnego stawiania na rozwój 
technologiczny oraz stałą poprawę organizacyjno-ope-
racyjną, o które tak bardzo dbamy od początku obecnej 
kadencji władz ZAiKS-u, to także – a w gruncie rzeczy 
przede wszystkim – edukacja. Analizując potrzeby auto-
rów różnych pokoleń, podjęliśmy szereg inicjatyw, które 
mają poprawić ich świadomość prawną i rynkową. Jeszcze 
w ubiegłym roku uruchomiliśmy kompleksową platformę 
edukacyjną dla twórców – ZAiKS Akademię, stanowiącą 
przewodnik po prawie autorskim i nieustannie ewoluują-
cych rynkach kultury. Portal w ciągu kilku miesięcy stał 
się wartościowym źródłem aktualnych informacji bran-
żowych dla wielu osób i instytucji, które potrzebują me-
rytorycznych treści podanych w przystępnej i nowocze-
snej formie.

W marcu bieżącego roku – dosłownie na kilka dni przed 
urodzinami Stowarzyszenia – uruchomiliśmy też pilota-
żowy program szkoleniowy wzmacniania kompetencji 
młodych twórców. ZAiKS Edu ma na celu nie tylko przy-
gotowanie twórców do funkcjonowania we współczesnym, 

złożonym ekosystemie branży kreatywnej, ale także wy-
edukowanie ich do przyszłej działalności na rzecz naszej 
organizacji. Program jest początkiem drogi do zapewnie-
nia Stowarzyszeniu bezpiecznego jutra, polegającego mię-
dzy innymi na tzw. zrównoważonym rozwoju. Chcemy, by 
młode pokolenia twórców uczyły się od tych dojrzałych, 
ale jednocześnie, by autorzy z wieloletnim bagażem do-
świadczeń mieli przestrzeń do obcowania z wyobraźnią 
młodszych koleżanek i kolegów.

Znakomite okazje do międzypokoleniowej wymiany 
doświadczeń stanowią oczywiście od lat wszelkiego ro-
dzaju konkursy i kursy organizowane przez ZAiKS. Kon-
sekwentnie kultywujemy je z poszanowaniem tradycji, ale 
też chętnie nadajemy im formę rezonującą ze współcze-
snością. Warto tutaj wspomnieć, że warsztaty TekstMisja 
miały w tym roku swoją 6. edycję, a już po raz trzeci ogło-
siliśmy nasz Międzynarodowy Konkurs Kompozytorski 
im. M. Karłowicza organizowany co dwa lata wspólnie 
z Filharmonią w Szczecinie, o której – nota bene – impo-
nującej siedzibie można przeczytać w bieżącym numerze 

„Wiadomości”.
Kwiecień w ZAiKS-ie to tradycyjnie miesiąc nagród. 

Wyróżnień szczególnych, bo przyznawanych od kilku-
dziesięciu lat przez twórców ich koleżankom i kolegom, 
ale także osobom istotnie wspierającym polską kulturę. 
Nazwiska i krótkie charakterystyki działalności pleja-
dy wybitnych, uznanych postaci kultury, nagradzanych 
przez nas w tym roku, otwierają ten kwartalnik. To na-
prawdę imponująca paleta reprezentantek i reprezentan-
tów wielu dziedzin sztuki, różnych gatunków i stylistyk! 
Moją szczególną uwagę przykuwa jeden z młodszych lau-
reatów – Jan Emil Młynarski, któremu przyznano nagrodę 
ZAiKS-u za popularyzację polskiej twórczości rozrywko-
wej. To niekwestionowany promotor przedwojennej muzy-
ki warszawskiej, związanej z nią stołecznej kultury oraz 
zanikającego po 1945 roku dialektu. To także utalentowany 
muzyk, niewątpliwie wrażliwy na dźwięki, a o tej szcze-
gólnej wrażliwości w tym wydaniu „Wiadomości” ZAiKS-u 
mówią także m.in. Andrzej Smolik, Karolina Mikołajczyk 
i Iwo Jedynecki.

Wszystkim uhonorowanym nagrodami i wyróżnienia-
mi ZAiKS-u serdecznie gratuluję! To zaszczyt pełnić funk-
cję Przewodniczącego Zarządu najstarszej i największej 
w Polsce organizacji zbiorowego zarządzania prawami 
autorskimi, która nieustannie docenia twórców od ponad 
106 lat.

OD TWÓRCÓW  
DLA TWÓRCÓW

Miłosz Bembinow
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N ajważniejsze, aby w życiu odnaleźć własną drogę, 
która – chociaż w małym stopniu – będzie wiodła 
nas do spełnienia marzeń. Wszystko, co robimy, to 

poszukiwanie siebie w coraz bardziej zagmatwanej rzeczy- 
wistości. Wykorzystujemy nasze umiejętności i talent, 
by sprostać niełatwym ambicjom. Wszyscy się z tym bo-
rykamy, ale najbardziej uwikłani w tę nieustanną pracę 
nad sobą są twórcy, którzy próbują przekształcić świat 
zmysłów w sztukę. Tylko nieliczni w tej materii mogą 
czuć się spełnieni. Zalicza się do nich niewątpliwie  
bohater okładkowy aktualnego wydania naszego pisma. 

Andrzej Smolik od początku wiedział, co jest dla niego  
w życiu najbardziej istotne. I tego się trzymał. Na tyle mocno, 
że odniósł sukces w czasach, które z uwagi na konkurencję  
i zmieniającą się rzeczywistość były i są dla muzyka szczegól-
nie trudne. Opowiada o tym w wywiadzie, z którego wypływa 
główny wniosek: warto być wiernym swoim ideałom i wierzyć 
w sens obranej drogi. Dla niektórych może to tylko truizm, 
ale z pewnością podobna refleksja płynie z lektury krót-
kich biogramów laureatów nagród ZAiKS-u. Ich dokonania 
świadczą o tym, że tylko wiara w to, co się robi, daje siłę  
i perspektywy na przyszłość. Do tego jakże uniwersalnego 
stwierdzenia w pośredni sposób nawiązują w krótkich roz-
mowach również laureaci Paszportów „Polityki” – Karolina 
Mikołajczyk, Iwo Jedynecki oraz Łona. 

Ale w twórczym odnajdywaniu siebie najbardziej 
fascynujące jest samo poszukiwanie. Do takiej konkluzji  
z pewnością dojdzie każdy, kto zapozna się z tekstem 
Krzysztofa Nowaka o ulicznym rapie i twórcach związanych 
z tym nurtem. To kolejna odsłona naszej hipstorii. 

Odnajdywanie odpowiedniej drogi w ciągle zmieniających 
się warunkach to też zadanie dla wszystkich, którym leży 
na sercu dobro polskich twórców. ZAiKS nieustannie pracu-
je nad tym, by jeszcze lepiej służyć ludziom, których dzieła 
wzbogacają nasz świat. Czasami są to posunięcia radykalne, 
ale jakże potrzebne. Można się o tym przekonać, czyta-
jąc tekst zastępcy dyrektora generalnego ZAiKS-u Karola 
Kościńskiego, który z pełnym zaangażowaniem opisuje zmi-
any w strukturach terenowych, mające na celu poprawę 
wyników inkasa w całym kraju. Doskonalenie całego sys-
temu jest przeprowadzane na wielką skalę. Takiego prze-
modelowania nie było od lat 90. ubiegłego wieku. Również 
jeśli chodzi o wykorzystanie w procesie zmian nowych tech-
nologii ZAiKS nie pozostaje w tyle.

Wszystkie te kroki podejmowane są w jednym w celu – 
umocnienia pozycji ZAiKS-u. 

Stowarzyszenie Autorów ZAiKS to przede wszystkim my, 
twórcy, i to my podejmujemy te wszystkie kroki. Kroki, które 
służą temu, by szanowano nasza prawa, byśmy mogli łatwiej 
i skuteczniej chronić naszą twórczość, ale też byśmy efekty-
wnie mogli czerpać z niej korzyści.

Wierni sobie
W YDAWCA KWARTALNIKA
Stowarzyszenie Autorów ZAiKS
zaiks.org
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KACPER KOWALSKI
NAGRODA W DZIEDZINIE SZTUK WIZUALNYCH

Fotograf, obserwator krajobrazów. Z wykształcenia archi-
tekt. Laureat licznych nagród, w tym World Press Photo 
(trzykrotnie), Picture of the Year International POY (sze-
ściokrotnie). Jego pierwsza książka, Efekty uboczne, uka-
zała się w 2014 roku, własnym sumptem wydał książki 
OVER (2017), Arche (2021), a w 2022 roku ukazał się Hory-
zont zdarzeń. Jego prace były pokazywane na wysta-
wach zbiorowych i indywidualnych na całym świecie, 
a książki były nominowane do najbardziej prestiżowych 
nagród. Reprezentowany przez Panos Pictures oraz ga-
lerie Bildhalle w Amsterdamie i Zurychu oraz Atlas Gal-
lery w Londynie.

RENATA PIĄTKOWSKA
NAGRODA ZA VARSAVIANA IM. K. MAŁCUŻYŃSKIEGO 

Z wykształcenia socjolożka. Autorka ponad 50 książek dla 
dzieci i młodzieży, z których wiele zostało przetłumaczo-
nych na języki obce, a niektóre doczekały się adapta-
cji filmowych i teatralnych. Laureatka prestiżowych na-
gród i wyróżnień, m.in. Nagrody Kornela Makuszyńskiego, 
Nagród w Konkursie Literackim im. Astrid Lindgren czy 
Przecinek i Kropka. Ambasadorka Fundacji „Cała Polska 
czyta dzieciom”. Za swoje motto uznaje słowa: „Bez ksią-
żek prawdziwe dzieciństwo nie istnieje”. Odznaczona za 
Zasługi dla Ochrony Praw Dziecka i Medalem „Ludziom 
Czyniącym Dobro”. Dama Orderu Uśmiechu.

KRYSTYNA STAŃKO
NAGRODA ZA POPULARYZACJĘ 

POLSKIEJ TWÓRCZOŚCI ROZRYWKOWEJ

Doktorka wokalistyki, autorka tekstów, kompozytorka, pe-
dagożka, dziennikarka. Nagrała 13 płyt. Wykładowczyni 
śpiewu, której misją jest promowanie młodych talentów. 
Ważniejsze nagrody: brązowy Medal „Zasłużony Kultu-
rze Gloria Artis”, Album Roku Jazz Forum za płytę „Kropla 
słowa”, Osobowość Radia Gdańsk za autorską audycję 
z muzyką jazzową, Kobieta Sukcesu 2017, Gdańskie Gwiazdy 
2017 – Nagroda Prezydenta Miasta Gdańska. Wielokrotna 
stypendystka Prezydenta Miasta Gdańska, laureatka Po-
morskiej Nagrody Artystycznej. Dwukrotnie nominowana 
do Nagrody Fryderyka. Na koncie ma I miejsce na Festi-
walu Piosenki Studenckiej w Krakowie, a także I Nagrodę 
Debiuty Opole – Nagroda im. Anny Jantar. Współpracuje 
z czołówką polskich jazzmanów. Zasiada w kilku składach 
jury, m.in. Grand Prix Ladies’ Jazz Festival.

JAN EMIL MŁYNARSKI
NAGRODA ZA POPULARYZACJĘ 

POLSKIEJ TWÓRCZOŚCI ROZRYWKOWEJ

Perkusista, producent, wokalista, radiowiec. Laureat Fry-
deryków 2018, Nagrody Miasta Stołecznego Warszawy, 
„Mateusza” Trójki. Absolwent szkoły Drummers Collective 
w Nowym Jorku. W grudniu 2023 w Studiu Koncertowym 
Polskiego Radia im. Witolda Lutosławskiego świętował 
25-lecie pracy. Współpracuje z warszawskimi teatrami. 
Lider przedsięwzięć muzycznych na polu muzyki niezależ-
nej, eksperymentalnej i jazzu. Założyciel Warszawskiego 
Combo Tanecznego. Razem z Marcinem Maseckim pro-
wadzi Jazz Band Młynarski - Masecki, w którym wykonuje 
przedwojenny repertuar taneczny. Od 2018 roku prowadził 
w radiu autorski program muzyczny poświęcony polskiej 
muzyce rozrywkowej do 1949 roku. W 2010 roku nagrał pły-
tę „Młynarski Plays Młynarski”, poświęconą twórczości ojca 

– Wojciecha Młynarskiego.

Nagrody 
ZAiKS-u

20 kwietnia 2024 roku Stowarzyszenie Autorów ZAiKS nagrodzi wyróżniających się 
twórców i ludzi kultury. Statuetki przyznawane są co roku za wyjątkowy wkład 

w rozwój i pogłębianie polskiej kultury oraz zaangażowanie w działalność 
Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. Nagrody trafiają do reprezentantów m.in. takich 

dziedzin artystycznych jak literatura, muzyka, choreografia czy przekłady literackie.
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JAROSŁAW SZUBRYCHT
NAGRODA ZA POPULARYZACJĘ 

POLSKIEJ TWÓRCZOŚCI ROZRYWKOWEJ

Były wokalista metalowy, autor tekstów. Dziennikarz „Gaze-
ty Wyborczej”. Publikował m.in. w „Polityce”, „Przekroju”, obu 
wcieleniach „Machiny” i „Filmie”, w portalach Onet i Interia. 
W polskim oddziale MySpace odpowiadał za lokalizację i tre-
ści, prowadził portale T-Mobile Music i Red Bull Muzyka. Re-
daktor naczelny i wydawca magazynu „Gazeta Magneto-
fonowa”. Pracował przy organizacji OFF Festivalu, Electronic 
Beats, współtworzy Mystic Festival. Członek Akademii Fono-
graficznej, w gronie nominujących do Paszportów „Polityki” 
w kategorii muzyka popularna. Autor i tłumacz książek. Za 
Skóra i ćwieki na wieki. Moja historia metalu nominowany 
do Nagrody Literackiej Gdynia.

GRAŻYNA STACHÓWNA
NAGRODA IM. KRZYSZTOFA T. TOEPLITZA 

ZA DZIAŁALNOŚĆ PUBLICYSTYCZNĄ

Niegdyś profesorka w Instytucie Sztuk Audiowizualnych UJ, 
autorka siedmiu książek oraz ponad 250 artykułów na te-
mat filmu powszechnego i polskiego, redaktorka 11 tomów 
zbiorowych. Opublikowała książkę Jancioland i okolice. Fil-
mowe światy Jana Jakuba Kolskiego (2021) i Piekła Innego. 
Filmowe adaptacje „Upiora Opery” Gastona Leroux (2023), 
pisze kolejną – Trzy dwory. O „Pannach z Wilka” prawdziwych, 
literackich i filmowych. Ogląda filmy tylko z happy endem, 
czyta powieści kryminalne, pasjonuje się śledztwami Cor-
morana Strike’a, słucha oper belcantowych i Elvisa Presleya, 
zdradza Benedicta Cumberbatcha z Cillianem Murphym, 
z pasją dzierga na drutach szaliki dla przyjaciół.

ŁUKASZ PAWLAK
NAGRODA ZA PROPAGOWANIE 

POLSKIEJ MUZYKI WSPÓŁCZESNEJ

W 1994 roku założył Requiem Records, wydawnictwo, któ-
re stawia za cel budowanie pomostów między pokole-
niami i środowiskami. Sięga do zakamarków Studia Eks-
perymentalnego Polskiego Radia i wznawia nagrania 
polskich zespołów z lat 70., 80. i 90. „Wyprowadza z salo-
nów” muzykę poważną. Organizuje koncerty – Zawieje 
(muzyka alternatywna) i Zamiecie (muzyka poważna) – 
cykl unikatowych wydarzeń owianych tajemnicą. Wydał 
ponad 400 pozycji – winyli, CD, kaset, zinów z elektroniką, 
muzyką klasyczną, jazzem, awangardą, new wave’em/
post-punkiem. Publikowane wydawnictwa to nie tyl-
ko muzyka opatrzona autorską grafiką, będącą często  
artystycznym manifestem twórcy, ale również serie ko-
lekcjonerskie, dostępne w wersjach deluxe.

ZBIGNIEW RUDZIŃSKI
NAGRODA ZA CAŁOKSZTAŁT 
TWÓRCZOŚCI DLA DZIECI

Absolwent polonistyki, aktor, instruktor zespołów amator-
skich, aktywny w TKT i ruchu Proscenium. Od 1985 w Cen-
trum Sztuki Dziecka w Poznaniu organizował m.in. konkursy 
na sztukę teatralną, spotkanie dla dramatopisarzy w Za-
niemyślu i Obrzycku, czytania najnowszych sztuk, wyda-
rzenia teatralne 18. edycji Biennale Sztuki dla Dziecka oraz 
propagował współczesną dramaturgię polską za granicą. 
Pomysłodawca i redaktor wydawnictwa Nowe Sztuki dla 
Dzieci i Młodzieży. Inicjator i organizator Kongresu Polskie-
go Teatru dla Dzieci i Młodzieży. Inicjator ruchu teatrów dla 
najnajów w Polsce. Członek ASSITEJ, współtworzył program 
Światowego Kongresu tego stowarzyszenia. Uhonorowany 
brązowym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” oraz 
nagrodą imienia Valerii Frabetti przyznawaną w Bolonii.

ALEKSANDRA 
BOŻEK-MUSZYŃSKA

NAGRODA DOROCZNA ZA TWÓRCZOŚĆ DLA DZIECI

Tancerka, improwizatorka, performerka, choreografka, in-
struktorka tańca współczesnego, trenerka biznesu i filolożka. 
W latach 2007-2021 związana z warszawskim teatrem Mufmi, 
gdzie była też koordynatorką do spraw artystycznych,  
instruktorką i choreografką. Jej prace były prezentowane 
m.in. w Berlinie, Budapeszcie i Nowym Jorku. W 2017 roku wraz 
z Hanną Bylką-Kanecką założyła kolektyw Holobiont. Jedna 
z jej choreografii Goździk w pustej muszli została wyróżniona 
w kategorii Najlepszy spektakl taneczny w sezonie 2021/22 
przez miesięcznik „Teatr”. W swoich pracach bada granice 
między prostotą i naiwnością, prezentacją i facylitacją oraz 
znajdowaniem schematów i łamaniem ich. 

HANNA 
BYLKA-KANECKA

NAGRODA DOROCZNA ZA TWÓRCZOŚĆ DLA DZIECI

Choreografka i badaczka. Współzałożycielka kolektywu  
Holobiont, tworzonego z choreografką Aleksandrą Bożek-
-Muszyńską i producentką Karoliną Wycisk, w ramach któ-
rego powstają interaktywne spektakle taneczne dla ro-
dzin. Od 2018 roku opiekunka merytoryczna poznańskiego 
programu Roztańczone Rodziny. Projektowo współpracuje 
z poznańskim Centrum Sztuki Dziecka. Od 2022 roku człon-
kini zarządu Young Dance Network – a global network for 
exchange, działającej pod parasolem ASSITEJ International. 
W pracy twórczej i badawczej interesują ją punkty styku 
psychoanalizy, praktyk somatycznych, posthumanizmu 
i badań nad dzieciństwem.

MAŁGORZATA ŁUKASIEWICZ
NAGRODA LITERACKA ZA PRZEKŁADY 
LITERATURY Z JĘZYKA NIEMIECKIEGO

Studiowała języki obce i filozofię na UW. W latach 1976- 
-1989 uczestniczyła w działaniach opozycji demokratycz-
nej. Jako tłumaczka i krytyczka literacka współpracuje 
z wieloma wydawnictwami i instytucjami kultury. Tłuma-
czyła m.in. M. Frischa, H. Hessego, J. Rotha, G. W. Sebalda,  
P. Süskinda, R. Walsera, U. Zürn, Th. W. Adorna, J. Haberma-
sa, F. Nietzschego, G. Simmla. Opublikowała książki ese-
istyczne: Robert Walser (1990), Rubryka pod różą (2007), Jak 
być artystą. Na przykładzie Thomasa Manna (2011), Dziw-
na rzecz – pisanie (2012), Pięć razy o przekładzie (2017), My, 
czytelnicy (2021). Laureatka nagród: „Literatury na Świecie”, 
PEN-Clubu, im. Pawła Hertza przyznawanej przez „Zeszy-
ty Literackie”, im. Hermanna Hessego, Polsko-Niemieckiej, 
Kazimierza Wyki i im. Boya-Żeleńskiego.

ADAM POMORSKI
NAGRODA LITERACKA ZA PRZEKŁADY LITERATURY

 BIAŁORUSKIEJ, ROSYJSKIEJ, UKRAIŃSKIEJ I INNYCH

Tłumacz, eseista, w latach 2010-2022 Prezes Polskiego PEN 
Clubu. Z angielskiego przełożył m.in. poezje Eliota, Yeatsa, 
romantyków brytyjskich. Z białoruskiego przetłumaczył 
i wydał tomy poetów współczesnych – Arłowa, Wiery Bur-
łak, Chadanowicza, Niaklajewa, Razanawa. Z niemieckiego 
przełożył m.in. Fausta Goethego, Hymny do Nocy Novalisa, 
wybory poezji Rilkego. Z rosyjskiego m.in. poezje Achmato-
wej, Błoka, Chlebnikowa, Mandelsztama, poetów współcze-
snych (Czuchoncew, Rubinsztejn, Siedakowa, Stratanowski), 
powieści Dostojewskiego, Riemizowa, Waginowa, Płatono-
wa, eseje i studia m.in. Bachtina, Olgi Freudenberg, Kazimie-
rza Malewicza. Z ukraińskiego przetłumaczył utwory 80 au-
torów, zebrane w Antologię poezji modernizmu ukraińskiego.  
Od Łesi Ukrainki do Bohdana-Ihora Antonycza.
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BILL JOHNSTON
NAGRODA LITERACKA ZA PRZEKŁADY 

LITERATURY POLSKIEJ NA JĘZYK ANGIELSKI

Tłumacz, profesor komparatystyki na Indiana University  
Bloomington w Stanach Zjednoczonych. Wśród jego tłu-
maczeń znalazły się m.in. poezja T. Różewicza, T. Różyckiego 
oraz J. Fiedorczuk; proza W. Myśliwskiego, A. Stasiuka, M. Tulli, 
J. Pilcha. Z klasyków przełożył m.in. Balladynę Słowackiego, 
Bakakaj Gombrowicza, Przedwiośnie, Wierną rzekę Żerom-
skiego. W 2012 roku za przekład powieści Kamień na kamie-
niu Myśliwskiego dostał PEN Translation Prize oraz (wspól-
nie z autorem) Best Translated Book Award. Za tłumaczenie 
Pana Tadeusza wygrał National Translation Award in Poetry 
w 2019 roku. W 2014 roku był pierwszym angielskojęzycznym 
laureatem nagrody TransAtlantyk. 

RUI MAO
NAGRODA LITERACKA ZA PRZEKŁADY 

LITERATURY POLSKIEJ NA JĘZYK CHIŃSKI

Absolwentka polonistyki na Pekińskim Uniwersytecie Ję-
zyków Obcych. Pracowała jako lektorka języka chińskiego 
w Instytucie Konfucjusza w Krakowie oraz na UJ. Wykładow-
czyni i kierowniczka studiów polonistycznych na Szanghaj-
skim Uniwersytecie Studiów Międzynarodowych. Poza dy-
daktyką języka polskiego jako obcego, jej pasja do Polski 
i literatury polskiej znalazła wyraz w przekładach na język 
chiński (m.in. Cyberiady i Summy Technologiae Lema, Dwa-
naście srok za ogon S. Łubieńskiego, Antologii polskich dra-
matów w redakcji Artura Dudy. Obecnie zajmuje się tłuma-
czeniem Wojny polsko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną 
Doroty Masłowskiej.

ANNA CEYNOWA
NAGRODA WYDAWCÓW MUZYCZNYCH

Prezeska Fundacji EMPOWER POLAND, przewodnicząca 
Rady Polskiego Rynku Muzycznego, dyrektorka ds. komu-
nikacji ZPAV, ekspertka ds. sektora muzyki i sektorów kre-
atywnych. Aktywnie zabiega o poprawę warunków roz-
woju polskiego rynku muzycznego i jego eksportu. 
Organizuje ogólnopolską kampanię „Dzień Polskiej  
Muzyki”. Inicjatorka konkursu „Miasta Muzyki”. 
Jako ekspertka ds. sektora muzyki i sektorów kreatyw-
nych prowadzi wykłady gościnne na Akademii Menadże-
rów Muzycznych, Akademii Music Export Poland, w Pań-
stwowej Wyższej Szkole Filmowej i Telewizyjnej, Szkole 
Wyższej Psychologii Społecznej, na Uniwersytecie Gdań-
skim. Wcześniej pracowała w Ministerstwie Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego

JERZY BACZYŃSKI
Dziennikarz, od 30 lat redaktor naczelny tygodnika 
„Polityka”, prezes Spółdzielni Pracy Polityka. Karie-
rę dziennikarską rozpoczął w „Życiu Warszawy”  
w 1973 roku w dziale ekonomicznym. Absolwent Instytu-
tu Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Sty-
pendysta w Indiana University School of Journalism 
oraz Journalistes en Europe i Fondation de France. Autor 
i współautor kilku książek, m.in. 800 dni. Szok kontrolowa-
ny (z Leszkiem Balcerowiczem) i Teczki liberałów (z Jani-
ną Paradowską). Członek Rady Instytutu Spraw Publicz-
nych. W 2010 został wybrany przez kapitułę Nagrody im. 
Andrzeja Woyciechowskiego „Dziennikarzem 20-lecia”. 
Laureat nagrody dziennikarskiej im. Dariusza Fikusa  
w kategorii Twórcy mediów. Wyróżniony srebrnym  
Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

DARIUSZ DUSZA
Kompozytor, autor tekstów, muzyk. Współpracował z wie-
loma zespołami (m.in. Śmierć Kliniczna, Absurd, Redak-
cja). Przez lata występował w zespole Shakin’ Dudi. Jest 
autorem największych hitów grupy, jak choćby Ou sza la 
la la czy Och, Ziuta. Autor książki Jestem ziarnkiem piasku, 
autobiografii, w której w intrygujący sposób opowiada  
zarówno o kulisach rock’n’rollowej sceny, począwszy 
od lat osiemdziesiątych aż po lata współczesne, jak też  
o tajnikach zawodu tekściarza i o współpracy z wybitny-
mi polskimi artystami. 
Jest autorem piosenek m.in. Bastka Riedla i zespołu Cree, 
Lory Szafran, Marty Król, Beaty Przybytek, zespołu Bracia. 
Jest też jedym z prowadzących warsztaty tekściarskie 
TekstMisja organizowane przez Stowarzyszenie Autorów 
ZAiKS. 

Nagrody 
100-lecia 
ZAiKS-u MAREK KOTERSKI

Reżyser filmowy i teatralny, scenarzysta, aktor, poeta, 
prozaik i dramatopisarz. Absolwent polonistyki na Uni-
wersytecie Wrocławskim oraz łódzkiej Filmówki, na którą 
w 1967 roku zdał za namową kolegi, Edwarda Kłosińskiego. 
Studiował również historię sztuki i malarstwo. Swój pierw-
szy film Dom wariatów nakręcił w 1984 roku. To właśnie  
w nim po raz pierwszy pojawia się wykreowany przez re-
żysera neurotyczny, uwięziony we własnych obsesjach  
bohater – Adaś Miauczyński. 
Wszystkie filmy realizował według własnych scenariuszy, 
m.in. Życie wewnętrzne, Porno, Nic śmiesznego, Wszyscy 
jesteśmy Chrystusami czy Dzień świra, który w 2002 roku 
przyniósł mu Złote Lwy na Festiwalu w Gdyni. 

Decyzją Rady Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS przyznano również 
Nagrody Specjalne, którymi w tym roku 
wyróżnieni zostali kolejni wyjątkowi ludzie 
kultury: Edward Balcerzan, Waldemar 
Bezpałko, Andrzej Kuryło-Gołoś, 
Wojciech Byrski, Marek Dutkiewicz, 
Janusz Fogler, Józef Hen, Michał Komar, 
Stefan Szczepłek, Ryszard Horowitz 
oraz Krzysztof Pawłowski 

Nagrody 
specjalne
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ZYGMUNT KRAUZE
Kompozytor, pianista, pedagog. Autor pięciu oper, wielu 
koncertów instrumentalnych oraz utworów symfonicz-
nych i kameralnych. 
W 1967 założył zespół Warsztat Muzyczny, w którym grał na 
fortepianie. W 2002 odebrał nominację profesorską. Wy-
kładowca kompozycji w Akademii Muzycznej w Łodzi oraz  
na Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka Chopina w War-
szawie. Przyczynił się do reaktywowania Polskiego Towarzy-
stwa Muzyki Współczesnej. Był dyrektorem muzycznym Fun-
dacji Ogrody Muzyczne, organizującej letni festiwal Ogrody 
Muzyczne na Zamku Królewskim w Warszawie. Od kilkunastu 
lat współpracuje z argentyńskim reżyserem mieszkającym 
we Francji, Jorge Lavellim. Efektem tej współpracy są mu-
zyczne ilustracje do przedstawień w Comédie-Française  
i Theatre National de la Colline w Paryżu.

JANUSZ KUKUŁA
Reżyser radiowy, artysta, filozof, poeta, scenarzysta. Przez 
lata dyrektor i główny reżyser Teatru Polskiego Radia. 
W jego dorobku można znaleźć opracowania dzieł kla-
syków, współczesne dramaty, słuchowiska oraz adap- 
tacje, m.in. Quo Vadis, Trylogii, Rękopisu znalezionego 
w Saragossie, Mistrza i Małgorzaty, Ferdydurke oraz We-
sela. Autor powieści Miłość to znaczy oraz tomików poezji 
To znaczy i Znaczy. 
W dobie podcastów i innych form audialnych, teatr ra-
diowy pod jego przewodnictwem pozostaje wzorcem 
jakości i rozmachu artystycznego. Mistrz Mowy Polskiej, 
laureat Złotego Mikrofonu. Odznaczony złotym Medalem 

„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.
W 2023 roku ukazała się jego biografia autorstwa Ceza-
rego Piwowarskiego Ja to ktoś inny.

ANDRZEJ PONIEDZIELSKI
Satyryk, konferansjer, autor tekstów, scenarzysta, reżyser, 
aktor. Jeden z największych poetów polskiej sceny mu-
zycznej. Wirtuoz słowa. Autor ponad 400 wierszy i pio-
senek. Pisał teksty dla Edyty Geppert, Anny Marii Jopek, 
Seweryna Krajewskiego, Maryli Rodowicz, Lory Szafran, 
Grzegorza Turnaua, Tadeusza Woźniaka oraz swojej żony 
Elżbiety Adamiak. 
Założyciel kabaretu literackiego Przechowalnia. Tworzył 
również spektakle oraz pisał do nich piosenki. Kierownik 
literacki „Sceny na dole” w warszawskim Teatrze Ateneum. 
Wyróżniony srebrnym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis”. Mistrz Mowy Polskiej.
W tym roku obchodzi nie tylko swoje 70. urodziny, ale też 
50-lecie pracy artystycznej.

ZBIGNIEW RYBCZYŃSKI
Reżyser, operator filmowy, artysta multimedialny.  
Absolwent wydziału operatorskiego łódzkiej PWSTiF.  
Laureat Oscara za Tango – „najlepszy krótkometrażowy film 
animowany”. Tworzy wideoklipy i filmy krótkometrażowe dla 
telewizji. Wykładał w Kolonii oraz na uczelniach w Japonii 
i USA. W 2009 roku wrócił do Polski i związał się ze Szkołą 
Animacji 3D i Efektów Specjalnych w Nowym Sączu, później 
tworzył Wrocławskie Studia Technologii Wizualnych. Lau-
reat najważniejszych międzynarodowych nagród branżo-
wych. Doktor honoris causa łódzkiej PWSTiF m.in. za „szcze-
gólny kunszt artystyczny i wynalazczość w dziedzinie sztuki 
filmowej oraz kreowanie nowej widzialności na przełomie 
XX i XXI wieku przez twórcze wykorzystanie zdobyczy sztuki, 
techniki i nauki”. 

JERZY SKOLIMOWSKI
Reżyser, scenarzysta, aktor, producent, malarz i poeta. 
W czasie studiów jako scenarzysta współpracował przy 
filmach Niewinni czarodzieje Andrzeja Wajdy. Sukces fil-
mu i zachęta reżysera sprawiły, że rozpoczął studia w 
łódzkiej filmówce. Tam też, wspólnie z Romanem Polań-
skim, napisał scenariusz do filmu Nóż w wodzie . 
Na swoim koncie ma komedie (m.in. Król, dama i walet), 
adaptacje (m.in. Ferdydurke) oraz dramaty (m.in. Cztery 
noce z Anną, Essential Killing, IO). Jest też autorem kilku  
tomików poezji i sztuk teatralnych.
Laureat wielu prestiżowych nagród, m.in. Złotego Niedź-
wiedzia w Berlinie, Złotych Lwów w Gdyni, Nagrody Spe-
cjalnej jury w Cannes, Nagrody Specjalnej i Honorowego 
Złotego Lwa festiwalu w Wenecji. Odznaczony Orderem 
Odrodzenia Polski. 

AGNIESZKA HOLLAND
Reżyserka, scenarzystka, producentka, trzykrotnie nomi-
nowana do Oscara. Absolwentka czeskiej filmówki FAMU. 
Po powrocie do Polski rozpoczęła współpracę z Krzysz-
tofem Zanussim i Andrzejem Wajdą. Jej film Aktorzy pro-
wincjonalni przyniósł jej kilka poważnych nagród, w tym 
nagrodę FIPRESCI festiwalu w Cannes. Jej najbardziej 
znane obrazy to Gorączka, Kobieta samotna, Europa, 
Europa, Tajemniczy ogród, W ciemności, odcinki serialu 
House of Cards, Pokot, Obywatel Jones i ostatni – Zielona 
granica. W 2014 roku została przewodniczącą zarządu  
Europejskiej Akademii Filmowej przyznającej Europejskie 
Nagrody Filmowe. Wyróżniona Krzyżem Komandorskim 
z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski, złotym Medalem 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”, Super Wiktorem Akade-
mii Telewizyjnej.

GOŁDA TENCER 
Aktorka, reżyserka, scenarzystka. Związana z Teatrem Ży-
dowskim w Warszawie, działaczka kulturalna, popula-
ryzatorka języka jidysz, założycielka i prezeska Fundacji 
Shalom, organizatorka Festiwalu Kultury Żydowskiej War-
szawa Singera. Zagrała m.in. w Davidzie Petera Lilienthala  
i Austerii Jerzego Kawalerowicza oraz w komedii Alles auf 
Zucker! w reżyserii Daniego Levy’ego. 
Laureatka Nagrody im. Tadeusza Boya-Żeleńskiego, złote-
go Medalu „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” oraz „Złotej Liry”, 
najwyższej nagrody Izraela za zasługi w promocji kultury 
żydowskiej. Uhonorowana Krzyżem Komandorskim Orderu 
Odrodzenia Polski za upowszechnianie kultury żydowskiej 
oraz osiągnięcia w pracy twórczej i artystycznej.

MARIA POPRZĘCKA 
Profesorka historii sztuki. Była dyrektorką Podyplomo-
wego Studium Muzealniczego IHS UW oraz kierowniczką 
Zakładu Dziejów Myśli o Sztuce. Członkini Polskiej Aka-
demii Umiejętności oraz Koła Naukowego Warszaw-
skiego. Należała do Rady Programowej i Rady Muzeum 
powstającego Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warsza-
wie. Interesuje się głównie sztuką współczesną i związ-
kami sztuk wizualnych z innymi dziedzinami twórczości.  
Autorka wielu publikacji i książek, m.in. Impas. Opór, utra-
ta, niemoc, sztuka, Skarby sztuki w Polsce, Uczta bogiń 
czy Na oko. Odznaczona Krzyżem Kawalerskim Orderu 
Odrodzenia Polski oraz złotym Medalem „Zasłużony Kul-
turze Gloria Artis”.
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Dołącz do nas!  Stowarzyszenie Autorów ZAiKS aktywnie działa 
na rzecz polskich twórców i kultury. Bądź częścią organizacji, 
która każdego dnia pracuje dla dobra autorek i autorów. 
Inicjuje i wspiera korzystne dla nich rozwiązania prawne. 
Zabiera głos w publicznych debatach w imieniu tysięcy swoich 
członkiń i członków. Jest partnerem ogromnej liczby wydarzeń 
kulturalnych. Dba o należne twórcom wynagrodzenia i rozwój 
wszystkich kreatywnych gałęzi gospodarki.

Im nas więcej, tym mniej spraw niemożliwych do załatwienia.

zaiks.org | zaiks.online
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możemy 
więcej
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Fotograf, dziennikarz, wydawca, nauczyciel akademicki, 
profesor sztuk plastycznych. Swoje prace publikował – 
poza Polską – w USA, Japonii, Niemczech, Szwajcarii, Fran-
cji, Rosji i Wielkiej Brytanii. W 1987 roku został wybrany do 
grupy 100 najlepszych fotoreporterów świata. Albumy 
Tajemnice Bajkału, Odległa Rosja oraz Mój Bliski i Dale-
ki Wschód to zdaniem krytyki pozycje wybitne. Wierzy, 
że dla kultury zawsze można zrobić więcej. Odznaczony  
m.in. Medalem „Zasłużony dla Kultury Polskiej” oraz brązo-
wym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”, Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, Medalem Eduka-
cji Narodowej i Złotą Odznaką Honorową Stowarzyszenia 
Księgarzy Polskich. Przewodniczący Rady Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS.

Członkostwo 
honorowe
Członkostwo honorowe to 
najważniejsze wyróżnienie 
Stowarzyszenia Autorów ZAiKS 
przyznawane za zasługi dla 
Stowarzyszenia i za znaczący  
wkład w jego rozwój 

y

JANUSZ FOGLER 
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WIELKI 
ZASZCZYT –
POWAŻNIE!

Paszporty „Polityki” to jedne z najbardziej prestiżowych nagród kulturalnych 
w Polsce, a lista nominowanych co roku elektryzuje środowiska kreatywne. 

Nie inaczej było i tym razem. Katalog nazwisk, które znalazły się w wśród 
nominowanych w kategoriach: Film, Teatr, Książka, Sztuki wizualne, Muzyka 

poważna, Muzyka popularna i Kultura cyfrowa, był imponujący 
T E KST  Katarzyna Tez

S towarzyszenie Autorów ZAiKS od lat jest 
partnerem Paszportów „Polityki”, a tak-
że nagrody specjalnej – Kreatora Kultu-

ry – przyznawanej osobom, które w sposób 
szczególny i niestandardowy przyczyniają się 
do krzewienia kultury polskiej w kraju i na 
świecie.

W tym roku po raz pierwszy swój Paszport 
mogli przyznać również czytelnicy oraz sub-
skrybenci tygodnika.

Do Paszportów „Polityki” 2023 nomino-
wani zostali:

FILM: Nina Lewandowska i Kamila Tarabura, 
Paweł Maślona, DK Welchman 

Zwycięzcą został  reżyser i scenarzysta  
Paweł Maślona, a Kapituła nagrody doceni-
ła go m.in. „za zmysł ironii i odważne prze-
łamywanie konwencji, za gatunkową lekkość 
i wagę podjętej tematyki, za ukazanie Polski 
właściwie nieznanej z podręczników historii, 
ku przestrodze współczesnych”.

TEATR: Mateusz Pakuła, Katarzyna Szyngiera, 
Łukasz Twarkowski

Paszport odebrała reżyserka, scenarzystka 
i reportażystka Katarzyna Szyngiera m.in. „za 
tworzenie teatru mądrego, odważnie i z humo-
rem idącego w poprzek podziałów społecznych 
i środowiskowych. Za reżyserię »1989«, musi-
calu, który być może zbudował pozytywny mit, 
a na pewno dał nadzieję”.

KSIĄŻKA: Grzegorz Bogdał, Agnieszka Pającz-
kowska, Jacek Świdziński

Nagrodę odebrał Jacek Świdziński, autor 
komiksu Festiwal, który m.in. „znakomicie 
opowiada epicką, wielowymiarową historię 
Festiwalu Młodzieży”.

SZTUKI WIZUALNE: Veronika Hapchenko, 
Marta Nadolle, Patryk Różycki

Nagrodę odebrała artystka wizualna, ma-
larka Marta Nadolle  m.in. „za malarstwo, 
w którym socjologiczna dociekliwość łączy się 
z psychologiczną przenikliwością, a osobiste 
doświadczenia przekładane są na uniwersal-
ne prawdy. Za wielowymiarowy portret mło-
dego pokolenia Polaków”.

MUZYKA POWAŻNA: Duo Karolina Mikołaj-
czyk & Iwo Jedynecki, Yaroslav Shemet, Alek-
sandra Słyż

Paszport odebrał duet – Karolina Mikołaj-
czyk & Iwo Jedynecki – m.in. „za wirtuozerię, 
nieokiełznaną fantazję i pomysłowość w do-
borze oraz tworzeniu nowego repertuaru na  

nietypowy skład, jakim są skrzypce i akordeon”.
Rozmowę z laureatami można przeczytać 

na str. 68 

MUZYKA POPULARNA: Furia, Łona, Hania 
Rani

Paszport odebrała Hania Rani, kompozy-
torka, pianistka i wokalistka m.in. „za prowa-
dzenie szerokiej publiczności w rejony, które 
nie kojarzyły się dotąd z masowością”.

 
KULTURA CYFROWA: Paweł Koźmiński, Ro-
bert Latoś (Well of Art), Starward Industries

Laureatem Paszportu zostało krakowskie 
studio Starward Industries za debiutancką 
grę wideo Niezwyciężony na podstawie prozy 
Stanisława Lema. 

NAGRODA CZYTELNIKÓW: Po raz pierw-
szy czytelnicy tygodnika „Polityki” mogli 
przyznać swoją nagrodę, głosując na wszyst-
kich nominowanych. Nowe, ustanowione  
w tym roku specjalne wyróżnienie, otrzymał  
Łona (Adam Zieliński), któremu laudację na-
pisał czytelnik tygodnika, Tomasz Staneta  
z Warszawy. Swój wybór uzasadnił m.in. 
tym, że „Łona swoim najnowszym albumem  
»TAXI« pokazuje, że rap może być wręcz fil-
mową opowieścią, a on sam jako reprezentant 
starej fali hip-hopu wciąż eksperymentuje, za 
co czapki z głów!”.

KREATOR KULTURY: Wspomnianą specjalną 
nagrodę Kreatora Kultury, której partnerem 
jest Stowarzyszenie Autorów ZAiKS, otrzymał 
w tym roku Józef Hen, wyróżniony „za wybit-
ną twórczość literacką, w której odbija się na-
sza historia. Za świadectwo epoki i wnikliwe 
obserwacje współczesności”. Nagrodę ogłosili 
Dominika Stępińska-Duch oraz prezes Stowa-
rzyszenia Autorów ZAiKS Miłosz Bembinow, 
który w swoim wystąpieniu podkreślił, że 
laureat jest również niezwykle ważną częścią  
historii ZAiKS-u. Do Stowarzyszenia należy 
od 1949 roku, a od 2016 jest naszym członkiem 
honorowym.

Przypomnijmy też, że w 1999 roku Józef Hen 
otrzymał nagrodę ZAiKS-u za całokształt twór-
czości, ze szczególnym uwzględnieniem bio-
grafii Tadeusza Boya-Żeleńskiego. 

Pisarz przez lata doczekał się kilkunastu tłu-
maczeń, w tym na czeski, niemiecki, francuski 
i rosyjski. Przez długie lata (do 1982) był dzia-
łaczem Związku Literatów Polskich. Jest człon-
kiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

* Tytuł jest cytatem z wypowiedzi laureata 
Paszportu „Polityki ” w kategorii Fi lm Pawła 
Maślony.
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Z a „sprzyjanie wyobraźni i współ-
tworzenie świata, który ceni kul-
turę, twórczość i każdego twórcę 

z osobna”. Nagroda Honorowy Wielki 
Splendor przyznawana przez Zespół 
Artystyczny Teatru Polskiego Radia 
trafiła tym razem do Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS. Nagrodę z rąk Janusza 
Kukuły, dyrektora i głównego reżysera 
Teatru Polskiego Radia, odebrał prezes 
Stowarzyszenia Miłosz Bembinow.

To zaszczytne wyróżnienie przy-
znawane jest artystom i instytu-
cjom szczególnie zasłużonym dla 
Teatru Polskiego Radia za cało-
kształt dorobku twórczego w dzie-
dzinie reżyserii, pisarstwa radio-
wego lub kompozycji muzycznej. 
Wcześniej Honorowego Wielkiego 
Splendora otrzymali m.in. Henryk 
Bardijewski, Wieńczysław Gliński, 
Edward Pałłasz, Kazimierz Orłoś, zes- 
pół twórców i realizatorów powieści 
radiowej „Matysiakowie” czy Teatr Te-
lewizji Polskiej.

Nagrody Wielki Splendor to naj-
ważniejsze wyróżnienia przyzna-
wane przez Teatr Polskiego Radia. 
Od 1988 roku otrzymują je najlepsi 
aktorzy i twórcy radiowi za wybitne 
kreacje w słuchowiskach oraz twór-
czy wkład na rzecz rozwoju i umac-
niania rangi radia artystycznego  

w Polsce. Laureatami zostali tym  
razem Jadwiga Jankowska-Cieślak  
i Leon Charewicz.

Nagroda specjalna – Splendor 
Splendorów im. Krzysztofa Zaleskie-
go dla wybitnych postaci kultury po-
wędrowała do aktora i lektora dub-
bingów Tomasza Marzeckiego. 

Teatr Polskiego Radia uhonorował 
również debiutujących aktorów, re-
żyserów, dramaturgów i kompozyto-
rów. Nagrodę Arete za debiut aktor-
ski otrzymali Sara Lityńska za swój 
debiut w słuchowisku Dzień pierwszy, 
dzień ostatni Izabeli Żukowskiej w re-
żyserii Adama Wojtyszki oraz Ignacy 
Liss za debiut aktorski w słuchowisku 
Co trzeba zabrać na wędrówkę Małgo-
rzaty Czerwień w reżyserii Janusza 
Kukuły. Reżyserskiego Don Kichota 
otrzymał Tomasz Cyz za słuchowisko 
Sklepy cynamonowe Brunona Schulza 
oraz Wyzwolenie Stanisława Wyspiań-
skiego, muzycznego Amadeusza –  
Jakub Karpuk, autor muzyki do słu-
chowiska Mały książę w reżyserii 
Kamila Marii Małanicza, zaś Maria 
Marcinkiewicz-Górna odebrała  
Talantona jako najbardziej utalento-
wany młody dramaturg radiowy za 
tekst słuchowiska Harenda.
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Czym dla ciebie jest tekst w piosence?
Jedną trzecią sukcesu. Nie ma piosenki bez tekstu, nie 

ma piosenki bez muzyki i nie ma piosenki bez magicznego 
związku między jednym i drugim. To ostatnie jest może 
najważniejsze — chodzi o to, by słowo i dźwięk ze sobą 
rozmawiały, dawały sobie nawzajem przestrzeń, a rów-
nocześnie coś mówiły osobno. 

Czy pisanie na zadany temat może przynieść coś 
wartościowego?

Jeśli jest tylko sposobem na zarabianie pieniędzy — pew-
nie nie. Ale jeśli ma to służyć jakieś swobodnej igraszce, wyr- 
waniu z utartej ścieżki, to mogą z tego wyjść piękne rzeczy. 
Ja zresztą uważam, że ograniczenia bywają bardzo twórcze. 

Czy można w ogóle nauczyć kogoś pisania tekstów 
piosenek? 

Jak celnie skonstatował nieodżałowany Tomasz Stańko: 
„Talent to ch.., trzeba zap....lać”. Oczywiście, że bez odrobi-
ny bożej iskry nic z tego nie będzie, ale warsztat pisania 
tekstów można i trzeba z powodzeniem rozwijać. Ja mam 
takie trzy uniwersalne wskazówki, które można stosować 
przez całe życie: rymów uczyć się od Przybory, piosenki 
jako środka wyrazu i sztuki puentowania od Młynarskie-
go, a czułości od Osieckiej. 

Dlaczego od czasu do czasu zgadzasz się wziąć udział 
w warsztatach pisania tekstów?

Przede wszystkim dla możliwości obcowania z ludźmi 
wrażliwymi na słowo. Bo to jest, umówmy się, niemałe 

osiągnięcie, zgromadzić w jednym miejscu kilkadziesiąt  
osób, które potrafią z wypiekami na twarzy rozmawiać 
o tekstach piosenek. Poza tym: z ciekawości, to jest zawsze 
wspaniała okazja, by podejrzeć trochę inne style, techni-
ki, czy w ogóle zupełnie odmienne spojrzenie na pisanie.  

 
Jaki powinien być idealny tekst piosenki?

Idealny tekst musi być całym światem, kompletnym 
uniwersum, do którego twórca zabiera słuchacza. Czasem 
może to być wprost opis jakiegoś skrawka rzeczywisto-
ści, jak w takim, nie przymierzając, Przystanku koło ZOO 
Wojciecha Młynarskiego, raz to cały kalejdoskop wrażeń 
pochowany między podobnymi na pozór wierszami, jak 
np. Byłem w Nowym Jorku Grzegorza Turnaua z tekstem 
Michała Zabłockiego, innym razem – opowieść oparta 
na genialnym pomyśle, jak np. W poprzednim życiu Afro  
Kolektywu. Ale zawsze chodzi o jedno: o osobny świat, 
w którym za wszystko: narracje, tempo, nastrój, ba! za 
prawa fizyki nawet — odpowiada autor.

Z Łoną, laureatem pierwszego 
Paszportu „Polityki” przyznanego  
przez czytelników, rozmawiamy  
o sile tekstu w piosence

TEKST 
JEST 
CAŁYM 
ŚWIATEM

ŁONA
Adam Zieliński, raper, producent muzyczny, uznawany za czoło-
wego tekściarza w środowisku hiphopowym. W 2017 roku Rada 
Języka Polskiego uhonorowała artystę tytułem „Młody Ambasador 
Polszczyzny”. Właściciel wytwórni muzycznej Dobrzewiesz Nagrania. 
Współtworzył formację Wiele C.T., z którą w 1999 wydał „Owoce 
miasta”. Rok później debiutował jako rapujący solista. Płyty na-
grywał od początku ze swym wieloletnim przyjacielem i produ-
centem Andrzejem „Webberem” Mikoszem.

WIELKI 
SPLENDOR 
DLA ZAiKS-u
T E KST  Redakcja 

Fot. Filip Miller
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TEKSTMISJA 
PO RAZ SZÓSTY
t e k s t  Grzegorz Paczkowski

G óry zobaczyłem gdzieś za Nowym Targiem. Pociąg 
wlókł się siódmą godzinę, a ja miałem przed sobą 
abstrakcyjną perspektywę pięciu dni w obcym 

miejscu, z ludźmi, których nigdy wcześniej nie spotkałem. 
I jeszcze mieliśmy wspólnie pisać teksty. Granica pomiędzy 
wspaniałą przygodą a rzuceniem się na, mimo wszystko, 
zbyt głęboką wodę wydawała się bardzo cienka. 

O TekstMisji dowiedziałem się od znajomej, która uczest-
niczyła w jednej z pierwszych edycji. Zawsze, kiedy rozmo-
wa schodziła na ten temat, mówiła tylko: „Jedź. To miejsce 
dla ciebie”. Za którymś razem te słowa trafiły na podatny 
grunt i wypełniłem stosowny formularz, a po niedługim 
czasie – ku mojemu niemałemu zaskoczeniu – zadzwonił 
do mnie Wojtek Byrski, kierownik warsztatów, który w cie-
płych słowach przywitał mnie w gronie wybranych. 

Przed spotkaniem uczestnicy otrzymali szczegółowe 
informacje dotyczące przebiegu warsztatów, a także coś 
w rodzaju krótkiego podręcznika tekściarskiego, żebyśmy 
po przyjeździe na miejsce operowali wspólnym językiem 
i od razu mogli zabrać się do pracy. 

Kilka tygodni później przekroczyłem próg Domu Pracy 
Twórczej „Halama” w Zakopanem. Serdecznie przywitany 
przez Anię Maciejczyk, koordynatorkę warsztatów, wstąpi-
łem w bardzo elegancką i kameralną przestrzeń, w której 
od razu można było poczuć się dobrze. 

Pozostała jeszcze właściwie jedna, ale dość kluczowa, nie-
wiadoma – ludzie. Stereotyp artysty-egocentryka, skupio-
nego na własnej twórczości i patrzącego na innych z lekkim 
pobłażaniem nie wziął się znikąd, toteż trudno było mi sobie 
wyobrazić wspólne pisanie jednego tekstu, jako że tworzenie 
jest dla każdego czynnością raczej osobistą, jeśli nie wręcz in-
tymną. Ta obawa rozwiała się jednak równie szybko jak inne.

Okazało się bowiem, że do „Halamy” przyjechali ludzie 
spragnieni inspiracji, ciekawi tego, czego można nauczyć 
się od innych i przy innych. Otwarci, wrażliwi i piekielnie 
zdolni – każde z innego muzycznego świata, każde z in-
nej literackiej stylistyki, z innym zestawem doświadczeń 
twórczych, wykonawczych i branżowych. Było więc z cze-
go czerpać. 

Od kolejnego poranka wszyscy wpadliśmy w wir pracy. 
Od tej pory dwa razy dziennie mieliśmy dzielić się na trzy-
osobowe grupy, by wspólnie pisać teksty do podkładów przy-
gotowanych specjalnie na tę okazję przez najpopularniejsze 
postacie muzyki rozrywkowej. Każdy podkład miał inny cha-
rakter, inny nastrój, prowokował inne skojarzenia, z każdego 
wynikały inne emocje. My zaś próbowaliśmy je uchwycić, 
pozamykać w słowach, wygładzić, by dobrze leżały w mu-
zycznej frazie i na koniec strzepnąć z gotowych już piose-
nek ostatnie pyłki – ślady po wytężonej pracy warsztatowej. 

W tych zmaganiach towarzyszyła nam kadra złożona 
z profesjonalnych autorów, muzyków i wykonawców, któ-
rych piosenki i teksty – niejednokrotnie nieświadomie – to-
warzyszyły wielu z nas od lat. Oprócz wspomnianego już 
Wojtka Byrskiego – autora tekstów i kompozytora, Magda 
Wójcik – wokalistka zespołu Goya, Marcin „Liber” Piotrow-
ski – raper, Ryszard Kunce – scenarzysta i producent oraz 
Daga Gregorowicz – kompozytorka i wokalistka zespołu 
Dagadana, stworzyli niepowtarzalny klimat. Wszyscy ser-
deczni, otwarci, przełamujący dystans od pierwszej chwili, 
pomocni i profesjonalni. I co najważniejsze – ciekawi nas, 
naszego podejścia, sposobu pracy, patrzenia na muzykę, na 
tekst, na twórczość. 

Sesje warsztatowe uzupełniane były spotkaniami. Choć-
by z ludźmi na co dzień kierującymi ZAiKS-em (prezes Mi-
łosz Bembinow, dyrektorzy Paweł Michalik i Karol Kościń-
ski), którzy w rzeczowy sposób wyjaśnili nam, czym jest 
Stowarzyszenie i jak szerokie jest pole jego działania. Nie 
można nie wspomnieć o wieczorze z Markiem Dutkiewi-
czem, autorem chyba największej liczby polskich przebojów, 
który z oryginalnej perspektywy opowiadał nam o podej-
ściu do tekściarstwa, muzyki i branży. Codziennie uczestni-
czyliśmy również w wykładach (choć bardziej pasowałoby 
tu słowo „opowieściach”) Adama Nowaka – muzyka i woka-
listy formacji Raz, Dwa, Trzy, który odrywał nas od czysto 
technicznych kwestii i zapraszał do refleksji intelektualnej 
nad tym, czym jest piosenka nie tylko jako ulotne dzieło ko-
mercyjne, ale też jako mały składnik kultury i życia. 

Nad wszystkimi rodzącymi się w czasie zajęć pieśniami 
od strony muzycznej czuwał Jacek Królik – gitarzysta współ-
pracujący m.in. z Grzegorzem Turnauem czy Brathankami, 
który akompaniował nam, gdy wspólnie odśpiewywaliśmy 
stworzone za dnia utwory. Nietrudno domyślić się, że po ty-
godniu tak intensywnej pracy do domów wracaliśmy wy-
czerpani, ale był to ten rodzaj wyczerpania, którego każdy 
twórca sobie życzy. Nie nadużyję koleżeńskiej solidarności, 
jeśli stwierdzę, że chyba każdy z nas był bliski przekonania, 
że jeśli środowisko tekściarskie ma w Polsce istnieć i rozwi-
jać się, to właśnie tak to powinno wyglądać!

ZDJĘCIA
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Dutkiewicz, Daga Gregorowicz, Kacper Mańkowski, Adam Nowak, 
Ryszard Kunce, Mateusz Makowski, David Kaletka, Tomasz Banaś, 
Grzegorz Paczkowski, Marcin „Liber” Piotrowski, Ewelina Szoda, 
Małgorzata Beczek, Julia Daniluk, 5. Małgorzata Beczek, Ewelina 
Szoda, Julia Daniluk, fot. Jacek Dyląg
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O statnie rozdanie nagród Grand Press odbyło się 
w cieniu afery mobbingowej, do której odniosła się 
na początku uroczystości prezes Fundacji Grand 

Press, Weronika Mirowska: „Czasy standardów z lat 90. 
przeszły do przeszłości. My wyciągnęliśmy z tego wnioski 
i konsekwencje, padły przeprosiny (...). Wierzę, że wspól-
nie sprawimy, że wszystkie redakcje w Polsce staną się 
lepszym miejscem pracy. O to się teraz starajmy”.

Zanim ogłoszono laureatów, na scenie pojawił się dy-
rektor Teatru im. Słowackiego w Krakowie Krzysztof Głu-
chowski, którego marszałek województwa małopolskiego 
chciał odwołać ze stanowiska za wystawienie Dziadów. 
Manifest, który wygłosił Głuchowski, nawiązywał do sa-
mobójstwa Piotra Szczęsnego, który 19 października 2017 
roku w proteście przeciw łamaniu praw obywatelskich 
dokonał aktu samospalenia na placu Defilad w Warsza-
wie. Zwykły Szary Człowiek, jak nazwał siebie Szczęsny, 
protestował przeciwko „całkowitemu ubezwłasnowolnie-
niu telewizji publicznej i niemal całego radia i zrobieniu 
z nich tub propagandowych władzy”. 

Ten przekaz miał szczególny wydźwięk na gali Grand 
Press akurat w dniu, w którym Donald Tusk został wybra-
ny na premiera. Oczywiście przez cały wieczór nawiązy-
wano do tego wydarzenia, które u wielu wyzwoliło na-
dzieję na poprawę wiarygodności mediów publicznych. 
Mówił o tym między innymi dziennikarz „Gazety Wybor-
czej” Wojciech Czuchnowski, który otrzymał zaszczytny 
tytuł Dziennikarza Roku. 

Podczas finałowej gali 27. edycji konkursu wręczono po-
zostałe nagrody za najlepsze materiały prasowe, radiowe, 
telewizyjne i internetowe mijającego roku. I tak w kategorii: 

News nagrodę odebrali Justyna Suchecka i Piotr Szo-
stak (TVN24.pl) za cykl materiałów Willa plus. Publiczne 
pieniądze dla organizacji bliskich PiS. Lista.

Dziennikarstwo wygrali Piotr Świerczek i Robert Zie-
liński („Czarno na białym” – TVN24) za materiał Historia 
agenta. Tomasz L. z komisji likwidacyjnej WSI. Tajemnica 
urzędnika stołecznego ratusza.

Publicystyka. Nagrodę z rąk wiceprezesa Stowarzysze-
nia Autorów ZAiKS Ferida Lakhdara oraz dziennikarza 
Jacka Żakowskiego odebrał Michał Okoński z „Tygodnika 
Powszechnego” za tekst Dłoń w ogniu.

Reportaż prasowy/internetowy za „Robiliśmy wszystko, 
żeby ratować dziecko”. Ciało zabrali w środku nocy. A oni zo-
stali Grand Press otrzymał Dariusz Faron z Wirtualnej Polski.

Reportaż audio wygrały Dorota Salus i Agnieszka 
Szwajgier (Radio 357) za cykl „Kryptoscam”.

Reportaż TV/wideo  Grand Press odebrał Michał Prze-
dlacki („Superwizjer” TVN) za cykl reportaży z Ukrainy.

Wywiad Grand Press otrzymali Jacek Harłukowicz i Ja-
nusz Schwertner (Onet) za rozmowę pt. Katarzyna Kotula: 
Prezes PZT to seksualny predator. Krzywdził mnie, gdy byłam 
dzieckiem.

Dziennikarstwo specjalistyczne i nowe formy 
dziennikarstwa Grand Press otrzymali Łukasz Frątczak 
i Dariusz Kubik („Czarno na białym” – TVN 24) za cykl  
„Zakładnicy umowy”.

GRAND PRESS
11 grudnia, w Teatrze Polskim w Warszawie, ogłoszono laureatów nagród  

Grand Press 2023. Wyróżnienia przyznawane najlepszym polskim dziennikarzom  
są od lat powodem do dumy i wyrazem uznania środowiska

T E KST  Redakcja

W progach klubu Pardon To Tu, w którym bardzo 
udanie promuje się wszelkie przejawy twórczej 
kreatywności, Gildia Scenarzystów Polskich zor-

ganizowała 25 lutego 2024 galę rozdania swoich nagród. 
W wydarzeniu wzięły udział osoby na co dzień zajmujące 
się pisaniem tekstów, na podstawie których powstają filmy. 

Zanim zaczęła się część oficjalna, twórcy mieli szan-
sę porozmawiać ze sobą, wymienić uwagi i podzielić się 
swoimi refleksjami na temat tego, co robią. Jak podkre-
ślił gospodarz gali, przewodniczący zarządu GSP Maciej 
Sobczyk, życie scenarzystów polega głównie na samotnej 
pracy, więc gala, zorganizowana po raz drugi, powinna 
być świetną okazją, by móc oderwać się od obowiązków 
i pobyć w towarzystwie osób o podobnych zainteresowa-
niach. Może dlatego właśnie impreza od samego początku 
przebiegała w niezwykle przyjaznej i luźnej atmosferze.  

Na początku oficjalnej części imprezy wręczono nagrody 
specjalne. Najpierw Grzegorz Łoszewski wręczył nagrodę 
za całokształt twórczości Andrzejowi Mularczykowi, au-
torowi niezapomnianej sagi o rodzinach Kargulów i Paw-
laków Sami swoi. Na podstawie jego scenariuszy powstało 
40 filmów, a także serial telewizyjny Dom. Współtworzył 
również scenariusz do filmu Katyń Andrzeja Wajdy. Pod 
pseudonimem Andrzej Jurek wspólnie z Jerzym Janickim 
napisał też scenariusz filmu Liczę na wasze grzechy.

 Następnie na scenie pojawiła się Ilona Łepkowska, by 
w imieniu Zarządu Gildii Scenarzystów Polskich wręczyć 

nagrodę za wyjątkowe zasługi dla środowiska filmowe-
go Michałowi Komarowi, autorowi szeregu rozmów-rzek  
(m.in. z Władysławem Bartoszewskim, Wojciechem Pszo-
niakiem, Stefanem Mellerem i Krzysztofem Kozłowskim), 
esejów (Piekło Conrada, Prośba o dobrą śmierć, Zmęczenie 
i in.), powieści (Trzy, Wtajemniczenia, Skrywane). Współau-
torowi scenariuszy filmowych i telewizyjnych (Szpital Prze-
mienienia, Olimpiada 40, Syberiada polska, Defekt, Lord Jim). 
W imieniu laureata nagrodę odebrał Prezes Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS Miłosz Bembinow. 

Gratulujemy Michałowi Komarowi, wiceprzewodniczą-
cemu naszego stowarzyszenia, który jak nikt inny potrafi 
konsolidować wszelkie twórcze środowiska, również fil-
mowe, co w swojej laudacji podkreślała Ilona Łepkowska. 

W drugiej części gali wręczono nagrodę laureatom wy-
łonionym drogą głosowania przez ogół członkiń i człon-
ków Gildii Scenarzystów Polskich. Pierwszą nagrodę, w ka-
tegorii scenariusz pełnometrażowego filmu fabularnego, 
otrzymali scenarzyści filmu Filip – Michał Kwieciński 
i Michał Rosa (podpisany jako Matejkiewicz). Z kolei na-
grodę za scenariusz serialu fabularnego otrzymał Jakub 
Rużyłło, autor 1670. 

Podczas gali wiele mówiło się o tym, że w Polsce coraz 
większego znaczenia w procesie tworzenia filmów i seriali 
nabiera rola scenarzystów. Gildia Scenarzystów Polskich 
stara się integrować środowisko poprzez między innymi 
takie imprezy jak coroczne wręczenia nagród. 

FILMOWE 
PISANIE
T E KST  Redakcja
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W połowie stycznia w holenderskim Groningen, 
jak co roku, miał miejsce największy festiwal 
showcase’owy w Europie – Eurosonic znany ja-

ko ESNS. Festiwal gromadzi każdego roku ponad 40 000 
uczestników, w tym ponad 3000 delegatów i przedstawi-
cieli branży muzycznej z całego świata. 

Eurosonic to ostatni moment, aby europejscy artyści 
mogli zaprezentować się przed bookerami i przedstawi-
cielami festiwali i znaleźć się w line-upie letnich festiwali 
muzycznych. Jest to o tyle szczególny festiwal, że dzięki 
wsparciu z funduszy europejskich występują na nim tylko 
europejscy artyści. 

Festiwal ma dwie odnogi. Pierwsza to ta paneuropejska, 
gdzie o uwagę zagranicznych bookerów, agentów, dzien-
nikarzy i publiczności konkuruje ze sobą ponad 300 arty-
stów. Druga to lokalna, skierowana przez holenderskich 
artystów i branżę do lokalnych odbiorców. 

W ramach tej pierwszej co roku występuje dwóch-
-trzech polskich artystów lub zespołów. W tym roku, z ini-
cjatywy Fundacji Music Export Poland kierowanej przez 
Tamarę Kamińską i Marka Hojdę, Polska była tzw. krajem 
fokusowym. 

Polskę było widać i słychać niemalże wszędzie – od 
strony festiwalu zapowiadającej polską obecność, liczną 
delegację kilkudziesięciu przedstawicieli polskiej bran-
ży zaangażowanych w networking z potencjalnymi za-
granicznymi partnerami, polskie stoisko MEXP ze spo-
tkaniami i biznesowymi mikserami, przez wypełniony 
polskimi ekspertami program konferencji i zaprojekto-
wane przez MEXP we współpracy z Radą Polskiego Rynku 
Muzycznego panele, po znakomite koncerty. Na imprezie 
zaprezentowało się 12 polskich artystów i zespołów, któ-
re jeszcze przed festiwalem były rekomendowane uczest-
nikom przez zagranicznych dziennikarzy, a na samym  
festiwalu zagrały fantastyczne koncerty w wypełnionych 
po brzegi salach koncertowych! Wśród szczęśliwej dwu-
nastki znaleźli się: Artificialice, Klawo, Jann, Berry Galaz-
ka, Ciśnienie, Franek Warzywa & Młody Budda, Immortal 
Onion & Michał Jan, Izzy and the Black Trees, LASY,  
Waclaw Zimpel i Zamilska.

ZDJĘCIA
1. Berry Galazka, fot. Siese Veenstra, 2. Izzy and the Black Tree,  
fot. Siese Veenstra, 3. Marek Hojda, Ferid Lakhdar, fot. Casper Maas, 
4. Jann, fot. Stef van Oosterhout

FOKUS
NA POLSKĘ
t e k s t  Anna Ceynowa

9 stycznia 2024 roku z inicjaty-
wy Stowarzyszenia Artystów 
Wykonawców SAWP odbyła 

się konferencja naukowa – Opłaty 
kompensujące skutki zwielokrotnia-
nia utworów dla twórców i artystów 
wykonawców w ramach własnego 
użytku osobistego w świetle nowych 
technologii. 

Podczas dyskusji prowadzonej 
przez prof. dr. hab. Jana Błeszyńskie-
go omawiano istotną dla twórców i ar-
tystów wykonawców kwestię opłat od 
czystych nośników, która nadal cze-
ka na systemowe rozwiązanie, tak 
aby zagwarantowana przez prawo 
rekompensata za masowe korzysta-
nie z twórczości w ramach dozwo-
lonego użytku osobistego kompen-
sowała skutki kopiowania utworów 
i artystycznych wykonań, biorąc pod 
uwagę rozwój techniki i obecnie wy-
korzystywanych w tym zakresie wie-
lofunkcyjnych urządzeń, w szczegól-
ności smartfonów. 

Udział w konferencji, w charakte-
rze panelistów, wzięli przedstawicie 
środowiska naukowego z kilku ośrod-
ków (m.in. dr hab. Ksenia Kakareko, 
prof. UW, dr. hab. Adrian Niewęgłow-
ski, prof. UMCS, dr hab. Grzegorz Ty-
lec, prof. KUL, dr hab. Beata Giesen, 
prof. UŁ). Stowarzyszenie Autorów 
ZAiKS reprezentował w dyskusji pa-
nelowej Dyrektor Generalny Krzysz-
tof Lewandowski.

Punktem wyjścia rozważań uczest-
ników konferencji była prezentacja 
najważniejszych tez precedensowe-
go wyroku Sądu Okręgowego w War-
szawie, wydanego w maju 2023 roku, 
w którym zasądzono od producenta 
urządzeń na rzecz Stowarzyszenia  
Artystów Wykonawców SAWP ponad 

pół miliona złotych tytułem zaległej 
opłaty od czystych nośników. Wyrok 
został wydany na tle obowiązującego 
stanu prawnego, w którym od lat funk-
cjonuje niezmienione Rozporządzenie 
Ministra Kultury z 2 czerwca 2003 roku 
w sprawie określenia kategorii urzą-
dzeń i nośników służących do utrwa-
lania utworów oraz opłat od tych urzą-
dzeń i nośników z tytułu ich sprzedaży 
przez producentów i importerów, a któ-
rego aktualizacji bezskutecznie doma-
gają się od lat środowiska artystyczne. 
Szereg działań w tym obszarze po-
dejmowanych było i nadal jest przez 
ZAiKS. 

Dla twórców i artystów wykonaw-
ców najistotniejsze było rozstrzygnię-
cie przez Sąd Okręgowy kwestii do-
tyczącej pojęcia „innych urządzeń”, 
o którym mowa w art. 20 ust. 1 usta-
wy o prawie autorskim i prawach po-
krewnych. Zdaniem sądu wykładnia 
obowiązujących przepisów powin-
na uwzględniać dynamikę rozwoju 
techniki, w wyniku której pojawia-
ją się nowe urządzenia, jakie mogą 
być wykorzystywane do masowego 
kopiowania utworów. Zaprezento-
wana przez Sąd Okręgowy interpre-
tacja obowiązującego prawa pozwa-
la na dochodzenie przez organizacje 
zbiorowego zarządzania zaległych 
opłat od czystych nośników od pro-
ducentów i importerów urządzeń, 
także w okolicznościach, w których 
brak aktualizacji wykazów tych urzą-
dzeń przez ministra kultury i dzie-
dzictwa narodowego i w tym zakresie 
wyrok, choć jeszcze nieprawomocny, 
jest przełomowy. 

Na tle omawianego wyroku zapre-
zentowano różne stanowiska doty-
czące rozwiązań prawnych. Z jednej 

strony wskazywano na możliwość do-
chodzenia opłat przed sądem i utrwa-
lenia w ten sposób korzystnej dla 
twórców interpretacji przepisów 
prawa autorskiego, z drugiej mówio-
no o koniecznej zmianie treści rozpo-
rządzenia. Zastanawiano się także 
nad nowelizacją prawa autorskiego 
tak, aby z przepisów ustawowych 
jednoznacznie wynikało, że katalog 
urządzeń jest otwarty i aby nie by-
ło konieczności prowadzenia żmud-
nych, wieloletnich procesów dla uzy-
skania tego rodzaju wykładni. Były 
także głosy, że dla skutecznego żąda-
nia opłat od producentów i importe-
rów określonych urządzeń niezbędne 
jest enumeratywne wymienienie ich 
w wykazie, w którym obecnie brak 
np. smartfonów. Dodatkowo przed-
stawiciele organizacji zbiorowego 
zarządzania prawami autorskimi 
i pokrewnymi oraz przedstawiciele 
stowarzyszeń twórców mówili o dzia-
łaniach podejmowanych przez re-
prezentowane przez nich instytucje, 
zarówno wobec Ministerstwa Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego, jak 
i przed krajowymi sądami powszech-
nymi oraz przed Komisją Europejską.

Uczestnicy konferencji wskazywa-
li na konieczność współpracy i konty-
nuowania działań zmierzających do 
uchwalenia odpowiednich przepisów, 
tak aby twórcy i artyści wykonaw-
cy otrzymywali należną im zgodnie 
z prawem polskim i europejskim re-
kompensatę z tytułu zwielokrotniania 
utworów w ramach własnego użytku 
osobistego, co obecnie nie ma miejsca. 

Stowarzyszenie Autorów ZAiKS by-
ło głównym partnerem wydarzenia.

CZYSTE 
NOŚNIKI

t e k s t  Joanna Wiśniewska-Oszczak



FINAŁ
III EDYCJIKONKURSCHOREOGRAFICZNY na utwór

do muzyki
kompozytora

polskiego

S ztuka choreografii, często nazywana językiem ciała, 
nieustannie ewoluuje, a obecnie wyjątkowo inten-
sywny wpływ kobiet na tę dziedzinę stanowi nie-

zaprzeczalny fakt. Zofia Rudnicka, Paulina Andrzejewska, 
Alisa Makarenko, Anna Hop, Katarzyna Sikora – to jedy-
nie kilka kobiet z imponującej listy twórczyń – członkiń 
ZAiKS-u, które intensywnie pracują nad produkcjami te-
atralnymi i filmowymi, obejmując obszar od Szczecina 
po Rzeszów.

W 2023 roku konkurs choreograficzny zorganizowany 
przez Sekcję Autorów Dzieł Choreograficznych był nie tyl-
ko widowiskiem kreatywności, ale także ukoronowaniem 
potężnego wpływu kobiet na sztukę tańca. Celem kon-
kursu było stworzenie oryginalnych choreografii, zainspi-
rowanych kompozycjami polskich twórców. To wyzwanie, 
choć klarowne, stanowiło nie lada test dla uczestników. 
Wymagało nie tylko twórczej odwagi, ale również umie-
jętności słuchania i interpretacji muzyki w kontekście ru-
chu ciała. Co jednak najważniejsze, prace musiały być 
wcześniej nieprezentowane i niezgłaszane, co sprawiło, 
że konkurs stał się areną dla świeżych, nieoczekiwanych 
koncepcji.

Reakcja choreografów i choreografek na to wyzwanie 
była spektakularna. Ponad 50 zgłoszeń stanowiło eklek-
tyczną mozaikę różnorodnych stylów, tematów i tech-
nik. Jury, złożone z doświadczonych ekspertów, takich jak 
Hanna Kamińska, Emil Wesołowski czy Przemysław Śliwa, 
miało trudne zadanie wyłonienia zwycięzców spośród 
tego bogactwa artystycznego. Nadesłane choreografie 
łączyła nie tylko zdolność do przekazywania głębokich 
emocji, ale także dojrzałość w połączeniu ruchu z muzyką. 
Każda praca stanowiła unikalną opowieść, poszerzając 
znaczenie tańca jako formy wyrazu. Różnorodność te-
matyczna i stylistyczna była zaskakująca, a jednocześnie 
stanowiła dowód na bogactwo talentów.

Podczas uroczystego ogłoszenia wyników przedsta-
wiono laureatki, które zasłużyły na główne nagrody. Julia 
Ciesielska zdobyła I miejsce, zachwycając jury sposo-
bem pracy z grupą, ekspresją i precyzją ruchu, co przy-

niosło jej nagrodę w wysokości 20 tysięcy złotych. Izabela 
Wróblewska zajęła II miejsce, zdobywając serca jurorów 
swoją unikalną wizją do muzyki Chopina, a nagroda wy-
niosła 15 tysięcy złotych. Natomiast III miejsce przypa-
dło Katarzynie Leszek i Kacprowi Szklarskiemu, którzy za 
utwór współautorski otrzymali łączną nagrodę 10 tysię-
cy złotych.

Wyróżniono również artystów wnoszących do prze-
strzeni choreograficznej swoją niepowtarzalność. Bogu-
miła Szaleńczyk, Andrei Kamarou oraz Alberto Pecetto 
zostali uhonorowani nagrodami po 5 tysięcy złotych każ-
dy, co dodatkowo podkreśliło różnorodność i bogactwo 
twórczości prezentowanej podczas konkursu.

To wydarzenie to nie tylko konkurs choreograficzny, 
lecz także manifestacja siły kobiet w dziedzinie sztuki 
tanecznej. Różnorodność stylów, głęboki przekaz emo-
cjonalny i umiejętność harmonijnego połączenia ruchu 
z muzyką sprawiają, że kobiety choreografki stanowią 
niepodważalny fundament przyszłości tej dyscypliny ar-
tystycznej. Ich prace nie tylko inspirują, ale otwierają no-
we rozdziały w historii choreografii, dodając nowe barwy 
i konteksty. Ten konkurs, z całą pewnością, powinien da-
wać impuls do dalszej refleksji nad równością płci w sztu-
ce tanecznej, zwiększania miejsc pracy na stanowiskach 
dyrektorskich i kierowniczych oraz uwzględnia sztuki tań-
ca w plebiscytach takich jak Paszporty „Polityki”. (Swoją 
drogą, Paszporty zacierają granice między dziedzinami, 
ale nie uwzględniają tańca jako niezależnej sztuki.)

Niech konkurs sekcji H będzie zachętą dla kolejnych 
pokoleń artystek do śmiałego wyrażania siebie poprzez 
taniec i tworzenie choreografii. Wraz z każdym krokiem 
kobiet na scenie sztuka taneczna staje się bardziej zróż-
nicowana, barwna i pełna nieoczekiwanych odkryć.

 
 

Wszystkim nagrodzonym gratuluję! 
Kaya Kołodziejczyk, choreografka, członkini sekcji H,  

jury III konkursu choreograficznego.

SIŁA KOBIET 
W ŚWIECIE 
CHOREOGRAFII
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S yncCamp, zainicjowany przez 
Tamarę Kamińską i Marka 
Hojdę z Music Export Poland 

w 2019 roku, po raz kolejny postawił 
przed uczestnikami zadanie pole-
gające na komponowaniu utworów, 
które potencjalnie mogłyby znaleźć 
zastosowanie w produkcjach filmo-
wych lub reklamach. Dodatkowym 
wyzwaniem była ograniczona ilość 
czasu na komponowanie, a także czę-
ste zmiany w składzie zespołów. To 
intensywne doświadczenie nie tylko 
wymagało znakomitych umiejętno-
ści kompozytorskich, ale także testo-
wało zdolność dostosowywania się 
do dynamicznego środowiska pracy 
w przemyśle muzyczno-filmowym.

W wydarzeniu wzięło udział  
18 twórców z 9 krajów. Wśród nich 
można wyróżnić wielu aktywnych in-
strumentalistów, dyrygentów, woka-
listów, kompozytorów, songwriterów, 
a także producentów muzycznych. 
W skład polskiej delegacji weszli: 
Monika Cybulska, Joanna Borow-
ska, Hanna Derej, Krzysztof Sadecki,  
Miro Kępiński, Mikołaj Gąsiewski i Szy-
mon Orłowski. W gronie zagranicz-
nych kompozytorów znaleźli się: Mick  
Pedaja (Estonia), Linda Leen (Łotwa), 
Sofia Ytsje Dragt (Holandia), Böbe 
Szécsi (Węgry), Alexevius (Meksyk), 
Kira Kira (Islandia), Gunnar Ingi 
Guðmundsson (Islandia), Sergio Llo-
pis (Hiszpania), Vladyslav Libenson 
(Ukraina), Yaroslava Shara (Ukraina) 
i Anastasiya Voytyuk (Ukraina).

Głównym celem wydarzenia było 
nawiązanie kontaktów, które 
w przyszłości mają utorować kom-
pozytorom drogę efektywnej współ-
pracy z przedstawicielami branży 
filmowej. Podczas tegorocznej edycji 
rolę ekspertów – music supervisors – 
pełnili: Patrycja Bukowska (Polska),  
Mike Turner (USA), Roy Lidstone (Wiel-
ka Brytania) i Mark Frieser (USA). Dzię-
ki ich wsparciu, doświadczeniu i wie-
dzy uczestnicy mieli okazję pracować 
nad briefami, czyli zamówieniami mu-
zyki do konkretnych produkcji filmo-
wo-telewizyjnych. Postawione przed 
uczestnikami wyzwania wymaga-
ły nie tylko talentu muzycznego, lecz 
także umiejętności interpretacyjnych 
i kreatywnego spojrzenia na świat fil-
mu. Jednym z zadań było skompono-
wanie ścieżki dźwiękowej do ostatniej 
sceny filmu Flight Risk Mela Gibsona, 
uwzględniając napięcie, emocje 
i kluczowy charakter tego momentu.  
Innym wyzwaniem było stworzenie 
coveru ballady rockowej do jednej 
ze scen filmu The Iron Claw, a także 
skomponowanie czołówki do polskiego  
serialu Szadź czy stworzenie muzyki 
do wybranych scen w polskiej komedii.

SyncCamp to także niepowtarzal-
na okazja do doskonalenia umie-
jętności komunikacyjnych oraz 
zdobywania wiedzy o specyfice mię-
dzynarodowego rynku muzyczno-
-filmowego. W ramach wydarzenia 
uczestnicy brali udział w wykładach, 
spotkaniach z profesjonalistami 

i wieczornych sesjach odsłuchowych – 
Listening Sessions, podczas których 
twórcy i eksperci wymieniali się 
swoimi uwagami i spostrzeżeniami 
na temat kompozycji. W pierwszym 
dniu campu Roy Lidstone – brytyjski 
music supervisor i szef wydawnic-
twa Power-Haus Creative – poprowa-
dził wykład „Everything you need to 
know about Trailer Music”. Wyjątko-
wym gościem spotkania był Christian  
Reindl, niemiecki kompozytor muzyki 
filmowej, znany z kompozycji ście-
żek dźwiękowych do filmów i seriali 
Netfliksa, HBO i Disneya. Tematem 
wykładu były wymagania dotyczą-
ce komponowania muzyki do zwia-
stunów filmowych oraz zagadnienia 
związane z licencjonowaniem utwo-
rów. Christian Reindl, opierając się 
na własnym doświadczeniu, przeka-
zał praktyczne wskazówki dotyczące 
współpracy z music supervisorami, 
zrozumienia ich oczekiwań i do-
stosowania się do specyfiki branży  
filmowej. Kolejną cenną lekcją była 
prezentacja amerykańskiego music 
supervisora – Marka Friesera, który 
razem z Markiem Hojdą omówił róż-
ne strategie generowania dochodu 
poprzez komponowanie muzyki do 
filmów i reklam. W trakcie prelekcji 
poruszono również kwestie związa-
ne z wysokością wynagrodzeń dla 
kompozytorów. Szczególnie istot-
nym punktem spotkania było złoże-
nie uczestnikom SyncCamp propozy-
cji pełnienia roli ich agenta na terenie 
Stanów Zjednoczonych. Ta konkretna 

oferta stanowi główny i mierzalny 
rezultat campu, otwierając przed 
twórcami nowe możliwości na ame-
rykańskim rynku muzyczno-filmo-
wym. W ten sposób SyncCamp nie 
tylko dostarczył cennej wiedzy, ale 
również stworzył konkretną ścieżkę 
do dalszego rozwoju uczestników.

Podczas czterodniowej sesji kom-
pozytorskiej w Domu Pracy Twórczej 
ZAiKS-u oraz w pomieszczeniach Goy-
ki 3 Art Inkubator w Sopocie uczestnicy 
mieli do dyspozycji pracownie wypo-
sażone w monitory odsłuchowe, mikro-
fony i klawiatury midi. Niektórzy przy-
wieźli ze sobą własne instrumenty, 
które stanowiły inspirację do nadania 
oryginalnego brzmienia ich utworom. 
Szczególne wrażenie na uczestnikach 
i ekspertach zrobiła bandura, trady-
cyjny ukraiński instrument ludowy, 
zaprezentowany z pasją przez ukraiń-
ską kompozytorkę Anastasiyę Voytyuk. 
Dźwięki tego czarodziejskiego instru-
mentu przenikały niektóre kompozycje, 
nadając im nowy wymiar i świeży 
charakter.

Dzięki udziałowi w SyncCamp 
twórcy mieli szansę na poszerzenie 
swoich horyzontów. W trakcie tego 
intensywnego doświadczenia wielo-
krotnie przełamywali wewnętrzne 
blokady, odkrywając nieznane dotąd 
obszary artystycznego potencjału. 

Hanna Derej: SyncCamp to niezwy-
kłe wydarzenie, podczas którego kre-
atywność i pomysłowość są nieskończone. 
Mieszanka kultur, muzycznych światów 
i zainteresowań pozwala na wyjście po-
za strefę komfortu. Każdy z uczestników 
ma inną historię i inny bagaż doświad-
czeń, dzięki czemu wymiana umiejęt-
ności i poznawanie nieznanych technik 
są niesamowicie inspirujące. Codzienna 
kilkugodzinna współpraca z nowymi 
osobami sprawia, że trzyosobowy zespół 
staje się zintegrowany, jakby pracował 
razem przez wiele tygodni. Znalezienie 
rozwiązania w krótkim czasie nie jest 
proste, ale satysfakcja z końcowego efek-
tu jest ogromna. SyncCamp nauczył mnie 
współpracy w procesie twórczym, co nie 
zawsze jest łatwe. W przeważającej czę-
ści kompozytorzy pracują indywidualnie, 
ale tutaj konieczne było połączenie sił,  
akceptacja pomysłów innych i czasem  

pójście na kompromis.
Mikołaj Gąsiewski: Dla mnie Sync-

Camp to było coś, czego nie przeżyłem 
wcześniej na żadnych warsztatach. Nie 
ma porównania, głównie z powodu wyso-
kiego poziomu mentorów, światowych mu-
sic supervisorów, którzy oczekiwali od nas 
najwyższego poziomu i dostarczali aktual-
nych zleceń, nad którymi sami obecnie pra-
cują. To, co odróżnia SyncCamp od innych 
tego typu wydarzeń, to wyjątkowo rado-
sna i przyjacielska atmosfera. Wszystkie te 
czynniki złożyły się na twórczy i bezstre-
sowy czas w gronie najlepszych.

Joanna Borowska: SyncCamp był 
dla mnie rewelacyjnym czasem wymia-
ny doświadczeń, nawiązywania kontak-
tów i rozwijania umiejętności współpra-
cy z innymi. Zadania, które codziennie 
otrzymywaliśmy, były bardzo inspirujące 
i angażujące. Szczególnie podobała mi się 
codzienna rotacja grup, w których praco-
waliśmy, co umożliwiało czerpanie wie-
dzy od jak największej liczby osób. Wykła-
dy z pewnością otworzyły oczy na wiele 
ważnych aspektów, dotyczących tego, jak 
wygląda praca w branży „od kuchni”. 
Bardzo dobrze też wspominam wieczor-
ne listening sessions, które umożliwiały 
otrzymanie konstruktywnego feedbacku 
od doświadczonych music supervisorów.

Szymon Orłowski: SyncCamp nie tylko 
pozwala tworzyć z artystami z całego 
świata, ale daje też możliwość lepszego 
zrozumienia potrzeb biznesu muzycz-
nego. Inicjatywa Music Export Poland 
pozwala się rozwijać i każdy, kto my-
śli o zawodowej karierze kompozytora,  
powinien ich śledzić. Dla mnie obecność 
tam to dawka energii na rok.

Podsumowując, SyncCamp to wy-
darzenie, które nie tylko oferuje moż-
liwość twórczego rozwoju, ale także 
stanowi wyjątkową okazję do budo-
wania istotnych kontaktów w branży 
muzyczno-filmowej. Dzięki inicjaty-
wie fundacji Music Export Poland oraz 
Stowarzyszenia Autorów ZAiKS arty-
ści mają szansę na rozwijanie swoich 
umiejętności, współpracę i ekspery-
mentowanie, co może być kluczowe 
dla osiągnięcia sukcesu nie tylko na 
rodzimym, ale również na światowym 
rynku muzyczno-filmowym. 

KREATYWNOŚĆ 
I WSPÓŁPRACA

Sopockie wybrzeże już po raz czwarty stało się miejscem niezwykłego  
spotkania kompozytorów muzyki filmowej i współczesnej. SyncCamp 2023, 

wydarzenie zorganizowane przez fundację Music Export Poland we współpracy 
ze Stowarzyszeniem Autorów ZAiKS i zagranicznymi partnerami, odbyło się 

w dniach 15-20 listopada w Domu Pracy Twórczej ZAiKS-u w Sopocie
T E KST  Anna Chowaniec

ZDJĘCIA
1. Od lewej: Mike Turner, Roy Lidstone, Mark  
Frieser i gość specjalny Christian Reindl,  
2. Monika Cybulska, Miro Kępiński i Gunnar Ingi 
Guðmundsson, 3. Böbe Szécsi, Krzysztof Sadecki,  
Sofia Ytsje Dragt i Christian Reindl, 4. Szymon 
Orłowski, Anastasiya Voytyuk i Kira Kira,  
fot. Bogna Kociumbas
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DR HAB. SYLWIA MAKOMASKA
Dr nauk humanistycznych, absolwentka muzykologii na Wydziale 
Historycznym UW oraz politologii w Collegium Civitas. Autorka książki 
Muzyka na peryferiach uwagi. Od „„musique d’ameublement” do  
audiomarketingu i wielu publikacji na temat fenomenu muzyki tła.

Czy zwraca pani uwagę na muzykę w restauracjach?
Mam nawyk wsłuchiwania się w dźwięki, które mnie ota-

czają, również w takich miejscach jak restauracje. Oczywi-
ście, zawsze najważniejsza jest dla mnie kuchnia, ale inne 
elementy też mają znaczenie. Bardziej komfortowo czuję się, 
gdy np. w karczmie w górskim resorcie z lokalnym wystro-
jem słyszę regionalną muzykę. To tworzy spójny klimat.

Czy muzyka może wpływać na decyzję zakupowe?
Chyba nikt nie przyzna się do tego, że muzyka mogła 

mieć wpływ na zakupione rzeczy. Prawda jest jednak in-
na – nie zdajemy sobie sprawy z siły muzyki. Kiedy idę do 
sklepu lub innego miejsca, gdzie oferowane są usługi, to 
z jednej strony zwracam uwagę na produkty, ale z dru-
giej strony, chcę czuć się komfortowo. Wiele razy ścieżka 
dźwiękowa, która w nienachalny sposób wpisywała się 
w moje preferencje, sprawiała, że czas płynął szybko, a ko-
szyk się wypełniał. I owszem, przyznaję, skłaniało mnie 
to do przekraczania zaplanowanego wcześniej budżetu. 
Najczęściej działo się tak w sklepach odzieżowych. 

A jaką strategię powinien obrać właściciel salonu 
beauty czy salonu fryzjerskiego, jeśli miałby w swoim 
biznesie uwzględniać muzykę?

Punktem wyjścia jest uświadomienie sobie, że dźwięki 
pełnią ważną rolę w biznesie. Są one czymś więcej niż do-
datkiem. Doświadczenia zmysłowe klientów przekładają 
się na wizerunek firmy i wpływają na decyzje zakupowe. 
Sprzedawca lub zarządzający biznesem powinien się zasta-
nowić, w jaki sposób chce budować markę i do kogo kieruje 
swoją ofertę. Przede wszystkim musi dobrze zdefiniować 
grupę docelową. Dla przykładu, jeśli właściciel salonu beauty 
lub fryzjerskiego liczy na zasobnych klientów, to warto, by 
postawił na luksusowy i bardziej ekskluzywny wizerunek 
miejsca. W takie założenia wpisze się m.in. jazz lub muzyka 

klasyczna. Badania pokazują, że konsumenci, słysząc bar-
dziej wysublimowane utwory, decydują się na kupno droż-
szych produktów lub usług, a także wyżej oceniają ich jakość. 

Jakie są dane potwierdzające, że konsumenci zwra-
cają uwagę na muzykę w miejscach sprzedaży? 
Czy naukowcy badali to, jak muzyka może sprzyjać 
lojalności klientów lub zwiększać czas, jaki spędzają 
w sklepie lub miejscu usługowym?

Oczywiście, że istnieją takie opracowania. I wyłania 
się z nich bardzo ciekawy łańcuch zależności. Wiele ba-
dań udowadnia, że muzyka wpływa na nasze reakcje i za-
chowania, także konsumenckie. Po pierwsze działa na na-
sze ciało na bardzo podstawowym poziomie. Wpływa na 
parametry fizjologiczne naszego organizmu, np. reguluje 
tempo oddechu, puls, a także działa na naszą gospodarkę 
hormonalną. Właściciele biznesów powinni pamiętać, że 
muzyka jest skutecznym nośnikiem emocji. Nawet, gdy 
jest odbierana jako tło, może wzbudzić tzw. afektywne re-
akcje, które rozciągają się pomiędzy dwiema skrajnościa-
mi. Istnieje więc negatywny biegun – muzyka inwazyjna, 
zbyt głośna, niepasująca do muzycznych preferencji da-
nej osoby. Odbiorca takich dźwięków będzie czuł się nie-
komfortowo i prawdopodobnie w przyszłości będzie uni-
kał tego miejsca. Przeciwny biegun jest najważniejszy dla 
każdego biznesu – tworzy go cały wachlarz pozytywnych 
emocji. Dobrze dobrana muzyka powinna wywoływać ta-
kie reakcje, które w dłuższej perspektywie przekładają się 
na lojalność konsumencką. Klient będzie chętniej i częściej 
wracał do danego miejsca, dobrze wyrażał się na temat da-
nego lokalu czy polecał go znajomym. Obok racjonalnych 
argumentów o zakupie, takich jak użyteczność, cena, jakość, 
istnieją zmysłowo-emocjonalne podstawy naszych decyzji. 
Biznesowo są one bardzo istotne, bo emocje to największa 
siła, która popycha nas do zakupu.

Powiedziała pani, że dobra marka powinna stawiać na 
bardziej wyszukaną muzykę. A czy jakimś produktom 
może pomóc muzyka z drugiego bieguna, np. disco polo?

Disco polo to gatunek muzyczny szczególnie popularny 
w Polsce. Wiemy, że rozbrzmiewa on w różnego rodzaju miej-
scach. Zachęcam jednak, żeby właściciele biznesów zasta-
nowili się, czy rzeczywiście taka muzyka sprzyja dobremu 
samopoczuciu grupy docelowej, czy raczej odstrasza.

Czy w kategoriach wpływu muzyki na konsumenta 
możemy mówić o tym, że licencjonowana, jakościowa 
muzyka może lepiej oddziaływać niż zestawy dźwię-
ków generowane z automatu?

W budowaniu głębszej relacji między marką, biznesem 
a klientami muzyka jakościowa zawsze ma przewagę. Gene-
rowane komputerowo tło dźwiękowe nie będzie wzbudzać 
takich emocji jak muzyka autorska. Istotną zaletą oryginal-
nego repertuaru jest mocniejsze osadzenie go w pamięci. 
Konkretne utwory zazwyczaj wpisują się w naszą autobio-
grafię muzyczną. Mogą przywoływać emocje, wspomnienia, 
sentyment. Muzyka jakościowa może więc wzbudzać reakcje 
wyższego rzędu, szczególnie te, które są oparte na pamięci 
epizodycznej. Kiedy słyszymy jakiś przebój, może on nam 
się kojarzyć z fajnym okresem w życiu, młodością, beztro-
ską. Sztucznie generowane tło dźwiękowe nigdy nie wzbudzi 
takich emocji. Oczywiście zapisane w naszej pamięci wspo-
mnienia są charakterystyczne dla danej osoby. Ale dzięki 
kulturze masowej niektóre z nich mogą mieć też charakter 
zbiorowy. Możliwe jest więc wywołanie podobnych reakcji 
u bardzo dużej grupy odbiorców. Muzyka, którą już znamy 
sprzyja tworzeniu dobrze postrzeganego tzw. servicescape’u, 
czyli szeroko rozumianej przestrzeni usługowej. 

Muzyka i biznes to jedno, tymczasem okazuje się, że 
znaczenie może mieć też brak dźwięków. 

Wątek ciszy jest rzeczywiście bardzo ciekawy. Uważam, 
że to chyba najbardziej podchwytliwy element akustyczny 
przestrzeni usługowej. W każdym biznesie zarządzanie ci-
szą jest bardzo trudne. Większość współczesnych odbior-
ców nie lubi ciszy. Kiedy wchodzimy do danego miejsca i nie 
ma tam bodźców akustycznych, to możemy poczuć się nie-
jako zobligowani, by podjąć rozmowę z obsługą. Albo też 
w cichym miejscu personel staje się w naszym odczuciu 
bardziej napastliwy. Wydaje nam się, że ktoś nas obserwuje.

To, że jako konsumenci nie lubimy przebywać w ciszy, 
wynika z uwarunkowań antropologicznych i ewolucyjnych. 
Cisza kojarzy się nam z niebezpieczeństwem. Żeby się z kimś 
czuć komfortowo bez obecności akustycznych bodźców, mu-
simy taką osobę dobrze znać. A miejsce usługowe lub sklep 
zazwyczaj oznacza dla nas relację z kimś obcym lub mało 
znanym. Dobra muzyka może więc być wypełniaczem ciszy 
i niwelować negatywne odczucia.

Czy muzyka wpływa na hormony takie jak dopamina 
czy serotonina? 

Oczywiście. Oprócz dopaminy i serotoniny, najczęściej 
oddziałuje na kortyzol. Jeśli muzyka jest dla nas komfortowa, 
wtedy poziom tego hormonu spada. Odwrotnie dzieje się, kiedy 

otoczenie dźwiękowe wywołuje w nas negatywne reakcje. 
Dobroczynny wpływ muzyki wykorzystuje się np. w muzy-
koterapii. Badania pokazują, że jedną z przyczyn zaburzeń 
takich jak autyzm, choroba Parkinsona czy depresja są nie-
prawidłowości w gospodarowaniu dopaminą. Odpowiednia 
muzyka pomaga w uregulowaniu poziomu tego hormonu. 

W takim razie poprzez muzykę dopamina, serotonina 
i kortyzol mogą wpływać na decyzje zakupowe?

Jest wielce prawdopodobne, że istnieje taki łańcuch za-
leżności. Źródła zachowań behawioralnych, a takim są 
zachowania konsumenckie i decyzje kupna, są ściśle po-
wiązane z doświadczeniami emocjonalnymi. Te z kolei są 
zakotwiczone w reakcjach naszego ciała. Na emocje wpły-
wają hormony, które mogą wydzielać się pod wpływem 
muzyki. Gdy czujemy się komfortowo, np. dzięki znane-
mu nam przebojowi, to wydzielają się hormony szczęścia. 
Z kolei dobry nastrój łatwo może przełożyć się na chęć 
kupienia czegoś. Dopamina jako ważny neuroprzekaźnik 
odpowiedzialna jest również za motorykę, koordynację 
ruchową i napięcie mięśniowe. Z badań wiemy, że rytmicz-
ne dopasowanie naszych ruchów i gestów do muzyki jest 
powiązane z tym związkiem chemicznym. 

Czy konkretne gatunki muzyczne pasują do określo-
nych branż?

Sugerowałabym myślenie w kategoriach wizerunku. 
Trzeba określić zestaw cech, jaki ma charakteryzować dane 
miejsce. Jeśli zależy nam na tym, żeby sklep, salon, studio czy 
zakład był bardziej dla wszystkich, to wybierzmy muzykę, 
która będzie kreować taki image. W takim przypadku warto 
postawić na pop. Z kolei, gdy zależy nam na wizerunku bar-
dziej ekskluzywnym, to sugerowałabym utwory klasyczne 
lub jazz. Gdy chcemy budować markę vintage, to szukajmy 
przebojów z dawnych lat. Warto też brać pod uwagę teksty 
piosenek. W jakościowej muzyce zwykle mają one emocjo-
nalne znaczenie i mogą wywołać różne reakcje.

W pani książce i artykułach często przewija się określe-
nie „muzyka tła”. Czy to oznacza, że wysuwanie utwo-
rów na pierwszy plan nie jest dobrym pomysłem?

To zależy. Kategoria muzyki tła jest bardzo szeroka, bo 
każde dźwięki mogą stać się tłem. Miejsce sprzedaży lub 
świadczenia usług nie jest z założenia filharmonią. Konsu-
ment z reguły nie idzie tam dla muzyki. Utwory jedynie nam 
akompaniują, gdy jesteśmy w restauracji, u fryzjera, w skle-
pie albo w poczekalni. Są oczywiście miejsca, gdzie muzy-
ka staje się pierwszoplanowa, to np. sklepy z ubraniami lub 
miejsca dla młodzieży. Są one często zaaranżowane na bazie 
głośnej muzyki. I młodzi ludzie zwykle czują się tam dobrze. 
To potwierdza, że najpierw trzeba określić cechy klientów i co 
chcemy osiągnąć. A w drugiej kolejności powinniśmy dobrać 
muzykę, która ma wspierać nasz biznes.  

MUZYKA NA 
ZAKUPACH
Z Sylwią Makomaską – naukowczynią zajmującą się szeroko rozumianą 
psychologią muzyki rozmawia Adam Bodziak
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FIZYCZNA
         BLISKOŚĆ

 DŹWIĘKU
z Andrzejem Smolikiem – jednym z najbardziej uznanych polskich 

muzyków, producentem i kompozytorem – rozmawia Rafał Bryndal

Mam dla ciebie zaiksowy zeszyt w pięciolinię  
do zapisywania nut… 

...dziękuję, ale nie używam nut. Z pięciolinią miałem 
do czynienia w szkole podstawowej. Wszyscy wtedy uczy-
liśmy się wystukiwać rytm i grać mało skomplikowane 
utwory na flecie prostym i cymbałkach. Zawsze łatwo 
przychodziło mi zapamiętywanie melodii i przez kilka 
lat nawet oszukiwałem nauczyciela. Grałem wyłącznie 
ze słuchu. Któregoś razu musiałem jednak wystukać rytm 
na podstawie wartości nut. Okazało się, że nie jest to takie 
proste, wydało się, że tego nie umiem. W ciągu miesiąca 
musiałem nauczyć się więc czytania nut, nie miałem in-
nego wyjścia. Ten przymus jednak zniechęcił mnie na ty-
le, że od tamtej pory, poza sporadycznymi przypadkami, 
w których musiałem coś sczytać lub posiłkować się nutami, 
nie korzystałem z pięciolinii.

Gdy musiałem wysłać fortepianówki do ZAiKS-u, to pro-
siłem bardziej biegłych w tych sprawach kolegów. Teraz na 
szczęście można już rejestrować utwory bez nut.

Pamiętasz swój pierwszy skomponowany utwór?
Szczerze mówiąc, nie mam pojęcia, co to mogło być. Od 

dziecka marzyłem, żeby nie tyle komponować, co rejestro-
wać, nagrywać, tworzyć całe muzyczne struktury. W cza-
sach mojej młodości nie było jednak do tego żadnych na-
rzędzi. Był magnetofon kasetowy, na którym można było 
nagrać tylko jeden ślad.

To może inaczej, pamiętasz swoje pierwsze nagranie?
Musiało być totalnie surowe, nagrane podczas próby 

z kumplami u mnie w domu, w tak zwanej kanciapie.  

Nagrywałem wszystko na jeden ślad, bo wtedy mia-
łem tylko wzmacniacz Vermo z sześcioma wejścia-
mi i sprężynowym pogłosem. Wykorzystywaliśmy to 
jako mikser monofoniczny – rejestrowało się wokal, 
klawisz i jakąś gitarę. Dla nas był to szczyt technicz-
nych możliwości. Ale wtedy najważniejsza była pasja  
i jakakolwiek możliwość zapisu prostego audio.

Marzyliście, żeby zostać gwiazdami scenicznymi?
Niektórzy z moich kolegów na pewno. Dla mnie jednak 

najistotniejsze jest, mówiąc kolokwialnie, istnienie w mu-
zyce. Nigdy nie interesowało mnie wyrywanie dziewczyn 
na bycie muzykiem, nie interesował mnie i trochę krępo-
wał cały ten szpan, który wiązał się z występowaniem na 
scenie. Najważniejsze było uczestniczenie w tworzeniu 
muzyki. Poza tym uwielbiałem być częścią zespołu. 

Co takiego niezwykłego było w twoim rodzinnym  
mieście, Świnoujściu, kiedy zaczynałeś swoją 
 przygodę z muzyką?

Jak na dosyć małe miasto, z dala od Warszawy, była w nim 
jakaś unikalna aura. Miało na to wpływ wiele czynników. 
Przede wszystkim morze. Z jednej strony port przeładunko-
wy, a z drugiej port połowów dalekomorskich zatrudniający 
kilka tysięcy osób. Statki zawsze przynoszą miastu oddech 
świata. Oprócz tego kursowały promy do Szwecji i Danii. 
Przyjeżdżali obcokrajowcy i balangowali całym dniami.

Taka swoista wymiana kulturalna.
Wymiana na każdym poziomie. Bez względu, co robili, 

zawsze zostawiali jakiś ślad. Za komuny w Świnoujściu 
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stacjonowały jeszcze oddziały wojsk radzieckich, a kilka 
kilometrów dalej była granica z NRD. Na każdym kroku 
szwendali się cinkciarze, gangsterzy i prostytutki. To był 
kulturowy tygiel. Na dodatek co roku odbywał się festiwal 
studencki Fama, który trwał dwa miesiące. Przyjeżdżała 
krajowa bohema, wolni artyści i rozrywkowo-kulturalna 
młodzież. Wszyscy pili wódkę, kąpali się w Bałtyku, a przy 
okazji grali, śpiewali i prezentowali sztukę. To wszystko 
miało ogromny wpływ na takich chłopaków jak ja. Byliśmy 
szczylami, którzy interesowali się muzyką. Kręciliśmy się 
wokół ówczesnych artystycznych bogów. Oni zasadzali 
ziarno, a my mieliśmy pożywkę na cały rok. 

Kiedy to ziarno zakiełkowało? Kiedy poczułeś, że twoje 
marzenie o byciu muzykiem zaczyna się spełniać?

Kiedy dostałem od ojca Korga M1. To było coś niesa-
mowitego i o tyle zaskakującego, że rodzice byli raczej 
powściągliwi w kupowaniu takich rzeczy. Doskonale pa-
miętam ten dzień. Byliśmy w domu, tata spał z „Głosem 
Szczecińskim” na twarzy, taka codzienna drzemka. Wzią-
łem tę gazetę i zacząłem czytać, bo regularnie sprawdza-
łem ogłoszenia muzyczne. I nagle oniemiałem, bo znala-
złem wzmiankę, że ktoś chce sprzedać Korga M1, i to ktoś 
ze Świnoujścia! Obudziłem ojca i na totalnej podjarce po-
kazałem mu ogłoszenie, na co mój tata, lekko oszołomiony, 
spokojnie powiedział: „No dobra, chodź”. Wyciągnął kasę 
z szuflady i poszliśmy po ten instrument, bo sprzedawał 
go koleś mieszkający na Leningradach (osiedle bloków), 
jakieś 400 metrów od nas. Jak się później okazało, to był 
muzyk chałturnik pracujący w RFN-ie. W niecałe pół go-
dziny miałem Korga M1. To był szok. To urządzenie miało 
8-śladowy sequencer. Nie mogłem uwierzyć, że mam do 
dyspozycji jednocześnie osiem śladów i wolność techno-
logiczną, o jakiej nie śniłem.

Niewiele wtedy umiałem, ale to bez znaczenia, bo naj-
ważniejsze było, że miałem dobre klawisze. Tego typu 
sprzętu w Polsce prawie nie było, więc wieści szybko się 
rozeszły i nagle wszyscy chcieli ze mną grać. Tak działa-
ło wiele zespołów – to, że byłeś w kapeli, często nie wyni-
kało z tego, że dobrze grałeś, tylko że miałeś dobrą gitarę 
i wzmacniacz. To wystarczało. Z moich kolegów praktycz-
nie nikt nie potrafił dobrze grać. Wszyscy byliśmy począt-
kującymi muzykami na poziomie debiutującego, punkrock- 
owego bandu z niewielkimi umiejętnościami, ale za to 
z dużymi aspiracjami.

Masz jeszcze tego korga?
Tak. Teraz jest w studiu. Co ciekawe, niedawno go od-

zyskałem, bo jakieś 20 lat temu pożyczyłem go jednemu 
kolesiowi, który przepadł razem z tym korgiem. W czasie 
pandemii napisałem post w serwisie społecznościowym 
o swoim pierwszym profesjonalnym instrumencie, który 
sprawił, że robię to, co robię. Natychmiast zareagował na 
to jeden ze znajomych: „Ten ważny dla ciebie klawisz jest 
chyba u mnie w garażu. Kilkanaście lat przeleżał zawi-
nięty w koc. Zostawił go tam ten, co go od ciebie pożyczył”. 
Nie muszę ci opisywać mojego wzruszenia. Gram na nim 
od czasu do czasu.

Co sprawiło, że wypłynąłeś na szerokie wody?
Wszystko zaczęło się w Szczecinie. Studiowałem tam 

w Wyższej Szkole Morskiej, nomen omen. Nie samymi 
studiami jednak człowiek żył. Cały czas muzykowałem. 
Miałem ogromne szczęście, bo jako klawiszowiec współ-
pracowałem z wieloma szczecińskimi zespołami. Właśnie 
wtedy poznałem choćby Kaśkę Nosowską, będącą woka-
listką elektronicznego zespołu Kafel. Rezydowałem w kul-
towym klubie Free Blues Club i grywałem czasem z Free 
Blues Bandem. Wśród szczecińskiej załogi był Jacek Chrza-
nowski, przyszły basista Heya, który miał brata grającego 
na basie w Wilkach. Jacek dał mu znać o mnie i tak dzięki 
Markowi „Bruno” Chrzanowskiemu pośrednio zostałem 
przedstawiony Robertowi Gawlińskiemu.

I to był ten ważny moment w twoim życiu?
Można tak powiedzieć. Nie byłem już studentem, bo na 

piątym roku wyrzucono mnie ze studiów. Za długo zaba-
wiłem na festiwalu w Jarocinie i opuściłem przez to ja-
kieś ważne praktyki, które mnie wykluczyły z dalszego 
pobierania nauk. Z kwitem informującym o relegowaniu 
z uczelni wróciłem do domu. Pamiętam, że była niedzie-
la. Zadzwonił telefon. Odbieram i słyszę głos dziewczyny: 
„Mówi Monika Gawlińska, czy mogę rozmawiać z Andrze-
jem?”. Okazało się, że Wilki szukają klawiszowca i zapra-
szają mnie na przesłuchanie. To była totalna magia, bo 
trudno o lepszy moment niż ten, w którym się akurat zna-
lazłem. Miałem przyjechać za dwa dni. Wszystkie klawisze 
spakowałem w worki marynarskie. Przesłuchania były 
w klubie Stodoła, bo tam Wilki rezydowały. Jadąc, wyobra-
żałem sobie, że będzie co najmniej 40 kandydatów na to 
miejsce i lekko panikowałem. Okazało się jednak, że byłem 
sam. Pograliśmy dwie godziny, a potem chłopaki zaprosili 
mnie do baru, żeby sprawdzić, czy pasuję do zespołu. I już 
po kilku dniach grałem z nimi na dużej scenie w Sopocie. 
Trafiłem od razu do pierwszej ligi – w trybie przyspieszo-
nym poznałem najważniejszych ludzi z branży.

Często mówi się o tobie multiinstrumentalista. 
Lubisz takie określenie?

Nie wiem, ale chyba jest mocno przesadzone. Czuję się 
trochę zawstydzony, bo na wielu instrumentach nauczy-
łem się grać tylko na poziomie podstawowym. To wyni-
kało z potrzeby chwili, by lepiej porozumiewać się z mu-
zykami, z którymi pracuję albo by samemu coś dograć na 
swoje potrzeby. Nie nazwałbym się jednak profesjonal-
nym sidemańskim multiinstrumentalistą. Jest wielu kole-
gów, którzy bardziej zasługują na takie określenie. Choćby 
Krzysiek Zalewski, który obsługuje mnóstwo instrumen-
tów na poziomie, do jakiego mi daleko.

Twoja pierwsza solowa płyta była czymś zupełnie 
nowym na polskim rynku muzycznym.

To były początki home recordingu. Własny mikrofon, 
prosta karta dźwiękowa, prymitywny sampler – 40 sekund 
pamięci dla brzmień, więc musiałem je obcinać co do mili- 
sekundy, żeby wszystko się zmieściło. To była bardzo 
żmudna praca, ale w ograniczeniach jest pewna siła. Do 

tego komputer Atari, w którym był program sekwencyjny, 
który sterował całością. Pokazał mi to Grzegorz Ciechow-
ski. Dopiero z materiałem poddanym takiej obróbce sze-
dłem do studia, by puścić ślady mistrzowi, czyli Leszkowi 
Kamińskiemu, prosząc o koleżeńskie porady. 

Trafiłem na dobry moment, choć może trochę za wcze-
śnie wydałem tę płytę. Pojawiła się przed polską erą nowej 
elektroniki (techo, jungle, trip-hopu, drum’n’bassu). Mo-
jemu debiutowi trudno się było przebić, bo wtedy domi-
nowała jeszcze muzyka gitarowa, grunge. Dopiero trzecia 
płyta konkretnie zamieszała.

Stałeś się w Polsce prekursorem muzyki elektronicznej.
Mamy wspaniałych twórców elektroniki – Władysław 

Komendarek, Józef Skrzek czy Marek Biliński, choć oni 
byli bardziej w nurcie progresywnej elektroniki. Blisko 
im było do takich gwiazd jak Tangerine Dream, Kraftwerk, 
Klaus Schulze czy Vangelis. Potem pojawiła się nowa nuta 
i technologia bardziej taneczna, agresywna i z wyraźnym 
beatem, z którą szczególnie zaznajomiony był Grzegorz 
Ciechowski. On jednak działał na tylu poziomach, że nikt 
nie nazywał tego, co tworzył, elektroniką. To samo było 
z Czesławem Niemenem, który pod koniec kariery odleciał 
na punkcie nowych technologii. To oni robili muzykę elek-
troniczną. Nie byli jednak postrzegani jako prekursorzy. 
Wszystko się zmieniło, gdy pod strzechy trafiły relatywnie 
tanie samplery i ogólnie dostępne programy sekwencyjne.

No właśnie. Twoja kariera zbiegła się z rozwojem 
nowych technologii, które pomagają w tworzeniu 
muzyki. Pojawiło się wymarzone narzędzie do nagry-
wania – komputer. Powinieneś być szczęśliwy. 

Mam co do tego mieszane uczucia. Tworzenie muzyki 
przy użyciu laptopa jest bardzo wygodne, ale ma swoje 
minusy. Uważam, że instrumenty z minionych epok, te 
akustyczne, elektroakustyczne, mają w sobie coś niepow- 
tarzalnego, unikalnego, randomowego. Ich brzmienie jest 
jedyne w swoim rodzaju, dużo lepsze niż to emulowane 
przez urządzenia cyfrowe. Zupełnie innym doświadcze-
niem jest zagranie C-dur na pięknym wielkim fortepianie 
Steinwaya od zagrania tegoż samego C-dur na najlepiej 

„spróbkowanym” fortepianie w komputerze. Nie wiem, dla-
czego, ale domyślam się, że liczba fizycznych „wydarzeń”, 
które dzieją się wewnątrz pudła rezonansowego, jest nie-
skończona. Dźwięk jest uzależniony od takich czynników 
jak pora dnia czy temperatura. Zwykła wilgotność może 
zmienić brzmienie. W komputerze wszystko jest takie 
samo. Grając na starych instrumentach, ma się fizyczne 
doznanie bliskości dźwięku. Można poczuć, jak wibruje 
drewno, jak wibrują klawisze, podłoga. Dźwięk dociera do 
samych trzewi. To zupełnie inaczej działa na moją głowę 
i wyobraźnię. Trudniej tworzy mi się w cyfrowym świecie.

W komputerze jest jednak mnóstwo opcji,  
chociażby tych przybliżających brzmienia  
instrumentów z całego świata.

To oczywiście dobrze, ale też nie do końca. Muzyka 
ma teraz coraz bardziej eklektyczną strukturę, wielo- 



W I O S N A  2 0 2 4Z A i K S . O R G3 4 3 5

TEMAT Z OKŁADKI

kulturową, jak nigdy dotąd. Nikogo już nie dziwi  
karaibski beat w metalowym wydaniu albo użycie instru-
mentów z antypodów w skandynawskim popie. Paradok-
salnie, mimo że korzystamy z najróżniejszych brzmień, 
mamy posamplowane instrumenty niemal z całego świa-
ta, to muzyka stała się coraz mniej osobliwa. Myślę, że 
możliwości często przytłaczają twórców. To, co dzisiaj robi  
furorę i przykuwa uwagę, to rzeczy, które zawężają się do 
swojskości. Wynikające z prawdziwego lokalnego kodu.  
W natłoku propozycji pragniemy chyba prostoty, osobliwo-
ści i absolutnej szczerości.

A co powiesz o instrumentach w pełni analogowych?
Choć blisko im do cyfrowych zamienników, mają swo-

ją piękną nieprzewidywalność. Zauważyłem, że brzmienie 
instrumentów analogowych jest jakby szybsze od percepcji 
naszego mózgu. Nie mają żadnej latencji i atak w dźwięku po-
stawiony jest w zupełnie innym miejscu niż w sprzęcie cyfro- 
wym. To może mniej istotne dla odbiorcy, ale bardzo wy-
czuwalne dla muzyka. W analogu jest takie uderzenie, które 
organicznie porywa, a w cyfrze, mimo że struktura brzmie-
nia jest identyczna, tego efektu już jakby nie ma. Chciałbym, 
aby było inaczej, bo to by mi ułatwiło życie. Tonę w sprzęcie, 
który ciągle się psuje i ma swoje słabości.

Ograniczenia mogą rozwijać, a nadmiar może 
przytłaczać?

Jeśli ktoś dokładnie wie, co chce zrobić, to ten nadmiar 
możliwości może wiele ułatwić. Trzeba się jednak kontro-
lować. To trochę jak z pisaniem esemesów. Automat wpisuje 
słowa, których nigdy bym nie użył, w efekcie powstaje mało 
naturalne dla mnie choć wciąż logiczne zdanie. Podobnie 
jest z muzyką. Włączasz program, a on wybiera brzmienia 
i efekty za ciebie. Mimo że ja tego nie chcę, podpowiada mi 
i wielu innym użytkownikom gotowe rozwiązania. Świat 
dzisiaj tak działa no i łatwo temu ulec. Kiedyś tworzono 
w bardziej spartańskich warunkach niż obecnie. W krót-
szych interwałach czasowych, bez możliwości wejścia do 
projektu w dowolnym miejscu i momencie. Na instrumen-
tach, na których nie dawało się grać, bez żadnych ułatwień, 
a jednak powstawały wybitne dzieła. Myślę, że technologia 
zrobiła z nas zakładników. Oczywiście to moje zdanie, bo 
małolaty patrzą na to zupełnie inaczej i mają własny prze-
lot z tymi rzeczami. Ja jednak często czuję technologiczny 
przesyt. Zresztą nie tylko ja. Gdy obserwuję muzyków, któ-
rych bardzo szanuję, to widzę, że wielu z nich wraca do tego, 
co klasyczne. I obdarzone charakterem. Gitarzyści kupują 
niedoskonałe gitary z lat 50., 60., 70., w których struny od-
stają na centymetr od gryfu, i na nich grają koncerty. Jest 
w nich coś, co sprawia, że człowiek musi walczyć i grać 
tylko te dźwięki, które są konieczne. Bębniarze używają 
ludvigów, na jakich grali Ringo Starr i John Bohnam. Na-
grywa się na taśmę, używa starych wspaniałych mikrofo-
nów i wzmacniaczy lampowych. To wszystko jest niepowta-
rzalne. Z drugiej strony sampling, coraz szybsze komputery 
i nowoczesny software spowodowały, że powstało mnóstwo 
wspaniałej współczesnej muzyki, która by nigdy nie po-
wstała bez dostępu do tych właśnie narzędzi.

À propos koncertów. Masz bardzo bogate doświad-
czenie koncertowe. Byłeś jednym z niewielu Polaków, 
którzy często grali support przed największymi świa-
towymi artystami. 

Jako młody artysta elektroniczny wydawałem się orga-
nizatorom idealny do tego. Grałem więc przed Björk, Che-
mical Brothers, Mobym, Massive Attack, George’em Clin-
tonem, Jamiroqauiem, Markiem Ronsonen. To było bardzo 
wartościowe doświadczenie. Mogłem z bliska zobaczyć, 
jak pracują ci znakomici artyści, pogadać z ich muzykami, 
przyjrzeć się technologii. 

Pracowałeś z wieloma znanymi artystami, z różnych 
muzycznych światów.

Czasami ktoś angażował mnie, innym razem to mnie 
zależało na współpracy. Muzyka musi działać i praca nad 
nią nie powinna być męką, choć należy wychodzić poza 
strefę komfortu. Powinna też stanowić wymianę energii 
pomiędzy partnerami. Jeśli coś naprawdę nie idzie, jest 
wyczuwalne zarówno dla twórców, jak i słuchaczy w póź-
niejszej perspektywie. Uważam, że grzechem jest zamyka-
nie się w swoim świecie, jeśli jest się twórcą. Szczególnie 
w dzisiejszych czasach trzeba być otwartym na rozmaite 
wyzwania. Mimo to wydaje mi się, że nie było żadnego 
nieważnego spotkania. Nawet jeśli kończyło się awanturą 
albo finalnym produktem, który był nieudany. Mówi się, 
że porażka bywa lepszą nauką niż sukces. W tej robocie 
prawie nigdy nie idzie zupełnie gładko. Jak w życiu. Każde 
spotkanie to lekcja. Wymiana na wielu poziomach.

Wolisz pracować z kobietami czy z mężczyznami?
W piosenkach wolę wrażliwość kobiecą. Głosy woka-

listek wydają mi się bardziej plastyczne, piękne i ma-
giczne. To sprawia, że wolę nagrywać żeńskie wokale. 
Kobiety mają delikatniejszą strukturę. To w dużej czę-
ści praca z emocjami, dlatego wymaga szczególnej uwa-
gi i delikatności. Bywa nieco zagmatwana. Z facetami 
można się szybciej dogadać, wyjaśniając problem w kil-
ku nawet szorstkich słowach. Z dziewczynami nie jest to 
takie łatwe i nieuwaga może łatwo eskalować do małych 
dramatów. 

Wracając do różnych muzycznych światów. Współ-
pracowałeś z artystami, których niewiele łączyło, 
mówię tu na przykład o Grzegorzu Ciechowskim 
i Krzysztofie Krawczyku.

Myślę, że technologia niepotrzebnie 
zawróciła nam w głowie. Oczywiście to 
moje zdanie, bo małolaty patrzą na to 
zupełnie inaczej i mają własny przelot. 
Ja jednak czuję technologiczny przesyt. 
Zresztą nie tylko ja. Gdy obserwuję 
niektórych muzyków, to widzę, że wielu 
z nich wraca do tego, co klasyczne

Każdy z nich był mistrzem swojego gatunku. Grzego-
rza Ciechowskiego poznałem podczas wspólnych koncer-
tów Wilków i Republiki. Kiedyś zostałem zaproszony do 
składu z Jackiem Królikiem, Leszkiem Biolikiem i Kubą 
Majerczykiem. Mieliśmy zagrać z Justyną Steczkowską na 
festiwalu w Sopocie. Repertuar pochodził z płyty, którą 
wyprodukował Grzesiek. Nie chciał być już na scenie, więc 
poprosił mnie, abym go zastąpił. Załadował mi brzmienia 
do swoich samplerów Akai. Pokazał palcem, co mam robić 
i podobno wywiązałem się z tego wzorowo. Potem kilka 
razy prosił mnie, żebym podogrywał coś do jego produk-
cji. Dzięki temu mogłem go lepiej poznać.

Z kolei Krzysztof Krawczyk to postać ikoniczna. Byłem 
wtedy pod skrzydłami SISSY Records, gdy powstawała ja-
kaś składanka. Miałem pragnienie, by zrobić polską wer-
sję przeboju zespołu The Temptations Papa Was a Rollin’ 
Stone. Zastanawiałem się, kto mógłby to zaśpiewać. Szef 
wytwórni, Paweł Jóźwicki, rzucił na jakimś spotkaniu: 
„A może Krawczyk?”. Pomyślałem, że to odważne. Potem, 
biorąc pod uwagę amerykański epizod Krzyśka, uznałem, 
że to bardzo dobry pomysł. Umówiliśmy się w studiu. Oka-
zał się bardzo sympatycznym i wyjątkowo barwnym face-
tem. Świetnie zaśpiewał ten funkowy hit. Dla wielu to było 
przełamanie pewnej konwencji. Paweł poszedł za ciosem 
i zaproponował nagranie płyty. To był strzał w dziesiątkę. 
Bardzo mi to branżowo pomogło.

Na świecie podobne projekty się zdarzały. Choćby 
współpraca młodych muzyków z Tomem Jonesem.

Nigdy nie lubiłem u nas tej pokoleniowej dziury. Starzy 
zwykle narzekali na młodych, a młodzi na starych. Nigdy 
się nie mogli spotkać w tym samym momencie – czy to 
w studiu, czy na scenie. Nie było powszechne, by przekazy-
wać sobie energię, wiedzę i szacunek. Chciałem to zmienić. 
Płyta „Bo marzę i śnię” z Krzyśkiem była chyba pierwszą 
w Polsce na taką skalę współpracą młodego artysty ze 
starszym kolegą. To było ponad 20 lat temu.

Teraz to jest normalne. Spójrz, co się dzieje na Męskim 
Graniu. Przestało być obciachem zapraszanie kogoś grające-
go w innym stylu, kogoś z innej epoki i estetyki. Wystarczy, 
że ma się coś ciekawego do zaproponowania i jest się otwar-
tym na współpracę – bariera wieku wtedy przestaje mieć 
znaczenie, a spotkanie wnosi wiele pięknych doświadczeń. 

Zmieniło się podejście muzyków do współpracy, ale 
zmienił się też sposób promowania muzyki. Teraz nie 
liczy się tak bardzo wydanie płyty, tylko wypuszcza 
się w świat epki i single.

Zawsze było tak, że promocja była istotnym elemen-
tem, ale ostatnio coraz częściej marketing wydaje się waż-
niejszy od muzyki. Obecnie zdarza się, że wartość artysty 
określają zasięgi w serwisach społecznościowych, a nie za-
wsze muzyka, którą tworzy. Nadeszła era singli i playlist. 
Trochę szkoda, że tak się dzieje. Ja kocham albumy. Każda 
płyta jest opowieścią. Męczy mnie słuchanie playlist, na-
wet jeśli są bardzo zgrabnie ułożone. Szukam zawieszenia 
w muzyce na dłużej. Uwielbiam przechodzić przez albumy 
wiele razy i poznawać kolejne warstwy.

Jesteś bardzo cenionym „oprawcą”, to znaczy kom-
ponujesz oprawy muzyczne do rozmaitych projektów.

Uwielbiam pracę z ludźmi. Komponowanie muzyki na 
potrzeby telewizji, reklamy, filmu wiążę się z częstym 
przebywaniem w samotni. To mi nie służy, bo praca idzie 
do przodu, gdy jest kolektywna. Czasem wystarczy, że jest 
ktoś obok. Lubię słuchać innych, zderzyć się z czyjąś ener-
gią czy wizją i na tym budować pomysły. Męczą mnie pro-
pozycje w stylu „wymyśl coś, stary”. Staję wtedy na pu-
styni pełnej estetycznych i technologicznych możliwości. 
Bezkres z rozmaitymi drogami, którymi mógłbym pójść. 
A muszę wybrać jedną. Gdy po czasie czuję, że wybrałem 
zły kierunek, zastanawiam się, czy dalej podążać tą dro-
gą czy jednak odpuścić i zacząć od nowa. Inaczej jest, gdy  
w czasie rzeczywistym odbijasz się od czyjejś wrażliwości. 
Łatwiej podjąć fundamentalne decyzje.

Które zamówienie było dla ciebie największym 
wyzwaniem?

Dużo było takich zleceń. Ostatnio takim szczególnym 
był projekt pod nazwą „Miuosz | Smolik | NOSPR”. Zagra-
liśmy dziewięć koncertów w najbardziej spektakularnej 
polskiej sali koncertowej, czyli w NOSPR-ze. Na finał był 
koncert na Stadionie Śląskim dla 50 tysięcy ludzi. To był 
koncert orkiestrowy. Zdarzało mi się komponować czy in-
strumentować na małe składy, na sekcje dętą albo smycz-
kową. Przy tym projekcie mieliśmy prawie 100-osobową 
orkiestrę symfoniczną i trzeba było wymyślić i zapisać 
cały silnik na wspólne granie. W tym wypadku przyszła 
jednak z pomocą technologia. Nie będąc z wykształcenia 
ani dyrygentem, ani aranżerem klasycznym, o wielu rze-
czach nie miałem pojęcia. Nie wiedziałem, jak programo-
wać partie, aby potem ktoś, kto gra na wiolonczeli czy al-
tówce, mógł to zagrać bez trudu i aby ładnie to brzmiało. 
Jaka pozycja i odległość między nutami brzmi, a jaka nie. 
Nie zdawałem sobie sprawy, że dwóch muzyków w orkie-
strze nie powinno grać tego samego, tylko przynajmniej 
trzech. 

Takich niuansów jest mnóstwo. To świat ogromnej tra-
dycji i wiedzy, którą zbierasz przez praktykę i edukację. 
Musiałem się tego sam nauczyć. Całość skonstruowałem 
w komputerze, wykorzystując brzmienia orkiestrowe. 
Gdy się z tym uporałem, przekazałem wszystko w ręce 
Jana Stokłosy, mistrza w swoim fachu, który posprzątał 
po mnie i dodał wiele od siebie. Wszystko zagrało, jak na-
leży. Czułem ogromną satysfakcję. Byłem dumny, bo poko-
nałem demona, który wisiał nade mną. Bałem się, że nie 
dam rady tego zrobić.

Jest jakaś szczególna nagroda w twoim dorobku, 
która przyniosła ci frajdę i dumę?

Tak. Ubiegłoroczna nagroda na Festiwalu Filmowym 
w Gdyni za muzykę do filmu Imago w reżyserii Olgi Chaj-
das. Zupełnie się jej nie spodziewałem, a satysfakcja jest 
tym większa, że mam ogromną słabość do kina i general-
nie do łączenia obrazu, tej filmowej abstrakcji, z dźwię-
kiem. Imago to mój drugi film, którego reżyserką jest Olga. 
Lubię, gdy przychodzi do studia, kiedy gadamy, pijemy  
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wino i opracowujemy ideę, którą potem wystarczy już tylko 
sprawnie wprowadzić w życie.

Kiedy pojawił się ZAiKS w twoim życiu?
Pierwsze, co przychodzi mi do głowy, to słynne zaliczki, 

za które balangowaliśmy po całym mieście z niektórymi 
prominentnymi twórcami. Ale serio, pamiętam, jak sam 
dawno temu marzyłem o głośnikach ATC, które były wtedy 
poza moim zasięgiem finansowym, i ktoś mi powiedział, 
że mogę wziąć zaliczkę. Napisałem podanie, dostałem pie-
niądze i mogłem kupić te kolumny. Pikanterii dodaje fakt, 
że kupiłem je od producenta Portishead.

Teraz ja, jako artysta z pokaźnym dorobkiem, czuję się 
w ZAiKS-ie bezpieczny i czuję to bezpieczeństwo dla swo-
jej rodziny. Wiem, że ZAiKS po prostu dba o ich komfort 
materialny i jest swego rodzaju poduszką bezpieczeństwa.

No właśnie. Jak zmieniło się twoje życie twórcy, odkąd 
założyłeś rodzinę? 

Z moją żoną pracuję od bardzo dawna. Ania jest autorką 
wszystkich moich okładek, sesji fotograficznych i odpowia-
da za mój medialny wizerunek. Jeśli zaś chodzi o obowiąz-
ki związane z rodziną, to mój tryb pracy totalnie się zmie-
nił. Staram się zawozić córkę do szkoły, tak jak wcześniej 
zawoziłem ją do przedszkola. Potem zwykle idę normalnie 
do pracy do studia na kilka godzin, z przerwą obiadową. 
Kiedyś lubiłem pracować w nocy. Potem w ciągu dnia to 
odsypiałem. Teraz trudno mi to sobie wyobrazić. Nie ma 
takiej opcji, żebym trzy dni nie spał i później zawalał dzień 
za dniem. Teraz przypominam trochę gościa, który pracuje 
w banku. Wszystko jest bardziej unormowane.

Czasami jednak pracujesz jak marynarz. Wyjeżdżasz 
w trasę albo masz gdzieś w Polsce sesje nagraniowe.

Oczywiście zdarza się tak od czasu do czasu. Ważne 
jest, żeby wrócić po tym wszystkim w dobrej formie. Sfera 
rozrywkowa musi być bardziej powściągliwa. Gdy ma się 
rodzinę, to do życia podchodzi się bardziej zadaniowo. 
I nie chodzi już tylko o to, czy jesteś muzykiem czy nie.  
Życie tego wymaga. 

S łowa wcale nie są nam potrzeb-
ne do wyrażania naszych związ-
ków ze światem”, mówi poetka 

Krystyna Miłobędzka. Przecież kiedy 
jesteśmy dziećmi, potrafimy obejść się 
bez słów, a w każdym razie „nasze my-
śli czy uczucia nie są dla nas tylko »sa-
mymi słowami«. Potem tracimy tę zdol-
ność, zaczynamy tworzyć świat ze słów, 
zapisywać i zagadywać życie”. Rozpy-
chamy się słowami w świecie, z którym 
wcześniej żyliśmy w niewypowiedzia-
nej przyjaźni.

Nie jest jasne, czy pisząc, oddala-
my się od dzieciństwa czy raczej do 
niego przybliżamy. Być może pisząc, 
usiłujemy przezwyciężyć słowo, sta-
wić opór językowi, który często decy-
duje za nas, co zostanie powiedziane, 
i fałszuje to, co widzimy i odczuwamy. 
W pisaniu musimy pogodzić ze sobą 
dwa sprzeczne dążenia. Jedno polega 
na podążaniu za mową, za jej kapry-
śnym nurtem, który jednak może nas 
zaprowadzić w miejsca, gdzie woda 
mowy stoi. Istotą drugiego jest goto- 
wość do przeciwstawienia się temu, 
co w mowie i piśmie ustalone, oczywi-
ste i przewidywalne. Jeśli z naszego 
pisania ma cokolwiek wyniknąć, mu-
si ono być zawsze działaniem, choćby 
odrobinę, „na opak”, „wbrew”, „pod 
prąd”, a nie uleganiem bezpiecznym 
przyzwyczajeniom. Naturalnie nie 
powinniśmy się łudzić, że w ten spo-
sób dotrzemy do bardziej bezpośred-
niego, przedsłownego doświadczenia 
świata, ale jest szansa, że znajdziemy 
się gdzieś w pobliżu. Zapis – poetycki 
najczęściej – będzie wtedy jak utrwa-

lenie ostatniego momentu, tuż przed 
tym, kiedy na nieznanym lądzie po-
stawiliśmy stopę pierwszego słowa.

Można to uznać za nieszczęście: 
pisząc, nieuchronnie odsuwamy od 
siebie to, czego doznajemy. Przecho-
dzimy na stronę sztuki, jak napisałby 
Thomas Merton, ograniczonej przez 
świadome rozważanie. Świat pozo-
staje „nasz”, ale nie jest już „z nami”, 
staje się światem obserwowanym, 
światem do przemyślenia i uchwy-
cenia w formach, które dlań przygo-
towaliśmy. „Kultura uczy człowieka”, 
pisze (komentując słowa Mertona) 
Wiesław Juszczak, „aby był »naprze-
ciwko«, stał w pewnej odległości od 
przedmiotów, zawsze był podmiotem 
postrzegającym”.

Można to uznać za nieszczęście – 
albo za ważny impuls tworzenia. Isto-
tą poezji, i sztuki w ogóle, jest niemoż-
liwe czynić możliwym. 

Spisuję te refleksje pod wpływem 
wspomnienia. Wiele lat temu wybitny 
malarz, Zbigniew Makowski, przysłał 
mi list, w którym skarżył się, że młodzi 
artyści nie chcą dziś poznawać siebie, 
chcą szybkiej sławy i rozgłosu. Był ar-
tystą zbyt wielkim, by można było po-
traktować te słowa jako rutynowe na-
rzekanie na kolejne pokolenia. Zresztą 
w nawiasie dopisał zastrzeżenie: chy-
ba zawsze tak było? Sztuka była dlań 
pracą duchową, wyprawą w głąb, ry-
zykiem. Zapełniał płótna symbolami, 
tajemniczymi znakami, postaciami  
kobiet przeniesionymi z innych płócien 
i innego czasu. Także cytatami z pism  
filozofów, mistyków i poetów, a czasem 

własnymi wierszami. Bywało, że 
wśród tych zagęszczeń pojawiał się 
nagle jakiś realistyczny szczegół, alu-
zja do czegoś, co się wydarzyło w je-
go życiu, ale o czym artysta nie chciał 
mówić więcej. Cel tych wysiłków moż-
na różnie opisać; Bruno Schulz na-
zwałby je zapewne „osiąganiem dzie-
ciństwa okrężną drogą”. 

Często słyszę zarzut, że współ-
czesne artystki i artyści za bardzo 
zajmują się sobą. Myślę, że jest na 
odwrót – i że to właśnie chciał mi po-
wiedzieć Makowski. Nie twierdzę, że 
nie zajmują się swoimi doświadcze-
niami, niepokojami, traumami, i tak 
dalej. Myślę jednak, że stosunkowo 
rzadko decydują się na wysiłek więk-
szy: zejścia „poniżej”, głębiej, inaczej, 
konfrontacji z tym, co nie tak łatwo 
uchwytne, co może w ogóle nie jest 
do uchwycenia... Żeby zobaczyć sie-
bie „pierwszego” i „pierwszą”, nie wy-
starczy sięgnąć po zdjęcia czy pamiąt-
ki z dzieciństwa. Nie można też ufać 
własnej pamięci; nie dość, że jest ona 
zapośredniczona we wspomnieniach 
innych, to jeszcze konsekwentnie to, 
co zapamiętane, przetwarza i wzbo-
gaca. Trzeba tu wykonać trochę inną 
pracę, właśnie okrężną, cierpliwą, 
wspomagając się tym, co na podob-
nej drodze osiągnęli inni. 

To, co nie do uchwycenia, czeka na 
nas nieustannie.

NA SPOTKANIE TEGO,  
CO PIERWSZE

T E KST  Wojciech Bonowicz

S Ł O W A  W  J Ę Z Y K U ,  J Ę Z Y K  W  S Ł O W A C H

ANDRZEJ SMOLIK
Kompozytor, producent muzyczny, dziennikarz radiowy. Oprócz 
produkcji utworów i albumów dla wielu artystów, wydaje swoje 
autorskie płyty. Jego muzyka to połączenie subtelnej elektroniki  
z bardzo przestrzennymi, akustycznymi brzmieniami. Z wielkimi 
sukcesami produkuje też muzykę do filmów, spektakli teatralnych 
i telewizyjnych. Jest również autorem muzyki do wielu kampanii  
i filmów reklamowych.
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P olski rap na przestrzeni dekad przeszedł wiele zmian. 
Jego uliczna odnoga jednak niewiele się zmieniła, za-
równo treściowo, jak i stylistycznie – stała się ry-

mobitową skamieliną. Pod względem mikrofonowego 
rzemiosła reprezentują ją co najwyżej przeciętni raperzy, 
którzy próbują zmieścić się ze słowami w bicie, dalecy od 
technicznych popisów. Wspomniane słowa opisują herme-
tyczny, czarno-biały świat, w którym wrogiem jest policja, 
pozycję zdobywa się siłą, a zaradność i spryt pomagają 
w nielegalnych interesach. A wszystko to na produkcjach 
o schematycznej konstrukcji, gdzie rytm jest nachalnie 
regularny, a motyw pianina posępny i ograny.

I choć żaden inny podgatunek nie jest tak odtwórczy jak 
ten, to nadal cieszy się uznaniem, a nawet funkcjonuje jako 
„rap w rapie”. Ulica jest wciąż silna dzięki własnemu ekosys-
temowi wydawniczemu. Lwia część raperów wydaje i dystry-
buuje się sama, jak choćby składające się z dziesiątek twór-
ców środowisko Ciemnej Strefy, którego największą gwiazdą 
jest Oliwier „Bonus RPK” Roszczyk, a także wytwórnia TiW 
Music, za którą stoi popularny raper Wojciech „TPS” Walkie-
wicz. Ulica pozostaje również wpływowa jako zbiór idei, bo 
wspominanie o wartościach i zasadach wciąż legitymizuje. 

JESTEŚ POZEREM, A NIE GANGSTEREM
Pierwsi słuchacze polskich rymów i bitów mieli prawo 

myśleć, że w 1995 roku gatunek stanie się ważną gałęzią 
polskiego przemysłu muzycznego. Sukces Piotra „Liroya” 
Marca okazał się jednak nie tylko jednostkowy, ale i kon-
trowersyjny. Debiut napędzany pieniędzmi majorsa był 
anomalią, która nie miała jakościowego przełożenia na 
formujący się rynek i jego kulturę. Komercja upominała 
się jednak o rap, postrzegając go jako modny bunt do kon-
cesjonowania. Popularnością cieszyły się takie postacie jak 
K.A.S.A. czy Norbi, które inkorporowały elementy rapo-

we do muzyki popowo-tanecznej, a działalność T-raperów 
znad Wisły sprawiła, że gatunek zaczął się niebezpiecznie 
przesuwać w kierunku szuflady z podpisem „żart”.

Było pewne, że czekający na szansę kandydaci na zawo-
dowych raperów zradykalizują się, bo na branży zdążyli się 
zawieść. Cztery miesiące po premierze „Alboomu” Liroya, 
pierwszego branżowego hitu wydawniczego, prawdziwość 
stała się antonimem komercjalizacji. Atak przypuścili człon-
kowie składu Nagły Atak Spawacza i Peja z duetu Slums At-
tack. W Anty – pierwszym polskim dissie, czyli utworze ude-
rzającym w innego rapowego twórcę – nie tylko piętnowali 
wykorzystywanie przez Liroya fragmentów piosenek ame-
rykańskich zespołów rapowych, ale także podważali jego 
uliczne koneksje. W utworze pełnym przekleństw, być może 
najbardziej wulgarnym w historii gatunku, wytykali mu by-
cie pozerem i kreowali się na ludzi z półświatka. Świadczą 
o tym groźby fizycznej napaści na zainteresowanego i jego 
rodzinę (również przy użyciu broni) i powoływanie się na 
związki z kibicami jednej z drużyn piłkarskich.

O NASZEJ DZIELNICY ZAPOMNIAŁ NAWET BÓG
Nie tylko z powodu antyliroyowej krucjaty najbar-

dziej rozpoznawalnym ulicznym składem był powstały 
już w 1993 roku duet Slums Attack, za który odpowiada-
li Ryszard „Peja” Andrzejewski i Marcin „Iceman” Mać-
kowiak. Ten pierwszy, pochodzący z robotniczej rodziny, 
reprezentant poznańskich Jeżyc, zasłuchany był w takich 
amerykańskich składach jak Geto Boys czy N.W.A. i próbo-
wał przenieść na rodzimy grunt gangsterski rap. Tyle tyl-
ko, że w Stanach faktyczni gangsterzy rapowali o swoich 
sprawach, a w Polsce bandyci zajmowali się nielegalnymi 
biznesami w ciszy. Stąd być może nagromadzenie uwiary-
gadniających rekwizytów, takich jak broń czy brutalność 
w przekazie. Przy tym dzięki Pei polski rap zaczął opisywać 

małe ojczyzny i ich problemy społeczne. Andrzejewski 
chciał się też wyraźnie oddzielić od innych części kraju. 
Rapował choćby: „My nie gramy oldschool hip-hop, więc 
nie kocha nas Warszawka”, co miało związek i ze stylistyką 
twórczości, i z kibicowskimi animozjami. Co ważne, mimo 
prostoty i dosadności, dzięki gruntownemu zapoznaniu 
się z muzyką Zachodniego Wybrzeża USA, był ówcześnie 
niespotykanie elastyczny na bicie.

Obok wspomnianych raperów funkcjonowały także dwa 
inne składy orbitujące wokół gangsterskiej tematyki, czyli 
Born Juices z Piotrkowa Trybunalskiego i Nagły Atak Spawa-
cza ze Swarzędza. W ich przypadku realizacja podgatunko-
wych prawideł była karykaturalna, co miało związek z du-
żo słabszym warsztatem mikrofonowym i przerysowanymi 
opowieściami. Poziomowi Slums Attack mógł dorównać je-
dynie również poznański, działający od 1994 zespół raperów 
Piotra „Gurala” Górnego i Dominika „Kaczora” Kaczmarka, 
który z czasem zaistniał jako Killaz Group. Jego członkowie 
chętnie pozowali na amerykańsko-włoskich gangsterów, 
ale jednocześnie mieli mocne, nieoczywiste style. Przełom 
w gatunku miał jednak związek z Warszawą, bo to tam toż-
samość twórcy była najmocniej powiązana ze specyfiką  
danej dzielnicy. 

OSIEDLOWE AKCJE
„To był dla mnie najważniejszy polski album rapowy. 

Znałem go na pamięć, do dzisiaj sporo tekstów pamiętam” 
– mówi mi o „Skandalu” Molesty człowiek, który w momen-
cie jego premiery miał 20 lat. Choć wydaje się to nieprawdo-

podobne, możliwe, że jego jedna decyzja zmieniła bieg hi-
storii całego gatunku.

Mowa o Michale „Wigorze” Dobrzańskim z Ursynowa, 
współtwórcy składu 2CW. Jak wspomina, skupiał się wte-
dy na pisaniu rymów i rozwijaniu warsztatu za pomocą 
freestyle’owania, a mniej myślał o tym, o czym rapuje. Te 
słowa potwierdza beztroski utwór Dwukrotnie całkowicie 
wyczesany. W 1997 roku ich debiutancką płytę miało wy-
puścić na rynek B.E.A.T. Records, wydawnictwo działające 
pod szyldem potężnego Pomatonu. Ale Wigor miał inny po-
mysł na siebie. Odszedł z zespołu i zaangażował się w two-
rzenie projektu Mor W.A. Uznał, że dotychczasowe numery 
były zbyt infantylne, a on staje się coraz dojrzalszy.

Wybór włodarzy B.E.A.T. Records padł więc na Molestę, 
założoną w 1995 na Ursynowie przez raperów Pawła „Wło-
diego” Włodkowskiego i Piotra „Vienia” Więcławskiego, do 
których przed debiutem dołączył Marek „Kaczy” Andra-
sik. Powody były zapewne dwa. Pierwszy – to ten zespół 
miał najwięcej nagranych utworów. Drugi – koniunktura 
na uliczne brzmienie dawała szansę na rozgłos. Biorąc 
pod uwagę gangsterską stylistykę Slums Attack, stołeczni 
artyści mogli wyglądać na elegantów. Co prawda w twór-
czości deklarowali, że są źli i łysi, używają więziennego 
slangu, żyją osiedlowymi, nielegalnymi akcjami, bume-
lują w oparach marihuany, tłuką się na meczach i mają 
na pieńku z policją, lecz nie było broni, gróźb karalnych 
i przesadnego rzucania mięsem.

Mimo wszystko z liryką powstałą na styku zadbania 
o własny interes, szacunku wobec miejsca, w którym się 

DŹWIĘKI
ULICY

Sukces ulicznego rapu był taki jak on sam – bezkompromisowy. Twarde reguły 
pomogły gatunkowi okrzepnąć, ale jednocześnie trochę go uwierały 

T E KST  Krzysztof Nowak
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wychowało i przestrzegania twardych reguł, można było 
się utożsamić, nawet jeśli nie spędzało się życia na osie-
dlowej ławce. Wysokim progiem wejścia nie cechowały się 
też inne elementy rzemiosła. Nad wszystkim panował dyk-
tat przekazu rozumiany jako deklamowanie życiowych 
mądrości bez efekciarstwa. W tamtym czasie raperzy nie 
byli mistrzami mikrofonów, więc nawijali w prosty, dy-
namiczny sposób, by nie wypaść z bitu. To potęgowało 
wrażenie obcowania z czymś autentycznym. Swoje robił 
także mroczny klimat muzyczny. W największej mierze 
odpowiadał za niego Sebastian „Volt” Imbierowicz, ojciec 
chrzestny polskiej rapowej produkcji, który inspirował się 
nowojorską stylistyką uliczną z mocnymi bębnami, bazo-
waniem na dźwięcznych, jazzowo-soulowych samplach 
i surowością kompozycji. 

Album Molesty nie odniósł komercyjnego sukcesu, a sta-
tus złotej płyty uzyskał dopiero pięć lat po premierze. To 
jednak jeden z najczęściej słuchanych materiałów w histo-
rii, bo świetnie radził sobie w nielegalnej dystrybucji, co 
nie powinno wzburzać autorów. W końcu przed premierą 
to Włodi rapował o podejściu do muzyki słowami: „nie dla 
sławy i nie dla pieniędzy”.

NIE Z PLAKATÓW – Z ŻYCIA WZIĘCI
Na wydanej kilka miesięcy po „Skandalu” płycie „Pro-

dukcja Hip-hop” Volt wprowadził ważne rozgraniczenie. 
Dwupłytowy projekt dzielił się na strony „Jasną” i „Ciem-
ną”. Dlaczego? Bo czuł, że tak uniknie nieporozumień. Nie 
to, żeby raperzy mieli podejście „my kontra oni”. Bardziej – 

 „czemu i po co my z nimi?”. Po „ciemnej stronie” znalazła 
się choćby wspomniana Mor W.A. W pewnym sensie z po-
działu wyłamał się Freeze, enigmatyczny raper z warszaw-
skich Jelonek, dla wielu najlepszy tekściarz swoich czasów, 
który pojawił się po obu stronach. Dwa lata później został 
zastrzelony w niewyjaśnionych okolicznościach.

Jasno-ciemny podział został wzmocniony dzięki suk-
cesowi albumu „Chleb Powszedni” ZIP Składu (1999). To 
kolejny kamień milowy ulicy, którego by nie było, gdyby 
nie międzydzielnicowe porozumienie, w którym muzyka 
była tylko jedną ze składowych. Materiał stworzył bowiem 
kolektyw pod nazwą Ziomki i Przyjaciele, w skład którego 
wchodzili artyści z różnych części Warszawy. Tutaj swoją 
obecność wydawniczą przypieczętowało wcześniej mniej 
aktywne Śródmieście. Z tego rejonu pochodził członek du-
etu TPWC, który wyrósł na pierwszoplanową postać eki-
py. Mowa o Wojciechu „Sokole” Sosnowskim, który zaczął 
zdradzać inklinacje do bycia najlepszym opowiadaczem 
historii w dziejach ulicy. Raper hipnotyzował niskim gło-
sem, a jego opisy były barwne i plastyczne. Najmocniej 
przekonywały o tym wersy: „Miejskie safari, nie po garni-
tur i Campari” (Zawodostwo) oraz „W słońcu lśniące wie-
żowce, to nie z tego cyklu / Nie o przekręcaniu w neseserze 
szyfrów” (Śródmieście Południowe).

Inni współtwórcy polskiej wariacji na temat nowojor-
skiego Wu-Tang Clanu starali się dorównać Sosnowskiemu. 
W szczytowym momencie było ich dziewięciu, ostało się 
ośmiu. Ich chemia podkreślała znaczenie jednej z ulicz-
nych powinności, czyli poczucia braterstwa. Artyści  

zachowywali się jak rodzina, w której kuzyni z różnych 
stron pozostają ze sobą w stałym, serdecznym kontakcie 
i łączą siły, by osiągać kolejne cele. Pomagał im w tym nie-
jednokrotnie wspominany Volt, który dokonał ważnej –  
nomen omen – wolty. Choć jego bity były kontynuacją mu-
zyki z pierwszej Molesty, to można było zaobserwować 
wyraźne zmiany. Imbierowicz zaczął chętniej sięgać po 
sample z polskiej muzyki popularnej (np. Ireny Santor) 
i nawet użył bardzo świeżej próbki z wypuszczonego rok 
wcześniej utworu Zbigniewa Preisnera Veni et vidi, co kłó-
ciło się niepisanym nakazem wykorzystywania odpowied-
nio starszych fragmentów muzyki.

Warto wspomnieć, że różnice między Molestą a ZIP Skła-
dem były zauważalne również w warstwie tekstowej. „Zipy”, 
jak ich określano, były bardziej skupione na wskazywaniu 
słuchaczom drogi i podnoszeniu ich na duchu. Miały też w so-
bie większą otwartość na inne części Polski, co zaowocowało 
zaproszeniem grupy Intoksynator z ówcześnie przegapiane-
go hiphopowo Krakowa do utworu Rap Zajawka (kilka mie-
sięcy wcześniej Volt zaprosił na składankę „Szejsetkilovolt” 
uliczny duet JedenSiedem z Białegostoku). Co do Włodiego 
i Vienia – Molesta zdążyła przez rok pomniejszyć się o Kacze-
go i wydać „Ewenement”, czyli dojrzalszy i bardziej zniuan-
sowany stylistycznie i treściowo materiał. Przy tak mocnych 
zespołach nic nie wskazywało, by ciemna tendencja miała 
się odwrócić. Wcześniej jednak zdarzyło się ważne w skut-
kach pękniecie. Pojęcie dzielnicy przestawało się bowiem 
kojarzyć wyłącznie z ulicznym rapem.

POUKŁADAJ MNIE, A JA ZAPUSZCZĘ W TOBIE KORZENIE 
Zmianę przyniosła składanka „Enigma Prezentuje: 

0-22-Underground Vol. 1” (1998), za którą odpowiadał 
Marcin „Tytus” Grabski, późniejszy szef Asfalt Records. 
To na tym krążku po raz pierwszy o swojej okolicy zara-
pował ursynowski skład Płomień 81, założony przez Pawła 
„Pezeta” Kaplińskiego i Marcina „Onara” Donesza. Wciąż 
trudno znaleźć zespoły, które tak chętnie przypominają, 
skąd są i przyglądają się swojej dzielnicy, a jednak nie 
wpisują się w nurt uliczny. Ta uniwersalizująca zmiana 
była zresztą widoczna u większości słabiej przypisanych 
podgatunkowo stołecznych składów, wśród których należy 
wymienić chociażby Warszafski Deszcz (Mokotów), OMP 
(Wilanów) czy Fenomen (Jelonki).

Polski rap zaczął szukać też alternatywnych ścieżek – 
i to także wiąże się z Ursynowem. Bartosz „Fisz” Waglewski 
działał na Imielinie w składzie RHX ze swoim bratem Pio-
trem „Emade” i Piotrem „Inespe” Rybakiem. W 1999 panowie 
wydali album „Opowieści z podwórkowej ławki”. Rok później 
Fisz postanowił wypuścić solowy materiał. Pierwszy singiel, 
Polepiony, to świadomie nieregularne rapowanie, kreaty-
wne wersy i słodko-gorzkie podejście do samego siebie. Tym 
razem w klipie nie pojawiła się kojarzona z kapturami i ły-
symi głowami Kopa Cwila, ale zlokalizowana tuż obok Lasu 
Kabackiego Górka Kazurka. Polski rap dalej premiował by-
cie sztywnym, ale ci z większym luzem mogli z nadzieją  
spoglądać w przyszłość.
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JAK MUZYKA 
ŁĄCZY SIĘ  

Z ARCHITEKTURĄ
Przez ostatnie dwie dekady powstało w Polsce wiele nowych budynków 

związanych z kulturą, w tym nowoczesnych i efektownych sal koncertowych 

t e k s t  Anna Cymer
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Z a umiejętne połączenie rzeźbiarskiej, efektownej bry-
ły z szacunkiem do zastanego kontekstu, za uszano-
wanie urbanistycznego porządku i historii miejsca, 

a jednocześnie zaproponowanie formy oryginalnej i cie-
kawej, licznymi nagrodami uhonorowano gmach Filhar-
monii im. Mieczysława Karłowicza w Szczecinie. Spośród 
wyróżnień, jakie od chwili otwarcia w 2014 roku zdobył 
ten budynek, z pewnością najważniejsza jest Nagroda UE 
w dziedzinie architektury współczesnej im. Miesa van 
der Rohego (The European Union Prize for Contempora-
ry Architecture), nazywana potocznie Mies van der Rohe 
Award. To najważniejszy i najcenniejszy laur, jaki może 
otrzymać budynek (i jego architekt) w Europie. Jak do tej 
pory, w 22-letniej historii nagrody, polska realizacja ar-
chitektoniczna została uhonorowana raz. 

Siedzibę Filharmonii im. Mieczysława Karłowicza 
w Szczecinie zaprojektowała katalońsko-włoska pracow-
nia Barozzi&Veiga, która wygrała w 2007 roku między-
narodowy konkurs. Projekt stał się głośny, bo architekci 
zaproponowali niezwykłą bryłę, która przypomina ra-
czej abstrakcyjną rzeźbę a nie tradycyjny budynek. Białe, 
podświetlane od środka i szpiczasto zwieńczone segmen-
ty, z których złożono bryłę – wielu widzom przypominają 
góry lodowe – to nawiązanie do kształtów dawnych staro-
miejskich kamienic, które stały w tej części miasta przed 
II wojną światową. Rytmiczna kompozycja podobnych do 
siebie części zachowuje gabaryty i wysokość dawnej za-
budowy, ale oferuje zarazem zupełnie nową architekto-
niczną jakość. W centrum miasta, które w wyniku burz-
liwych losów straciło wiele zabytkowych domów, biała, 
nowoczesna filharmonia wprowadza ład, harmonizując 
ze zróżnicowaną, bo pochodzącą z różnych epok, archi-
tekturą. Nie mniej efektowne i wysmakowane jest wnę-
trze gmachu. Rozległy, sterylnie biały hol przecinają dwa 
ciągi schodów, jedne proste i szerokie, drugie spiralne. Te 

drugie prowadzą na wyższe kondygnacje (m.in. do sali 
kameralnej), pierwsze wiodą do głównej sali koncertowej, 
która ma złote ściany skomponowane z lekko i nieregu-
larnie wystających trójkątnych płyt, zapewniających tej 
przestrzeni doskonałe warunki akustyczne. 

Choć Filharmonia im. Mieczysława Karłowicza w Szcze-
cinie za rok obchodzić będzie dziesięciolecie istnienia, cie-
szy się nieustanną popularnością – wciąż trudno zdobyć 
bilety na odbywające się tam koncerty. Nie sposób ocenić, 
ilu melomanów do złotej sali koncertowej przyciąga dosko-
nały program muzyczny, ilu – nagradzana architektura. 
I nie ma to właściwie znaczenia, w tym wypadku obie te 
sfery kultury współgrają ze sobą i uzupełniają się. 

Obiektów, w których w nowoczesnych, wygodnych, ofe-
rujących świetne warunki akustyczne salach można ob-
cować z wysokiej jakości muzyką, ale i podobnej warto-
ści architekturą, jest w Polsce znacznie więcej. Kluczowe 
znaczenie dla ich powstania miał rok 2004, kiedy to Pol-
ska stała się oficjalnie częścią Unii Europejskiej. Miasta 
i gminy oraz instytucje kultury zyskały wtedy dostęp do 
funduszy, dzięki którym sukcesywnie uzupełniały braki 
w sferze kultury – zaczęto projektować i budować teatry, 
muzea, domy kultury oraz sale koncertowe. Siedziby in-
stytucji związanych z kulturą powstawały w XIX i w dru-
giej połowie XX wieku (władze PRL inwestowały w tego 
typu placówki), jednak wiele z nich nie spełniało współ-
czesnych wymogów technicznych, niektóre były za małe 
dla rozrastających się miast. W latach 90. proces ten jed-
nak wyhamował i odrodził się dopiero dwie dekady te-
mu, kiedy możliwe stało się wsparcie w postaci unijnego 
dofinansowania.  

Choć lata 90. nie obfitowały w inwestycje związane 
z kulturą, już wtedy powstały pojedyncze obiekty, które 
w pewnym sensie wyznaczyły kierunek zmian dla po-
dobnych realizacji w kolejnych latach. Pokazały, że także 
obiekt związany z muzyką może stanowić ważny element 
miejskiego krajobrazu nawet dla tych, którzy niekoniecz-
nie uczestniczą w koncertach. Do tego grona zaliczyć moż-
na siedzibę Filharmonii Bałtyckiej im. Fryderyka Chopi-
na w Gdańsku, która powstała w dawnej hali pomp i hali 
maszyn elektrowni na wyspie Ołowianka. Przemianę po-
przemysłowych zabudowań zaprojektowała pracownia 
KD Kozikowski Design. Prace nad budową gdańskiej fil-
harmonii rozpoczęły się w 2002 roku; dwa lata wcześniej 
w Łodzi rozstrzygnięto konkurs na projekt gmachu Fil-
harmonii Łódzkiej im. Artura Rubinsteina. Tu budynek 
wpisano w pierzeję ulicy Narutowicza, w miejscu nieist-
niejącego Domu Koncertowego Ignacego Vogla. Projektu-
jący salę koncertową Romulad Loegler zainspirował się tą 
„poprzedniczką” i na szklanej fasadzie nowego budynku 
techniką sitodruku naniósł rysunek przedstawiający ele-
menty historycznego budynku, m.in. boniowanie, gzymsy, 
dekoracyjne nisze. Ten sam architekt jest także autorem 
siedziby Opery Krakowskiej, gmachu o zupełnie innym 
charakterze. Składa się on z trzech części. Pierwszą jest 
dawna ujeżdżalnia, zamieniona na hol wejściowy. Ob-
łożona jest zielonym kamieniem i półkoliście sklepiona. 
Obok niej stanął wysoki gmach o intensywnie czerwonych  
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Choć lata 90. nie obfitowały  
w inwestycje związane z kulturą, już 
wtedy powstały pojedyncze obiekty, 
które w pewnym sensie wyznaczyły 
kierunek zmian dla podobnych 
realizacji w kolejnych latach

elewacjach, w którym mieści się główna sala koncertowa. 
Trzecie skrzydło to budynek administracyjno-biurowy 
o elewacjach z układanego w pasy szkła barwionego na 
niebiesko, zielono, fioletowo. Choć Opera Krakowska zo-
stała oddana do użytku w 2008 roku, estetycznie reprezen-
tuje jeszcze dekadę lat 90. Szczególnie, jeśli porówna się ją 
z obiektami powstałymi niedługo później. 

W 2005 roku rozstrzygnięto konkurs architektoniczny 
na projekt Opery i Filharmonii Podlaskiej w Białymstoku. 
Siedem lat później odbył się w niej pierwszy koncert. Pro-
jekt budynku opracował zespół pod kierunkiem Marka 
Budzyńskiego – architekta znanego z łączenia architektu-
ry i przyrody, nie inaczej jest w stolicy Podlasia. Budowla 
stanęła w parku, na Wzgórzu Marii Magdaleny i znaczna 
jej część została skryta w zboczu pagórka. Pozostałe elewa-
cje pokryła roślinność pnąca. Elementem podkreślającym 
rangę obiektu jest stalowo-szklana kolumnada, dźwigają-
ca szklany „tympanon” przypominający ogromny para-
sol i wyznaczająca strefę wejścia do budynku. Trzy lata 
po konkursie na siedzibę Opery i Filharmonii Podlaskiej 
odbył się konkurs na katowicką siedzibę Narodowej Or-
kiestry Symfonicznej Polskiego Radia (NOSPR). Ta znana 
i ceniona orkiestra przez wiele lat istnienia odbywała pró-
by w wynajętych salach, wreszcie jednak miała otrzymać 
budynek w kompleksie obiektów kulturalnych powsta-
jących na terenie dawnej kopalni Katowice. Nawiązując 
do typowych dla Górnego Śląska ceglanych górniczych 

zabudowań (m.in. osiedla Nikiszowiec), architekt Tomasz 
Konior opracował stonowaną w formie i elegancką bryłę 
oraz sadzawkę, mostek i ogród. Nad akustyką monumen-
talnej sali koncertowej NOSPR pracowali wspólnie archi-
tekt, Pracownia Akustyczna Kozłowski oraz specjaliści 
ze znanej japońskiej firmy Nagata Acoustics. Fachowcy 
twierdzą, że katowicka sala oferuje jedne z najlepszych 
warunków dźwiękowych w Europie. 

Wyjątkowo szczęśliwy dla melomanów był rok 2015. 
W kwietniu tego roku Filharmonia w Szczecinie zdoby-
ła najważniejszą na naszym kontynencie nagrodę archi-
tektoniczną, a o nowe obiekty koncertowe wzbogaciły się 
Wrocław i Toruń. Narodowe Forum Muzyki zaprojekto-
wane przez pracownię Kuryłowicz&Accociates stanęło 
przy placu Wolności we Wrocławiu. Otrzymało zwartą, 
monolityczną bryłę o brązowych elewacjach przeprutych 
poziomymi pasami przeszkleń. Kształt budowli i sposób 
jej wykończenia płytami z klejonego żywicą forniru mia-
ły w zamierzeniu architektów nasuwać skojarzenia z pu-
dłem rezonansowym skrzypiec. Dla odmiany czarno-białe 
wnętrze powinno użytkownikom nasuwać skojarzenia 
z klawiaturą fortepianu. Ale inspiracje formą instru-
mentów muzycznych nie były tu jedynymi – brąz i suro-
wość bryły NFM to także ukłon w stronę ceglanych za-
bytków wrocławskiego gotyku i staromiejskiej zabudowy, 
która znajduje się w sąsiedztwie koncertowego gmachu. 
Odniesień do wpisanego na Listę Światowego Dziedzic-
twa UNESCO Starego Miasta w Toruniu nie mógł też nie 
uwzględnić hiszpański architekt Fernando Menis, który 
wygrawszy konkurs architektoniczny, zaprojektował Cen-
trum Kulturalno-Kongresowe Jordanki. Budowla stanęła 
na obrzeżach toruńskiej Starówki, a jej projektant podjął 
próbę połączenia bardzo nowoczesnej i ekspresyjnej bryły 
z szacunkiem do historii miasta. Tak powstała bogato roz-
rzeźbiona bryła z jasnego betonu, w którym Manis zatopił 
kawałki kruszonych cegieł (podobnie wygląda wnętrze 
budynku, przy czym tam ceglanych powierzchni jest wię-
cej). W ten sposób rozległy gmach o bardzo indywidual-
nym charakterze wchodzi w dialog z ceglanymi wieżami 
toruńskich gotyckich świątyń. Centrum Kulturalno-Kon-
gresowe Jordanki mieści dwie sale – na 880 i 300 miejsc. 
Każda z nich, dzięki specjalnie zaprojektowanemu syste-
mowi nagłośnienia, jest przystosowana do organizowania 
zarówno koncertów muzyki symfonicznej czy operowej, 
jak i rozrywkowej, a także kongresów i konferencji. 

Swoich sal koncertowych doczekały się w ostatnich la-
tach także mniejsze miasta. Ogromna miedziana struktu-
ra przypominająca wielki bursztyn wysuwa się z elewacji 
Filharmonii Koszalińskiej (to projekt pracowni APA – Jacek 
Bułat); z kolei szklana cylindryczna bryła otoczona ka-
miennymi podcieniami to oddana do użytku w 2011 roku 
Filharmonia Gorzowska (proj. Daniel Frąc). Płaszczyzny 
szkła i kamienia przenikają się na elewacjach Międzynaro-
dowego Centrum Kultur w Kielcach, gdzie swoją siedzibę 
ma Filharmonia Świętokrzyska im. O. Kolberga (ten obiekt 
powstał w 2012 roku, a za projekt odpowiadała pracownia 
PIW-PAW Architekci). W 2011 roku zakończyła się budowa 
nowej siedziby Warmińsko-Mazurskiej Filharmonii  FI
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im. Feliksa Nowowiejskiego w Olsztynie, dwa lata później 
koncertów w swoim mieście mogli słuchać w nowym gma-
chu melomani z Wejherowa – oddano tam do użytku bu-
dynek Filharmonii Kaszubskiej. 

Obiekty służące organizacji koncertów mogą mieć różną 
skalę, formę i charakter. Z daleka przykuwa wzrok potęż-
na szklana kula połyskująca na tle gór – to Cavatina Hall 
w Bielsku-Białej projektu pracowni Cavatina & Partners 
Architects. Zupełnie inny styl reprezentuje Europejskie 
Centrum Muzyki Krzysztofa Pendereckiego w Lusławicach 
projektu Marka Dunikowskiego i jego pracowni DDJM. To 
skryty wśród zieleni kameralny kompleks, w którym po-
za koncertami odbywają się warsztaty, spotkania, rezy-
dencje dla młodszych kompozytorów. Miejsce to wymyślił 
i stworzył sam Krzysztof Penderecki, dziś w tej przestrzeni 
trwają jego duch i jego muzyka. Centrum Kongresowe ICE 
w Krakowie, choć służy organizacji wielu różnych imprez 
i wydarzeń, Krzysztof Ingarden i Jacek Ewy zaprojekto-
wali tak, aby przestrzeń ta spełniała również warunki 
stawiane salom koncertowym. Dzięki temu posadowiony 
tuż nad Wisłą obły gmach o świetlistych wnętrzach gości 
także miłośników muzyki. Tych zapraszają także szko-
ły muzyczne – koncerty młodych twórców są coraz czę-
ściej dostępne dla szerokiej publiczności, szczególnie jeśli 
szkoła posiada ku temu warunki. Jak Państwowa Szkoła 
Muzyczna I i II stopnia im. prof. Józefa Świdra w Jastrzę-
biu-Zdroju, która w 2021 roku doczekała się rozbudowy. 
Pracownia SLAS Architekci zaprojektowała na potrzeby 
placówki nową salę koncertową, zamykając ją w obłej, 
zwartej bryle. Niezwykły sposób wykończenia elewacji 
tłumaczył w jednym z wywiadów Aleksander Bednarski 
z biura SLAS Architekci: „(...) masa budynku i jego skala 
stoją w pewnej sprzeczności z kontekstem parku zdrojo-
wego i dzielnicy zdrojowej. Aby zdematerializować skalę 
sali koncertowej, zastosowaliśmy stal polerowaną na ele-
wacji, która miksuje, zazębia, rozmywa kontury budynku 
z otoczeniem. W bardzo delikatny sposób pozwala temu 
obiektowi zaistnieć”. Zespół Tomasza Koniora z dziedzic-
twem przeszłości mierzył się, projektując nową siedzibę 
Zespołu Państwowych Szkół Muzycznych im. Fryderyka 
Chopina w Warszawie. Na potrzeby placówki wyremon-
towano i zmodernizowano zabytkowy, neogotycki gmach 
dawnego sierocińca, zaś na jego zapleczu architekt stwo-
rzył zupełnie nową, cylindryczną bryłę sali koncertowej, 
która na scenie pomieści stuosobową orkiestrę, a na wi-
downi trzystu słuchaczy. Niezwykłym rozwiązaniem jest 
umieszczenie sceny w centrum wnętrza, a miejsc dla wi-
dzów dookoła niej. Dzięki temu melomani mają młodych 
muzyków prawie na wyciągnięcie ręki. 

Nowoczesnych, funkcjonalnych, ale jednocześnie atrak-
cyjnych pod względem architektonicznym sal koncerto-
wych wciąż w Polsce przybywa, kolejne nowe obiekty są 
planowane: Centrum Muzyki, nowa siedziba Filharmonii 
Poznańskiej, ma powstać na terenie Międzynarodowych 
Targów Poznańskich w planowanej tam Strefie Kultury; 
swoją salę koncertową buduje Płock; czwarte, wcześniej 
nierealizowane cylindryczne skrzydło ma zyskać ikonicz-
ny gmach z lat 60., czyli Opera Nova w Bydgoszczy. Ogromne 

nadzieje wśród melomanów wywołuje perspektywa bu-
dowy w Warszawie siedziby kolejnej znanej i docenianej 
orkiestry – Sinfornia Varsovia. Planowany od ponad 13 
lat obiekt (konkurs na projekt rozstrzygnięto w 2010 ro-
ku) ma stanąć na warszawskiej Pradze, gdzie do tej pory 
nie działa żadna ważna placówka kulturalna. Zespół sal 
koncertowych i przestrzeni do związanych z nimi działań 
projektuje austriacki architekt Thomas Pucher na terenie 
dawnego Wydziału Weterynarii. Na potrzeby muzyków 
i melomanów zostanie zaadaptowany zabytkowy pałac, 
powstaną tam również nowe budynki, a wszystko otoczy 
ogólnodostępny, rozległy ogród. Bo choć artystycznych 
uniesień doznaje się we wnętrzach sal koncertowych, war-
to mieć także miejsce, aby je przedyskutować, przemyśleć 
i przeżyć do końca. 
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PIERWSZE AUDYCJE
T E KST  Piotr Majewski

T W Ó R C Y  P O L S K I E G O  R A D I A
czyty” o charakterze edukacyjno- 

-po radnikowym, do wygłaszania któ-
rych zapraszano najwybitniejsze umy-
sły i autorytety. Nawet sam marszałek 
Piłsudski wygłaszał pozytywistyczne 
w swej wymowie eseje, w których opie-
wał etos pracy u podstaw i zbiorowej od-
powiedzialności za los społeczeństwa. 
W podobnym tonie utrzymane były 
odczyty radiowe Wincentego Witosa 
skierowane do mieszkańców wsi. Obaj 
mężowie stanu występowali na antenie 
jako powszechnie uznane autorytety, 
a nie jako rzecznicy określonych wizji 
politycznych.

Dzięki niezwykłemu dziełu, jakie 
powstało wtedy w prowadzonej m.in. 
przez historyka UW prof. Henryka Mo-
ścickiego Redakcji Odczytowej Polskie-
go Radia, swe antenowe miejsce odna-
lazły zarówno filozoficzno-etyczne 
pogadanki Tadeusza Kotarbińskiego, 
jak i pełne antycznej mądrości „Prze-
chadzki Ateńskie” Władysława Wi-
twickiego. Sam Janusz Korczak, jako 
Stary Doktór, wygłaszał cotygodniowe 

„Gadaninki” o dzieciach i ich sprawach 
– już wtedy zwracała uwagę ich forma 
językowa i styl. To były prawdziwe ar-
cydzieła radiowej narracji.

O tym, jak ważną częścią misji Pol-
skiego Radia było też „propagowanie 
poprawności i kultury wypowiedzi 
w języku polskim”, najlepiej świadczy 
fakt, że o etos polszczyzny na antenie 
dbał na co dzień prof. Witold Doro-
szewski, który nie tylko brał czynny 
udział w przygotowywaniu i redakcji 
tekstów wygłaszanych przez spike-
rów, ale też sam prowadził „Radiową 
skrzynkę językową” – audycję o cha-
rakterze poradnikowym, cieszącą 
się niezwykłą popularnością także 
po wojnie.

J ak wiadomo, w sensie anteno-
wym, oficjalny początek istnie-
nia Polskiego Radia datuje się na  

18 kwietnia 1926 roku, kiedy to punktu-
alnie o godzinie 17.00 nadano audycję 
słowno-muzyczną, której gospodynią 
była pierwsza spikerka Polskiego Ra-
dia, Janina Sztompkówna. Program 
wypełniły przemówienia przedsta-
wicieli rządowych – premiera Alek-
sandra Skrzyńskiego oraz ministra 
Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego Stanisława Grabskiego. 
W uroczystości uczestniczył także 
Władysław Raczkiewicz, piastujący 
urząd ministra spraw wewnętrznych. 
Występując w roli gospodarzy, do zgro-
madzonych przy odbiornikach słucha-
czy przemówili prezes spółki Polskie 
Radio S.A., Tadeusz Sułowski, oraz dy-
rektor Zygmunt Chamiec. Wieczorną 
audycję dopełnił koncert chopinowski, 
wzbogacony odczytami fragmentów 
polskiej poezji i prozy.

Przygotowania do tej audycji trwa-
ły ponad miesiąc. Kolejne, zapowia-
dane w codziennej prasie terminy 
inauguracji wielokrotnie przekłada-

ne były – jak informowano – „z po-
wodów natury technicznej”. Gazety 
niezmiennie drukowały jednak pro-
gram codziennych kilkugodzinnych 
audycji, które określano jako „emisje 
próbne w celu dostrojenia obwodów 
w aparaturze”. Domyślać się moż-
na, że kłopotów technicznych było 
co nie miara – dość wspomnieć, że 
dysponująca koncesją na nadawanie 
programu spółka Polskie Radio S.A., 
w przeciwieństwie do, od dawna 
przygotowującego się do profesjonal-
nej działalności antenowej, Polskiego 
Towarzystwa Radiotechnicznego, nie 
dysponowała własnym nadajnikiem. 
Ostatecznie inauguracyjną audycję 
Polskiego Radia nadano przy pomocy 
nadajnika fabrycznego P.T.R.

Dopiero z początkiem stycznia 1927 
roku Polskie Radio rozpoczęło nada-
wanie za pośrednictwem własnego, 
zbudowanego na Forcie Mokotowskim 
nadajnika firmy Marconi Wireless. 
Miał on niebagatelną, jak na owe cza-
sy, moc 10kW, co pozwoliło warszaw-
skiej radiostacji konkurować z takimi 
ośrodkami jak Wiedeń i Berlin. Jed-
nocześnie efektywny odbiór sygnału 
zwiększono „aż” do 90 kilometrów. Od 
tego momentu liczba abonentów, słu-
chających codziennych przekazów ra-
diowych, rosła z dnia na dzień, a dato-
wana na przełom lat 20. i 30. rewolucja 
w dostępności do popularnych krysz-
tałkowych „de-te-fonów” oraz szybko 
powstające w kolejnych miastach roz-
głośnie regionalne tylko przyśpieszy-
ły proces powszechnej radiofonizacji. 

Trzeba pamiętać, że w powszechnej 
świadomości radio, jako ekscytująca 
nowinka medialno-techniczna, obec-

ne było już dużo wcześniej. Działo się 
tak nie tylko dzięki próbnym emisjom 
audycji P.T.R., podjętym przecież na 
długo przed pierwszymi programa-
mi Polskiego Radia. Temat przyszło-
ści i kształtu programowego polskiej  
radiofonii pobudzał wyobraźnię nie 
tylko elit inżynierskich i politycz-
nych, ale też autorytetów świata kul-
tury i sztuki. Na łamach prasy prowa-
dzono dyskusje i spory, prezentując 
zarówno wizje twórców, jak i auto-
rytetów bezpośrednio zaangażowa-
nych w proces koncesyjny. Ostatecz-
nie wykształciły one profil przyszłego 
nadawcy radiowego, który powinien 
pełnić „… rolę instytucji wyższej uży-
teczności publicznej, statutowo zobo-
wiązanej do działalności prospołecz-
nej i propaństwowej…”. Wskazywano 
też, że zadania te, wraz z potrzebami 
i oczekiwaniami odbiorców, najlepiej 
realizowane będą przez trzy działy 
redagujące codzienny program radio-
wy: muzyczny, oświatowo-kulturalny 
i informacyjny.

Przypomnijmy, że temu proceso-
wi towarzyszyły niezwykle burzli-
we dzieje – ledwie niecały miesiąc od 
pierwszej oficjalnej emisji programu 
radiowego następuje w Polsce poważ-
ny kryzys polityczny, czyli przewrót 
majowy. Szczęśliwie, wydarzenia te 
nie miały wpływu na kształtowanie 
roli i zadań radiofonii, która przez 
wszystkie elity postrzegana była tylko 
jako narzędzie służące misji, jaką dla 
polskiej radiofonii miało być zespole-
nie porozbiorowej ojczyzny oraz eman-
cypacja kulturowa Polaków. 

W myśl tej doktryny w przeka-
zie radiowym dominowały tzw. „od-

W przekazie radiowym 
dominowały tzw. 
„odczyty” o charakterze 
edukacyjno-
poradnikowym, 
do wygłaszania 
których zapraszano 
najwybitniejsze umysły 
i autorytety
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JAK PRZESTAŁEM BYĆ 
PISARZEM

T E KST Wojciech Kuczok

D uch twórczy wieje, kędy chce, i na tym 
polega różnica między pracą pisarza 
a robotą korporacyjną – autor może się 

starać z grubsza przewidzieć, w którą stronę 
rozwinie się tekst, ale jeśli przede wszystkim 
będzie baczył, aby nie odbiegać od pierwot-
nych założeń, złamie sobie pióro. Tym różni 
się prozaik od kancelisty. Wydawcy fetyszy-
zują powieść i czynią to wyłącznie z pobudek 
merkantylnych, ale dorabiają do tego ideolo-
gię, jakoby właśnie ten gatunek był dla litera-
tury koronny. Tymczasem powieść nigdy nie 
była moim genre, co najwyżej mikropowieść, 
ba, nawet Spiski, które miałem za najbardziej 
powieściową pozycję w swojej bibliografii, 
są mylone z tomem nowel. Można rzec, że za 
każdym razem starałem się napisać powieść, 
ale w połowie przypadków wychodził mi 
zbiór short stories. Dopóki nazwisko mi „żar-
ło”, wydawcy brali wszystko, jak leci, od to-
mów eseistycznych, przez szkice podróżne, po 
zbiory opowiadań, ledwie nieśmiało dopytu-
jąc o powieść. Od kiedy żreć przestało, ultima-
tum brzmi – powieść albo nic. No to wolę nic. 
Mam na zbyciu tom elegii i apokryfów, ale na 
powieść go nie przerobię, chodzić po prośbie 
też nie będę. Tak oto historia zatoczyła koło: 
ćwierć wieku temu jako anonimowy debiutant 
długo odbijałem się od wydawnictw z Opowie-
ściami słychanymi, teraz dopadła mnie anoni-
mowość wtórna. Mandat pisarski udzielany 
jest tymczasowo – komu się zdaje, że raz uzna-
ny za pisarza będzie nim już wiecznie, grze-
szy naiwnością. Czynny do odwołania – tak 
zatytułował jeden ze swoich tomików Marcin 

Świetlicki, zastrzegając sobie niejako prawo 
do wygaśnięcia. Nieczynność też wszakże nie 
jest dozgonna, pisarska blokada także jest do-
świadczeniem twórczym, pobytem czyśćco-
wym, dającym lekcję pokory – oto jak łatwo 
wszystko może ulec rozwianiu, tak złudzenia, 
jak i przekonania, oto jak kruchy jest status 
człowieka pióra. Aby jednak po takim letar-
gu wygrzebać się z gawry na światło dzienne 
i powrócić do zawodowej aktywności, autor 
nie może przespać pamięci o sobie. Co więcej, 
ten czas nieczynności też trzeba mieć za co 
przetrwać, a nie wszystkim starcza zasobów. 
Zdawałoby się, że przyznawszy laury i hono-
ry za twórczy dorobek, środowisko literackie 
weźmie pod opiekę pisarza także w czasie 
kryzysowym. Niekoniecznie. Jedyne, w czym 
może upatrywać szans na przetrwanie autor 
wygasły, to domy pracy twórczej, na których 
okresowy wikt przy odrobinie szczęścia i przy-
jacielskiej rekomendacji może liczyć. Niegdyś 
byłem znanym pisarzem europejskim i wtedy 
wszelkie granty stały przede mną otworem –   
spędziłem na przykład dzięki najbardziej lu-
kratywnemu z nich rok w berlińskiej rezyden-
cji z godziwą pensją za samo istnienie. Teraz, 
jako zapomniany pisarz prowincjonalny, wy-
syłam dziesiątki wniosków stypendialnych, 
z których raz do roku udaje się pozyskać jakiś 
miesięczny pobyt po kosztach na peryferiach 
kontynentu. Gdybym zatem pisał, mógłbym 
nazwać się pisarzem peryferyjnym – od kiedy 
wziąłem rozwód z Warszawą (związek z tym 
miastem nigdy nie był serdeczny, wymusiła 
go miłość i jej rodzinne konsekwencje, nie by-

łem w stanie Warszawy znieść na trzeźwo jako 
mieszkaniec, więc w ramach terapii przywró-
ciłem sobie status przyjezdnego), mieszkam 
u podnóża górskiego lasu, mam swoje jaskinie 
do eksploracji, mam swoje chaszcze i strugi, 
mam widok z okna, choć nie mam widoków 
na przyszłość. „Napisz o tym powieść”, szepczą 
nieliczni alianci zatroskani o mój byt, a ja im 
odpowiadam, że powieść może się nie powieść, 
jeśli będą ją tworzyć wyłącznie opisy przyrody. 
„To napisz o tym, co ci się przytrafiło” i zaraz 
dopowiadają: „tylko koniecznie powieść”, a ja 
już jadę do Rygi na samo brzmienie tego słowa. 
Powieści piszą ludzie, którzy lubią mieć coś do 
powiedzenia; ja tam o-powiadać lubię, wolę 
o-powieści, opowiadania były moim żywio-
łem, wartkie i krótkie, bo szybko ulegam roz-
proszeniom, bo świata nie da się opowiedzieć 
jedną historią, choćby miała tysiąc wątków. 
Przestałem być pisarzem, bo nie stać mnie na 
napisanie powieści. Ta mniejszość autorów, 
która jednak znajduje czas i upór, by codzien-
nie wracać przez parę lat do pisania prozy, tak 
by nadać jej formę powieściową, czyni to po 
godzinach. Wydawcy nie są w stanie zaliczko-
wać autorów tak, by rozłożona na kilkadziesiąt 
miesięcy praca przy książce dawała im kom-
fort odrzucenia innych zajęć. Łatwo obliczyć, 
że płaca minimalna pomnożona przez średni 
czas powstania dużej powieści (przyjmijmy, 
że to dwa i pół roku) daje nam dzisiaj prawie 
równe sto tysięcy złotych. O takiej zaliczce 
dla autora prozy artystycznej nie słyszano od 
czasów legendarnego kontraktu Jerzego Pil-
cha ze Światem Książki, a działo się to z górą 

dwie dekady temu i w dodatku dotyczyło  
bodaj pięciu tytułów w transakcji łączonej. Je-
śli zatem pisarz nie jest zarazem wziętym sce-
narzystą-adaptatorem własnej prozy na inne 
media, może w najlepszym wypadku wieść ży-
wot skromny. Model amerykański, w którym 
autor jest campusowym rezydentem i pobie-
ra profity z wykładów creative writing, w pol-
skich warunkach wygląda nieco przyziemniej: 
nobliwy polski uniwersytet mógł mi zaofero-
wać jeden wykład miesięcznie za sto złotych 
brutto bez zwrotu kosztów podróży. Spotka-
nia autorskie w bibliotekach i domach kultu-
ry to praca przyjemna i pożyteczna, o ile jest 
się autorem czynnym i wziętym – wystarczy 
wtedy odbierać telefony i wpisywać kolejne 
daty w kalendarzu. Autor książki spoza rega-
łu „nowości” ma już gorzej, najgorzej zaś, jeśli 
ostatnią książkę ogłosił kilka sezonów wstecz 
– wtedy już sam musiałby dzwonić lub wyna-
jąć do tego agenta. Przy czym agenci chętnie 
podejmują się współpracy z autorami wzięty-
mi i tu pętla się zamyka – autor, który nie wy-
dzwania osobiście we własnym imieniu po ty-
siącach instytucji, może liczyć w porywach na 
kilka spotkań autorskich rocznie. Kiedy byłem 
pisarzem, znajomi spoza branży nieustannie 
zadawali mi pytanie, czy „da się z tego wyżyć”? 
Odsyłałem ich do wszystkich diabłów, poiry-
towany protekcjonalnym tonem tej zaczepki. 
Teraz już wiem, że da się wyżyć i bez tego. Nie 
jest tak łatwo umrzeć z głodu. Po prostu czło-
wiek musi się przyzwyczaić, że stać go na co-
raz mniej. Zwłaszcza na bycie pisarzem.
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JAKOŚĆ WYCHODZI Z NISZY
„Jeśli coś ma być sztuką, to nie może być dla wszystkich, a jeśli jest dla 
wszystkich, to nie jest to sztuka”. To słynne słowa austriackiego kompozytora, 
przedstawiciela drugiej szkoły wiedeńskiej, Arnolda Schoenberga
 
T E KST  Aleksandra Chmielewska

K ilka lat temu zaprzyjaźniony 
kompozytor powiedział mi, że 
wspomniany cytat pojawił się 

podczas obrony jego pracy doktor-
skiej. Wypowiedź Schoenberga przy-
wołał profesor, który był zdania, że 
muzyki doktoranta słucha zbyt du-
żo ludzi, aby można uznać, że jest 
pełnowartościowa.

Czyżbyśmy jako środowisko ciągle 
wierzyli, że jakość artystyczna i wyso-
ka słuchalność to pojęcia wzajemnie 
się wykluczające?

CZAS SPRZECZNOŚCI
Rok 2024. Czas, kiedy każdy może 

być każdym. Czas, kiedy nie trzeba 
mieć ukończonych studiów, żeby ro-
bić karierę w danym zawodzie. Czas, 
kiedy luki w wiedzy czy w warsztacie 
już tak bardzo nie rażą. Czas, kiedy 
osoba z byle jakimi podstawami mu-
zycznymi może stwierdzić, że teraz zo-
stanie kompozytorem i co więcej, mo-
że odnieść większy sukces niż osoba 
wykształcona w tym kierunku. Biorąc 
to pod uwagę, można sobie wyobrazić, 
dlaczego wyedukowani twórcy o wy-
rafinowanych potrzebach artystycz-
nych zdejmują z piedestału marzenia 
o wielkiej sławie. Niechęć do rywalizo-
wania z pseudosztuką, a z drugiej stro-
ny tęsknota za nieczęsto spotykanym 
słuchaczem-intelektualistą, zdolnym 
do delektowania się dysonansami, od-
głosami skrzypiących bram i muzyką 

Stockhausena czy Lachenmanna, mo-
że wręcz rodzić odruch buntu. Buntu, 
który sprawia, że przybycie na kon-
cert kilkunastoosobowej publiki nie 
tylko nie jest porażką, ale swego ro-
dzaju sukcesem. To w końcu słuchacze 
najwyższej próby. Ci, którzy naprawdę 
rozumieją intencję kompozytora.

Z drugiej strony – rok 2024. Czas in-
ternetu, czas kultu „lajków”, czas roz-
kwitu serwisów streamingowych. Czas 
danych, statystyk i analiz. Czas, kiedy 
wszyscy widzą w pierwszej kolejności 
liczby, a dopiero później zastanawiają 
się, co się za tymi liczbami rzeczywi-
ście kryje. Niedawno kompozytorzy 
dzielili się w mediach społecznościo-
wych podsumowaniami z serwisu Spo-
tify dotyczącymi liczby odbiorców i od-
słuchań w minionym roku. Ci, którzy 
mieli się czym pochwalić, bo umów-
my się – w muzyce współczesnej nie 
zawsze są to wyniki spektakularne. 
Fakt dzielenia się przez co bardziej 
rozpoznawalnych twórców sukcesa-
mi liczbowymi rodzi pytanie: czy ha-
sła w rodzaju „jeśli coś jest dla wszyst-
kich, to nie jest to sztuka” nie są czymś 
na kształt wytrychu na okoliczność 
zderzenia z niewygodną konkurencją? 
Czy nie jest tak, że każdy kompozytor, 
nawet najbardziej wątpiący w możli-
wości percepcyjne przeciętnego słu-
chacza, marzy gdzieś w głębi o tym, 
żeby jego muzyka brzmiała w salach 
koncertowych na całym świecie?

POLARYZACJA MUZYCZNYCH ŚWIATÓW
Rozgraniczenie pomiędzy muzy-

ką rozrywkową a muzyką służącą 
wyższym celom jest tak stare jak sa-
ma muzyka. Konstelacje dźwięków, 
twór abstrakcyjny, zdolny poruszyć 
bardzo różne struny naszego czło-
wieczeństwa – od wyzwolenia pry-
mitywnej ekscytacji po głęboką in-
trospekcyjną podróż na pograniczu 
snu – bywa wskaźnikiem wrażliwo-
ści i potrzeb intelektualno-artystycz-
nych tak twórcy, jak słuchacza. I choć 
nakładanie etykietek: „rozrywko-
wa”, „poważna”, „niska”, „wysoka” 
zawsze wiąże się z ryzykiem pomyłki 
albo nieścisłości, to z jakiegoś powo-
du potrzebujemy porządkować sobie 
świat za pomocą szufladek. A kompo-
zytorzy mają w zwyczaju zaznaczać, 
która szufladka należy do nich. Jesz-
cze w ubiegłym stuleciu okazjonalne 
przechodzenie ambitnych twórców do 
rzeczywistości muzyki rozrywkowej 
było aktem budzącym kontrowersje. 
Wystarczy wspomnieć, że Witold Lu-
tosławski komponował piosenki dla 
Mieczysława Fogga i Kaliny Jędrusik, 
ukrywając się pod pseudonimem, 
a poświęcenie Wojciecha Kilara mu-
zyce filmowej niekorzystnie odcisnę-
ło się na jego reputacji w środowisku 
kompozytorów muzyki poważnej.  
Polaryzacji kultur muzycznych w Pol-
sce sprzyja tło historyczno-polityczne. 
Czasy rządów komunistycznych były 
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i byśmy chcieli do tego powracać. Czy 
muzyka współczesna nam to daje?

Pisząc z perspektywy wielokrotnej 
słuchaczki koncertów kompozytorskich, 
na których przyciężkawej atmosfery 
nie są w stanie uratować rozbudowane, 
poetyckie opisy w książeczkach pro-
gramowych, ale także z perspektywy 
kompozytorki obserwującej i przeżywa-
jącej problem komunikacyjny na płasz-
czyźnie twórca – odbiorca, oceniam, że 
nie zawsze. Dzisiejsi ludzie, rozglądając 
się za dźwiękowym azylem i czymś, co 
w autentyczny sposób zawróci im w gło-
wie, szukają muzyki zawierającej kon-
teksty sobie bliskie i w przewrotny spo-
sób te konteksty przetwarzające. I choć 
zakrawa na okrutny banał stwierdze-
nie, że utwór, w którym pojawia się per-
kusyjny beat albo stroboskop, może dziś 
mieć większą siłę rażenia niż kolejna so-
nata na klarnet i fortepian, to stopniowe 
scalanie muzycznych kultur i gatunków 
wydaje się nieuniknione, szczególnie 
w kontekście przemian obyczajowych 
towarzyszących cyfrowej rewolucji. 
Ożywczy powiew, jaki ma w sobie mu-
zyka rozrywkowa, przeniósł na grunt 
muzyki współczesnej już wiele lat te-
mu Paweł Mykietyn; dziś młodzi twór-
cy coraz śmielej drążą ten kierunek, by 
wymienić Rafała Ryterskiego inspiru-

jącego się muzyką klubową czy Jacka 
Sotomskiego nawiązującego w swojej 
twórczości do popkultury i internetu. 
Czy stylistyczne mariaże są gwarantem 
wysokiej jakości artystycznej? Absolut-
nie nie, podobnie jak nie jest takim gwa-
rantem wspomniany wcześniej wyso-
ki stopień złożoności dzieła. Natomiast 
jest to terytorium warte eksplorowania, 
szczególnie biorąc pod uwagę, jak bar-
dzo świat muzyki współczesnej odda-
lił się od zainteresowań przeciętnego 
słuchacza.

Podsumowując, podzielę się reflek-
sją, jaka naszła mnie niedawno podczas 
premiery kinowej. Widząc tłum widzów 
głęboko poruszonych opowiedzianą na 
ekranie historią i myśląc o kolejnych 
tłumach, które będą ów film oglądać, 
poczułam niemalże na własnej skórze 
satysfakcję ekipy, która skutecznie sko-
munikowała się ze swoim odbiorcą. Po-
myślałam w tamtym momencie o kom-
pozytorach, którzy często miesiącami 
pracują nad utworem, po czym wy-
brzmiewa on raz albo dwa razy. Czy 
zachodzi tutaj podobna interakcja? 
Czy możemy mówić o dialogu na płasz-
czyźnie twórca – odbiorca czy to tylko 
twórczy monolog? Czy wreszcie twór-
czy monolog spełnia swoje artystyczne 
zadanie?

Kiedy prześwietlimy dorobek każ-
dego kompozytora, spostrzeżemy, że 
ma on na koncie co najmniej kilkadzie-
siąt utworów. Co to za utwory, kryją-
ce się za łacińskimi, włoskimi i fran-
cuskimi erudycyjnymi tytułami? Czy 
ktoś je słyszał, nie licząc ambitnych 
studentów teorii muzyki i muzyko-
logii, piszących swe dysertacje w po-
szukiwaniu jakiejś rzadko spotykanej 
progresji harmonicznej? Ktoś zarzuci 
mi, że nie można porównywać ze sobą 
siły rażenia dwóch tak różnych od sie-
bie dziedzin sztuki jak film i muzyka. 
A może powinniśmy zacząć przyglądać 
się dziełom, które trafiają pod przysło-
wiowe strzechy i zastanawiać, na jakiej 
płaszczyźnie rezonują one ze współcze-
snymi odbiorcami? Zakładanie na star-
cie, że utwory, które piszemy, przejdą 
bez echa, wrosło wielu kompozytorom 
w naturę. Machamy ręką, bo to już tak 
zawsze z tą muzyką współczesną było, 
że była wspaniała, ale niedoceniona.

Powiedzieć „Jeśli coś ma być sztuką, 
to nie może być dla wszystkich, a jeśli 
jest dla wszystkich, to nie jest to sztuka” 
jest wygodnie. Bo muzyka, która trafia 
do wąskiego grona odbiorców, nie jest 
realnie weryfikowana. A bez tej wery-
fikacji nigdy się nie dowiemy, że król 
jest nagi.W

AR
SZ

AW
SK

A 
JE

SI
EŃ

 2
01

6,
 S

AL
VA

TO
RE

 S
C

IA
RR

IN
O

, „
IN

FI
N

IT
O

 N
ER

O
”, 

FO
T. 

G
RZ

EG
O

RZ
 M

AR
T

okresem, w którym muzyka ekspe-
rymentalna stała się ikoną wolności, 
wyłomem w żelaznej kurtynie. Tuż po 
stalinowskiej odwilży zainicjowało 
działalność Studio Eksperymentalne 
Polskiego Radia, czwarte profesjonal-
ne centrum twórczości elektronicznej 
w Europie. To tam Włodzimierz Kotoń-
ski stworzył pierwszy w Polsce autono-
miczny utwór na taśmę; to tam badał 

nowe medium między innymi Krzysz-
tof Penderecki. Także na fali odwilży 
po okresie stalinowskiej dyktatury 
pojawił się Międzynarodowy Festiwal 
Muzyki Współczesnej „Warszawska Je-
sień”, który przetrwał cały okres ko-
munizmu i który istnieje po dziś dzień. 
Początkowe założenia festiwalu wią-
zały się z prezentacją twórczości nie-
zależnej, dalekiej od upodobań władz 

sowieckich i zarazem ze stworzeniem 
przestrzeni wolnej debaty, forum dla 
różnych tendencji i opinii. Umocnił 
się związek muzycznego intelektu-
alizmu z kategorią szeroko pojętej 
wolności, takie zaś cechy utworu jak 
melodyjność czy eufoniczność zaczęły 
być kojarzone z powierzchownością 
i banałem. Ale czy te skojarzenia cią-
gle mają sens w dzisiejszych czasach? 
Czy kategorie artystycznej odwagi 
i muzycznego buntu są tym samym, 
czym były w czasach, gdy Krzysztof 
Penderecki pisał swoje Fluorescencje 
a Bogusław Schaeffer rozrysowywał 
partyturę graficzną Symfonii – Muzyki 
elektronicznej? Jako środowisko kur-
czowo trzymamy się sformułowanego 
dawno temu przeświadczenia o klu-
czowym znaczeniu złożoności dzie-
ła – złożoności zarówno w wymiarze 
intelektualnym, jak i technologicz-
nym. Dodatkowo programy dotacyj-
ne, kryteria festiwalowe i konkursy 
kompozytorskie wspierają takie po-
dejście. A stopień złożoności nie jest 
już gwarantem wartości artystycznej – 
przeciwnie, bywa, że staje się przy-
krywką dla dzieł pustych treściowo 
i w gruncie rzeczy tak epigońskich 
jak próby naśladowania idiomu Cho-
pina czy Rachmaninowa. Być może 
zatem aktem odwagi i buntu byłoby 
dzisiaj przyznanie, że wartościowym 
artystycznie może być skomponowa-
ny współcześnie utwór, który pomimo 
braku wysublimowanych intelektual-
nie zabiegów jest w stanie wzruszyć 
tłumy? Bo tego wzruszenia wciąż jest 
za mało. A potrzebujemy go, jak być 
może jeszcze nigdy w historii.

DIALOG CZY TWÓRCZY MONOLOG?
2024 rok. Za sprawą internetu ogrom 

informacji – w tym cała kultura – sta-
ły się dostępne na wyciągnięcie ręki. 
Każdego dnia możemy przeżyć tak nie-
przyzwoicie wiele wrażeń artystycz-
nych, że nasze poczucie tego, co eks-
cytujące, emocjonujące, jest znacznie 
inne niż naszych rodziców czy dziad-
ków. Nadajemy na innych wibracjach. 
Jesteśmy niecierpliwi. Jesteśmy wyma-
gający. Jesteśmy głodni czegoś więcej 
niż historii opowiedzianej wprost czy 
utworu, który jest poprawny lub cieka-
wy. Potrzebujemy niebanalnych bodź-
ców i ich połączeń, by coś w nas zostało 
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EPOKA EPKI
Jak rynek długi i szeroki – od sceny alternatywnej po mainstream  

i od młodych raperów po nobliwych weteranów – muzycy i ich 
wydawcy wracają ostatnio do krótkiego metrażu  

 
T E KST  Bartek Chaciński

To jest jakaś obłędna polska epka, 
której nie potrafię nawet zacząć 
opisywać” – mówił w czerwcu 

2023 roku Anthony Fantano, najpo-
pularniejszy zagraniczny youtuber 
opisujący muzykę, z olbrzymimi za-
sięgami i niemal trzymilionową rze-
szą subskrybentów. „Jej promocja  
w pozostałej części świata może skut-
kować jakimś szaleństwem” – dodał.   

Tymi słowami czołowy influencer 
muzycznego świata po raz pierwszy 
opowiadał o polskiej płycie: składa-
jącej się z pięciu piosenek, 13,5-mi-
nutowej „Wykopki EP” duetu Franek 
Warzywa & Młody Budda. Trudno 
stwierdzić, w jakim stopniu zrozu-
miał przekaz ich tekstów, szczegól-
ny, bo polskich artystów w takich 
utworach jak Święto ziemniaka czy 
Największy pomidor na świecie zaj-
mują głównie tematy rodem z jarskie-
go jadłospisu. Wiemy natomiast, że  
w grudniu Fantano wrócił do tema-
tu i włączył polskie wydawnictwo do 
zestawienia swoich ulubionych epek 
roku.  

Czy to już globalne szaleństwo? 
Sądząc po wynikach Franka Warzy-
wa & Młodego Buddy w serwisach 
streamingowych – jeszcze nie na ich 
punkcie. Choć są na dobrej drodze. Za 
to trudno nie zauważyć, że już jakiś 
czas temu wróciło duże zaintereso-

wanie krótkimi płytami składający-
mi się z czterech–sześciu utworów, 
fachowo opisywanych jako extended 
play. Takie pośrednie formy między 
singlem a albumem nie są w fonogra-
fii nowością, znamy je od mniej wię-
cej stu lat. Ale znów pełnią na rynku 
bardzo ważną rolę.  

CZWÓRKI Z PLUSEM 
Nowy rok polski rynek powitał ca-

łym zestawem „czwórek”. Popularny 
Mata, który niedawno pożegnał się  
z labelem SBM chłodno przyjętym 
albumem „<33”, witał się z publicz-
nością na nowej ścieżce krótką płytą 
„2038: Warszawa”. Jego rapowy kon-
kurent Szpaku podbijał w tym cza-
sie playlisty zestawem „Cerber EP”.  
A synthpopowy duet Wczasy publiko-
wał epkę „Program”, idealnie wpisu-
jąc się swoim gorzkim optymizmem 
w atmosferę noworocznych życzeń  
i postanowień oraz karnawałowych 
imprez: „Podnieś do góry ręce, nie 
przejmuj się, problemów będzie jesz-
cze więcej!”.       

„Chcieliśmy zrobić coś szybko, nie 
zagłębiać się znowu w dłuższy pro-
ces pracy nad dużą płytą” – tłumaczy 
wprost Jakub Żwirełło z Wczasów. 
„Poza tym nasze czasy wyglądają ina-
czej: jeśli zagłębimy się w statystyki, 
dojdziemy do wniosku, że mało kto 

słucha płyt w całości. Pierwsze utwo-
ry na albumie mają zawsze więcej od-
słuchów. Ograniczona jest koncentra-
cja, attention span słuchaczy, także 
dlatego zdecydowaliśmy się na epkę. 
Wydawnictwo trwające 13-14 minut 
może w całości przesłuchać każdy. 
Ponadto każdy utwór można dzięki 
temu promować osobno jako singiel”.  
I rzeczywiście: choć Wczasy repre-
zentują raczej alternatywną cześć 
rynku i nie zaniedbują wydawnictw 
fizycznych (choć – jak mówi Żwirełło 
– traktują je raczej jako prezent dla fa-
nów niż przedmiot zysku), „Program” 
idzie z prądem pewnej cechy rynko-
wej czasów streamingu. Algorytmy 
podpowiadają bowiem pojedyncze 
piosenki, a playlisty – najważniej-
szy element promocji muzyki w stre-
amingu – też są najczęściej zestawami 
singli, a nie albumów. Ten rynek jest 
tak bardzo skoncentrowany na pro-
mocji poszczególnych piosenek, że ro-
zumiejący go najlepiej artyści z oko-
lic hip-hopu publikują jako single już 
nie dwie, trzy, ale siedem-dziewięć 
piosenek z albumu. Weteran muzyki 
rozrywkowej Peter Gabriel poszedł 
w zeszłym roku jeszcze dalej: przez 
11 miesięcy, od początku stycznia do 
końca listopada, regularnie wydawał 
na singlach wszystkie 12 utworów  
z albumu „i/o”, a na początku grudnia 

opublikował cały album, już bardziej 
jako efekt końcowy, właśnie podaru-
nek dla największych fanów. Całe je-
go przedsięwzięcie zebrało jednak 
tyle uwagi, że należałoby to uznać 
za skuteczną strategię – nawet w wy-
padku twórców z dużym dorobkiem 
i starszą publicznością. 

CO PRZYJDZIE?
Misia Furtak „Epką” – choć była 

to forma półgodzinna, całkiem dłu-
ga, którą dziś sklasyfikowano by ja-
ko album – odpaliła swoją solową 
karierę po występach w formacji 
très.b, w roku 2013. Dziś przyznaje, 
że formy muzyczne jeszcze się od 
tamtej pory skróciły. „Dzieje się tak 
przez medium, za pomocą którego 
ludzie słuchają muzyki” – wskazuje 
artystka. „Algorytmy nie potrzebu-
ją masy, potrzebują częstotliwości 
wrzucania. Lepiej mniej, ale częściej” – 
precyzuje. 

Jej zdaniem wszystko zmienił spo-
sób konsumowania muzyki i wspo-
mniane medium, które ją dostarcza. 
W kwestii problemów z cierpliwo-
ścią, koncentracją słuchaczy autorka 
Co przyjdzie? nie ma już takiego prze-
konania. „W kinie znowu mamy masę 
bardzo długich produkcji i ludzie są 
w stanie wysiedzieć na filmie spokoj-
nie 2,5 godziny. Albo i więcej przed 
ekranem telewizora, oglądając coś z 
platformy streamingowej”.   

Tę zmianę sposobu obcowania  
z muzyką potwierdzają dane sta-
tystyczne – w książce Zarażeni 
dźwiękiem. Rynek muzyczny w cza-
sach sztucznej inteligencji Stanisław 
Trzciński prezentuje wyniki swo-
jego badania „Konsumenci muzyki  
w Polsce”. Wynika z niego, że naj-
popularniejsze źródło muzyki to te-
lefon komórkowy (57,7%), dalej są 
m.in. radioodbiornik, telewizor i 
komputer, odtwarzacze CD (22,7%) 
lub gramofony (6%) są na dalszych 
miejscach. 

Ten cyfrowy model obcowania  
z muzyką zmienia też fundamental-
nie promocję piosenek. W czasach 
dominacji fizycznych nośników słu-
chacz podejmował decyzję, co kupić, 
na podstawie tego, co usłyszał w radiu 
albo co podpowiedzieli mu znajomi. 
Teraz samo źródło podpowiada mu, 

czego słuchać. Z badania opubliko-
wanego w Zarażonych dźwiękiem wy-
nika, że w najmłodszej grupie respon-
dentów (15-25 lat) źródłem inspiracji w 
muzycznych wyborach były w pierw-
szej kolejności media społecznościo-
we (59,3%); serwisy streamingowe 
wpływały na wybory 34,1% słucha-
czy, a dziennikarze – jedynie 5,2%. 
Te dwie pierwsze kategorie podlegają 
na różne sposoby – co warto zauważyć 
– algorytmom. 

Myśl o malejącym znaczeniu pra-
sy potwierdza Jakub Żwirełło z du-
etu Wczasy: „Serwisy streamingowe i 
związany z nimi sposób słuchania za-
bijają dziennikarstwo. Wymarły blo-
gi muzyczne, zostały krótkie recenzje 
na facebookowych stronach zapaleń-
ców. Dużo wychodzi takich płyt, o któ-
rych nigdy nikt nie napisze” – komen-
tuje, dodając, że strategie promocyjne 
w dużym stopniu zależą od tego, czy 
artysta decyduje się na intensywną 
obecność w social mediach.  

Z platform streamingowych for-
macja taka jak Wczasy może się za to 
dowiedzieć więcej o swoich słucha-
czach. „Na Spotify dostajemy wie-

le danych o naszych słuchaczach” 
– mówi Żwirełło. Czasem pomaga to 
zespołowi w planowaniu tras kon-
certowych. „Choć i na to nie ma re-
guły, bo w małych miejscowościach,  
w których mniej się dzieje, jedna oso-
ba jest w stanie ściągnąć na koncert 
nieproporcjonalnie dużo osób” – do-
daje. Właśnie w oddolnym działaniu 
i umacnianiu kontaktu z fanami duet 
widzi dla siebie przyszłość.

MINIALBUM, MAKSIPROMOCJA 
W wypadku niektórych nurtów 

muzycznych – jak popularny K-pop –   
minialbum bywa od dawna podsta-
wowym formatem. Mała płyta ma 
wiele zalet. „Sadza” pozwoliła zmie-
nić wizerunek Brodki – i z sukcesem 
odpalić trasę koncertową. Bywają epki 
na przeczekanie pomiędzy albumami, 
żeby o sobie przypomnieć, żeby opako-
wać w coś więcej głośny singiel. Spore 
sukcesy odnosili w tej dziedzinie ostat-
nio duet Coals („Klan”, „Rewal” i „Ho-
mework”) czy raper Szczyl (wspólnie z 
producentem Magierą, choć ich 28-mi-
nutowe „8171” bywa już klasyfikowa-
ne jako album). Często po sukcesie  
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jednego mini albumu przychodzi jesz-
cze kolejny – z remiksami. 

Są wreszcie epki pozwalające mło-
dym artystom przebijającym się do-
piero na scenie przedstawić się sku-
teczniej niż pojedyncze singlowe 
nagranie. Dość powiedzieć, że to ep-
ki rozpoczęły wielkie kariery sanah 
i Maty. 

Teraz próbują startować z tym 
formatem choćby Stan Zapalny  
i Wiktoria Zwolińska. „Obydwoje to 
młodzi artyści, którzy dopiero sta-
wiają pierwsze kroki na polskiej sce-
nie muzycznej. Rozpoczęli kariery 

od wydawania pojedynczych singli 
i piosenek w serwisach streamingo-
wych” – mówi Magdalena Dziołak  
z Magic Records. I wylicza powody 
znaczenia takiego posunięcia dla bu-
dowania popularności: „Jednym z 
nich jest silna potrzeba zaprezento-
wania repertuaru szerszemu odbior-
cy poprzez regularne premiery, czyli 
próba utrzymania jego uwagi na da-
nym utworze, a co za tym idzie, na 
samym artyście. Kolejny to sytuacja,  
w której z uwagą obserwuje się zainte-
resowanie daną piosenką, poszczegól-
ne »piki«, demografię odbiorców oraz 
wpływ playlist na liczbę streamów. 
Systematyczne wydawanie utworów 
na początku kariery pozwala też do-
kładnie przyjrzeć się, jak rynek reagu-
je na muzykę artysty, co z kolei daje, w 
perspektywie czasu, możliwość przy-
brania konkretnego i sprofilowanego 
kierunku, w jakim muzyk chce zmie-
rzać. I ostatni, dość zasadniczy powód: 
liczba i regularność wydań to zasób 
materiału, z którym artysta może po-
jawić się na scenie, zaprezentować go 
na żywo. 

Do dziennikarzy informacja  
o Moich momentach, nowej epce Sta-
na Zapalnego, przywędrowała nie  
z nośnikiem – to już nie te czasy – 
tylko z plastykowym breloczkiem  
w kształcie walizki przypominają-
cym leitmotiv tego zestawu: podró-
że po świecie młodego artysty. Może 
więc płyta jest mała, ale w promocji 
obowiązują te same zasady co przy 
dużych wydawnictwach – jakiś ogól-
ny koncept się przydaje. Podobnie jest  
z wizytówkowym zestawem Zwoliń-
skiej »…na podstawie zazdrości«. „Po-
przez te wydania obydwoje opowie-
dzieli swoje, często bardzo osobiste, 
historie” – dodaje Magdalena Dziołak.      

Oczywiście nie ma mowy o suk-
cesie na masowym poziomie, jeśli 
wykonawca przy okazji nie jest sta-
le obecny w social mediach, gdzie in-
formacje rozprzestrzeniają się dziś 
najszybciej. Przydają się też duże 
playlisty. „Szczególnie że aktywność 
serwisów streamingowych, czyli pro-
mocja danych playlist, ma w mediach 
społecznościowych niekiedy o wiele 
większy zasięg niż sam artysta” – ko-
mentuje Dziołak. 

Do tego dochodzi wzajemne dopin-
gowanie i wsparcie przez samych ar-
tystów. Wiele osób zwraca uwagę na 
to, że taka obustronna promocja czę-
sto zastępuje niknące wsparcie pra-
sowe (kolejne wielkie serwisy upa-
dają, ostatnio głośno o połączeniu 
muzycznego Pitchforka z serwisem 
lifestyle’owego „GQ” i zwolnieniach 
załogi). Świetną metodą na wyjście 
z narzuconych w social mediach ba-
niek i zdobycie nowej publiczności 
są wspólne nagrania. Przetestował 
to hip-hop, którego gwiazdy zyskują 
od dawna na featuringach, czyli go-
ścinnych występach.   

Doskonale radzi sobie w tej sferze 
wspomniana już Misia Furtak – po-
pularność zdobywał jej duet z Asią 
Nawojską, jeszcze większą – wspól-
ny utwór z Janem-Rapowanie. „Je-
stem wielką fanką współpracy i du-
etów” – mówi Furtak. „Wystąpiłam 
też gościnnie na ostatniej płycie ze-
społu Niemoc, pracowałam z Quin-
tetem Wojtka Mazolewskiego przy 
płycie »Chaos pełen idei«, napisa-
łam cały aranż wokalny na – swoją 
drogą – epkę Aleksa Baranowskiego. 

Zestawianie się z innym artystą jest 
super wnoszące i bardzo doceniam 
je artystycznie. Promocyjnie też ma 
swoje znaczenie” – dodaje wokalist-
ka i autorka, choć od razu zastrzega, 
że duet dwojga artystów nie zawsze 
oznacza proste połączenie zasięgów. 
Powodzenie takiej współpracy zależy 
od wielu czynników, w tym – od ak-
ceptacji fanów. 

„Przypomina mi się, ile gromów 
spadło na Edytę Bartosiewicz za 
współpracę z Krzysztofem Krawczy-
kiem” – zwraca uwagę Misia Furtak. 
„Tyle że jeśli rozmawiamy o promo-
cji, a nie wartości artystycznej, to czę-
sto właśnie te kontrowersyjne duety 
przynoszą nowych słuchaczy. I zasię-
gi większe niż przy takich współpra-
cach, które byłyby dobrze widziane 
przez istniejące już grono słuchaczy”.

TEMPO I ODWAGA
Wygląda, że wszystko sprowadza 

się do odpowiedniego balansu do-
brej strategii i… odwagi. Czasem na-
wet brawury. Bo choć algorytmy czę-
sto promują identyczne albo bardzo 

zbliżone do siebie stylistyki muzycz-
ne, próbują nam zaoferować jeszcze 
więcej tego samego, to jednak zapa-
miętujemy i dostrzegamy w social 
mediach to, co się wyróżnia. W tym 
wypadku odwagą, a nawet brawurą 
w swojej szalonej, dowcipnej i nieco 
memicznej konwencji wykazali się 
właśnie muzycy duetu Franek Wa-
rzywa & Młody Budda.  

Tu ważny bywa także aspekt wizu-
alny. Jakub Żwirełło z Wczasów zwra-
ca uwagę, że krótkie formy muzyczne 
łatwiej – i taniej, a nie wszyscy dyspo-
nują wielkimi budżetami – zilustro-
wać. Tymczasem oprawa wizualna 
jest istotna i na YouTubie, i w mediach 
społecznościowych, a nawet na mu-
zycznych platformach typu Spotify, 
bo i tu muzyce zaczął towarzyszyć ru-
chomy obraz. 

Między innymi ze względu na tej 
wizualny aspekt Franek Warzywa  
& Młody Budda zaczęli od krótkiego 
metrażu: „Wytrzaskanie 12-15 utwo-
rów w tak krótkim czasie byłoby du-
żym wyzwaniem, szczególnie że zaj-
muję się również miksem, a Franek 

wizualizacjami do każdego utworu” – 
odpisuje Młody Budda, czyli Adam  
Kiepuszewski. „Takie tempo też wynika  
z próby wyciśnięcia absolutnej esencji 
z każdego utworu, trochę w kontrze 
do standardów serwisów streamin-
gowych, czyli pójście na jakość, a nie 
ilość. Jak już siadamy do utworów, to 
potrafimy w nich dłubać bez końca, 
więc nie mamy nawet czegoś takiego 
jak archiwum niewydanych utworów: 
dzielimy się ze światem wszystkim, co 
mamy do zaoferowania”.  

„Swoją drogą, single są potrzebne, 
ale na dłuższą metę męczące. Świat się 
aż tak nie zmienił i ludzie nadal oce-
niają i rozmawiają o muzyce poprzez 
pryzmat płyt” – dodaje Młody Bud-
da. I potwierdzą to pewnie wszyscy 
artyści, dla których po singlu i epce 
ostateczną formą spełnienia się  
w muzyce rozrywkowej był jednak 
album. Tymczasem jednak na koniec 
marca duet Franek Warzywa & Młody 
Budda, reprezentujący ostatnio Polskę 
na festiwalu Eurosonic, zapowiedział 
kolejne wydawnictwo: „Komputer EP”. 
Czyli jeszcze jedną epkę. 

Epki pozwalają młodym 
artystom przebijającym 
się dopiero na scenie 
przedstawić się 
skuteczniej niż 
pojedyncze singlowe 
nagranie. To epki 
rozpoczęły wielkie 
kariery sanah i Maty 
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KARUZELA Z KONKURSAMI
t e k s t  Agnieszka Lubomira Piotrowska

G dyńska Nagroda Dramatur-
giczna, AURORA Nagroda 
Dramaturgiczna Miasta Byd-

goszczy, Nagroda Dramaturgiczna  
im. Tadeusza Różewicza w Gliwicach, 
do tego Konkurs Dramaturgiczny Stre-
fy Kontaktu we Wrocławiu, Dramatopi-
sanie w Instytucie Teatralnym, w Łodzi 
Komediopisanie. Coraz więcej warsz-
tatów pisania dramatu przy teatrach, 
instytucjach literackich i teatralnych, 
coraz więcej konkursów (wymieni-
łam tylko te największe, z najwięk-
szymi budżetami i nagrodami). Czy to 
wystarczające wsparcie dla rozwoju 
dramaturgii w Polsce? Czy faktycznie 
to rozwija dramaturgię i teatr? Czy pol-
skie sztuki przebijają się za granicę?

Na pewno rynek dramaturgii 
wzmacnia odbywający się od 30 lat 
Ogólnopolski Konkurs na Wysta-
wienie Polskiej Sztuki Współczesnej, 
którego celem jest popularyzowanie 
współczesnego dramatu polskiego. 
Wystawień jest wiele, ale kiedy pytam 
autorów, czy mają poczucie wsparcia 
i możliwości rozwoju – zaprzecza-
ją. Sztuki nagradzane w konkursach 
rzadko trafiają na sceny. Uderzający 
jest brak realizacji, zainteresowania 
ze strony reżyserów wynikami kon-
kursów. Jurorzy szukają najciekaw-
szych tematów, języka, zwracają uwa-
gę na sceniczność tekstów, a często ich 
żywot kończy się na czytaniu perfor-
matywnym podczas finału konkursu 
i w pokonkursowej antologii.

Krzysztof Warlikowski podczas 
debaty na gali Nagrody AURORA 
stwierdził, że należy się zastanowić, 
czy w ogóle potrzebne są nam kon-
kursy dramaturgiczne i nowe dra-
maty. Reżyserzy wystawiają głów-
nie własne scenariusze, adaptacje. 
Wystarczy też spojrzeć na zestaw 
premier w Biuletynie ZAiKS.Teatr 
czy na zaiks.teatr, gdzie informuje-

my o nowych tekstach oddanych pod 
ochronę – w większości to autorskie 
scenariusze napisane dla konkretnej 
realizacji i adaptacje.

We wrześniu 2023 roku odbyła 
się kolejna edycja Gdyńskiej Nagro-
dy Dramaturgicznej, organizowanej 
przez Teatr Miejski im. Witolda Gom-
browicza w Gdyni. W ciągu trzech dni 
zaprezentowano czytania i szkice sce-
niczne pięciu finałowych sztuk (trój-
ka tegorocznych finalistów należy do 
sekcji C ZAiKS-u). Były to: Mała pięt-
nastka Tomasza Mana, Wyparte Darii 
Kubisiak, Zmęczone Darii Sobik, Nigdy 
się nie dowiecie Jarosława Jakubow-
skiego oraz Rohtko Anki Herbut. Spo-
śród kilkuset tekstów nadesłanych na 
konkurs Komisja Artystyczna wybiera  
40 najciekawszych. W drugim etapie 
Kapituła Gdyńskiej Nagrody Drama-
turgicznej wybiera pięć tekstów do fi-
nału, z którego po trzech dniach czytań 
wyłania zwycięzcę. Po każdym czyta-
niu odbywa się rozmowa z autorką lub 
autorem oraz reżyserką lub reżyserem 
prowadzona przez krytyka teatralnego 
Łukasza Drewniaka. W 2023 roku na-
groda główna Gdyńskiej Nagrody Dra-
maturgicznej, w wysokości 50 tysięcy 
złotych, została przyznana członkini 
Sekcji Autorów Dzieł Dramatycznych 
ZAiKS-u Ance Herbut za sztukę Rohtko, 
inspirowaną późną twórczością Mar-
ka Rothko, chińską koncepcją shan-
zhai negującą podział na kopię i ory-
ginał oraz tekstami filozofa i teoretyka 
kultury Byung Chul Hana. Sztuka była 
pisana dla konkretnego reżysera i ze-
społu aktorskiego – premiera odbyła 
się w Teatrze Dailes w Rydze i Teatrze 
im. Kochanowskiego w Opolu (kopro-
dukcja) w 2022 roku.

 
W październiku swój finał miała 

AURORA Nagroda Dramaturgiczna 
Miasta Bydgoszczy. To międzynaro-

dowa nagroda skierowana do twór-
ców z Europy Centralnej i Wschodniej 
oraz obszaru byłych republik radziec-
kich. Jury wybiera pięć sztuk do wiel-
kiego finału. Podczas finałowego ty-
godnia organizowanego przez Teatr 
Polski w Bydgoszczy widzowie zapo-
znają się z tekstami w formie czytań 
scenicznych. W 2023 roku do finałowej 
piątki weszły sztuki: Ifigenia autor-
stwa Joanny Bednarczyk z Polski, Od-
porność szkła hartowanego autorstwa 
Danilo Brakočevića z Serbii, Zakon po-
ścielonych łóżek Leny Laguszonkowej 
(autorka należy do sekcji C ZAiKS-u) 
z Ukrainy, Rigor Mortis autorstwa 
Małgorzaty Maciejewskiej (również 
autorka ZAiKS-u) z Polski, Znikanie 
autorstwa Tomislava Zajeca z Chor-
wacji. Kapituła Nagrody co roku pod 
innym przewodnictwem (noblistka 
Swietłana Aleksiejewicz, Agnieszka 
Holland, Krzysztof Warlikowski) przy-
znaje nagrodę główną w wysokości  
50 tysięcy złotych. W 2023 roku wręczo-
no ją Danilo Brakočevićowi za sztukę 
Odporność szkła hartowanego. Warto 
podkreślić wysiłek dyrekcji i pracow-
ników Teatru Polskiego w Bydgoszczy, 
aby na finał nagrody przygotować an-
tologię tekstów z danego roku – wszyst-
kie sztuki ukazują się w niej w języku 
polskim i angielskim. To niezwykle 
cenna inicjatywa dla autorów, ale też 
widzów i krytyków, którzy mogą się za-
poznać z tekstami, dzięki czemu mogą 
porównać swoje preferencje z wybo-
rem Kapituły.

W listopadzie 2023 roku finał miała 
Nagroda Dramaturgiczna im. Tadeusza 
Różewicza w Teatrze Miejskim w Gli-
wicach. To w odróżnieniu od Gdyń-
skiej Nagrody i bydgoskiej AURORY 
jednodniowe wydarzenie. Najmłodsza 
z nagród (gdyńska miała już 16 edycji, 
AURORA – 3) odbyła się po raz drugi, 
a zainicjowana została w stulecie uro-

dzin związanego przez wiele lat z Gli-
wicami Różewicza. Główna nagroda 
wynosi – jak w pozostałych konkursach – 
50 tysięcy złotych. W Gdyni i Bydgosz-
czy jury wyłania pięcioro finalistów, 
w Gliwicach – troje. Warto podkreślić, 
że tylko bydgoska AURORA wyróżnia 
finalistów finansowo – wszyscy otrzy-
mują Nagrody Stowarzyszenia Autorów 
ZAiKS w wysokości 5 tysięcy złotych. 
W Teatrze Miejskim wydarzeniem 
wieczoru galowego była prezentacja 
antologii: Kartoteka Dramaturgiczna I 
(znalazły się w niej sztuki finałowe 
I edycji konkursu – Małgorzaty Macie-
jewskiej, Jolanty Fainstein i Krzyszto-
fa Szekalskiego), a także prapremie-
rowy pokaz spektaklu internetowego 
w reżyserii Lecha Mackiewicza Feblik 
według sztuki Małgorzaty Maciejew-
skiej – laureatki I Nagrody im. Różewi-
cza. Konkurs gliwicki również podzie-
lony jest na trzy etapy. W pierwszym 
Komisja Kwalifikacyjna wyłania  
20 sztuk (w 2023 roku było ich 19), na-
stępnie Kapituła Nagrody wybiera do 
etapu finałowego trzy dramaty. W tej 
edycji były to w kolejności alfabetycz-
nej: Dobre papiery Anny Wakulik 
(członkini sekcji C ZAiKS-u), Pray the 
Gay Away Michała Kordy, Szwaczka 
Łukasza Barysa. Podczas Gali Finało-
wej II edycji Konkursu o Nagrodę Dra-
maturgiczną im. Tadeusza Różewicza 
nagrodę główną wręczono Łukaszowi 
Barysowi. 

Warto wspomnieć o Konkursie Dra-
maturgicznym Strefy Kontaktu orga-
nizowanym przez Miasto Wrocław 
oraz Wrocławski Teatr Współczesny. 
Pierwsza edycja odbyła się w ramach 
programu Europejskiej Stolicy Kultu-
ry – Wrocław 2016. Konkurs, organizo-
wany w trybie biennale, jest zamknięty 
(konkretni autorzy otrzymują zapro-
szenie) oraz płatny (za udział w nim au-
torzy otrzymują honorarium). Nagrody 
finansowe ufundowane przez Miasto 
Wrocław – o łącznej wartości 100 ty-
sięcy zł – przyznaje niezależne od te-
atru jury. Nagrodami przyznawanymi 
przez Komisję Artystyczną WTW (pod 
przewodnictwem dyrektora teatru, 
Marka Fiedora) są sceniczne realizacje 
wybranych sztuk. Do udziału w kon-
kursie zapraszani są nie tylko drama-
topisarze i pisarze, ale też artyści z in-

nych niż teatr dziedzin sztuki. Główną 
ideą jest bowiem tworzenie impulsu do 
poszerzania języka scenicznego i budo-
wy nowych form teatralnych. 

Dramatopisanie to konkurs i pro-
gram stypendialny Instytutu Teatral-
nego w jednym, rozpoczęty w 2020 
roku. Jego celem jest wspieranie naj-
zdolniejszych polskich autorów sztuk 
współczesnych poprzez stworzenie im 
dogodnych warunków pracy, towa-
rzyszenie w procesie twórczym, popu-
laryzację ich osiągnięć wśród czytel-
ników i widzów teatralnych, a także 
upowszechnianie wiedzy o polskim 
dramacie współczesnym. Każda edy-
cja programu składa się z dwóch eta-
pów (konkurs pomyślany jest jako 
program dwuletni). W pierwszym 
wybierani są dramatopisarze, którzy 
otrzymują stypendium na napisanie 
tekstu (w wysokości 30 tysięcy zło-
tych każde). W drugim – wyłaniani 
są reżyserzy i teatry publiczne, któ-
re we współpracy z Instytutem Te-
atralnym realizują spektakl opar-
ty na jednym z dwóch zwycięskich 
tekstów (otrzymają na ten cel dofi-
nansowanie w wysokości 50 tysięcy 
złotych każdy). W pierwszym etapie 
typowane są nazwiska pisarzy mają-
cych szansę otrzymać półroczne sty-
pendium. Najpierw wyboru dokonu-
ją kierownicy literaccy i dramaturdzy 
z 10 teatrów, tworzący zespół Selekcjo-
nerów. Selekcjonerzy rekomendują 
autorów Kapitule, która w kolejnym 
kroku wskazuje nazwiska potencjal-
nych stypendystów. Do wybranych 
przez Kapitułę osób Instytut Teatral-
ny zwraca się z propozycją udziału 
w Konkursie, prosząc o napisanie eks-
plikacji dramatopisarskich nowych, 
oryginalnych utworów, które mogły-
by powstać w ramach stypendium. Ka-
pituła na podstawie przygotowanych 
eksplikacji wybiera dwóch stypendy-
stów. Sztuki powstałe w ramach sty-
pendium zostają wydane nakładem 
Wydawnictwa Instytutu Teatralnego 
i wystawione przez teatry, które otrzy-
mają na ten cel dofinansowanie, przy-
znawane również w drodze konkursu.

Nieco inny charakter ma istniejący 
od 2008 roku Konkurs Komediopisa-
nie, jedyny konkurs dramaturgicz-

ny w całości poświęcony gatunkowi 
komediowemu, organizowany przez 
Teatr Powszechny w Łodzi i Polskie 
Centrum Komedii. Faktycznie, pol-
skie sztuki komediowe w teatrze są 
prawie nieobecne, chociaż to wła-
śnie komedie przyciągają najwię-
cej widzów. Konkurs ma charakter 
otwarty. Na dotychczasowe edycje 
napłynęło łącznie ponad tysiąc tek-
stów komediowych. Ukazała się An-
tologia współczesnej polskiej komedii, 
część tekstów jest dostępna na stronie 
internetowej. Pula nagród do rozdys-
ponowania wynosi 70 tysięcy złotych.

Konkursy, stypendia, antologie – 
to wciąż nie przekłada się na poziom 
życia autorów, niewielu z nich utrzy-
muje się z pisania. Głównie ci, którzy 
znaleźli „swojego reżysera”, z którym 
stale współpracują, piszą dla niego 
scenariusze do kolejnych premier. Te 
scenariusze i adaptacje nie znajdują 
jednak odbiorców za granicą. Polskie 
sztuki, nawet jeśli są tłumaczone, rzad-
ko bywają wystawiane na zagranicz-
nych scenach. Niewiele dramatów ma 
więcej niż jedną realizację. Konkurs na 
Wystawienie Polskiej Sztuki Współcze-
snej od lat jest w zasadzie konkursem 
prapremier. W poprzednim numerze 
„Wiadomości” w artykule Dramat z tan-
tiemami zwracałam uwagę na umowy, 
jakie teatry oraz organizatorzy kon-
kursów proponują autorom, pozbawia-
jąc ich w większość prawa do tantiem, 
ale też blokując prawo do wystawienia 
w innych teatrach na kilka lat. Może 
zatem to nie kwestia małej liczby kon-
kursów i nagród, a krzywdzące zapi-
sy umów są głównym problemem pol-
skich dramatopisarzy?

Krzysztof Warlikowski 
podczas debaty na 
gali Nagrody AURORA 
stwierdził, że należy 
się zastanowić, czy 
w ogóle potrzebne 
są nam konkursy 
dramaturgiczne i nowe 
dramaty. Reżyserzy 
wystawiają głównie 
własne scenariusze



Paulina Reiter (dziennikarka, reporterka) 
Przyjęcie do sekcji Autorów Prac Publicy-
stycznych traktuję jako zaszczyt. Od dawna 
odczuwam potrzebę wzmocnienia więzi  
środowiskowej, przynależenia do środowiska 
twórców kultury. Doceniam ideę wspierania 
autorów – zarówno w kwestii bezpieczeństwa 
praw autorskich, jak i stworzenia miejsc, 
gdzie mogą się twórczo rozwijać czy choćby 
odpocząć i uwolnić umysł. 
FOT. MATEUSZ SKWARCZEK/AGENCJA  
WYBORCZA.PL

Na całym świecie autorki i autorzy 

zrzeszają się w organizacjach takich 

jak ZAiKS, które zbierają dla nich 

tantiemy. My robimy to już od ponad stu lat. 

Zaufali nam najwięksi kompozytorzy, 

autorzy tekstów, muzycy. 

 

Razem możemy więcej.

Tomasz Wendt (saksofonista jazzowy, 
kompozytor, pedagog) 

Od zawsze rejestruję swoje utwory  
w ZAiKS-ie. Daje mi to pewność,  

że moje prawa autorskie są bezpieczne. 
 Jako członek zrzeszony mogę korzystać  

z wielu przywilejów, jakimi są choćby  
Domy Pracy Twórczej czy Fundusz  

Popierania Twórczości. Bycie częścią  
tego ponad 100-letniego stowarzyszenia  
to dla mnie wielka przyjemność, zaszczyt  

i nie lada zobowiązanie do dalszego  
rozwoju artystycznego.
FOT. FILIP BŁAŻEJOWSKI 

 

Maciej Szajkowski (muzyk m.in. zespołów Kapela ze Wsi Warszawa, R.U.T.A., Lelek; dziennikarz) 
Nie jest tajemnicą, że prawa twórców w Polsce dalekie są od ideału. Początek lat 90., okres transformacji  
ustrojowych, to dekada piractwa i praktyk rodem z dzikiego Wschodu. Pomimo powolnych zmian systemo- 
wych rodzimi twórcy nadal nie mają praw podobnych do standardów państw UE ani instytucji czy związków  
konsekwentnie i skutecznie dbających o ich dobro czy wręcz fundamentalne kwestie dotyczące statusu  
artysty, praw autorskich etc. Wyjątkiem na tym ugorze jest ZAiKS. Przystępując do tej organizacji, spodziewam  
się pozytywnych zmian w ramach działalności twórczej w Polsce. Respektowania praw autorskich i pokrewnych,  
zabezpieczenia przed zapędami polityczno-cenzorskimi, dyskryminacyjnymi czy monopolistycznymi praktykami 
korporacyjnymi, gdzie liczy się wyłącznie zysk ponadnarodowych oligarchów, a nie dobro twórców i satysfakcja  
     z oferty kulturalnej odbiorców. Wreszcie pozytywnych i odważnych propozycji legislacyjnych. ZAiKS dysponuje  
            wszelkimi narzędziami merytorycznymi, prawnymi i logistycznymi, by bronić oraz godnie reprezentować  
                 twórców w Polsce. By integrować rozproszone i nieraz podzielone środowisko. Wymarzonym modelem  
                     dla twórców jest casus Francji i tamtejsze rozwiązania prawne w dziedzinie statusu twórcy  
                        i respektowania oraz honorowania jego wszelkich praw. 
    FOT. SEBASTIAN KWIATEK

Nikola Kołodziejczyk (pianista jazzowy, kompozytor, pedagog) 
To ciekawe, że w świecie bojowych dronów, spatial computing i sztuczek inteligencji (sic!)  
jedynymi obrońcami interesów ludzi tworzących są organizacje stworzone 100 lat temu – jak ZAiKS.  
Takie twory są jednak – i będą – nieefektywne, dopóki sami nie zaangażujemy się w ich działanie,  
aby przygotować nas do starcia z technologicznym dumpingiem, w którym szybkie zmiany 
są ważniejsze niż mądry, zrównoważony rozwój. W świecie, w którym nowe sposoby konsumowania 
treści monopolizują rynek, pojedynczy artysta ma niewielką moc prawną. Postępujące zmiany 
na tym polu skłoniły mnie do podniesienia rękawicy i uaktywnienia się jako członek organizacji 
zbiorowego zarządzania (sekcja B), do czego gorąco zachęcam jak największą liczbę muzyków. 
Nasz głos jest ważny w Stowarzyszeniu – nie mniej niż fotografików, programistów i autorów słowa.  
Nabijmy zatem szybkie tempo. 
FOT. W CZUŁYM OBIEKTYWIE
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TWÓRCY

NIE TYLKO 
AMBASADOROWIE 

Są dyplomatami, psychologami, fundraiserami – ukraińscy artyści,  
jeśli akurat nie walczą na froncie, pełnią dziś liczne role. Również w Polsce, gdzie 

regularnie występują. O współpracy z festiwalami, języku i rosyjskich wątkach 
rozmawiamy z promotorami ukraińskiej muzyki

T E KST  Jan Błaszczak
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P olski rynek koncertowy to 
obszar, na którym zachodzą  
dynamiczne zmiany. W ostat-

nich latach na ten sektor wpływały 
chociażby pandemia, inflacja, roz-
wój platform resellingowych, ale tak-
że przejęcia lokalnych agencji przez 
światowych graczy. Choć spokój jest 
tutaj towarem deficytowym, to moż-
na odnieść wrażenie, że ostatecznie 
rynek ten dąży do jakiejś równowa-
gi: na miejsce jednego odwołanego fe-
stiwalu zaraz pojawia się drugi. Idąc  
dalej, za tą – fakt, trochę łopatologicz-
ną – teorią, nie powinno dziwić, że 
w momencie, w którym liczba miesz-
kających w Polsce potencjalnych 
słuchaczy wzrosła o ponad milion, 
pojawiła się skierowana do nich kon-
certowa oferta. Przy czym nie chciał-
bym sprowadzać działalności ukraiń-
skich promotorów do relacji popytu 
i podaży. Fakt, nie działają poza ryn-
kiem, ale też zysk nie jest dla nich  
jedynym kryterium. Od początku woj-
ny w Donbasie w 2014 roku promocja 
ukraińskiej kultury za granicą stała 
się działalnością niemal misyjną. Od 
ubiegłego roku jej waga tylko wzrosła.

W przeddzień rocznicy rosyj-
skiej inwazji z 24 lutego rozmawia-
łem z Olehem Shpudeiko – kijowskim 
kompozytorem występującym pod 

pseudonimem Heinali. Artysta, któ-
rego występ we lwowskim schronie  
odbił się głośnych echem na całym 
świecie, tłumaczył mi wówczas, że woj-
na z Rosją w dużym stopniu rozgrywa 
się na obszarze kultury. Jego zdaniem, 
im lepiej świat zrozumie ukraińską 
kulturę, tym szybciej odrzuci fałszywą 
narrację o bratnich narodach i zacznie 
wspierać Kijów. Taki pogląd podziela 
Yakiv Matviychuk, który w 2009 zało-
żył lwowski Zaxidfest – dużą imprezę 
muzyczną skupiającą się na muzyce 
rockowej i etnicznej – a od ubiegłe-
go roku organizuje w Polsce koncerty 
ukraińskich zespołów. „Przez setki lat 
cały świat konsumował kulturę Europy 
Wschodniej jedynie za sprawą jej ro-
syjskich produktów. Czas, aby ludzie 
usłyszeli tę historię opowiadaną na-
szymi słowami, a nie naszych okupan-
tów. Dlatego tak ważne jest, aby ukra-
ińskie zespoły występowały za granicą 
i prezentowały nasze stanowisko, naszą 
wizję. Żeby mówiły o agresji ze strony 
terrorystycznego państwa. Żeby otwie-
rały ludziom oczy na kwestie Ukrainy. 
Tym bardziej, że przecież mamy co po-
kazywać światu!”

.
WARSTWY KULTURY

Aby udało się wypełnić te założenia, 
potrzebne jest zrozumienie dla wagi 

ukraińskiej kultury i otwartość na jej 
dzieła ze strony innych narodów. A do-
kładniej: ze strony kuratorów festiwa-
li, dyrektorów instytucji, teatrów czy 
galerii. Ukraińscy artyści muszą mieć 
przestrzeń do tego, by móc zaprezen-
tować swoją sztukę, by ich głos mógł 
wybrzmieć. Gorzko na ten temat pi-
sał w mediach społecznościowych Ro-
man Rewakowicz – polski kompozytor 
i dyrygent o ukraińskich korzeniach, 
twórca odbywającego się od wielu 
lat festiwalu Dni Muzyki Ukraińskiej 
w Warszawie. Artysta zaangażowany 
od lat w budowanie dialogu między 
narodami napisał: „(…) mimo iż świat 
coraz bardziej dojrzewa do przeciwsta-
wienia się Rosji, nie zauważam należ-
nego odbudowywania podmiotowo-
ści ukraińskiej. A o to tak naprawdę 
toczy się ta wojna. Podmiotowość to 
język i kultura. A co tu widzimy? Po 
krótkim »odhaczaniu« i szukaniu »na 
gwałt« czegoś ukraińskiego w muzy-
ce (o tym mogę mówić kompetentnie) 
widzimy znów zastój. Świat nie zrozu-
miał, że walka toczy się także w salach 
koncertowych, gdzie wciąż dominuje 
wielka rosyjska kultura przy zupełnej 
(dla purystów: prawie zupełnej) nie-
obecności kultury ukraińskiej.”

Specjalizujący się w muzyce kla-
sycznej i współczesnej Rewakowicz 

bez zająknięcia wskazuje przykła-
dy takiego szybkiego zapominania 
o ukraińskiej twórczości. „W tym ro-
ku Festiwal »Warszawska Jesień« nie 
umieścił w swoim programie ani jed-
nego utworu ukraińskiego. W ubie-
głym roku dyrektor Narodowego Fo-
rum Muzyki – Andrzej Kosendiak 
zgodził się na moją propozycję wy-
konania utworu Oleksandra Szymki 
Wyraj i to prawykonanie odbyło się 
podczas finałowego koncertu Wra-
tislavia Cantans. W tym roku na fe-
stiwalu nie wykonano ani jednego 
utworu ukraińskiego”. 

Można zrozumieć rozgoryczenie, 
kiedy okazuje się, że temat wojny staje 
się sezonową modą. Nadia Moroz-Ol-
shanska, prezeska zarządu Fundacji 
Imprez Masowych, uważa jednak, że 
Ukraińcy nie powinni się dziwić ta-
kiemu obrotowi spraw. „Nie wrócimy 
już do lutego 2022 roku, nie ma takiej 
opcji” – mówi promotorka, która or-
ganizowała w Polsce koncerty m.in. 
Żadan i Sobaki, Druha Rika czy Hay-
damaky. „Czy ta fala się zmniejszyła? 
Tak, na pewno, ale to naturalne. Kiedy 
po zimie wychodzimy na miasto i za-
czynamy jeść lody, to wydaje nam się, 
że możemy je jeść kilogramami i nam 
się nie znudzą, ale po jakimś czasie 
jednak przerzucamy się na coś innego. 

Tak działa nasza psychika, ten stan za-
interesowania nie może się utrzymy-
wać w nieskończoność. Właśnie z tego 
powodu przed osobami, które zajmują 
się dziś promocją kultury ukraińskiej, 
stoi duże wyzwanie. 

Moroz-Olshanska zwraca uwagę, 
że zainteresowanie, którym cieszyła 
się ukraińska kultura wyrastało naj-
częściej z pobudek zewnętrznych dla 
tej twórczości: empatii, solidarności, 
codziennego zainteresowania losa-
mi Ukrainy. Dla wielu z tych widzów 
czy słuchaczy te spotkania były inte-
resujące, ale dziś potrzebują oni cze-
goś nowego, sprofilowanego pod ich 
gusta. „Chodzi o to, żeby pokazać nie 
tylko tę pierwszą warstwę, która była 
ciekawa w ubiegłym roku” – zauważa 
Moroz-Olshanska. „Musimy kopać tro-
chę głębiej i pokazać tę różnorodność, 
kulturowe bogactwo, które może za-
interesować odbiorców związanych 
z różnymi nurtami muzyki i w ogóle 
dziedzinami sztuki”. 

Moroz-Olshanska zdaje się rozwi-
jać myśl, którą na początku roku po-
dzielił się ze mną Shpudeiko – „Ukra-
ina powinna wspierać za granicą 
różnorodnych artystów i różnorodną 
kulturę. W ten sposób nie tylko uda się 
podkreślić kulturowe bogactwo kraju, 
ale także nawiązać więź z odbiorcami. 

Jeśli w tym repertuarze znajdą coś dla 
siebie, to Ukraina i jej sprawa w na-
turalny sposób staną się im bliższe”. 

„TE PIOSENKI ZABIJAJĄ RASZYSTÓW”
Choć rola ambasadorów jest nie-

zwykle ważna, nie można do niej spro-
wadzać działalności ukraińskich ar-
tystów. Grając zagraniczne koncerty, 
występują oni przecież także dla ty-
sięcy uchodźców i uchodźczyń spra-
gnionych kontaktu z rodzimą kulturą 
i językiem, którym występ ukraiń-
skich artystów może zapewnić poczu-
cie wspólnoty z najbliższymi, których 
byli zmuszeni opuścić. „Dostęp do kul-
tury jest ważnym elementem życia 
społecznego każdej osoby” – zauważa 
Moroz-Olshanska. „Ludzie potrzebu-
ją kontaktu ze swoim dziedzictwem 
kulturowym w celu zachowania toż-
samości, ale też ułatwienia działań in-
tegracyjnych związanych z adaptacją 
do życia w Polsce”. 

Nie oznacza to automatycznie, 
że koncerty ukraińskich twórców  
sprowadzają się dziś do przeglądów 
poezji patriotycznej czy punkowych 
koncertów z mocnymi tekstami wy-
mierzonymi w agresora. Pamię-
tam, jak Piotr Woźniak, szef dzia-
łu programowego warszawskiego 
Domu Kultury Świt, opowiadał mi 
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W ojna nie zniszczyła ukra-
ińskiej muzyki, ale ją 
zmieniła. Także w sensie 

dosłownym. 
„Nie spać o trzeciej w nocy w hote-

lu w obcym kraju to nic nietypowego 
dla muzyków będących na trasie. Ale 
budzić się o tej porze z powodu alar-
mu powietrznego i obrony przeciwlot-
niczej zestrzeliwującej wrogie drony? 
To już nie jest takie normalne” – przy-
znawali członkowie the Tiger Lillies, 
jednego z pierwszych zagranicznych 
zespołów, które zdecydowały się na to-
urnée po Ukrainie w trakcie trwającej 
już prawie dwa lata pełnoskalowej woj-
ny. W Kijowie czy Lwowie grało też już 
brytyjskie London Elektricity, a także 
pochodzący z Luksemburga singer-
-songwriter Rome czy elektroniczny 
producent IAMX.

Wojna zmieniła ukraińską muzy-
kę, ale jej nie zniszczyła. Z powodu 
bombardowań koncerty początkowo 
przeniosły się do schronów, stacji me-
tra czy na dworce kolejowe. Ale już 
po 2-3 miesiącach zaczęły wracać na 
swoje miejsca, tyle że z generatorem 
prądu na zapleczu i w pobliżu odpo-
wiednio dużych schronów. W Kijowie 
i innych dużych miastach można by-
ło wybrać się nawet na takie festiwa-
le, jak zorganizowany już w sierp-
niu 2022 Kharkiv Frontier Jazz Fest, 
a ostatniego lata – Chernihiv Sum- 
mer Jazz Festival czy lwowskie Faine 
Misto, które na przestrzeni trzech 
dni przyciągnęło aż 15 tys. słuchaczy 
i słuchaczek.  

Przy okazji zakupem biletu można 
wesprzeć medyków pracujących na 
froncie i żołnierzy tam walczących, 
bo w zasadzie wszystkie wydarzenia 
muzyczne mają charakter charyta-
tywny: cały zysk idzie na wsparcie 
humanitarne albo na sprzęt dla armii. 

„Mamy też coś takiego, jak »dzienne 
rave’y«, bo z powodu godziny policyj-
nej nie można ich organizować nocą. 
A więc masz ludzi, którzy w środku 
dnia zakładają okulary przeciwsło-
neczne i idą tańczyć do techno – opo-
wiada Alona Dmuchowska z biura  
Music Export Ukraine, które przed 
wojną zajmowało się wspieraniem 
ukraińskich artystów w rozwijaniu 
kariery za granicą. 

I w zasadzie dalej to robi. Rosyj-
ska inwazja rykoszetem wzbudziła 
bowiem na świecie bezprecedensowe 
zainteresowanie ukraińską muzyką, 
wzmocnione jeszcze wygraną Kalush 
Orchestra w Eurowizji. Europejskie 
festiwale rezerwowały po kilka 
miejsc w programach dla Ukraińców. 
A raczej głównie dla Ukrainek, ponie-
waż mężczyźni mogli i nadal mogą 
opuszczać kraj tylko po uzyskaniu 
specjalnej przepustki. Poza tym wie-
lu z nich zamieniło gitary na karabi-
ny. „Muzycy jeżdżą na front także po 
to, by grać koncerty akustyczne dla 
żołnierzy, którzy nawet od półtora ro-
ku przeżywają straszliwe rzeczy. To 
pomaga im zachować resztki zdrowia 
psychicznego” – mówi Dmuchowska.

Wojna zmieniła muzykę także do-
słownie. Pewna grupa z Odessy za-
częła wykorzystywać dźwięk syren 
alarmowych w swoich utworach, 
a muzycy z Czernihowa zarejestrowa-
li odgłosy wojny, gdy Rosjanie pode-
szli pod samo miasto, by później zbu-
dować na nich nowy materiał. Jeden 
z kompozytorów młodego pokolenia 
stworzył utwór na orkiestrę i rakietę – 
wykorzystując fragmenty prawdziwe-
go rosyjskiego pocisku. Jeśli uda mu 
się wwieźć ją przez brytyjską grani-
cę, kompozycja będzie mieć swoją pre-
mierę w Edynburgu.

SCENA WALK
T E KST Mariusz Herma

o występach ukraińskich kabaretów, 
które regularnie zapełniają ich salę wi-
dowiskową. „Nie współpracuję z arty-
stami, którzy traktują swoją muzykę 
jedynie jako rozrywkę” – tłumaczy na-
tomiast Matviychuk, który organizu-
je występy m.in. SadSvit, Latexfauny 
i Vivienne Mort. „Oni wszyscy tworzą 
sztukę, która pomaga przetrwać trud-
ne czasy zarówno słuchaczom, jak i im 
samym. Dzięki tym koncertom mogą 
zarobić na życie i jeszcze zebrać pie-
niądze na Siły Zbrojne Ukrainy. Ta 
wojna dotyka wszystkich, co nie ozna-
cza jednak, że każdy artysta będzie 
teraz pisał utwory o psie Patronie czy 
Bayraktarach”. 

Przy czym oczywiście na ukraiń-
skiej scenie nie brakuje występów 
o charakterze patriotycznym czy an-
tyrosyjskim. Wśród projektów, który-
mi zajmuje się Moroz-Olshanska, nie 
wymieniłem jeszcze koncertów Ireny 
Karpy zatytułowanych „Ukraińskie 
pieśni miłości i nienawiści”. W mate-
riałach prasowych można przeczytać: 
„te piosenki zabijają raszystów”, co sta-
nowi oczywiste nawiązanie do słyn-
nego hasła, które w latach 40. umieścił 
na swojej gitarze Woody Guthrie. Jak 
widać, muzyka wciąż może być potęż-
ną bronią. 

OBSZARY DO ZMIANY
Pytani o obecną sytuację ukraiń-

skiej muzyki na polskim rynku kon-
certowym, jej promotorzy nie narze-
kają – w końcu muszą sobie dziś radzić 
ze znacznie poważniejszymi proble-
mami. Zauważają natomiast pewne 
obszary, które wymagają wprowadze-
nia szybkich zmian. Jednym z nich jest 
język. Moroz-Olshanskiej, która orga-
nizuje także festiwal teatralny i wysta-
wia spektakle, tłumaczy, że wszystkie 
sztuki pokazują w języku ukraińskim, 
przy czym starają się, by zawsze towa-
rzyszyły im napisy: polskie lub angiel-
skie. Okazuje się jednak, że to wciąż 
nie jest takie oczywiste. „Staramy się 
dotrzeć do naszych partnerów z Pol-
ski i innych krajów z komunikatem, że 
nie można przygotowywać dla Ukra-
ińców wydarzeń w języku rosyjskim. 
Nawet jeśli w życiu codziennym oni 
posługują się tym językiem. To tak 
jakby w czasie II wojny światowej 
organizować dla Żydów wydarzenia  

w języku niemieckim, tylko dlatego, że 
pochodzą z Berlina czy Frankfurtu”. 

Z podobnych powodów ukraińscy 
promotorzy reagują żywiołowo na 
wszelką obecność rosyjskiej kultury 
na polskich scenach. Matviychuk jest 
zdumiony zbliżającą się trasą grupy 
Little Big. Nie przekonują go deklara-
cje zespołu, że sprzeciwia się inwazji 
na Ukrainę i po jej rozpoczęciu wy-
jechał z kraju. Żadne argumenty nie 
uchroniły też przed porażką warszaw-
skiego Easy Busy Fest. Impreza, któ-
ra miała zgromadzić czołówkę ukra-
ińskiej sceny, została błyskawicznie 
zbojkotowana przez artystów, gdy 
wyszło na jaw, że w organizację wy-
darzenia był zaangażowany rosyjski 
kapitał. Moroz-Olshanska dodaje, że 
najgorsze jest jednak to, gdy okazuje 
się, że koncerty dla rosyjskich zespo-
łów załatwiają ukraińscy organizato-
rzy. A i takie sytuacje mają podobno 
miejsce. 

Obiektywną trudnością, z którą mu-
szą się dziś zmagać ukraińscy promo-
torzy, jest pozyskiwanie uprawnień 
i innych dokumentów zezwalających 
młodym artystom płci męskiej na 
tymczasowy wyjazd z kraju. Tym ra-
zem Moroz-Olshanska tylko się uśmie-
cha: „Nie widzę w tym żadnej tragedii.  
Zawsze mieliśmy na głowie działania 
związane z dostarczaniem odpowied-
niej dokumentacji. Kiedyś to były wizy, 
później, kiedy pojawił się ruch bezwi-
zowy, przygotowaliśmy zaproszenie 
dla cudzoziemca, żeby straż graniczna 
przepuszczała naszych artystów, póź-
niej wybuchła pandemia, więc pojawi-
ło się mnóstwo nowych dokumentów, 
a teraz mamy wojnę i związane z nią 
zezwolenia. To jest po prostu rzeczy-
wistość organizatora”. 
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REGENERACJA I ROZWÓJ
Wkrótce poznamy kolejną polską Europejską Stolicę Kultury.  

O tytuł ten starało się aż 12 miast. Tylko czy to w ogóle się opłaca?
T E KST  Mariusz Herma
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C hcemy stać się międzynarodowym miastem kul-
tury, a to bardzo ambitny cel, kiedy masz takie 
położenie geograficzne jak nasze” – przyznaje  

Kati Torp, dyrektorka artystyczna obchodów Europejskiej 
Stolicy Kultury w estońskim Tartu. Miasto to jest jednym 
z trzech, które miano to będą dzierżyć przez cały 2024 rok. 
Pozostałe to austriackie Bad Ischl oraz norweskie Bodø. 
„Dla Tartu i całej południowej Estonii ESK jest unikatową 
szansą na to, by zaistnieć w szerszej świadomości, zapre-
zentować zagranicznym gościom naszą ofertę, a zagra-
nicznych artystów zachęcić do refleksji i przełożenia na 
swoją twórczość tego, co tutaj doświadczą” – dodaje Torp. 

Poza marketingową szansą ESK to oczywiście zastrzyk 
finansowy dla lokalnego rynku. Pięcioletni budżet prze-
znaczony na przygotowania i realizację ponad 800 imprez 
w Tartu i całym regionie graniczącym z Łotwą i Rosją za-
planowano na 26 mln euro (przy czym budżety ESK bywa-
ją wielokrotnie większe). Organizatorzy szacują, że Tartu 
ściągnie w ciągu roku milion gości, a wydatki zwrócą się 
z okładem, bo „w najlepszych przypadkach każde euro 
wydane na obchody ESK przekłada się na 5-6 euro przy-
chodów dla regionu”. Francuskie Lille, Stolica Kultury 
z 2004 roku, twierdziło wręcz, że w jego przypadku – gdy 
wydatki turystów uzupełniono o nawiązane przy okazji 
ESK kontrakty i kontakty biznesowe – każde zainwesto-
wane euro przyniosło aż ośmiokrotny zwrot.

Kalkulacjami tego rodzaju kierowało się się zapewne 
także 12 polskich miast, które oficjalnie zgłosiły się do kon-
kursu na organizację obchodów ESK w 2029 roku. Były 
to: Bielsko-Biała, Bydgoszcz, Jastrzębie-Zdrój, Katowice, 
Kielce, Kołobrzeg, Lublin, Opole, Płock, Pszczyna, Rzeszów 
i Toruń – ostatecznie do finały zakwalifikowały się Bielsko-
-Biała, Katowice, Kołobrzeg i Lublin. Czy każdemu z nich 
ESK rzeczywiście się opłaci – i czy w podobny sposób?

WYGRANI PRZEGRANI
Pierwszym Europejskim Miastem Kultury, jak począt-

kowo je nazywano, były w 1985 roku Ateny. W kolejnych 
latach tytuł przypadł Florencji, Amsterdamowi, Berlino-
wi Zachodniemu i Paryżowi, a w latach 90. m.in. stolicom 
Irlandii, Hiszpanii, Portugalii, Danii i Szwecji – choć tak-
że niewielkiemu niemieckiemu Weimarowi. Pod koniec 
dekady postanowiono, że co roku tytuł ESK dzierżyć będą 

dwa miasta, a obecnie zdarzają się trzy. Także spoza Unii, 
bo mogą reprezentować kraj należący do Europejskiego 
Stowarzyszenia Wolnego Handlu (EFTA) lub ubiegający 
się o członkostwo w UE. Stąd norweskie Bodø w 2024 roku, 
a za pięć lat macedońskie Skopje. 

Wyjątkowy był 2000 rok, gdy Europejskich Stolic Kultu-
ry było aż dziewięć, w tym dwie z krajów mających dołą-
czyć do Unii dopiero za cztery lata: Kraków i Praga. Pierw-
szą polską Stolicą wybraną już w ramach standardowych 
procedur był w 2016 roku Wrocław. Wtedy o organizację 
ESK starało się jeszcze dziesięć innych miast wojewódz-
kich. Później część z nich – Gdańsk, Katowice, Lublin, Łódź, 
Poznań i Szczecin – wraz ze zwycięzcą utworzyła Koalicję 
Miast dla Kultury. Dzięki temu twórcy z tych miast mogli 
przez kilka dni prezentować się we Wrocławiu.

Wrocławski ratusz wyliczał później, że w 2000 wyda-
rzeń kulturalnych wzięło udział 5,2 mln osób, a dzięki ESK 
w mieście (szybciej) powstały nowe instytucje kulturalne 
i trwałe inicjatywy artystyczne. Najważniejszą spuścizną 
tamtego czasu mogły być jednak korzyści trudne do odno-
towania w urzędowych wykazach, a głównymi wygrany-
mi – przegrani konkurenci Wrocławia.

„Niewątpliwie najważniejszym trwałym efektem ESK 
są kwestie związane z tożsamością miast. (…) Kluczowe 
znaczenie mają tu miejskie narracje pozwalające na bu-
dowanie emocjonalnych więzi mieszkańców z miejscem, 
w którym żyją. Wyznaczają one ramy dla podejmowanej 
aktywności i mobilizują do działań na rzecz miasta po-
strzeganego jako dobro wspólne. W przypadku Polski ich 
brak był przez wieki jednym z największych deficytów” – 
pisał w 2018 roku na łamach „Polityki” dr hab. Paweł Ku-
bicki, socjolog z Uniwersytetu Jagiellońskiego, współautor 
książki Efekt ESK. Jak konkurs na Europejską Stolicę Kultury 
w 2016 zmienił polskie miasta. 

Z badań będących podstawą dla książki wynikało, że 
za faktycznych zwycięzców całego procesu konkursowego 
ESK można uznać Katowice, Lublin i Łódź. Jak tłumaczył 
Kubicki, to one najbardziej ucierpiały w czasie transfor-
macji systemowej właśnie z powodu braku miejskich nar-
racji. Ubieganie się o tytuł Stolicy Kultury stało się sil-
nym impulsem dla kształtowania się ich nowej tożsamości: 
„W naszych badaniach respondenci z tych miast wyjątko-
wo zgodnie podkreślali, że to właśnie w czasie trwania 

konkursu na ESK pierwszy raz zaczęto pozytywnie pisać, 
mówić i myśleć o ich miastach”. 

Katowice w swojej aplikacji ESK przedstawiały się więc 
– początkowo budząc u wielu osób zdumienie – jako „mia-
sto ogrodów”. Lublin przestał wstydzić się swojej „wschod-
niości” i zaczął określać się mianem „bramy na Wschód” 
– centrum cywilizacyjnego, w którym spotykają się różne 
kultury. Gdy jeszcze w trakcie konkursu Lublin odwiedził 
jeden z zagranicznych ekspertów ESK, powiedział miesz-
kańcom: „Najważniejsze, że jesteście dumni ze swojego 
miasta”.

Te nowe narracje, których sformułowanie przyspie-
szyło lub wręcz wymusiło staranie się o ESK, „pozwoliły 
mieszkańcom przezwyciężyć negatywne stereotypy i spoj-
rzeć na swoje miasta innymi oczami, dostrzec w nich nową 
jakość i odkryć własne zasoby” – konkludował dr hab. Pa-
weł Kubicki. „To przełożyło się na silny impuls rozwojowy 
i sukces wizerunkowy”. 

SZKOŁA LIDERÓW
Za niezwykle istotne dziedzictwo faktycznej organiza-

cji ESK uznaje się również kompetencje osób zaangażowa-
nych w przygotowania obchodów. Często zaczynają jako 
wolontariusze jeszcze w wieku szkolnym czy studenckim, 
a kończą jako pełnoprawni pracownicy zespołu z doświad-
czeniem, które mogą wykorzystać potem przy nowych 
inicjatywach. Wrocław do bycia Stolicą Kultury przygo-
towywało 150 pracowników biura ESK oraz aż 2000 wo-
lontariuszy. „Zespół Tartu 2024 rozrósł się do 40 pracow-
ników, do tego mamy mnóstwo wolontariuszy: 200 liderów 
projektów, którzy mają własne zespoły. Prawdę mówiąc, 
w tej chwili trudno powiedzieć, ile osób jest zaangażowa-
nych” – przyznaje szefowa artystyczna Tartu 2024 roku.

Wróćmy jednak do kwestii finansowych, bo bez nich 
żadna z dotychczasowych 70 Stolic Kultury nie starałaby 
się o ten przywilej. Kilka lat temu badacze z Uniwersytetu 
Karola III w Madrycie oraz londyńskiego King’s College 

ocenili trzy pierwsze dekady programu ESK pod kątem 
jego wpływu na gospodarkę. Zebrali dane z lat 1984-2012 
o 145 regionach, które uzyskały lub tylko ubiegały się o ty-
tuł Stolicy. Z ich analizy wynika, że PKB regionów-orga-
nizatorów zyskiwało dzięki ESK średnio 4,5%, przy czym 
efekt ten zaczynał być widoczny dwa lata przed finałowym 
rokiem i trwał przez ponad pięć lat po jego zakończeniu. 

„To wskazuje, że ekonomiczny wymiar ESK jest istotny, 
a impreza jest katalizatorem miejskiej regeneracji i rozwo-
ju” – pisali badacze. Zwracali uwagę, że ich wnioski istot-
nie różnią się od wyników podobnych raportów na temat 
gospodarczych efektów wielkich wydarzeń sportowych, 
takich jak olimpiady. Ich zdaniem wynika to m.in. z faktu, 
że choć Stolice Kultury trwają aż rok, a nie miesiąc – jak 
olimpiady czy mundiale – są jednak od nich znacznie mniej 
kosztowne, a program Stolicy budowany jest głównie wokół 
istniejącej infrastruktury kulturalnej. Samo rozciągnięcie 
wydarzeń w czasie sprzyja temu, by pozostawiły po sobie 
trwalszy ślad, podczas gdy sportowa koncentracja nadwe-
ręża tkankę miasta. „Mimo pozytywnych wniosków wiele 
pozostaje do zrobienia” – zaznaczali naukowcy – „bo orga-
nizatorzy powinni ściślej wiązać kulturalny i ekonomicz-
ny wymiar wydarzeń, tak aby zwiększyć efekty zewnętrz-
ne programu i sprawić, że tkanka kulturalna miasta i jego 
gospodarka będą się wspólnie rozwijać”.

Jest coś jeszcze. Mimo kilku lat, jakie poprzedzają zło-
żenie wniosku o bycie Stolicą Kultury od faktycznego nią 
zostania, niektórym udaje się proroczo trafić w potrzebę 
chwili. „Tartu zdobyło tytuł Europejskiej Stolicy Kultury 
aplikacją pod hasłem: sztuka przetrwania” – mówi Kati 
Torp, dyrektorka artystyczna drugiej estońskiej ESK, bo 
kilkanaście lat temu był nią już Tallin. „Sztuka mądrości, 
umiejętności, wartości, które pomogą nam wieść dobre 
życie w przyszłości”. 
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Zostaliście uhonorowani Paszportem „Polityki” 
w kategorii Muzyka poważna. Czy ta nagroda zmie-
niła coś w waszym życiu zawodowym?

Karolina: Wciąż robimy to, co wcześniej, choć faktycz-
nie trochę się zmieniło. Paszport „Polityki” otworzył nam 
nowe możliwości. Wyszliśmy poza wąskie środowisko mu-
zyki klasycznej. Mamy poczucie, że zostaliśmy zauważeni 
w szerszym wymiarze, co się przekłada m.in. na więcej 
zapytań o koncerty czy wywiady.

Iwo: Dostaliśmy „stempel jakości”, który może okazać 
się pomocny w przypadku tak nietypowego duetu instru-
mentalnego (śmiech).

Skrzypce i akordeon wydają się zastanawiającym 
połączeniem. Czy czuliście, że to może wypalić?

K: Wszystko robimy w zgodzie z naszą estetyką i intui- 
cją muzyczną. Mieliśmy pewność, że nasz pomysł wypali, 
przynajmniej bardzo mocno w to wierzyliśmy. Na prze-
strzeni lat wypracowaliśmy między sobą wspólny język 
muzyczny. Tak naprawdę myślę, że każde połączenie in-
strumentów da się jakoś scalić, ale ostatecznie ważne jest, 
czy efekt tej pracy wniesie coś nowego lub mającego wy-
soki poziom artystyczny. Dużo zależy od tego, co my jako 
wykonawcy chcemy przekazać odbiorcy.

I: W naszym przypadku to właśnie specyfika instru-
mentów sprawia, że tak do siebie pasują. Skrzypce są in-
strumentem melodycznym, a akordeon tym dającym wy-
pełnienie harmoniczne i choć teoretycznie oznacza to, że 
mogą się znakomicie uzupełniać, bardzo rzadko można 
spotkać tego typu połączenia w muzyce klasycznej. Wie-
dzieliśmy, że będzie ciekawie, ale nie spodziewaliśmy się 
chyba, że zajdziemy z tym tak daleko.

K: I co ważne, wychodzi nam to naturalnie, tu nie ma 
żadnej kalkulacji. Nie tworzyliśmy tego projektu, żeby 
kogoś zadowolić czy powielać jakiś sprawdzony schemat. 
Wierzyliśmy w wyjątkowość naszych działań i włożyliśmy 
w nie ogrom pracy.

I: Śmiało można powiedzieć, że w tym duecie naprawdę 
wyrażamy siebie.

Czy to, że oba instrumenty do siebie pasują, daje wam 
nowe możliwości, których nie mają inne instrumenty?

I: Oczywiście. Akordeon w duecie tworzy coś niespoty-
kanego. Ma zdolność dynamicznego kreowania dźwięku 
w trakcie jego trwania, w przeciwieństwie do innych wielo- 
głosowych instrumentów klawiszowych, takich jak  
np. fortepian czy organy. Jego zestawienie ze skrzypcami da-
je możliwość swoistego stopienia brzmienia – niekiedy moż-
na odnieść wrażenie, że słyszymy jeden większy instrument.

K: To są dwa bardzo plastyczne instrumenty, przez co 
tak doskonale mogą ze sobą współgrać.

Zatem jak można wypracować doskonałość współ-
brzmienia?

I: Mamy swoje sposoby (śmiech). To wypadkowa ćwiczeń 
i zaufania. Kiedy wiesz, że po drugiej stronie masz dobrego 
muzyka, możesz mieć pewność, że wie, co robi ze swoim 
instrumentem. Tak było w naszym przypadku – ten wspól-
ny dźwięk powstał w sposób naturalny i nieinwazyjny dla 
naszych indywidualności.

K: To też kwestia wrażliwości – na dźwięk, na drugi in-
strument. I instynktu. Jesteśmy wykształconymi muzykami, 
mamy dużą wiedzę, znamy swoje możliwości. To połącze-
nie nabytej przez lata wiedzy i wrażliwości na dźwięk jest 
kluczowe.

Powiedzieliście w jednym z wywiadów, że wybieracie 
taką muzykę, żeby była zrozumiała dla słuchacza.

K: Tak, ale wynika to ze zrozumienia dla jakiej publicz-
ności się gra. Nasze programy koncertowe są bardzo róż-
norodne, ale w ramach jednego koncertu staramy się nie 
mieszać zbyt wielu stylistyk. Co nie znaczy, że nie chcemy 
zainteresować publiczności innymi rodzajami wrażliwo-
ści niż te, do których są przyzwyczajeni.

WIEDZA  
I WRAŻLIWOŚĆ

Z Karoliną Mikołajczyk i Iwo Jedyneckim – duetem kameralnym
rozmawia Przemek Karolak

R O Z M O W A  K U L T U R A L N A

I: Jednym z naszych projektów jest ten z wirtuozowski-
mi, bardzo klasycznymi w brzmieniu, ujęciami tematów 
filmowych – zdarzyło nam się prezentować go nawet na 
większych festiwalach muzyki filmowej. Tam występuje-
my przed zupełnie inną publicznością niż tą, która pojawia 
się na większości naszych koncertów. Myślę, że to również 
istotne, ponieważ w ten sposób można przyciągnąć „nie-
mozartowego” odbiorcę na inne koncerty z repertuarem 
klasycznym. W doborze muzyki zawsze trzymaliśmy się 
zasady, że gramy to, co naprawdę lubimy i co czujemy, i co 
rozwija nas jako wykonawców klasycznych.

K: Pamiętajmy też o tym, że jesteśmy łącznikiem pomię-
dzy kompozytorem i odbiorcą. To jest bardzo istotne, za-
równo z perspektywy tego, jak my tę muzykę zrozumiemy, 
ale też, w jaki sposób ją przekażemy. Kluczowe jest to, aby 
być jak najbardziej komunikatywnym. Uważam, że nawet 
muzykę współczesną można wyrazić w bardzo przystępny 
sposób – obrazowo, zrozumiale i interesująco.

To jak intepretować muzykę klasyczną dzisiaj? Czy już 
można ją zaklasyfikować do muzyki popularnej?

I: Wydaje mi się, że jeszcze nie.
K: Ale to się zmienia. Choćby zainteresowanie kina – 

powstają filmy o Marii Callas, Chevalierze, Bernsteinie. 
Muzyka klasyczna pojawia się coraz częściej w kulturze 
popularnej.

I: …i towarzyszy nam na co dzień, nawet jeśli nie ma się tego 
świadomości, np. w charakterze playlist na serwisach strea- 

mingowych służących relaksowi czy skupieniu na nauce. 
Kilka lat temu wydawało mi się, że mamy kryzys zainte-
resowania muzyką klasyczną, w dużej mierze wywoła-
ny przez pandemię i brak koncertów. Teraz jest zupełnie 
inaczej, ta wrażliwość zdaje się coraz szerzej rozumiana. 
Uczymy się ją odpowiednio wykorzystywać. Dowodem na 
to niech będzie fakt, że artyści nagrywający dla najwięk-
szych wytwórni klasycznych typu Deutsche Grammophon 
czy Decca wydają nagrania ze swoistymi „hitami” muzyki 
klasycznej, w sposób charakterystyczny dla muzyki popu-
larnej – singli czy nawet albumów koncepcyjnych.

K: My, jako część tego środowiska, patrzymy na żelazny 
repertuar klasyczny trochę inaczej – dla nas to oczywistość, 
coś, czego nikomu nie trzeba przedstawiać. To jasne, że Bach 
był geniuszem, że w utworach Chopina pobrzmiewa tęsk-
nota za ojczyzną, a Vivaldi światową popularność zyskał 
barwnymi tematami swoich koncertów skrzypcowych. Dla 
masowego odbiorcy to wszystko może być odkryciem.

I: Powiem więcej, jeszcze nie tak dawno myśleliśmy, że 
ten „ograny” repertuar jest nie dla nas, że trochę nie wy-
pada go grać, ale na szczęście zmieniliśmy nastawienie. 
I tym sposobem mamy w programach koncertów zarów-
no Cztery pory roku Vivaldiego, jak i sonatę Błażewicza.

A gdybyście dostali komercyjną propozycję nagra-
nia wspólnego utworu od bardzo popularnego artysty?

I: Może jeszcze parę lat temu zastanawialibyśmy się, 
jaki to mogłoby mieć wydźwięk w środowisku, ale teraz – 
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kompletnie nie. Każde takie doświadczenie to dla nas oka-
zja do poszerzenia swoich horyzontów.

K: W Stanach Zjednoczonych to jest normalne. Zdobyw-
cy Grammy – klasyczny Attacca Quartet, z którym pozna-
liśmy się podczas jednego z koncertów w Nowym Yorku, 
niedawno wystąpił w programie „Saturday Night Live” 
z Billie Eilish.

I: Oni się wręcz tym chwalili. Nie mają żadnego proble-
mu, żeby angażować się w komercyjne projekty. Bo wiedzą, 
że zapewnia to dużą ekspozycję, której muzycy klasyczni 
nigdy by nie mieli. I nie chodzi tu o własne pobudki, po-
trzebę poczucia się gwiazdą, ale raczej oswojenie społe-
czeństwa z muzyką klasyczną.

K: Najważniejsza jest jakość i wzajemne zaufanie. Po-
powy muzyk będący mistrzem w swojej dziedzinie wcale 
nie musi być mniej zdolnym artystą od wyedukowane-
go klasycznie wykonawcy. Chodzi o to, żeby mieć otwar-
tą głowę, nie bać się wyzwań, ale oczywiście nadrzędną 
sprawą jest to, żeby wszystko robić w zgodzie ze swoimi 
przekonaniami.

Czy jest jakiś kompozytor albo utwór, z którym się 
mierzycie i nic z tego nie wychodzi?

I: Odnoszę czasami takie wrażenie, opracowując więk-
sze utwory romantyczne na akordeon solo, ale wynika to 
raczej z braku możliwości poświęcenia temu odpowiedniej 
ilości czasu niż z ograniczeń instrumentu.

K: W duecie mamy dobrą skuteczność (śmiech). Wybie-
ramy rzeczy, które działają.

I: A nawet jak się wydaje, że dokonujemy ryzykownego 
wyboru repertuarowego, to i tak potrafimy tak nad nim 
popracować, że finalny efekt będzie zadowalający. Gra-
liśmy w grudniu w NOSP-rze i dostaliśmy prośbę o sto-
nowany program, bo cykl koncertów nazywał się Pianis-
simo. Stwierdziliśmy, że włączymy do programu Światło 
księżyca Debussy’ego – wybitnie pianistyczny utwór, któ-
ry może nastręczać problemów w opracowaniu i wykona-
niu przez dwa instrumenty o tak innych cechach brzmie-
niowych. Byliśmy zadowoleni z efektu końcowego, ale 
też ciekawi, jak odbierze go publiczność. Po koncercie 
podszedł do nas pewien kompozytor i znawca muzyki no-
wej, mówiąc, że z całego repertuaru to właśnie Debussy 
podobał mu się najbardziej. To była ogromna satysfakcja 
i kolejny dowód na to, że  z powodzeniem możemy zagrać 
prawie wszystko.

K: Oczywiście nie bierzemy na warsztat dzieł stricte 
symfonicznych. Mamy świadomość tego, co będzie stano-
wiło wartość dodaną w naszym duecie, a co nie.

I: Symfoniczne utwory wiązałyby się z redukcją, a sta-
ramy się tego unikać. Dlatego tak chętnie wykonujemy 
utwory z literatury skrzypcowo-fortepianowej, bo mamy 
szansę nadać im zupełnie nowy rys brzmieniowy, wyko-
nując jednocześnie wszystkie zapisane przez kompozytora 
dźwięki, bez kompromisów. Ale z utworów na skrzypce 
i większe składy graliśmy ostatnio Jesień Vivaldiego i obec-
nie pracujemy nad Latem – wychodzi to naprawdę świetnie, 
bo akordeon, jako jedyny z instrumentów polifonicznych, 
jest w stanie tak zbliżyć się brzmieniem do całej sekcji 
smyczkowej.

Wiem, że sami zajmujecie się sprawami organizacyj-
nymi; promocją socialmediową również?

I: Z całą odpowiedzialnością mogę powiedzieć, że żału-
ję, że wcześniej nie promowaliśmy się odważniej w social 
mediach. Widzę na przykładzie znajomych muzyków kla-
sycznych ze Stanów, którzy mają w sieci dziesiątki lub set-
ki tysięcy obserwujących, że publikują rzeczy, których ja 
dawniej bym nigdy nie opublikował. Ale właśnie dzięki tak 
ukierunkowanej prezencji w internecie zyskują większe za-
sięgi, co wcale nie ma negatywnego wpływu na ich karierę – 
wręcz przeciwnie, przyciągają na swoje koncerty nowych 
odbiorców. My teraz staramy się to nadrabiać, ale mogliśmy 
robić to dużo wcześniej.

K: A obserwujący, zasięgi czy odtworzenia przekła-
dają się również na zainteresowanie dużych wytwórni. 
Artysta przez te statystyki z większym prawdopodobień-
stwem będzie inwestycją, która da realny zysk po podpi-
saniu kontraktu.

Czy muzyka klasyczna i serwisy streamingowe to 
dobre połączenie?

K: Jak najbardziej. I otwiera przed nami zupełnie nowe 
możliwości, bo nadal muzyka klasyczna jest w naszym od-
czuciu niszowa i najmniej promowana ze wszystkich sztuk.

I: Wystawa w muzeum, spektakl w teatrze czy film w ki-
nie – to najczęściej wybierane aktywności kulturalne. Wyj-
ście do filharmonii już niekoniecznie.

K: Ludzi trzeba zachęcać, bo jak już wybiorą się na kon-
cert muzyki współczesnej, to – jestem o tym przekonana – 
wciągną się. Wszystko zależy od odpowiedniej promocji. 
A odpowiadając jeszcze na pytanie o serwisy streamingo-
we, wracaliśmy niedawno z nagrania w Krakowie i w kółko 
słuchaliśmy…

I: …Víkingura Ólafssona i jego płyty z utworami Rameau.
K: To jest niemal imprezowa muzyka! (śmiech)
I: Jest prosta w odbiorze i ma znamiona muzyki popo-

wej. Idealna na serwisy streamingowe.

A co sądzicie o wykorzystaniu AI w muzyce?
I: To duży temat, za bardzo się w niego nie wgłębiali-

śmy, ale uważam, że może stanowić zagrożenie dla kom-
pozytorów. Algorytmy są dziś tak zaawansowane, że na-
wet my moglibyśmy mieć problem z identyfikacją muzyki 
skomponowanej przez sztuczną inteligencję. Póki co, dla 
nas wykonawców nie widzę większego zagrożenia, bo lu-
dzie wciąż potrzebują odbioru na żywo, szukają kontaktu 
z drugim człowiekiem. A „analogowa” umiejętność gry na 
instrumencie zawsze będzie robić wrażenie.  

K: Dla mnie sztuczna inteligencja to niepotrzebna inge-
rencja w sztukę, w której według mnie najważniejszy jest 
zawsze czynnik emocjonalny, a nie technologiczny.

9 1

Wszędzie, dla wszystkich, na wszystkich urządzeniach:
zaiks.online
zaiks.org
Technologia, która wspiera wyobraźnię

ZAiKS jest online
DUO KAROLINA MIKOŁAJCZYK I IWO JEDYNECKI
Duet na skrzypce i akordeon. Grają ze sobą ponad 10 lat, od czasów 
studiów na Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka Chopina w War-
szawie. Debiutowali w 2016 roku płytą „Première”. W swoim reper-
tuarze mają zarówno utwory klasyczne, jak również tanga czy kom-
pozycje filmowe. Ciągle w trasie – koncertowali  w Europie,  
w obu Amerykach i Azji.
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ROK GŁĘBOKICH ZMIAN  
W INKASIE TERENOWYM

t e k s t  Karol Kościński

O statni rok to czas ogromnych zmian w strukturach te-
renowych ZAiKS-u. Od początku stycznia 2024 roku 
przestały istnieć dyrekcje okręgowe ZAiKS-u  

jako niezależne jednostki organizacyjne. Ich miejsce zaję-
ło pięć zespołów ds. licencjonowania podlegających bez-
pośrednio wydziałowi inkasa terenowego. Pozwoliło to 
wreszcie na dopasowanie struktury terenowej ZAiKS-u 
do podziału administracyjnego Polski. Każdy z zespołów 
obejmuje trzy województwa, a inspektorzy odpowiadają 
za działalność na terenie przypisanych im powiatów. Taki 
podział pozwala określić, jakich wpływów z inkasa Sto-
warzyszenie oczekuje od każdego z zespołów i każdego 
z inspektorów w ciągu każdego półrocza. Centralizacja 
struktur lokalnych ułatwi też ustandaryzowanie proce-
dur obsługi klienta, które zostały przygotowane i opisa-
ne. Powinniśmy korzystać z najlepszych wypracowanych 
dotychczas doświadczeń, ale działać w każdym miejscu 
w Polsce w sposób jednolity i zrozumiały dla użytkownika.

Ważnym elementem zmian organizacyjnych jest stwo-
rzenie centralnej bazy kontrahentów, w której znajdują 
się wszystkie informacje o klientach ZAiKS-u obsługiwa-
nych przez struktury lokalne. Dotychczas w każdej dyrek-
cji okręgowej funkcjonowały osobne bazy danych, a da-
ne dotyczące tego samego użytkownika działającego na 
terenie różnych dyrekcji dublowały się, a nawet bywały 
sprzeczne. Funkcjonowanie nowej struktury terenowej 
wymaga dobrej jakości informacji o użytkownikach i do-
stępu do niej dla wszystkich zaangażowanych pracow-
ników. To także pierwszy krok do nowoczesnego zarzą-
dzania relacjami z klientem zainteresowanym licencjami 
oferowanymi przez nasze stowarzyszenie.

PRZEGLĄD I UPROSZCZENIE PROCEDUR WEWNĘTRZNYCH
W ciągu ostatnich kilku miesięcy zmapowano czynności 

dokonywane przez poszczególne typy podmiotów funkcjo-
nujących w ramach inkasa terenowego (od inspektorów, 
przez dyrekcje okręgowe, po Wydział Inkasa Terenowego). 
Dokładne poznanie procesów pozwoliło na wskazanie czyn-
ności, które mogą być zautomatyzowane, oraz wyelimino-
wanie aktywności niepotrzebnie się powtarzających. To 
punkt wyjścia do uproszczenia procedur działania struk-
tur terenowych, ich standaryzacji i ich możliwej cyfryzacji. 

Niektóre z procesów są od stycznia tego roku obsługiwane 
wyłącznie centralnie. Szczególne znaczenie będzie to mia-
ło w przypadku windykacji należności, czyli wynagrodzeń 
należnych uprawnionym na podstawie umów z użytkow-
nikami, ale przez nich z różnych przyczyn niezapłaconych. 
Celem tego procesu jest podniesienie efektywności windy-
kacji, ale także zdjęcie części biurokratycznych obowiąz-
ków z barków inspektorów terenowych, by mogli oni skon-
centrować się na swojej najważniejszej działalności, czyli 
pozyskiwaniu nowych źródeł inkasa.

NOWE ŹRÓDŁA INFORMACJI O UŻYTKOWNIKACH DLA 
INSPEKTORÓW TERENOWYCH

Podniesieniu wydajności systemu licencyjnego w przy-
szłości służyć będzie wyposażenie inspektorów w dodat-
kowe źródła informacji o organizowanych imprezach mu-
zycznych, w tym imprezach zamkniętych oraz punktach 
usługowych, w których dochodzi do publicznego odtwa-
rzania muzyki. W 2023 roku ZAiKS nawiązał współpra-
cę ze spółką-córką niemieckiej Gemy – Meslis. Oferuje 
ona aplikację pozyskującą dane dotyczące korzystania 
z muzyki dzięki analizie stron mediów społecznościo-
wych (tzw. scraping), które zawierają ogłoszenia o pla-
nowanych eventach. Produkt Meslisa został wybrany po 
analizie wszystkich podobnych rozwiązań istniejących 
na rynku. Jest on wykorzystywany przez kilka zaprzyjaź-
nionych europejskich ozz-ów m.in. w Niemczech, Holan-
dii, Wielkiej Brytanii i Szwecji. Inspektorzy ZAiKS-u będą 
dostawać wyłącznie informacje o imprezach muzycznych 
i punktach usługowych, z którymi na danym terenie nie 
zawarli jeszcze umów licencyjnych. W pierwszym roku 
korzystania z aplikacji Meslisa uzyskamy także informa-
cje o zdarzeniach z ostatnich sześciu lat, które skutkowały 
powstaniem obowiązku licencyjnego. Celem jest oczywi-
ście zwiększenie wpływów z inkasa (także przez ściągnię-
cie przynajmniej części nieprzedawnionych należności 
z ostatnich lat) i lepsza kontrola rynku.

Nowe rozwiązanie zostanie połączone z istniejącą aplika-
cją, którą inspektorzy wykorzystują do zapisywania infor-
macji o istniejących i potencjalnych użytkownikach korzy-
stających z repertuaru ZAiKS-u. Pozwoli to na stworzenie 
precyzyjnej mapy podmiotów, którym należy oferować 

Zespoły ds. 
licencjonowania 
Utworzono pięć zespołów ds. licencjonowania podlegających bezpośrednio 
Wydziałowi Inkasa Terenowego. Pozwoliło to na dopasowanie struktury 
terenowej ZAiKS-u do podziału administracyjnego Polski. Każdy z zespołów 
obejmuje trzy województwa, a inspektorzy odpowiadają za działalność na 
terenie przypisanych im powiatów. 

 ZESPÓŁ DS. LICENCJONOWANIA PÓŁNOC – województwa zachodniopomorskie, 
pomorskie, warmińsko–mazurskie; biura w Sopocie i Szczecinie

ZESPÓŁ DS. LICENCJONOWANIA POŁUDNIOWY ZACHÓD – województwa opolskie, 
dolnośląskie i lubuskie; biuro we Wrocławiu

ZESPÓŁ DS. LICENCJONOWANIA CENTRUM-ZACHÓD – województwa łódzkie, 
wielkopolskie, kujawsko–pomorskie; biura w Łodzi, Poznaniu i Bydgoszczy

ZESPÓŁ DS. LICENCJONOWANIA POŁUDNIE – województwa małopolskie, śląskie, 
świętokrzyskie i podkarpackie; biura w Krakowie, Katowicach i Kielcach

ZESPÓŁ DS. LICENCJONOWANIA CENTRUM-WSCHÓD – województwa mazowieckie, 
podlaskie i lubelskie; biura w Warszawie, Białymstoku i Lublinie
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nasze licencje, zwalniając jednocześnie inspektorów z sa-
modzielnego szukania kontrahentów w internecie czy in-
nych źródłach informacji.

PORZĄDKI W DZIAŁALNOŚCI LICENCYJNEJ
W 2023 roku rozpoczęto porządkowanie działalności 

licencyjnej prowadzonej w terenie. Zaczęliśmy centralnie 
zawierać i obsługiwać umowy z kluczowymi kontrahen-
tami obejmującymi duże ponadregionalne sieci handlowe 
i organizatorów wydarzeń ogólnopolskich. Pozwoliło to 
obniżyć koszty pozyskania inkasa. Podobny skutek wy-
wołało przeniesienie do Wydziału Licencji i Inkasa kom-
petencji w zakresie zawierania i obsługi umów z niewiel-
kimi, lokalnymi nadawcami i operatorami kablowymi. 
Dodatkowo w ten sposób obsługa wszystkich użytkow-
ników korzystających z praw na tych polach eksploata-
cji jest realizowana w jednolity sposób w ramach całego 
Stowarzyszenia.

W 2023 roku rozpoczęto ponadto akcję wymiany umów 
licencyjnych z hotelami, oferując wszystkim podmiotom 
z tej branży – zgodnie z zatwierdzoną przez Komisję Prawa 
Autorskiego tabelą wynagrodzeń – umowy na publiczne 
odtwarzanie w miejsce dotychczas stosowanych umów na 
reemisję, które przynoszą znacznie mniejsze przychody. 
Jedną z metod ułatwiających bardziej efektywne licencjo-
nowanie, którą także w tym wypadku coraz częściej wyko-
rzystujemy, jest zawieranie porozumień ze zrzeszeniami 
użytkowników. W przypadku hoteli naszym partnerem 
jest Izba Hotelarstwa Polskiego. Podobna akcja porządku-
jąca rynek, ale w miarę możliwości w koncyliacyjny spo-
sób, prowadzona jest także wobec operatorów kin.

W bieżącym roku Stowarzyszenie będzie konsekwent-
nie obejmowało lepszą kontrolą kolejne branże korzysta-
jące z muzyki, skupiając się m.in. na branży koncertowej. 
Pożyteczną rolę w tym obszarze zaczęło odgrywać pod-
pisane jeszcze w 2021 roku porozumienie ze Stowarzysze-
niem Organizatorów Imprez Artystycznych i Rozrywko-
wych (SOAIR), które skupia największych organizatorów 
imprez w Polsce, którzy to mają obowiązek informowania 
o planowych wydarzeniach, jak i przekazywania progra-
mów w wersji elektronicznej. Skutkiem jest także łatwiej-
sze prowadzenie przez ZAiKS kontroli wpływów z wyna-
grodzeń autorskich.

NOWA PLATFORMA SPRZEDAŻY LICENCJI ONLINE
W 2023 roku zaczęły się prace nad nową platformą in-

ternetową służąca do sprzedaży licencji za pośrednictwem 
internetu. Jej uruchomienie jest planowane w II kwartale 
2024 roku. Punktem wyjścia było uproszczenie stosowa-
nych wzorców umów i uczynienie ich bardziej zrozumiały-
mi dla użytkowników. Już to uprości proces licencjonowa-
nia i zapewni jego jednolitość, eliminując także większość 
błędów popełnianych przez inspektorów w sytuacji, gdy 
samodzielnie przygotowywali  umowę. Docelowo system 
umożliwi przeprowadzenie całego procesu zawarcia i roz-
liczenia umowy online – od złożenia wniosku o jej zawar-
cie przez użytkownika po zapłatę wynagrodzenia z wyko-
rzystaniem wszystkich dostępnych nowoczesnych metod 

płatności. Rozszerzone zostaną także możliwości skła-
dania dokumentacji rozliczeniowo-podziałowej online. 
Z jednej strony chodzi o wygodę użytkowników, z drugiej 
o ograniczenie kosztów działalności inkasowej, skróce-
nie czasu obsługi m.in. ze względu na wyeliminowanie 
tradycyjnego obiegu dokumentów oraz podniesienie ja-
kości danych wykorzystywanych w procesie repartycji 
wynagrodzeń. Zaproponowanie tego rodzaju rozwiązań 
pozwoli użytkownikom przekonać się w praktyce, że Sto-
warzyszenie jest podmiotem nowoczesnym i dbającym 
o jakość ich obsługi. Proces przechodzenia do zawierania 
umów online – z pewnością rozciągnięty w czasie – umoż-
liwi też w pewnym stopniu ograniczenie fizycznej obsługi 
użytkowników przez pracowników ZAiKS-u w niektórych, 
zwłaszcza mniejszych, miastach.

NOWOCZESNE NARZĘDZIA MARKETINGOWE
ZAiKS przygotowuje także szereg narzędzi marketin-

gowych do wykorzystania w relacjach z potencjalnymi 
klientami. Jednym z nich będzie kampania medialna po-
kazująca, jakie znaczenie dla prowadzenia działalności 
gospodarczej ma korzystanie z dobrej muzyki. Umożliwia 
ona świadomym przedsiębiorcom zwiększenie zysków 
ze swojej działalności w skali wydatnie przewyższającej 
koszty licencji. Inspektorzy terenowi zostaną również wy-
posażeni w krótkie, proste materiały informujące o dzia-
łalności ZAiKS-u, istocie udzielanych licencji, jej kosztach 
i zasadach ich zawierania. Użytkownicy i sami pracow-
nicy wielokrotnie narzekali na brak takich materiałów. 
ZAiKS będzie bardziej widoczny na różnego rodzaju tar-
gach i imprezach branżowych, na których do tej pory obec-
ni byli wyłącznie dostawcy tzw. free-music. Kompleksowa 
strategia kształtowania relacji ZAiKS-u z lokalnymi użyt-
kownikami zostanie opracowana w 2024 roku, a jej ele-
mentem będzie także analiza funkcjonowania dostawców  
tzw. free-music. Za pomocą nowoczesnych narzędzi mar-
ketingowych możemy z nimi konkurować nie tylko jako-
ścią naszego repertuaru.

W 2024 roku reforma sposobu działania ZAiKS-u w te-
renie jest i będzie kontynuowana. Dobre dla twórców jest 
to, że zmieniamy nasz sposób funkcjonowania w czasie, 
gdy po pandemii wpływy z inkasa terenowego są wysokie. 
Wiele z rozpoczętych procesów wymaga zakończenia, dal-
szej pracy i doskonalenia. Strategia zmian struktur tereno-
wych jest kompleksowa, dla Stowarzyszenia to dobra lek-
cja horyzontalnej współpracy różnych wydziałów (inkasa 
terenowego, informatycznego, komunikacji, księgowości 
i prawnego). Jest też praktyczną nauką działania projek-
towego, typowego dla nowoczesnych organizacji, ze sku-
pieniem na poszczególnych zadaniach, harmonogramach 
ich realizacji, podziale obowiązków i odpowiedzialności. 
To wartość dodana dla ZAiKS-u na przyszłość.

Reforma dotyczy struktur, procedur, narzędzi (in-
formatycznych i marketingowych), ale przede wszyst-
kim ludzi. Celem jest inkaso terenowe, które będzie bar-
dziej efektywne, tańsze, nowoczesne i lepiej postrzegane 
przez użytkowników. Jak pisał Mark Twain: „Aby zerwać  
z nawykiem, wyrób sobie inny, który go wymaże”.

Jak tantiemy 
trafiają do twórcy

WYPŁATTAA
Wynagrodzenia trafiają 
na konta autorskie 
w ZAiKS-ie 

MIESIĘCZNIE
np. z wykonań 
na żywo

KWARTALNIE
np. z wykorzystania 
w filmie

PÓŁROCZNIE
np. z lokali 
gastronomicznych

ROCZNIE
np. z nadań w radiu, 
telewizji i w internecie

REPARTYCJE
Dzielimy pobrane 
wynagrodzenia 
autorskie

INKASO
Na konto bankowe ZAiKS-u wpływają pobierane 
wynagrodzenia autorskie od instytucji i osób, które 
wykorzystują twórczość w swojej działalności



W I O S N A  2 0 2 4Z A i K S . O R G

DZIAŁ

KR
ED

YT
 B

O
C

ZN
Y

KR
ED

YT
 B

O
C

ZN
Y

7 6 7 7

Elektroniczna rejestracja utworów jest udo-
skonaleniem, ułatwiającym twórcom zarzą-
dzanie ich dorobkiem i korzystanie z należ-
nych im praw. 

Wejdź na naszą stronę internetową lub 
bezpośrednio do serwisu zaiks.online. 

Osoby, które chcą podpisać umowę  
i po raz pierwszy zarejestrować swój utwór, 
muszą najpierw utworzyć konto twórcy 
i uwierzytelnić swoje dane poprzez ban-
kowość elektroniczną (MojeID). Po wery-
fikacji konta można przystąpić do zgło-
szenia pierwszego utworu. 

W międzyczasie należy przygotować 
i przesłać na adres Stowarzyszenia Auto-
rów ZAiKS dwa egzemplarze podpisanej  
Umowy o zbiorowe zarządzanie (drugi eg-
zemplarz zwracamy twórcom po podpisa-
niu przez przedstawiciela ZAiKS-u. Umowa 

 
Podpisz. 
Rejestruj.
Korzystaj.

dostępna jest na naszej stronie interne-
towej w zakładce Dokumenty). Umowa  
będzie ważna tylko wtedy, gdy nastąpiła 
rejestracja pierwszego utworu, a zgłoszo-
ny do rejestracji utwór zostanie zareje-
strowany tylko wówczas, gdy wpłynie do 
nas umowa. Wysłanie umowy i rejestracja 
pierwszego utworu to dwie części tej samej 
procedury. 

Co ważne, podczas zgłaszania utworów 
online, należy szczególnie uważać, ponie-
waż nie można edytować już zarejestro-
wanego utworu. Dlatego też należy zwró-
cić uwagę na to, by czas trwania zapisany 
na formularzu zgadzał się z rzeczywistym 
czasem trwania utworu (wynikającym 
z załączonego nagrania bądź egzempla-
rza nut), załączony tekst był kompatybilny 
z załączonym nagraniem oraz by wszy-
scy wymienieni w zgłoszeniu twórcy byli 
zgodni co do zaproponowanych udziałów. 
Przypominamy, że na cały utwór przypa-
da 100%. W przypadku utworów z gatunku 
muzyki poważnej udziały dla kompozytora 
i autora są ściśle określone i wynikają z na-
szego Regulaminu repartycji wynagrodzeń 
autorskich. Podobnie w przypadku utworów, 
w których jedna z warstw jest niechroniona 

– udział domeny publicznej nie podlega 
wówczas negocjacji. 

W przypadku gdy mamy do czynienia 
z utworem twórców żyjących, istnieje (nie-
mal) pełna dowolność. Minimalny udział 
dla twórcy wynosi 1%. Można swobodnie 
określać udziały, np. 85% dla kompozytora 
i 15% dla autora tekstu, 30% dla twórcy mu-
zyki i 70% dla twórcy warstwy słownej bądź 
po równo – pół na pół.

W kontekście zgłaszania utworów  
nasza platforma oferuje intuicyjny interfejs, 
który kieruje twórców krok po kroku przez 
cały proces rejestracji. Od momentu wej-
ścia na stronę, poprzez proces weryfikacji, 
aż po finalne zgłoszenie utworu, wszystko 
zostało zaprojektowane z myślą o prostocie 
i wygodzie użytkownika. Platforma ciągle 
się rozwija, wprowadzamy nowe funkcje 
na podstawie sugestii użytkowników, co 
sprawia, że zarządzanie autorskimi pra-
wami majątkowymi staje się coraz prost-
sze i bardziej intuicyjne. 

Tekst Monika Lubańska
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KOLEJNE MILIONY DLA TWÓRCÓW

D oskonały początek roku! Rozliczamy kolejne  
duże kwoty. Od stycznia do marca 2024 do twór-
ców trafiło: z tytułu wielkich praw – 10 700 000 zł,  

z koncertów – 21 000 000 zł, z wpływów z zagranicy –  

1 690 000 zł,  z wyświetlania filmów w kinach – 1 765 000 zł 
i ze zwielokrotnienia na nośnikach dźwięku – ponad 
2 700 000 zł.

ZASADY KOMUNIKACJI ZEWNĘTRZNEJ

Z uwagi na konieczność budowania przejrzystej 
i spójnej komunikacji Stowarzyszenia Autorów 
ZAiKS z instytucjami władzy państwowej, z me-

diami, z ośrodkami akademickimi, a także z organiza-
cjami z branży kreatywnej, precyzyjnie określiliśmy 
zasady komunikacji zewnętrznej. 

Konsekwentne przestrzeganie tych zasad pozwoli za-
dbać o to, by polityka informacyjna ZAiKS-u realizo-
wana była odpowiedzialnie, skutecznie i zgodnie z naj-
lepszymi standardami. 

Pełną treść komunikatu można przeczytać na naszej  
stronie internetowej zaiks.org.pl

REPERTUAR ZAiKS-U W ZATOCE PERSKIEJ

N a początku lutego tego roku podpisaliśmy umo-
wę z niezależnym podmiotem zarządzającym 
ESMAA. Repertuar powierzony ZAiKS-owi 

reprezentowany jest także na terytoriach Zatoki  

Perskiej takich jak Bahrajn, Katar, Kuwejt, Oman, Ara-
bia Saudyjska i Zjednoczone Emiraty Arabskie. ZAiKS 
i ESMAA reprezentują wzajemnie swoje repertuary  
w przypadku eksploatacji publicznej.

REJESTRACJA UTWORÓW Z UDZIAŁEM AI

G rupa robocza ds. Sztucznej Inteligencji działa-
jąca w ramach ZAiKS-u opracowała założenia 
procedury rejestracji utworów stworzonych 

przy udziale tzw. generatywnej sztucznej inteligencji 
(AI). To bezprecedensowy krok podjęty w obliczu szyb-
kiej ewolucji narzędzi kreatywnych. 

Rejestracja utworów z udziałem AI (czyli niebędących 
w 100% wytworem AI) będzie zatem możliwa, co jest 
ważne z punktu widzenia funkcjonowania rynku 
i ochrony praw autorskich. 

Trwają prace nad formularzami rejestracyjnymi 
i modyfikacją regulaminów.

CO NOWEGO 
W ZAiKS-ie

NOWE UMOWY

Z awarliśmy dwie kolejne umowy licencyjne regu-
lujące eksploatację utworów w internecie. 

Zarówno umowa z Cyfrowym Polsatem SA, 
jak również z TVP SA są kolejnymi umowami z tymi  

podmiotami. Umowa z Cyfrowym Polsatem SA reguluje 
wykorzystanie utworów w internecie, a umowa z TVP 
SA, reguluje wykorzystanie utworów w serwisach VoD 
(Video on Demand, czyli wideo na życzenie).

M inister Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
wydał ostateczną decyzję, która przyznała 
ZAiKS-owi prawo do wykonywania zbioro-

wego zarządu nad utworami plastycznymi i fotogra-
ficznymi. Zakres udzielonego zezwolenia obejmuje 

również uprawnienie do pobierania na rzecz twórców 
i ich spadkobierców wynagrodzenia według stawek  
i na zasadach określonych w ustawie o prawie autor-
skim i prawach pokrewnych, określanego jako prawo 
odsprzedaży.

ZAiKS CHRONI PLASTYKÓW I FOTOGRAFÓW

S towarzyszenie Autorów ZAiKS wydało oficjal-
ne stanowisko ws. licencjonowania twórczości 
w wirtualnych światach metaverse (pełna treść 

dostępna na zaiks.org.pl). Stowarzyszenie podkreśla, 
że metawerse, czy szerzej Web 3.0, jest szansą, do której 
uprawnieni powinni podchodzić z optymizmem, my-
śląc o korzyściach i możliwościach, jakie niesie ze sobą 
relacja z rzeczywistością cyfrową. 

Obecnie nie ma jednak specjalnego modelu licencjo-
nowania i ochrony praw autorskich w ramach serwi-
sów Web 3.0, w tym wirtualnych światach metaverse. 
Zastosowanie mają więc odpowiednie przepisy obo-
wiązującego prawa krajowego i międzynarodowego. 
Unia Europejska swoje najnowsze akty prawne opie-
ra wprost na zasadzie analogii: „co nielegalne offline, 
powinno być nielegalne online”.

WIRTUALNY ŚWIAT METAVERSE

W ubiegłym roku ZAiKS został poproszony 
przez Dyrektora CISAC-u na Europę Mitko 
Chatalbasheva o przeprowadzenie progra-

mu mentoringowego dla nowego członka CISAC-u – 
uzbeckiej organizacji SIIP.  

Zbiorowy zarząd w Uzbekistanie, i ogólnie w regio-
nie, bywa często utrudniony z uwagi na brak tradycji 
wnoszenia opłat za korzystanie z twórczości. Specy-
fiką jest także duża popularność repertuaru lokalne-
go. Ta sytuacja zmienia się jednak wraz z rozwojem 
technologicznym. 

W listopadzie 2023 roku przedstawiciele ZAiKS-u 
spotkali się w trakcie warsztatów CISAC dla ozz-ów 
z Europy Środkowo-Wschodniej w Budapeszcie z przed-
stawicielami SIIP i ustalili wstępne założenia progra-
mu. Przez ostatnie dwa miesiące odbyliśmy zdalnie  

z kolegami z uzbeckiej organizacji szereg spotkań 
w formie warsztatów i szkoleń poświęconych m.in. za-
sadom zawodowym CISAC-u, członkostwu w ZAiKS-ie, 
naszemu doświadczeniu w licencjonowaniu we 
wszystkich obszarach działalności ZAiKS-u, jak rów-
nież dokumentacji i repartycji. 

W dalszej kolejności będziemy omawiać wyzwania 
komunikacyjne i lobbingowe, a w czasie wizyty przed-
stawicieli SIIP w Polsce wyjaśnimy działanie syste-
mów ZAiKS-u i zaprezentujemy działalność lokalnych 
inspektorów. 

W międzyczasie wspieramy też SIIP w działaniach 
na rzecz zmian w lokalnym prawie, żeby zwiększyć 
ochronę prawno-autorską i wzmocnić działalność  
organizacji zbiorowego zarządzania w Uzbekistanie. 

POMAGAMY W UZBEKISTANIE

W ystartował pilotażowy program ZAiKS 
Edu. To mentoringowo-szkoleniowy pro-
gram wzmacniania kompetencji branżo-

wych młodych twórczyń i twórców muzycznych. Dla 
uczestników przygotowaliśmy w tym roku szkolenia 
i wyjazdy na konferencje o rynku muzycznym. Tymi 

działaniami zachęcamy najmłodsze pokolenie do ak-
tywności w Stowarzyszeniu. Pierwszy warsztat od-
był się w Domu Pracy Twórczej w Sopocie, trwał dwa 
dni i dotyczył ZAiKS-u, jego struktury organizacyj-
nej, obszarów działalności, a także bieżących zmian  
i wyzwań.

W alczymy o skuteczną i poprawną imple-
mentację dyrektywy DSM. Postulowaliśmy  
m.in. wprowadzenie zapisu mówiącego o od-

powiednim i proporcjonalnym wynagrodzeniu za uży-
cie utworów. Niestety resort kultury nie uwzględnił 

tej kluczowej kwestii. Dlatego teraz zgłaszamy nasze 
poprawki komitetom, posłom i senatorom.  

O najważniejszych uwagach ZAiKS-u do projektu 
implementacji dyrektywy można przeczytać na naszej 
stronie internetowej zaiks.org.pl

WALCZYMY O IMPLEMENTACJĘ DYREKTYWY

EDUKUJEMY MŁODYCH
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STREAMINGOWEGO
T E KST  Anna Misiewicz

S treaming muzyki, o czym już 
wielokrotnie wspominaliśmy, 
jest obecnie głównym źródłem 

korzystania z utworów muzycznych. 
Zgodnie z danymi IFPI za 2022 rok, 
78% światowej populacji słucha mu-
zyki za pośrednictwem serwisów stre-
amingowych, z czego mniej więcej tyle 
samo osób korzysta z płatnych serwi-
sów muzycznych, jak i z serwisów 
wideo, takich jak YouTube. Łączne 
przychody ze streamingu w 2022 roku 
osiągnęły 17,5 miliarda dolarów 
i w skali świata stanowią 65% przy-
chodów przemysłu muzycznego, 
a w USA nawet 84%. Niestety, jak 
wskazują dane CISAC, mimo że jest to 
obecnie pierwsze źródło światowego 
inkasa, które w 2022 roku wyprze-
dziło nadania i wykonania na żywo, 
to ciągle stanowi ono nie więcej niż  
35% przychodów autorów, kompozyto-
rów i wydawców muzycznych.

O tym, że rynek strumieniowego 
rozpowszechniania muzyki wyma-
ga zmian i uregulowania, mówi się 
od dawna. O wszystkich problemach 
tego rynku pisaliśmy w nr 33 „Wiado-
mości” ZAiKS-u.

Mimo że, jak niedawno poinformo-
wało Spotify w 2023 roku wypłaciło 

uprawnionym ponad 9 miliardów do-
larów, to z punktu widzenia autor-
skouprawnionych niewiele się zmie-
niło. Niektóre z problemów nawet 
narastają, tak jak jest to w przypad-
ku oszustw streamingowych, które, 
według różnych danych, odpowiada-
ją za od 1 do 10% odtworzeń na plat-
formach streamingowych.

Pojawiła się jednak szansa, żeby 
na tym nieuregulowanym do tej po-
ry rynku wprowadzić jakieś zasady. 
17 stycznia 2024 roku w głosowaniu 
plenarnym Parlament Europejski 
przyjął raport-rezolucję „Różnorod-
ność kulturowa i warunki dla twór-
ców na europejskim rynku stru-
mieniowej transmisji muzyki”. Ma 
on wyjątkowy charakter, ponieważ 
jako rezolucja wymaga odniesienia 
się przez Komisję Europejską, która 
w ramach Wspólnoty posiada inicja-
tywę legislacyjną. W odpowiedzi na 
raport Komisja Europejska musi jed-
noznacznie zadeklarować, czy uregu-
luje wskazane w raporcie problemy 
w unijnym akcie prawnym.

Raport podkreśla, że branża mu-
zyczna jest jednym z głównych fila-
rów kultury, gdyż stanowi żywotny 
element różnorodności kulturowej 

i językowej w Unii i została uznana za 
jeden z 14 kluczowych ekosystemów 
pozwalających zbudować europej-
ską gospodarkę. Wskazuje również 
rolę kompozytorów, autorów piose-
nek i wykonawców, którzy znajdu-
ją się na samym początku łańcucha 
wartości branży muzycznej oraz są 
pierwszą i najbardziej kreatywną siłą 
napędową całej produkcji muzycznej 
dystrybuowanej na platformach stre-
amingowych. Nie znajduje to jednak 
odzwierciedlenia w ich przychodach 
ze streamingu w porównaniu do ska-
li eksploatacji. Wynika to z działań 
po stronie samych platform, takich 
jak utrzymywanie niskiej wartości 
streamu. W 2023 i w tym roku Spotify 
wprowadziło pierwsze, od początku 
działania, podwyżki abonamentów, 
ale nadal są one niskie w stosunku 
chociażby do poziomu inflacji, poza 
tym platformy nadal oferują wiele 
pakietów obniżających wartość udo-
stępnianej muzyki, takie jak pakiety 
rodzinne, studenckie czy darmowe 
dostępy przy zakupie produktów –  
np. telefonów komórkowych. Zabu-
rzenie rynku wprowadza też nie-
właściwa dystrybucja przychodów 
pomiędzy uprawnionymi, będąca 

wynikiem przeniesienia do streamin-
gu zasad z analogowego wydawania 
płyt, gdzie większość przychodów 
trafiała do wytwórni płytowych.

Raport stwierdza, że istnieje za-
potrzebowanie na bardziej sprawie-
dliwy model dystrybucji dochodów 
ze streamingu wśród twórców i wy-
konawców. W opinii europarlamen-
tarzystów praw autorskich i wyko-
nawczych nie należy traktować jak 
bezpłatnych aktywów w strategiach 
handlowych i promocyjnych serwi-
sów muzycznych. Wzywa również do 
przyjrzenia się oszustwom streamin-
gowym, takim jak fałszywe streamy 
czy payola – wymuszanie na upraw-
nionych zrzekania się lub obniżania 
przychodów od serwisu w zamian za 
promocję.

W kontekście streamingu pojawia 
się obecna właściwie we wszystkich 
debatach publicznych kwestia AI. 
Niepokój europosłów wzbudza coraz 
większy udział muzyki kreowanej 
przez AI w katalogach platform stre-
amingowych – szczególnie w muzyce 
użytkowej (na sen, relaks, sport), co 
dodatkowo obniża wartość muzyki 
komponowanej i tworzonej przez lu-
dzi. Raport wskazuje, że takie produk-
ty powinny być jednoznacznie ozna-
czone. Platformy powinny być też 
bardziej transparentne, jeśli chodzi 

o stosowane przez nie mechanizmy 
rekomendacji, często oparte na tech-
nologii AI – raport wzywa Komisję, 
aby zaproponowała ukierunkowane 
przepisy prawne, które zagwarantują 
przejrzystość algorytmów i systemów 
rekomendacji treści na wszystkich 
muzycznych platformach streamin-
gowych. Posłowie apelują również 
o wprowadzenie konieczności uzy-
skania zgód od uprawnionych, jeśli 
na ich twórczości są trenowane na-
rzędzia AI – niezbędne jest wypra-
cowanie skutecznych mechanizmów 
licencyjnych w tym zakresie i wpro-
wadzenie obowiązków raportowania, 
na jakich danych są uczone narzędzia 
AI. Ten ostatni obowiązek pojawił się 
w przyjętym już przez państwa człon-
kowskie i Parlament Europejski AI Act.

Raport odnosi się również do kwe-
stii ochrony i promocji kultury euro-
pejskiej na serwisach streamingo-
wych. Parlament wzywa do podjęcia 
działań na szczeblu Unii, by zagwa-
rantować widoczność i dostępność 
europejskich utworów muzycznych, 
podobnie jak to zostało uregulowane 
w przypadku platform VoD. Postuluje 
się również utworzenie europejskie-
go obserwatorium muzyki (analogicz-
nie do Europejskiego Obserwatorium 
Audiowizualnego), które przekazy-
wałoby informacje na temat rynków 
muzycznych w Unii, gromadziło 
i analizowało dane z państw człon-
kowskich, a także badało kwestie 
prawne dotyczące branży muzycznej, 
zwłaszcza rynku streamingu muzyki, 
oraz przedstawiało sprawozdania na 
ten temat.

W odpowiedzi na raport Komisja 
podjęła już wstępne działania, zo-
bowiązując się do przeprowadze-
nia badań na temat promocji utwo-
rów europejskich i wprowadzenia 
kwot w serwisach streamingowych, 
uczciwego wynagrodzenia ze stre-
amingu muzyki, nowych technolo-
gii i metadanych oraz potencjalnej 
nadmiernej koncentracji w tym sek-
torze w kontekście przepisów anty-
monopolowych. Wyniki tych badań 
mogą przerodzić się w akty praw-
ne, które w końcu uregulują rynek 
streamingowy.

W kontekście 
streamingu pojawia się 
obecna właściwie we 
wszystkich debatach 
publicznych kwestia AI. 
Niepokój europosłów 
wzbudza coraz 
większy udział muzyki 
kreowanej przez AI 
w katalogach platform 
streamingowych – 
szczególnie 
w muzyce użytkowej, 
co dodatkowo obniża 
wartość muzyki 
komponowanej 
i tworzonej przez ludzi
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K ompozytor, dyrygent, aranżer, 
reżyser muzyczny, producent 
nagrań SBB oraz debiutanckiej 

płyty Porter Band „Helicopters” za-
czynał z wysokiego C.

„Zapamiętałem moje pierwsze spo-
tkanie z festiwalem opolskim, które 
miało miejsce, zanim trafiłem do sa-
mego amfiteatru. Zostałem poproszo-
ny przez redaktora naczelnego re-
gionalnej rozgłośni Polskiego Radia 
w Opolu, który oznajmił mi, że będę 
sekretarzem jury. Dodajmy – pierw-
szej edycji Festiwalu. Wtedy, wcho-
dząc do jego gabinetu, zobaczyłem 
tam Stefana Kisielewskiego i Jerze-
go Waldorffa – dziennikarskie ikony 
nie tylko tamtych lat, prawdziwych 
znawców tematu. Zaraz też zostałem 
przepytany przez pierwszego z nich, 
który oświadczył, że nie będę wyłącz-
nie sekretarzem, ale także jednym 
z jurorów. To naprawdę była nobili-
tacja” – mówił Edward Spyrka na an-
tenie Radia Doxa.

Wszystko zaczęło się od Średniej 
Szkoły Muzycznej w Gliwicach w kla-
sie fortepianu i Wydziału Pedagogicz-
nego Państwowej Wyższej Szkoły 
Muzycznej w Katowicach. W czasie 
nauki grał w zespole rozrywkowym 
Stanisława Otałęgi, później w lo-
kalnych zespołach dixielandowych. 
W 1962 roku dzięki dawnemu nauczy-
cielowi gry na fortepianie, Stanisła-
wowi Śmiałowskiemu, rozpoczął pra-
cę w rozgłośni Polskiego Radia Opole, 
początkowo jako redaktor muzyczny, 
starszy redaktor muzyczny, zastępca 

kierownika redakcji muzycznej, a na-
stępnie kierownik redakcji muzycz-
nej. Prowadził wtedy m.in. autorską 
audycję „Odkurzone melodie”.

Będąc w odpowiednim czasie 
na odpowiednim stanowisku, brał 
udział w realizacji pomysłu Mate-
usza Święcickiego i Jerzego Grygo-
lunasa, pomysłodawców festiwalu. 
Chcieli dać szansę młodemu pokole-
niu, które inspirowało się big-beatem 
i rock’n’rollem, ale też nową piosenką 
autorską. Gdy pomysł festiwalu został 
przedstawiony – na miejscu słynnego 
amfiteatru było jeszcze gruzowisko.

Sumując swoje doświadczenia 
związane z festiwalem na łamach por-
talu Czas na Opole, Edward Spyrka po-
wiedział: „Najczęściej byłem jurorem, 
w tym przewodniczącym jury, byłem 
członkiem komisji artystycznej, także 
jej przewodniczącym, dyrygowałem 
w Debiutach, dyrygowałem na dużej 
scenie dużą orkiestrą. Zawsze trzo-
nem byli muzycy z radiowego zespo-
łu. Z tym związane jest jedno z moich 
największych artystycznych przeżyć. 
Dyrygowałem orkiestrą, kiedy Jan Pie-
trzak wykonywał utwór Żeby Polska 
była Polską. Byłem odwrócony ple-
cami do widowni, ale czułem, co się 
dzieje. Jakie tam jest wzruszenie, jakie 
emocje, napięcie, podniosłość chwili, 
ciarki chodziły mi po plecach. Nigdy 
tego nie zapomnę”.

Dzięki festiwalowi Edward Spyrka 
miał okazję stworzyć muzyczny ze-
spół radiowy. Po krótkim czasie za-
istniał w programie ogólnopolskiego 

radia z własnym czasem antenowym. 
Dla warszawskiej centrali nagrał bli-
sko 500 utworów. Współpraca z festi-
walem była naturalnym pomostem 
do poznania ówczesnych gwiazd. 
Komponował piosenki dla Andrzeja 
Dąbrowskiego, Hanki Koniecznej, Ste-
ni Kozłowskiej, Dany Lerskiej, Anny 
Panas, Jerzego Połomskiego, Sławy 
Przybylskiej, Joanny Rawik, Andrzeja 
Rybińskiego i Elżbiety Wojnowskiej.

Stworzył też muzykę do wielu spek-
takli teatralnych, m. in. Erosa i Psyche, 
Antygony, Spazmów modnych, Trzech 
pomarańczy, Heraklesa i Amazonek, 
Czarownej nocy, Derbów w pałacu, Po-
skromienia złośnicy. A także do filmu 
Dwoje bliskich obcych ludzi w reżyserii 
Włodzimierza Haupe.

Z czasem świetnie wyposażone 
studio radiowe w Opolu umożliwiło 
w latach 70. m.in. nagrania SBB i Jó-
zefa Skrzeka, których Edward Spyrka 
był producentem. Tak powstał również 
legendarny album grupy Porter Band –  
„Helicopters”.

W latach 80. i 90. Edward Spyrka 
współpracował z Filharmonią Opol-
ską w charakterze kierownika mu-
zycznego, konferansjera i dyrygenta.

W 1993 roku, dzięki swoim zasłu-
gom, wraz z Wojciechem Młynar-
skim i Ewą Demarczyk otrzymał Zło-
ty Laur, honorujący jego zasługi dla 
festiwalu.

Edward Spyrka. 85. urodziny 

FESTIWALOWA LEGENDA 
T E KST  Jacek Cieślik
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J est przekonany, że aktor musi mieć coś do powiedze-
nia i zaciekawić publiczność, która poświęca mu swój 
czas. Choć pierwszym wyborem dla Wiesława Koma-

sy zawsze była scena teatralna, nierzadko stawał przed ka-
merą czy za mikrofonem – użyczając głosu w nagraniach 
dubbingowych. Starszej publiczności znany jest z nagra-
dzanych monodramów i spektakli, a młodszej z filmów 
o… Harrym Potterze. 

Urodził się 15 stycznia 1949 roku w Nowym Wiśniczu – 
niewielkim miasteczku w Małopolsce. Wyróżniał się już 
od najmłodszych lat. „W mojej rodzinnej miejscowości za-
wody były podzielone w sposób radykalny na męskie i ko-
biece. Można było być prawnikiem, inżynierem, lekarzem 
i rolnikiem. Ja się w tych zawodach nie mieściłem od dziec-
ka. Zawsze uciekałem w świat fikcji. Moim żywiołem był 
świat baśni i przyrody” – wspominał w rozmowie z Janem 
Grzegorczykiem, opublikowanej na łamach miesięcznika 

„W drodze”, i opowiadał, że w pierwszy z tych światów 
wprowadziła go mama bibliotekarka, w drugi ojciec biolog.

Artystyczna droga rozwoju jawiła się zatem jako na-
turalna konsekwencja wsiąkania we wspomniany świat 
fantazji. Studia w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej  
im. Ludwika Solskiego ukończył w 1971 roku, niedługo póź-
niej zadebiutował na scenie Teatru im. Wojciecha Bogusław-
skiego w Kaliszu, w którym spędził kolejne dwa lata. Przez 
następne półtorej dekady pracował w poznańskim Teatrze 
Nowym, a od końca lat 80. związany jest z warszawską sce-
ną – nie tylko jako aktor, ale również pedagog w stołecznej 
Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej im. Aleksandra Zel-
werowicza (obecnie Akademia Teatralna).

„Jedną z najbardziej pozytywnych cech, jakie mam 
w swoim charakterze – i dlatego nie wiem, czy to aktor-
ski charakter – jest moja ciągła potrzeba zachwycania 
się” – mówił w programie „Szkoła filmowa” w TVN Fabu-
ła. Studentom wielokrotnie powtarzał, że zawodu akto-
ra nie można się nauczyć. „Trzeba mieć w sobie pewien 

nadmiar czegoś, co czeka na wypłynięcie i realizację” – 
podkreślał i dodawał, że poziom „powiewu wyobraźni” 
adeptów aktorstwa zdarza mu się sprawdzać, prosząc ich, 
by „zagrali trzy czwarte Słońca” lub „zatańczyli, jakby 
szumiała pszenica”.

Wiesław Komasa ma na koncie współpracę z wieloma 
reżyserami teatralnymi, m.in. Izabellą Cywińską, Janu-
szem Wiśniewskim, Januszem Nyczakiem, Maciejem Pru-
sem czy Piotrem Łazarkiewiczem. Jest też autorem wielu 
monodramów, za które był wielokrotnie nagradzany, mię-
dzy innymi na najstarszym na świecie festiwalu mono-
dramu, czyli Wrocławskich Spotkaniach Teatrów Jednego 
Aktora (WROSTJA).

Amatorzy małego ekranu kojarzą go m.in. z seriali Egza-
min z życia czy Ranczo. Z wielkiego ekranu zostanie zapa-
miętany jako komornik z 300 mil do nieba, strażnik SS z Li-
sty Schindlera czy demoniczny Zaranek z Linczu. Młodsza 
publiczność, która może nie pamiętać tych kreacji, z pew-
nością zna jego głos. Wszystko za sprawą filmów o Harrym 
Potterze, w których użyczył go postaci Lorda Voldemorta. 

„Nie wiem, dlaczego wszyscy mi przypisują, że lubię grać 
takie role. Zawsze wydawało mi się, że są to postaci odległe 
ode mnie, ale nieoczekiwanie okazało się, że najlepiej się 
w nich sprawdzam” – mówił w rozmowie z Beatą Lubec-
ką. „Człowiek ma w sobie i jasność, i ciemność. Dotykając 
ciemności, okazuje się, że może być ona interesująca” – 
tłumaczył w programie „Gość Radia Zet”. 

W artystyczne ślady Wiesława Komasy i jego żony Giny, 
śpiewaczki, poszły dzieci: reżyser i scenarzysta filmowy 
Jan (Wiesław Komasa zagrał w jego Sali samobójców), in-
strumentalistka i wokalistka Mary, śpiewak i aktor Szymon 
(bliźniak Marii) oraz najmłodsza z rodzeństwa – stylistka 
kostiumów Zofia. Tym samym spełniło się jego życzenie, by 
żadna z pociech nie zajęła się… aktorstwem.

Wiesław Komasa. 75. urodziny 

ZACHWYCONY 
ŚWIATEM FIKCJI 

T E KST  Michał Karpa
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Wojciech Marczewski. 80. urodziny 

Z DALEKA OD BYLEJAKOŚCI 
T E KST  Michał Karpa

R eżyserował w czasie eksplozji kina moralnego nie-
pokoju, ale nigdy nie chciał być utożsamiany z tym 
nurtem. Wojciech Marczewski, nazywany filmow-

cem osobnym, stosunkowo rzadko wypowiadał się arty-
stycznie. Mimo to – a może właśnie dlatego – jest jednym 
z najważniejszych twórców polskiego kina drugiej poło-
wy XX wieku. 

W tym roku mija 55 lat od czasu, kiedy Wojciech Mar-
czewski zrealizował swój pierwszy film telewizyjny zaty-
tułowany Podróżni jak inni, opowiadający o współpracy 
polskiego ruchu oporu z francuskimi komunistami pod-
czas II wojny światowej. Dziś, po upływie ponad półwiecza, 
w jego reżyserskim dorobku znajduje się łącznie dziesięć 
filmów telewizyjnych i kinowych. Pytanie, dlaczego tyl-
ko tyle, automatycznie ciśnie się na usta. „Powinienem 
kręcić filmy tylko wtedy, kiedy mierzę się z tematem czy 
materiałem, który dogłębnie mnie porusza i jest dla mnie 
osobiście ważny. Tylko wtedy staję się utalentowany, inte-
ligentny i wrażliwy. Wtedy wchodzę w wyobrażony świat 
z pełnym przekonaniem. Widzę go w obrazach, kolorach, 
wiem, jaki rytm mu narzucić. Czuję się wówczas kompe-
tentny” – wyjaśniał artysta w wywiadzie opublikowanym 
na łamach serwisu Stopklatka. 

Wojciech Marczewski urodził się 28 lutego 1944 roku  
w Łodzi i z tym miastem związał swoją edukację. Studia na 
Wydziale Reżyserii Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, 
Telewizyjnej i Teatralnej rozpoczął w 1962 roku. Dwa lata 
później zrezygnował z nich na rzecz filozofii i historii na 
Uniwersytecie Łódzkim, które też porzucił, by ostatecznie 
w 1969 roku ukończyć łódzką filmówkę. 

Pierwszy poważny sukces przyszedł wraz z filmową 
adaptacją powieści Emila Zegadłowicza. Zmory (1978), opo-
wiadające o trudnym czasie dojrzewania w systemie spo-
łeczno-politycznego ucisku, wyróżniono m.in. Srebrny-
mi Lwami na festiwalu w Gdańsku (impreza odbywa się  
w Gdyni od 1986 roku) czy też nagrodą Międzynarodowej 
Organizacji Katolickiej ds. Filmu na festiwalu w San Seba-
stian. Co ciekawe, Episkopat Polski uznał film za „antyko-
ścielny paszkwil” i zalecał, by go nie oglądać. 

Pozycję artysty przenikliwego, zaangażowanego, wy-
powiadającego się na istotne tematy społeczno-polityczne, 
ugruntowały kolejne produkcje Wojciecha Marczewskiego, 
w tym osadzone w czasach stalinizmu Dreszcze (1981), które 
zaledwie miesiąc po premierze, wraz z wprowadzeniem 
stanu wojennego, stały się jednym z filmowych półkowni-
ków. Film otrzymał wiele nagród, m.in. Srebrnego Niedź-

wiedzia w Berlinie oraz Nagrodę Główną Jury Festiwalu 
Polskich Filmów Fabularnych w Gdańsku. 

W kolejnych latach Wojciech Marczewski zamilkł jako 
reżyser. „Psychicznie źle wyszedłem ze stanu wojenne-
go, z poczuciem nienawiści do tych ludzi. I sam się tego 
przeraziłem. Uznałem, że w tej sytuacji nie powinienem 
wypowiadać się publicznie. Musiałem to przeczekać, że-
by spojrzeć na ludzi i rzeczywistość bardziej życzliwie,  
a może i bardziej ironicznie czy nawet złośliwie. Bardziej 
intelektualnie niż emocjonalnie. Nie chciałem się pogodzić 
z tym, że moi koledzy byli aresztowani, że byliśmy bici” – 
wspominał podczas spotkania w Sokołowskim Ośrodku 
Kultury. 

Do tworzenia filmów wrócił niemal dekadę później.  
I był to powrót wyjątkowy – Ucieczka z kina „Wolność” 
(1990) stała się jednym z najważniejszych filmów okresu 
przeobrażeń ustrojowych. Gorzka fabularna satyra z ele-
mentami fantastyki to z jednej strony opowieść o potrze-
bie wolności, z drugiej – o rachunku sumienia, do jakiego 
„nowa” rzeczywistość zmusza ludzi „starej” władzy. I ten 
film, podobnie jak poprzednie, został doceniony, zdoby-
wając laury na krajowych i zagranicznych festiwalach. 

Ostatnim wyreżyserowanym przez Wojciecha Mar-
czewskiego filmem jest Weiser z 2000 roku, którego scena-
riusz powstał w oparciu o powieść Weiser Dawidek Pawła 
Huelle. Dziesięć lat później tłumaczył, dlaczego w czasach 
telewizyjnych reality shows nie może znaleźć dla siebie 
miejsca. „Można by podjąć walkę, żeby wrócić na scenę, ale 
wewnętrzna granica przyzwoitości mi na to nie pozwala. 
Nie mogę się umizgiwać do czegoś, czego nie szanuję. Nie 
mogę brać udziału w tym ogłupianiu. Gdy spotykam się  
z bylejakością myśli i formy, mam poczucie, że to jest nie-
uczciwe i artyście tego robić nie wolno” – mówił w wywia-
dzie dla „Polityki”. 

Takie wartości Wojciech Marczewski wyznaje nie tyl-
ko jako reżyser, ale i pedagog. Z adeptami sztuki filmowej 
pracował poza granicami kraju, m.in. w Anglii i Danii, za-
jęcia ze studentami prowadził również w łódzkiej Szkole 
Filmowej oraz Mistrzowskiej Szkole Reżyserii Filmowej 
Andrzeja Wajdy, której jest współzałożycielem. Ponadto 
był zaangażowany w działalność instytucji filmowych, 
m.in. Stowarzyszenia Filmowców Polskich, Rady Polskie-
go Instytutu Sztuki Filmowej czy Rady Programowej Fe-
stiwalu Polskich Filmów Fabularnych. To pokazuje skalę 
artystycznego działania, którego nie można sprowadzać 
wyłącznie do liczby nakręconych filmów. FO
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C harakterystyczne, wykonane z pomalowanych na 
niebiesko koralików oczy, tego samego koloru szalik 
pod szyją, włosy z brązowej włóczki – w pokoleniu 

dzisiejszych 40- i 50-latków próżno szukać osoby, której nie 
pochłaniały przygody Colargola. Autorem filmowych pery-
petii popularnego misia – i wielu innych bohaterów – jest 
Tadeusz Wilkosz.

Urodził się 9 marca 1934 roku w Krakowie. Zainteresowa-
nie animacją filmową zaowocowało podjęciem studiów na 
Wydziale Grafiki Filmowej Wyższej Szkoły Przemysłu Ar-
tystycznego w Pradze. „Czesi wynaleźli wyjątkowy sposób 
pokazywania świata animacji, zupełnie inny niż ten Walta 
Disneya z gumowymi krasnoludkami. Szybko zorganizowali 
się w studio, narzucili pewien styl, szczególnie w rysunku. Je-
śli chodzi o filmy lalkowe, zbierali wszystkie nagrody. To był 
najwyższy poziom” – opowiadał podczas spotkania z publicz-
nością Ogólnopolskiego Festiwalu Polskiej Animacji O!PLA, 
przywołując takie nazwiska złotej ery czeskiej animacji jak 
Jiří Trnka, Karel Zeman czy Hermína Týrlová.

Po zakończeniu studiów postanowił zostać w Pradze. Gdy 
wrócił do kraju, trafił do Studia Filmów Lalkowych w Tuszy-
nie (z którego później wyewoluowało cenione łódzkie Studio 
Małych Form Filmowych Se-ma-for). Z Tuszynem już wów-
czas związani byli pionierzy polskiej animacji, m.in. Zenon 
Wasilewski – twórca uznawanego za pierwszy polski film 
animowany Za króla Krakusa (1947) czy też Halina Bielińska 
i Włodzimierz Haupe, autorzy Zmiany warty (1958) – animacji, 
która zdobyła 1. nagrodę w kategorii filmów krótkometrażo-
wych na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Cannes.

Tadeusz Wilkosz debiutował w 1959 roku animowanym 
filmem lalkowym Mysie figle – opowieścią o dwóch mysz-
kach, które – każda na swój sposób – próbują zapanować 
nad krnąbrnym kotem. W kolejnych latach reżyser, scena-
rzysta i scenograf tworzył zarówno małe zamknięte formy, 
jak i animowane seriale. To do tych drugich należy saga 
o przygodach Misia Colargola – podróżującego po świecie 
(i kosmosie!) niedźwiadka, który marzy, by ładnie śpiewać.

Miś Colargol to postać stworzona przez francuską pisarkę 
Olgę Pouchine na potrzeby opowiadań i słuchowisk. Z kolei 
jego wizerunek to autorski pomysł Tadeusza Wilkosza. „Ten 
miś miał być niezwykły. Najpierw oczywiście namalowałem 
takiego zwykłego, który miał tylko niezwykłe przygody, ale 
producent chciał takiego niedźwiadka, jakiego nigdzie nie 
było. Tak długo rysowałem, że wreszcie koniec końców przy-
jął wersję. Inspiracją był syn, wtedy około 5-letni. Pewnego 

razu zobaczyłem go wychodzącego z lasu, z umorusanym 
nosem, odstającymi uszkami, grzywką, niebieskimi, duży-
mi oczami. I wtedy mój miś przybrał trochę jego wygląd” – 
mówił w rozmowie opublikowanej w serwisie Nowiny24.pl.

W latach 1968-74 powstały 53 odcinki Przygód Misia Co-
largola, które na fali sukcesu serii zostały w drugiej połowie  
lat 70. uzupełnione o trzy animowane filmy pełnometrażowe. 
Po Colargolu przyszedł czas na dwie kolejne serie: Trzy misie 
inspirowane opowiadaniami Margarete Thiele oraz Małe-
go pingwina Pik-Poka na podstawie książki Adama Bahdaja.

W dorobku Tadeusza Wilkosza nie brakowało satyrycz-
no-ironizujących propozycji dla dojrzałego widza, takich 
jak Niezwykła kariera  czy Worek – o pozostawionym na stry-
chu czerwonym worku „pożerającym” różne przedmioty.

90-letni artysta, którego ostatnim filmem jest Tajemni-
ca kwiatu paproci z 2004 roku, ubolewa, że skala produkcji 
związanych z segmentem animacji filmowej jest dużo mniej-
sza niż przed kilkoma dekadami. To z jednej strony kwestia 
funduszy, z drugiej – benedyktyńskiej pracy, której efekty 
nie przychodzą od razu. Nagrodą zawsze jednak jest uzna-
nie widzów. „Ktoś powiedział, że filmy o Colargolu pomogły 
mu przetrwać trudne dzieciństwo, inny opowiadał, że pod 
ich wpływem chciał zostać kosmonautą. Nie został, ale pra-
cował przy badaniach kosmicznych” – wspominał na łamach 

„Rzeczpospolitej”. Animacje jubilata nie tylko bawią ucząc 
i uczą bawiąc, ale także pomagają i inspirują. 

P ewnie niejednemu kompozytorowi marzy się, żeby 
powstała w jego wyobraźni kreacja muzyczna, która 
jest i będzie przedmiotem codziennego publicznego 

odtworzenia. Prawdziwy klucz do wieczności… Tę pewność 
posiadł kompozytor, pedagog, ceniony teoretyk i muzykolog – 
Zbigniew Bagiński.

Urodził się 19 stycznia 1949 roku w rodzinie muzykujące-
go inżyniera. Ojciec – wykształcony i śpiewający, niekiedy 
publicznie, baryton – prosił czasem syna, wprowadzonego 
w podstawowe arkana muzyczne, o proste aranżacje i tran-
skrypcje fortepianowe dzieł wielkich mistrzów. Był to dla 
naszego bohatera czas mimowolnej, acz wszechstronnej 
analizy sztuki orkiestracji, poznania jej i zrozumienia, co 
wiele lat później przyniosło owoce w postaci kolejnych dzieł 
skomponowanych przez dorosłego i świadomego artystę.

Jeszcze jako student kompozycji w Państwowej Wyższej 
Szkole Muzycznej w Warszawie zadebiutował błyskotliwym 

Tryptykiem na klarnet i fortepian. Już wtedy zwrócił uwagę 
kompozytorską dojrzałością, co potwierdził dyplomowym 
dziełem orkiestrowym pod znamiennym tytułem Muzyka 
Symfoniczna. Fakt, że już dwa lata później, w 1974 roku utwór 
ten włączony został do repertuaru prowadzonej przez Woj-
ciecha Rajskiego Orkiestry Filharmonii Narodowej, jest do-
stateczną rekomendacją wartości tej kompozycji. 

Swoistą przepustką do grona najbardziej cenionych kom-
pozytorów muzyki współczesnej, a w konsekwencji pasz-
portem otwierającym kompozycjom Bagińskiego dostęp do 
najbardziej szacownych sal koncertowych świata, było wy-
różnienie w 1973 roku, za Wyprawy na drugą stronę na flet, 
fortepian i tom-tom na Konkursie Młodych Związku Kompo-
zytorów Polskich. Dopełnieniem był entuzjastycznie przyjęty 
jego międzynarodowy debiut na festiwalu Nordiske Musik-
dage ’74, gdzie zaprezentował swoje Miscellanea na fortepian.

Tuż po studiach współpracował z Instytutem Muzykolo-
gii KUL, a swą wiedzą o historii i teorii muzyki od 1981 roku 
dzieli się także ze studentami wydziału reżyserii warszaw-
skiej Akademii Teatralnej. Pod koniec lat 80. wrócił do swojej 
macierzystej Alma Mater, czyli na Uniwersytet Muzyczny 
Fryderyka Chopina w Warszawie, jako prodziekan Wydzia-
łu Kompozycji. W 1996 roku uzyskał tytuł profesora sztuki, 
a w 2004 został mianowany profesorem zwyczajnym. Uko-
ronowaniem kariery pedagogicznej jest kierowanie Katedrą 
Kompozycji na warszawskiej uczelni. 

Muzykę Bagińskiego najlepiej charakteryzuje specyfika 
organizacji formalnej jego utworów, czyli tzw. „baginizmy” 
polegające na nie zawsze liniowym charakterze przebiegu 
i kontynuacji myśli muzycznej. Taka segmentacja i pozorne 
rozczłonkowanie muzycznego continuum zadziwiają swą 
konsekwencją i celowością, mimo stosowanych przez kom-
pozytora odmiennych struktur, faktur i melodii. Właśnie ta 
pozornie „nieuporządkowana” klarowność formy oraz kon-
sekwencja, z jaką Bagiński konstruuje swe kolejne muzyczne 
wizje, są zapewne pokłosiem wpajanego mu za młodu kul-
tu systematycznej logiki. Z kolei swoboda, z jaką przyozda-
bia swoje pomysły w szatę brzmieniową, dowodzi pewności, 
z jaką kontroluje feerię barw kreowanych przez poszczegól-
ne instrumenty. Logika ich zestawiania oraz kompilowania 
w autonomiczne współbrzmienia to wyraz zrozumienia i mi-
łości, jaką obdarza najpiękniejszy z instrumentów – orkiestrę. 

Proces twórczy, podejmowany przez współczesnego arty-
stę, to bardzo często akt konfrontacji z dziełami, które w prze-
szłości formowały jego estetykę, z którymi dorastał, które 
czasem mimowolnie przywołuje w pamięci i które często 
podpowiadają mu konkretne rozwiązanie formalne, arty-
kulacyjne lub brzmieniowe. Bagiński nie ucieka od tej de-
terminanty – traktuje ją jako niezbędny fundament i punkt 
wyjścia do odpowiedzialnej kreacji muzycznego universum. 
Sposób, w jaki go kształtuje, dowodzi, że „po profesorsku” 
zgłębił i zrozumiał historię porządkowania świata dźwię-
ków przez geniuszy kompozytorskich.

Codziennie o 11.15, przechodząc obok Zamku Królewskiego 
w Warszawie, usłyszeć można rozbrzmiewający Hejnał War-
szawski, który w 1995 skomponował... Zbigniew Bagiński. I to 
jest właśnie ta wspomniana przepustka do nieśmiertelności – 
artystyczne aeternum, o którym marzy niejeden twórca.

Zbigniew Bagiński. 75. urodziny

MUSICA 
AETERNA

T E KST  Piotr Majewski

Tadeusz Wilkosz. 90. urodziny

CZARODZIEJ 
WYOBRAŹNI

T E KST  Michał Karpa
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A ndrzej Żuławski tak opisał swoją była żonę: „(…) była 
bardzo zdolną malarką, która nie chciała malować, 
zilustrowała kilkanaście książek dla dzieci, wiele 

plakatów namalowała”. Pracowała wtedy, gdy było to ko-
nieczne albo chciała coś zrobić. I jakoś się jej to udawało.

Urodziła się w Katowicach w 1934 roku. Po wojnie, w 
latach 50., studiowała malarstwo w krakowskiej ASP. Po 
dyplomie, jak każdy szanujący się absolwent, zaczęła pra-
cę – tworzyła ilustracje do książek autorów piszących dla 
dzieci (Czesław Janczarski, Jan Brzechwa, Ewa Szelburg-
-Zarembina, Mira Jaworczakowa, by wymienić kilku naj-
bardziej lubianych), okładki (wydania utworów jej ówcze-
snego męża, prozaika Adolfa Rudnickiego, autora oficyny 
PIW; była wśród nich nowela Niekochana, przeniesiona  
w 1965 roku na ekran przez Janusza Nasfetera). Plakaty 
filmowe, m.in. do Dotknięcia nocy i Dziewczyny z dobrego 
domu Bohdziewicza, Męża swojej żony Barei, Miejsca na 
ziemi Stanisława Różewicza i Do widzenia, do jutra Mor-
gensterna – pozwoliły krytykom zaliczyć Baranowską do 
grupy twórców „polskiej szkoły plakatu”. Wypowiadała 
się w swych afiszach językiem charakterystycznym dla 
owego gremium: minimalizm środków i motywów, ude-
rzające liternictwo, umiejętne łączenie fotografii i grafiki 
czy rysunku, oszczędny kolor. Jej najbardziej znanym –  
i anonimowym – projektem było… opakowanie masła sto-
łowego ze stylizowaną figurą współproducentki, mleko-
dajnej krowy.

Filmowy debiut Janusza Morgensterna z 1960 roku, Do 
widzenia, do jutra, wprowadził również na ekran samą 
Baranowską – kinomani przypomną sobie zapewne po-
wabną brunetkę, w piwnicznym barze kojącą rozterki Zbi-
gniewa Cybulskiego… Jej nogi zagrały dwa lata później  
w „ludzkiej” sekwencji baletowej animacji Witolda Gier-
sza Oczekiwanie. 

Miała szansę zagrać w psychodramie Romana Polań-
skiego Nóż w wodzie. Odmówiła. Kilka lat później wyjecha-
ła do Paryża z Żuławskim, zaproszonym do Francji przez 
Christiana Ferry, kierownika produkcji, niebawem pro-

ducenta coraz bardziej znanego w branży. Pomógł Żuław-
skiemu, ale to Baranowska – podpisująca się już jako Basia, 
potem używająca łatwiej przyswajanego imienia Basha – 
szybciej zdobywa miejsce na trudnym francuskim rynku. 
Rozstała się z Żuławskim. „Ona zostawiła jego” – wspomi-
nał Andrzej Krakowski. „Basia we Francji zaczęła robić 
karierę jako malarka, graficzka i projektantka mody dużo 
szybciej niż Andrzej jako reżyser, więc jemu pewnie by-
ło z tym niewygodnie. Może znowu go duma trochę ubo-
dła”. Polski reżyser wrócił do kraju, na rozwód nie nalegał,  
a i Baranowska do niego nie parła. Ferry został jej partne-
rem, w końcu mężem.

Pracowała zgodnie ze swoją zasadą – gdy było jej to po-
trzebne. Aby wyrazić swoje zdanie, przekazać artystyczną 
wizję, zarobić pieniądze, no bo czemu nie. Przygotowuje 
scenografie, kreuje kostiumy, projektuje plakaty – szkoda, 
że w Polsce mało znane, bo reklamowały filmowe hity: 
Willy Wonka i fabryka czekolady Mela Stuarta (zapomnia-
na wersja, bo dziś dominuje słodziutki Charlie i fabryka 
czekolady Tima Burtona), nieznana u nas L’Alliance z An-
ną Kariną i Grandeur nature z Michelem Piccoli, Odlot Mi-
loša Formana, inne znane: Sugarland Express, Syndykat 
zbrodni, Zagraj to jeszcze raz, Sam czy najbardziej chyba 
zapamiętany plakat do Opętania Żuławskiego, w świecie 
promowanego jako Posssession, z nagim kobiecym torsem 
krępowanym przez wijące się ni to węże, ni to macki gło-
wonoga. Uważany dziś za „klasyk” plakat, osiągający bar-
dzo wysokie ceny na rynku kolekcjonerskim, często był 
kopiowany przez dystrybutorów filmu w innych krajach 
– niepokojący, pełen erotyzmu motyw przykuwał uwagę 
kinomanów.

Po ślubie z Ferrym przeniosła się wraz z nim do Domini-
kany, ale w 1983 roku wrócili do Paryża. Nadal projektowa-
ła i malowała portrety. Jedną z jej ostatnich upublicznio-
nych prac była okładka płyty Sophie Marceau, partnerki… 
Andrzeja Żuławskiego. Christian Ferry zmarł w 2011 roku, 
Basha została w Paryżu.

Barbara Baranowska-Ferry. 90. urodziny 

BASHA 
T E KST  Grzegorz Sowula
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P asjonat fotografii, to raz. A potem – artysta, autor zdjęć, 
wystaw, albumów, dziennikarz. Jako meloman – 
wydawca książek o tematyce muzycznej. Do fotogra-

fii przywiodło go… podglądactwo. Obserwował ojca, gdy 
ten pod powiększalnikiem naświetlał zdjęcia na papierach 
fotograficznych, wywoływał je w miskach, suszył na szy-
bach okiennych. Wszedł wtedy w ten świat czarów, magii, 
gry ciemności i światła...

„Od lat zajmuje szczególną pozycję wśród fotografów te-
atralnych. Od lat, czyli od półwiecza, gdy jako absolwent 
Katedry Fototechniki Wydziału Chemicznego Politechni-
ki Wrocławskiej,  zaczął fotografować spektakle baletowe 
i teatralne. W Polsce, potem na świecie, aż po Tajwan, Ja-
ponię, Niemcy, Rosję, Norwegię, Szwajcarię, Włochy, USA” 
– wspomina Sławomir Pietras.

„Jest znakomitym fotografem, którego talent i pasja po-
zwoliły utrwalić chwile upływające na scenach. Nasza 

sztuka operowa i baletowa oraz wydarzenia związane 
z muzyką poważną żyją na zdjęciach i mają swoje miejsce 
w archiwach dzięki Juliuszowi Multarzyńskiemu. Znam 
go osobiście i każde z nim spotkanie utwierdza mnie 
w przekonaniu, że mam do czynienia z wrażliwym arty-
stą i otwartym, serdecznym człowiekiem. Do przyznanych 
mu licznych nagród i wyróżnień zaliczyłbym także ogrom-
ną wdzięczność artystycznego środowiska – dzięki panu 
Juliuszowi obraz naszej sztuki operowej i baletowej nie 
ginie po zapadnięciu kurtyny” – mówi Wiesław Ochman.

„Zawsze obecny, ale w niewidoczny sposób, dyskretny, 
tworzy niepowtarzalną kronikę artystycznych wydarzeń, 
wychwytując okiem swej kamery najważniejsze, najbar-
dziej interesujące chwile. Zdjęcia Juliusza Multarzyńskie-
go towarzyszyły mi od momentu wznowienia Łucji z Lam-
mermoor Gaetano Donizettiego w warszawskim Teatrze 
Wielkim w 1984 roku. Ten pościg za ruchem scenicznym, 
czasem i światłem pozwolił mu stworzyć swoiste dzieła 
sztuki. Wyłapywał momenty najciekawsze, nie ustawiał 
nas do pozowania. Mogę sparafrazować Jona Fosse, norwe-
skiego dramatopisarza, ostatniego noblistę, i powiedzieć, 
że u Multarzyńskiego fotografowanie jest aktem łaski” – 
argumentuje Zdzisława Donat.

„Juliusz jest wspaniałym gawędziarzem, do białego rana 
potrafił ciepło opowiadać o swoim zawodzie i fotografo-
wanych spektaklach. Jest też niezawodnym przyjacielem, 
zawsze znajdującym czas na rozmowę, udzielenie rady 
czy po prostu wspólne spędzenie czasu. Ale jest też osobą 
z charakterem, nie pozwala sobie wejść na głowę, zawsze 
z siłą i odwagą broni swoich poglądów. Człowiek honoru, 
podziwiany i kochany przez artystów, od kilkudziesięciu 
już lat utrwalający najważniejsze chwile ich zawodowej 
kariery” – puentuje Roman Osadnik.

Prace Juliusza Multarzyńskiego ukazały się w ponad 
200 publikacjach prasowych w Polsce i za granicą. Od 
lat współpracuje z najważniejszymi teatrami operowy-
mi i dramatycznymi, festiwalami muzycznymi i instytu-
cjami kultury. Jest członkiem kilku związków twórczych, 
autorem licznych wystaw, współtwórcą – wraz z prof. 
Małgorzatą Komorowską – albumowej pozycji Marcella 
Sembrich-Kochańska. Artystka świata, ukazującej tę wybit-
ną sopranistkę, pierwszą Polkę, która wystąpiła podczas 
inauguracyjnego sezonu nowojorskiej Metropolitan Opera 
w 1883 roku, wcielając się w rolę… Łucji z Lammermoor.

Wśród wyróżnień przyznanych artyście są m.in. Medal 
Wacława Niżyńskiego, brązowy Medal „Zasłużony Kultu-
rze Gloria Artis”, a także Teatralna Nagroda Muzyczna 
im. Jana Kiepury za całokształt pracy artystycznej, jaką 
odebrał w 2022 roku.
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W ybitny scenarzysta, m.in. słynnego Długu, za 
który otrzymał Polską Nagrodę Filmową Orzeł, 
kończy w tym roku 75 lat.

Jerzego Morawskiego droga do filmu fabularnego czę-
sto zaczynała się od żmudnej, reporterskiej pracy. Tak było 
w przypadku filmów dokumentalnych Spadł, upadł, utonął 
i Kontrwywiad, obu z 1994 roku – wraz z Krzysztofem Krau-
zem powrócił do tematu zagadkowej śmierci opozycyjnego 
działacza Stanisława Pyjasa. W filmie pojawiły się wypo-
wiedzi funkcjonariuszy SB wyraźnie wskazujące, że śmierć 
krakowskiego studenta nie była przypadkowa.

To był wstęp do pełnometrażowych Gier ulicznych z 1996 
roku, które sfabularyzowały temat, proponując formę 
atrakcyjną dla najmłodszego pokolenia odbiorców, m.in. 
z piosenką Kasi Nosowskiej Jeśli wiesz, co chcę powiedzieć.

Morawski i Krauze uczynili bohaterami rówieśników po-
kolenia zmieniającego Polskę po 1989 roku. To dwaj pracow-
nicy prywatnej telewizji. Janek jest dziennikarzem, a Witek 
operatorem. Ich specjalność to sensacyjne tematy. Janek ma 
wyjechać do matki do Amsterdamu, jednak trafia do jego 
rąk kaseta, z której młodzi dowiadują się, że znany polityk 
Makowski był w latach 70. agentem SB o pseudonimie Ket-
man, zamieszanym w sprawę śmierci Pyjasa. Arogancja Ma-
kowskiego sprawia, że Janek z Witkiem rozpoczynają śledz-
two, trafiając do kolejnych świadków. Film ożywił społeczną 
świadomość w sprawie tajemniczej śmierci opozycjonisty.

Najbardziej wstrząsającym filmem według jego scena-
riusza był jednak Dług z 1999 roku. W rzeczywistości, gdy 
organy ścigania podważały istnienie mafii i wymuszania 
haraczy, co paraliżowało raczkujący prywatny kapitał, 
Morawski ponownie w duecie z Krauzem nie pozostawili 
społeczeństwu złudzeń. Bohaterami byli biznesmen Adam 
Borecki, który z partnerem, Stefanem Kowalczykiem, za-
mierza zarobić na montowaniu skuterów, w czym pomóc 
ma duży dolarowy kredyt. Gdy gwarancje uzyskania pie-
niędzy wygasają – stary przyjaciel Gerard Nowak oferuje 
swoją pomoc. Ta, oczywiście, nie jest bezinteresowna. Roz-
kręca się karuzela szantażu, nachodzenia w domu, gróźb 
pod hasłem wykreowanego długu, czyli opłaty za pomoc.

Morawski w niezwykle przejmujący sposób sportreto-
wał mechanizm wymuszeń, dokonywanych przez prze-
stępców przy bierności policji. Finał znany był z sali są-
dowej. Szantażowani sami wykonali wyrok, mordując 
szantażystę, za co pierwowzory filmowych postaci zostały 
skazane na 25 lat więzienia. Filmowcy zaczęli ze skazany-
mi rozmowy i zbieranie materiału na fabułę w pierwszym 

dniu odsiadki, walcząc o rehabilitację przedsiębiorców. 
Pod wpływem opinii publicznej prezydent Aleksander 
Kwaśniewski zastosował prawo łaski wobec jednego 
ze skazanych, drugiego miał ułaskawić Lech Kaczyń-
ski, czego po katastrofie smoleńskiej dokonał Bronisław 
Komorowski.

W swojej pracy dokumentalnej Jerzy Morawski zasłynął 
również jako scenarzysta Departamentu IV o inwigilacji 
księży i zamordowaniu księdza Popiełuszki. Powracał też 
do czasów stalinizmu. W Świecie Luny przedstawił Julię 
Bristigierową, funkcjonariuszkę aparatu bezpieczeństwa 
PRL, określaną mianem „Krwawej Luny”. ORMO czuwa! 
przypomniało skompromitowaną organizację służebną 
wobec Milicji Obywatelskiej.

W Chłopakach do wzięcia nakreślił pełne życia portre-
ty mężczyzn szukających miłości, w Kochanych recydywi-
stach opowiedział o kobietach związanych z więźniami.

Ale wracał też do fabuły. W filmie Roberta Glińskiego 
Benek opowiedział o górniku, który odchodzi z kopalni, 
próbując różnych zawodów – od pracy rzeźnika po by-
cie męską prostytutką. Powstała pełna humoru opowieść 
o nadziei.

Jerzy Morawski jest także autorem kilku książek repor-
terskich: Ślad kul, Portrety w podczerwieni, Złote żelazo 
czy Nieważkość.

Był dziennikarzem „Rzeczpospolitej”, na której łamach 
opublikował głośny Grzech w Pałacu Arcybiskupim o sek-
sualnym molestowaniu kleryków i księży przez poznań-
skiego arcybiskupa Juliusza Paetza.

W 2002 roku został uhonorowany za telenowelę do-
kumentalną Serce z węgla Nagrodą „Rzeczpospolitej”  
im. Dariusza Fikusa.

Juliusz Multarzański. 50 lat pracy

MUZYCZNA 
FOTOGRAFIA

T E KST  Grzegorz Sowula

Jerzy Morawski. 75. urodziny

OPOWIEŚĆ 
Z ŻYCIA

T E KST  Jacek Cieślak
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KACPER KOWALSKI

Strona 94 Kompozycja nr 48 z projektu „Arché”, 
fotografia, 2018 

W      ciągu niemal trzydziestu lat, które minęły od mo-
jego pierwszego lotu, wiele się zmieniło. Założy-

łem rodzinę, moje dzieci zdążyły pójść do szkoły, a ludzi 
w powietrzu zastąpiły drony. Cały świat jest sfotografo-
wany i dostępny w telefonie. Każdy fragment mapy zo-
stał zinterpretowany i powielony na tysiące sposobów. 
A mnie wciąż ciągnie w powietrze. Nadal włóczę się 
po niebie. Interesuje mnie bardziej to, co czuję, gdy pa-
trzę, niż to, co widzę i wiem o świecie. Szukam wra-
żenia, które pozostaje w mojej wyobraźni, gdy już 
nie patrzę. To mój rytuał. Wchodzę w pewien stan 
medytacji – uważności może. A potem fotografuję. 
Z wykształcenia jestem architektem i ten zawód ukształ-
tował mój sposób patrzenia. Analizuję treść pejzaży, a 

wynik przedstawiam w formie abstrakcyjnych, harmo-
nijnych zdjęć. Czasem są jak szkice, które zawierają wie-
lowarstwowe informacje o świecie, czasem jak mapy, z 
których można odczytać ślady działalności człowieka 
odciśnięte w strukturze Ziemi. Coraz częściej jednak 
przedstawiają świat abstrakcyjny, oderwany od rze-
czywistości, choć prawdziwy. Oddaję emocje, wrażenia 
i refleksje, które rodzą się w trakcie samotnych lotów.
Nieustannie poszukuję – nowych spojrzeń na miejsce,  
w którym mieszkam, nowych zjawisk, które przez tyle lat 
przegapiłem. Fascynuje mnie obserwowanie, dlaczego 
z bezkresu krajobrazu, który mam do dyspozycji, moją 
uwagę przykuwa akurat to, a nie inne miejsce. Refleksje 
rodzą kolejne pytania. One nigdy się nie skończą. 
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Strony 96-97 Kosmos, kompozycja nr 8 z serii „Powódź z nieba”, z projektu „Efekty uboczne”, fotografia, 2010
Strona 98 Kompozycja nr 84 z serii „Toxic Beauty”, z projektu „Efekty uboczne”, fotografia, 2021
Strona 99 Kompozycja nr 56 z projektu „Arché”, fotografia, 2020
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Strony 100-101 Kompozycja nr 15 z serii „Depth of Winter” 
z projektu „Efekty uboczne”, fotografia, 2012

Strony 102-103 Kompozycja nr 24 z projektu „Horyzont zdarzeń”, 
fotografia, 2022
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Traktat o łuskaniu życia  

IZABELLA CYWIŃSKA
T E KST  Łukasz Maciejewski

„Wolność jest tym, co powinno się doceniać najbardziej” – 
powiedziała mi kilka miesięcy przed odejściem. Ostatnie 
lata były dla artystki trudne. Izabella Cywińska zmagała się 
z coraz poważniejszymi problemami zdrowotnymi, a nasza 
wieloletnia, ożywiona relacja: i mailowa, i osobista, weszła 
w nową fazę – rozmów telefonicznych. I pamięci nieinwa-
zyjnej, serdecznej, w której mniej chodzi o teraźniejszość, 
o pracę, nowe pomysły zawodowe, bardziej o wyszukiwanie 
w przeszłości paliwa do działania. Była to jednak wciąż ta 
sama Izabella Cywińska, która przez lata zachwycała ener-
gią, zapałem, wciąż nowymi planami i pomysłami. Na siebie, 
na Polskę i na świat. 

Tę triadę (ja wobec Polski, ja wobec świata) przeżywała 
zresztą do samego końca. Żyła polityką, nie tylko dlatego, 
że znała ją z autopsji, była przecież ministrą kultury w rzą-
dzie Tadeusza Mazowieckiego. Polityka, żywioł socjolo-
giczny i społeczny, to był prawdziwy napęd Cywińskiej. 
Przeżywała Polskę do ostatnich dni tak, jak przeżywa się 
rodzinę. Coś lub kogoś najbliższego. I taka była również 
jako artystka: zaangażowana, namiętna, zapamiętała 
w pracy i w życiu.  

Wiele lat temu walczyła o wolność, świetnie prowadząc te-
atry w Kaliszu i w Poznaniu, piastując urząd ministry kultu-
ry, reżyserując i aktywizując kobiety do działania. Doświad-
czyła zarówno klęski jej marzeń, jak i zwycięstwa ideałów. 

Jako reżyserka bywała czasami niespełniona, ale jako 
człowiek i polityk poznała uczucie satysfakcji. Chcę wie-
rzyć, że ostatnie tygodnie, dni życia Izabelli Cywińskiej 
to było właśnie to uczucie. Że się udało, walka nie poszła 
na marne. W znakomitej autobiografii, Dziewczynie z Ka-
mienia (Cywińska urodziła się w Kamieniu Puławskim), 
reżyserka wielokrotnie wspomina, że w najgorszych sy-
tuacjach – i życiowych, i losowych – ratunku i pocieszenia 
szukała w pracy. To był jej imperatyw, a zarazem spełnie-
nie oczekiwań dostrzegających w Cywińskiej od najwcze-
śniejszych lat liderkę, przywódczynię, osobę decyzyjną. 

Taka właśnie była. Miała własne zdanie, była dociekliwa 
i ciekawa świata, bywała ostra i przenikliwa. I była kobietą. 
Tak, to ważne, gdyż przy wszystkich osiągnięciach indywi-
dualnych Izabelli Cywińskiej warto przypomnieć, że kiedy 
zaczynała, kobiety nie były postrzegane jako kandydatki na 
reżysera. Nie ten temperament, nie ta siła – uważano. 

W polskim kinie, może poza Wandą Jakubowską, re-
żyserki zostały zepchnięte na margines twórczyń reali-
zujących filmy dla dzieci. W teatrze również były wyjąt-
kiem. Cywińska przebijała ten mur. Siłą charakteru, pasją, 
determinacją i talentem. Krok za krokiem: reżyserowa-

nie, odkrywanie talentów aktorskich, w końcu dyrekcja  
teatrów, stanowisko ministry kultury, serial Boża pod-
szewka, kolejne realizacje, kolejne, mniej już udane, dy-
rektury (Ateneum w Warszawie). 

Za nią – i za kilkoma innymi silnymi kobietami – poszły 
inne. Dzisiaj polskie kino, polski teatr ma twarz kobiety, 
ale pamiętajmy, że to między innymi Izabella Cywińska 
rozpoczęła ten pochód. 

Była odkrywczynią wielu talentów reżyserskich i ak-
torskich. Maciej Prus, Janusz Wiśniewski, Wiesław Ko-
masa, Izabella Olejnik, Lech Łotocki, a po latach Danuta 
Stenka, Agnieszka Krukówna, Andrzej Grabowski, Łukasz 
Simlat, Krzysztof Zawadzki czy Karolina Gruszka. Praco-
wała z tuzami, ale potrafiła też zauważyć i docenić dia-
menty wśród kamieni. 

Danutę Stenkę, swoje największe zawodowe odkrycie, 
zauważyła na festiwalu teatralnym, ta była wtedy etatową 
aktorką teatru w Szczecinie. Przyjęła ją do Teatru Nowe-
go w Poznaniu, a potem zaprosiła na plan Bożej podszew-
ki, tym samym zmieniając na zawsze życie jednej z naj-
ważniejszych polskich aktorek. Karolina Gruszka zagrała 
w serialu Cywińskiej, kiedy miała dwanaście lat, Łukasz 
Simlat otrzymał pierwsze ważne zadanie aktorskie w Ko-
chankach z Marony. 

Izabella Cywińska była z tych odkryć dumna. I szczę-
śliwa z karier podopiecznych. Podtrzymywała kontakt, 
zapraszała do pięknego mieszkania na Piwną, doradzała, 
również w sprawach życiowych. Czyniła to w swoim stylu: 
prostolinijnie, bez ozdobników, ale zawsze z życzliwością. 
Kiedy kogoś ceniła, była w tym szczera, w odwrotnych sy-
tuacjach – również.

Ma się wrażenie, że Cywińska pojawiała się zawsze tam, 
gdzie działy się rzeczy ważne, istotne dla Polski i dla teatru. 
Znała wszystkich, nie wszystkich lubiła i nie każdy ją cenił.

Lata szczenięce, dorastanie w cieniu wojny, potem sta-
linizm, studia na etnografii, bezskuteczne próby dostania 
się na reżyserię w warszawskiej Szkole Teatralnej, klepa-
nie biedy, walka o przetrwanie. Lekcje pokory, zmieniane 
teatry, stanowiska, tysiące spotykanych ludzi, przewodni-
ków, przyjaciół. Niezwykłe małżeństwo z Januszem Micha-
łowskim, podporą i kompanem na dobre i na złe.

„Życiem rządzi rytm” – pisał ukochany pisarz Cywiń-
skiej, Wiesław Myśliwski, w Traktacie o łuskaniu fasoli. 
Rytm Dziewczyny z Kamienia to przede wszystkim klasycz-
ny jazz, czasami muzyka poważna, ale raczej współczesna, 
niekiedy rock’n’roll, chwilami nawet hip-hop. Zmienne 
rytmy życia.
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Długie, twórcze i spełnione życie. I rodzaj klasy osobowo-
ściowej – nie do podrobienia. Dopiero po śmierci Janusza 
Majewskiego uświadomiłem sobie, że przypominał mi nie-
co Sándora Máraiego, wielkiego, późno odkrytego w Pol-
sce pisarza węgierskiego, świadka Mitteleuropy, wspól-
noty państw, której energią była zawsze kultura, zasada 
współżycia i czerpania z wielkiej europejskiej spuścizny. 

Márai, podobnie jak Janusz Majewski, dożył późnego 
wieku (w końcu, dobijając dziewięćdziesiątki, popełnił sa-
mobójstwo), ale nigdy się nie ugiął. Miał zasady, pilnował 
ich konsekwentnie. Europa to była wartość. Zestaw cnót 
i zasad, których trzeba przestrzegać. Były wśród nich pra-
cowitość, sumienność, lojalność, odwaga, ale nie brawura. 
Do tych zasad Janusz Majewski, „Márai polskiego kina”, do-
rzuciłby od siebie poczucie humoru, dowcip z najwyższej 
półki i pewien rodzaj niezobowiązującego luzu. 

Był reżyserem muzycznym nie tylko w tym sensie, że 
kochał muzykę – był pierwszym reżyserem w Polsce, który 
jeszcze w latach 50. kręcił dokumenty o jazzie. Jego ostatnim, 
świetnym zresztą, dziełem był dokument Jazz outsider, a na 
publikację czeka książka poświęcona miłości do jazzu. A je-
żeli ktoś aż tak czuje muzykę, będzie również czuł muzycz-
ność, czyli potoczystość kina. 

Kochał także literaturę. Filmografia Majewskiego to 
w większości adaptacje literatury, również adaptacje jego 
książek. Sam zresztą wydawał się postacią literacką. Nie z te-
go doraźnego, chaotycznego, niedbałego i rozhisteryzowane-
go świata. Zawsze elegancki, dobrze ubrany, od pewnego cza-
su z nieodłączną laseczką, tworzył jedność ze swoim kinem. 

Lubiany, ale osobny. Nie chciał być członkiem grup ar-
tystycznych, nie przyłączył się ani do twórców „moralnego 
niepokoju”, ani do brutalnego kina posttransformacyjnego. 
Inaczej niż na przykład Wajda, nie szukał widza za wszel-
ką cenę. Wierzył w inteligencję odbiorcy, ale nie uginał się 
pod presją społecznych zamówień. 

Kino Janusza Majewskiego było bowiem sublimacją 
świata, którego już prawie nie ma, za którym tęsknimy. 
Zawsze cieszył się, kiedy czujni recenzenci potrafili wy-
dobyć z jego filmów warsztatowe cyzelatorstwo, unikalne 
talenty inscenizacyjne. 

W jednym z wywiadów z początku lat 70. młody wów-
czas reżyser, ale już po pierwszych sukcesach zawodowych, 
zapewniał, że w kinie interesuje go przeszłość, kostium, ga-
tunek filmowy. Codzienność, aktualność są domeną pra-
sy, reportaży, wiadomości telewizyjnych. Kino natomiast 
stwarza rzeczywistość, przetwarza ją, wymyśla na nowo.

Zdumiewające, że przez kolejnych 50 lat twórczego,  
aktywnego życia pozostał tej zasadzie wierny. I nawet jeżeli, 
bardzo rzadko, zdarzało się Majewskiemu sięgać po sce-
nariusze, których akcja rozgrywała się we współczesno-
ści, jak w niedocenianym filmie Po sezonie czy w serialu 
Siedlisko, była to współczesność będąca po prostu kolej-
nym kostiumem, przebraniem dla spraw uniwersalnych, 
ponadczasowych, dla odwiecznych relacji między kobietą 
a mężczyzną, rodzicem i dzieckiem, miłością i poczuciem 
utraty. 

W kinie ocalał świat, który pamiętał z autopsji, z długie-
go, pasjonującego życia, ale także z przeczytanych lektur, 
rozmów i wspomnień. Lekcja martwego języka – arcydzieło 
formy i treści; Zaklęte rewiry – najsławniejszy film reży-
sera, w którym, pars pro toto, restauracja staje się całym 
światem; Sublokator – Majewski wprowadza do polskiego 
kina groteskę; Sprawa Gorgonowej – najlepszy rodzimy 
film sądowy w historii; Królowa Bona z Aleksandrą Śląską – 
wybitny serial historyczny; C.K. Dezerterzy – niesłabnący 
żywioł śmiechu; niedawni Excentrycy; wreszcie zapomnia-
ne perełki: Mżawka według Słonimskiego, humoreska Ja 
gorę, Czarna suknia z Idą Kamińską czy Stracona noc, sty-
lowa adaptacja Iwaszkiewicza. 

Był niekwestionowanym autorytetem w rzeczywistości, 
w której autorytetów tak bardzo nam brakuje. Jego zdanie 
wybrzmiewało zawsze z należytą powagą. Wiek nie miał 
żadnego znaczenia. Reżyser nie pozwolił sobie nigdy na to, 
żeby zestarzeć się mentalnie. Słuchał pulsu codzienności, 
przyglądał się z uwagą i z życzliwością młodym, wcho-
dzącym do zawodu twórcom. Pomimo wieku, uciążliwości 
fizycznych, można było go spotkać na większości premier, 
festiwali, imprez środowiskowych. 

Janusz Majewski wyznawał bowiem zasadę, że jego 
profesja oznacza także szczególny rodzaj misji. Ktoś, kto 
uprawia ten zawód, powinien przyglądać się ludziom i zda-
rzeniom uważniej, wyczuwać niuanse, wyciągać wnioski. 
I z tego budulca tworzyć własne historie, czyniąc je ponad-
czasowymi. W przypadku Majewskiego co najmniej kilka 
razy to się udało. 

W Czarnym mercedesie, sfilmowanej przez autora książ-
ce Janusza Majewskiego, pada takie zdanie: „Rozczarowa-
nie jest nieodłączną cechą ludzkiego losu, przeżywamy 
następne i następne, aż do ostatniego: to tak wygląda ży-
cie? to już wszystko? to już koniec? śmierć? a co po niej?”. 

Filmy na szczęście zostają. 
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Dżentelmen z błyskiem w oku  

JANUSZ MAJEWSKI
T E KST  Łukasz Maciejewski

FO
T.

 B
O

RY
S 

SK
RZ

YŃ
SK

I /
 S

FP



W I O S N A  2 0 2 4Z A i K S . O R G1 0 8 1 0 9

POŻEGNANIA

Wybitny kompozytor i pedagog, niezwykle płodny twórca 
muzyki chóralnej, wokalno-instrumentalnej, kameralnej 
i solowej, ale także dzieł symfonicznych i scenicznych. Ini-
cjator prestiżowego Międzynarodowego Festiwalu Muzy-
ki Cerkiewnej „Hajnówka”. Profesor Państwowej Wyższej 
Szkoły Muzycznej w Warszawie (dziś Uniwersytetu Muzycz-
nego Fryderyka Chopina). Artysta uhonorowany wieloma 
orderami i odznaczeniami, między innymi Krzyżem Kawa-
lerskim i Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.

Twórca dramatu muzycznego Lord Jim i kantaty Grun-
wald 1410 przyszedł na świat 17 czerwca 1930 roku w Wil-
nie. Tam, w Państwowym Konserwatorium Litewskiej 
SRR, studiował fortepian i kompozycję, choć ukończenie 
wspomnianej uczelni okazało się dopiero początkiem je-
go edukacji muzycznej. Chcąc zgłębiać tajniki kompozy-
torskiego rzemiosła pod okiem różnych mistrzów, studia 
kontynuował u Bolesława Woytowicza w warszawskiej 
Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej, a po zwycięstwie 
w konkursie Związku Kompozytorów Polskich wyjechał 
do Paryża, by kształcić się u legendarnej pedagog kom-
pozycji, Nadii Boulanger. W 1967 roku, będąc już twórcą 
doświadczonym, mającym w dorobku m.in. balety Posągi 
czarnoksiężnika oraz Nagi książę przeniósł się na stałe do 
Warszawy. Tam, po kilku latach, podjął współpracę z Pań-
stwową Wyższą Szkołą Muzyczną, gdzie przez 36 lat wy-
kładał kompozycję i instrumentację.

Lata 60. i 70. były czasem dużych sukcesów kompozy-
torskich Romualda Twardowskiego. Coraz szersze uznanie 
budziła jego muzyka sceniczna, by wymienić Tragedyję 
albo rzecz o Janie i Herodzie i Lorda Jima, które swą prapre-
mierę miały w Teatrze Wielkim w Łodzi, a także balet Nagi 
Książę, którego premiera odbyła się w Warszawie. Był to 
także czas pisania utworów chóralnych (Miniatury, Kwiet-
niowe pieśni) i symfonicznych (Nomopedia Cinque movi-
menti, Dwa pejzaże). Twórczość z tamtego okresu przynio-
sła mu liczne nagrody w kraju i za granicą, między innymi: 
Grand Prix w Monaco, I nagrodę na „Praskiej Wiośnie”,  
II miejsce na Trybunie Kompozytorskiej UNESCO w Paryżu, 
II nagrodę w Skopje i dwie nagrody w Tours.

 Lata 80. i 90. były czasem dalszego eksplorowania mu-
zyki chóralnej, której kompozytor oddał się niemal cał-

kowicie w końcowym okresie życia. W tych dekadach 
stworzył też wiele utworów kameralnych i kolejne dzieła 
sceniczne (opera Maria Stuart wystawiona z ogromnym 
powodzeniem na scenie Teatru Wielkiego w Łodzi i Hi-
storya o św. Katarzynie, której premiera odbyła się w Te-
atrze Wielkim w Warszawie). Jednocześnie Twardowski 
działał intensywnie na rzecz jednoczenia środowisk mu-
zycznych, nawiązując kontakty kulturalne z Litwą, Arme-
nią i Gruzją. Zataczanie coraz szerszych kręgów na arenie 
międzynarodowej przyniosło owoce w postaci rosnącego 
zainteresowania jego muzyką za granicą – premiery dzieł 
scenicznych miały miejsce między innymi w NRF, NRD, 
Jugosławii, Finlandii i Czechosłowacji. W ostatnim czasie 
jego utwory są jeszcze częściej wykonywane na Zachodzie, 
w szczególności w USA, gdzie wielką popularnością cieszy 
się Trio na skrzypce, wiolonczelę i fortepian.

Muzyka Twardowskiego jest nietypowym zjawiskiem 
w powojennej muzyce polskiej, swego rodzaju pomostem 
pomiędzy tradycją a nowoczesnością. Element awangar-
dy w jego utworach był wielokrotnie doceniany na takich 
festiwalach muzyki współczesnej jak Warszawska Jesień; 
posmak eksperymentu nie odebrał jednak jego utworom 
waloru komunikatywności i wewnętrznego dramatyzmu. 
Płyty z kompozycjami Twardowskiego były kilkukrotnie 
nominowane do Nagrody Muzycznej Fryderyk, a wśród 
licznych zgromadzonych przez niego nagród kompozy-
torskich są między innymi: I nagroda za balet-pantomimę 
Posągi czarnoksiężnika i I nagroda za dramat muzyczny 
Lord Jim w Międzynarodowym Konkursie Kompozytor-
skim im. księcia Rainiera III w Monako, Nagroda AGEC – 
Europejskiej Unii Związków Śpiewaczych za Mały Koncert 
na chór mieszany, doroczna nagroda Związku Kompozyto-
rów Polskich, Nagroda im. Ignacego Jana Paderewskiego 
w Baltimore i Nagroda im. Jerzego Kurczewskiego w Po-
znaniu. Zainteresowani postacią i doświadczeniami twór-
czymi Twardowskiego mogą sięgnąć do autobiografii Było, 
nie minęło, w której kompozytor pisze nie tylko o swojej 
muzyce, ale także barwnie portretuje ludzi i wydarzenia 
z minionych kilkudziesięciu lat.
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Między tradycją a nowoczesnością 

ROMUALD TWARDOWSKI
T E KST  Aleksandra Chmielewska
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Był pisarzem uprawiającym wszystkie rodzaje literackie: 
lirykę, epikę, dramat. Był także tłumaczem, redaktorem, 
człowiekiem filmu, telewizji i teatru, wreszcie dyplomatą. 
Tworzył musicale, oratoria i śpiewogry, scenariusze, pisał 
teksty piosenek. Jego utwory mieli w swoich repertuarach 
Halina Kunicka, Urszula Sipińska, Łucja Prus i Danuta 
Rinn, Jerzy Połomski, Stan Borys, Andrzej Rybiński, a na-
wet Bernard Ładysz, ponadto zespoły Skaldowie, 2 plus 1 
i Partita. Współpracował z wieloma znakomitymi kom-
pozytorami – Katarzyną Gärtner, Jerzym Derflem, Anto-
nim Kopffem, Markiem Sartem, Wojciechem Trzcińskim. 
Psalm stojących w kolejce w wykonaniu Krystyny Prońko 
to jego tekst, tak samo Wrócą chłopcy z wojny w interpre-
tacji Maryli Rodowicz i Daniela Olbrychskiego. Obydwa 
utwory, jeśli nie śpiewała, to nuciła w swoim czasie cała 
Polska. Wsłuchiwaliśmy się nie tylko w melodie tych pory-
wających songów, ale także w słowa. Bo też były to teksty 
ważne, mówiące o tym, co dla żyjących nad Wisłą i Odrą, 
między Bałtykiem i Tatrami, istotne oraz wspólne.

Był jednak przede wszystkim poetą. Jego dwie pierwsze 
książki, to zbiory wierszy Wigilie wariata i Autoportret z by-
kiem z lat 1958-1960. W 1963 roku wydał powieść Studium 
i zbiór wierszy Twarz nie odsłonięta. Rok następny przyniósł 
dwie powieści Ciotka oraz Ojciec. Potem pojawiły się widowi-
ska estradowe i sztuki teatralne, takie jak: Żołnierze, Ballada 
wigilijna, Po górach, po chmurach, wreszcie w 1968 roku gło-
śna i kontrowersyjna Rzecz listopadowa. Sukces artystyczny 
w jego przypadku oznaczał również sukces komercyjny, cze-
go dowodem ogromna popularność takich dzieł, jak: Na szkle 
malowane, Wołaniem wołam cię oraz Zagrajcie nam dzisiaj 
wszystkie srebrne dzwony. Nigdy nie zaniedbywał jednak po-
ezji. Regularnie ukazywały się szeroko omawiane na łamach 
prasy zbiory: Sztuka stosowana, Zwierzątko, Rok polski, Ta 
rzeka, Czasem spotykam siebie. Był poetą, o którego kruszyli 
kopie i krytycy, i czytelnicy. Pisał z pasją, ale co istotne posłu-
giwał się wierszem regularnym, z wielką łatwością władał 
wyszukanym rymem. Miał warsztat, jak nikt znał poetyckie 
rzemiosło. Znamienne, że odwoływał się do tradycji roman-
tycznej, jednak nie kultywował jej, lecz z nią polemizował. 
W jednym z najsłynniejszych wierszy napisał: „Wciąż o Ika-
rach głoszą – choć doleciał Dedal”. Kwestionował polskie mi-
ty, prowokował, zmuszał do dyskusji, wywoływał polemiki.

Urodził się 1 marca 1935 roku w Warszawie. Maturę zro-
bił w Gdyni. Studiował na UW. Już za młodu dużo publiko-
wał. W „Po prostu”, w „Nowej Kulturze”, w „Twórczości”, 
we „Współczesności”. Pracował w TVP, w zespołach filmo-
wych Kamera i Wektor, w Teatrze Polskim w Warszawie. 
Był dyrektorem Instytutu Kultury Polskiej w Londynie 
i ambasadorem w Irlandii. Często pojawiał się w progra-
mach telewizyjnych i radiowych. Mówił zawsze ze swa-
dą, a tego, co mówił, nie dało się słuchać obojętnie. Miał 
wyznawców, ale i przeciwników, którzy widzieli w nim 
pupila PRL-u. W stanie wojennym wycofał się z życia  
oficjalnego. Jego tomiki ukazywały się wtedy nakładem 
wydawnictw emigracyjnych i podziemnych: Boże, uchroń 
nas od nienawiści, Zapisane z nocy, a także Adwent z ilu-
stracjami i posłowiem Andrzeja Wajdy. Dramat Wieczernik 
został wystawiony w 1985 w stołecznym kościele Miłosier-
dzia Bożego przy Żytniej. Pisał: „A ty wierna rzeko płyń, 
jeżeli możesz / Zanieś zżółkłe wody aż śmierdzące morze /  
To już nie te czasy by rany obmywać / Widząc jak krwi 
kropla przez kraj cały spływa”.

Na przełomie XX i XXI wieku opublikował szereg zna-
komitych tomików: W ciepłym wnętrzu kolędy, Chrabąsz-
cze czy Ciągle za mało stary. Jego poetycki głos cały czas 
brzmiał mocno, dobitnie i wyraziście. Kto chciałby wie-
dzieć, jaki miał temperament, winien sięgnąć do wywiadu-
-rzeki pod tytułem O trzeciej nad ranem, w którym pisarz 
opowiada Izabeli Górnickiej-Zdziech zarówno o poezji, 
jak i o życiu i rodzinie. 

Z wielką satysfakcją drukowałem jego wiersze na ła-
mach „Twórczości”, a w roku 2018 byłem przewodniczą-
cym jury Nagrody Literackiej m. st. Warszawy, które miało 
zaszczyt przyznać mu tytuł Warszawskiego Twórcy. Tym 
samym Ernest Bryll został zaliczony do grona takich pisa-
rzy, uhonorowanych tą nagrodą, jak m.in. Tadeusz Konwic-
ki, Józef Hen, Wiesław Myśliwski czy Hanna Krall. Odbie-
rając nagrodę, był wzruszony, ale mówił o swojej drodze 
twórczej, o swoim dorobku z dystansem. Pamiętał, aby 
zachować miarę. 

Zmarł 16 marca 2024 w Warszawie. Mówi się, że nie 
ma ludzi niezastąpionych, jednak to nieprawda. Ernesta  
Brylla – poety z krwi i kości – nie zastąpi nikt.

16 M A R CA 2024

Poeta z krwi i kości  

ERNEST BRYLL
T E KST  Janusz Drzewucki
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Pieśniarz, kompozytor, poeta. Urodził się 3 lipca 1952 roku 
w Mielcu. W latach 1972-1979 pracował w WSK Mielec ja-
ko technolog, a następnie został zatrudniony w Gminnym 
Ośrodku Kultury w Wojsławiu na stanowisku instrukto-
ra muzycznego. W tym okresie brał udział w amatorskim 
ruchu artystycznym, prezentując głównie utwory własnej 
kompozycji. Był laureatem m.in. Spotkań Zamkowych 
„Śpiewajmy Poezję” w Olsztynie, OMPP w Toruniu, STiMPA 
w Myśliborzu, „O Laur Podgórza” w Tarnowie, Turnieju Re-
cytatorskiego w Wałczu i „Old Meeting Folk” w Krakowie. 
Uczestniczył w wielu Warsztatach Piosenkarskich w Lubliń-
cu. W latach 1980-1981 był członkiem Kabaretu Piwnica pod 
Baranami. Gdy w 1982 zdobywał w ZASP uprawnienia arty-
sty-piosenkarza, egzaminujący go prof. Aleksander Bardini 
doradził mu zajęcie się profesjonalnie piosenką autorską. 
Mamcarz posłuchał autorytetu i w latach 1982-1988 występo-
wał w kabarecie literackim Ostatnia Zmiana, dzieląc scenę 

z Janem Himilsbachem, Anitą Dymszówną, Jerzym Cnotą 
i Bohdanem Wrocławskim, autorem większości kabareto-
wych tekstów, dla których komponował nieraz muzykę. Jak 
wspominał, razem zagrali ponad 1000 koncertów.

Był pomysłodawcą i dyrektorem artystycznym Festiwalu 
im. Jonasza Kofty „Moja Wolności”, w ramach którego or-
ganizowany jest konkurs wokalny dla młodych wykonaw-
ców i Festiwalu Polskiej Piosenki „Kryształowy Kamerton”. 

Łączył nastrojową poezję z satyrą. Wykonywał recitale 
autorskie i sięgał po twórczość współczesnych polskich po-
etów, by wymienić Zbigniewa Herberta, Czesława Miłosza, 
ks. Jana Twardowskiego, Wisławę Szymborską, Tadeusza 
Różewicza czy Stanisława Barańczaka. Zrealizował dwa 
autorskie recitale w TVP2: „Na początku słowa” i „Jeszcze 
skrzydła nam odrosną”. Był również autorem „przewod-
ników poetyckich”, tomów prezentujących słowo i obraz: 
Ponte – przewodnik poetycki Italia oraz Przewodnik poetycki 
Polska – perły architektury. Jego wiersze i piosenki ukazały 
się w tomie …jeszcze tańczą ogrody.

Był prezesem Związku Polskich Autorów i Kompozyto-
rów ZAKR oraz członkiem Zarządu Związku Zawodowego 
Twórców Kultury. Do Stowarzyszenia Autorów ZAiKS (sek-
cji B i D) należał od 1989 roku. Minister Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego wyróżnił go w 2019 roku medalem „Za-
służony Kulturze Gloria Artis”. W 2022 roku otrzymał Złoty 
Krzyż Zasługi, został także laureatem Nagrody ZAiKS-u, 
przyznanej mu w kategorii popularyzacji polskiej twórczo-
ści rozrywkowej. W maju 2022 roku został wybrany delega-
tem sekcji B na Walny Zjazd Stowarzyszenia. 

Uważał się za barda. W rozmowie zamieszczonej  
w 34. numerze „Wiadomości” ZAiKS-u mówił: „Bard to ta-
ka postać, która sama pisze, sama komponuje i sama wy-
konuje, a zatem czerpie dochody z trzech źródeł, jak twier-
dzą złośliwi. Niestety jest to rodzaj muzyki niszowej”. Nie 
przeszkodziło mu to w powołaniu w 2006 roku Stowarzysze-
nia Warszawska Scena Bardów, które organizuje Festiwal  
im. Jonasza Kofty oraz festiwal „Kryształowy Kamerton”.
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Wolny bard 

JERZY 
MAMCARZ

T E KST  Grzegorz Sowula

Niecały rok temu świętowaliśmy jego 85. urodziny… Tomasz 
Łubieński, dramaturg i człowiek teatru, krytyk, prozaik, 
edytor, tłumacz, taternik, autor wnikliwych historycznych 
rozważań, uległ nękającym go schorzeniom. W swej ostat-
niej książce, Osiemdziesiąt plus minus, wiele pisał o starości, 
mając nadzieję, że potraktuje go łagodnie. Nie na wszystko 
w życiu mamy wpływ…

Pochodził z rodu herbowego, rozrzuconego po świecie.  
O Konstantym, jego ojcu, mówiono „czerwony hrabia”, co 
go nie uchroniło od ubeckiej dociekliwości (czy nie dlate-
go, że jeszcze sprzed wojny znał Jerzego Giedroycia?). Stryj 
Ludwik („Lulu”) był związany z gen. Sikorskim, gen. An-
dersem, kpt. Nowakiem-Jeziorańskim. Kuzynka Rula by-
ła gwiazdą brytyjskiej sceny i ekranu… Tomasz Łubieński 
miał wiele związków z zagranicą, głównie z Francją, ale 
nie wyjechał z Polski. 

Debiutował jako poeta w 1955 roku, pierwszą sztukę te-

atralną opublikował w miesięczniku „Dialog” w 1959 roku. 
Przez lata pisywał reportaże historyczne do miesięcznika 
„Polska”, był członkiem redakcji miesięcznika „Teatr”, ponad 
dwie dekady redagował „Nowe Książki”, o książkach mówił 
także w TVP, współprowadząc magazyny kulturalne. Był 
konsultantem teatralnym Teatru na Woli, pisywał dla cza-
sopism ukazujących się poza zasięgiem cenzury, w Polsce  
i na emigracji. W latach 80. współtworzył opozycyjny „Ty-
godnik Solidarność”. W 2006 roku ówczesny prezydent Lech 
Kaczyński odznaczył go Krzyżem Komandorskim Orderu 
Odrodzenia Polski. 10 lat później wybuchł skandal, bo pi-
sarz nie przyjął z rąk ministra kultury Piotra Glińskiego 
srebrnego Medalu „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

Do jego najwybitniejszych dokonań twórczych zalicza się 
ogłoszony w 1978 roku i potem wielokrotnie wznawiany tom 
szkiców o polskich powstaniach Bić się czy nie bić?, a także 
rzecz o Ludwiku Mierosławskim Czerwonobiały, ponadto 
opowieść Norwid wraca do Paryża. Wszystkie te trzy tytuły 
w roku 1996 pisarz opublikował w jednym tomie.

Do Stowarzyszenia Autorów ZAiKS należał od 1978 jako 
członek sekcji C i F, przez jedną kadencję (1989-1993) pełniąc 
funkcję wiceprzewodniczącego zarządu sekcji C i, równo-
cześnie, zastępcy członka Zarządu Stowarzyszenia. W 2008 
otrzymał Odznakę ZAiKS-u.

W listopadzie 2023 Tomasz Łubieński przekazał swoje 
obszerne archiwum Bibliotece Narodowej. Wśród zbiorów 
znajdują się między innymi notesy z materiałami warszta-
towymi z kilkudziesięciu lat, duży zbiór fotografii rodzin-
nych i korespondencja pisarza.
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Człowiek uważny 
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WITOLD  
KOŁODZIEJSKI

Poeta, literat, satyryk, autor fraszek 
i utworów dla dzieci, a także tekstów 
piosenek – ponad 600, jak sam zliczył, 
a wykonywali je m.in. Krzysztof Kraw-
czyk, Anna Jantar, Eleni, Jerzy Grun-
wald; największymi przebojami by-
ły utwory  Najtrudniejszy pierwszy 
krok i Co ja w tobie widziałam.

Urodził się w Poznaniu, gdzie ukoń-
czył „Marcinka”, czyli I Liceum Ogólno-
kształcące im. Karola Marcinkowskiego, 
szkołę znaną ze swych sławnych ab-
solwentów, tu też studiował w Wyższej 
Szkole Ekonomicznej. W 1954 zadebiuto-
wał jako satyryk w tygodniku „Szpilki”; 
w późniejszych latach redagował tygo-
dnik satyryczny „Kaktus”. Opublikował 
kilkanaście zbiorów poezji oraz wiele 
książek dla dzieci. Za tę twórczość wy-
różniony został w 2004 roku Orderem 
Uśmiechu.

Jego dorobek obejmuje eseje literac-
kie, publikacje prasowe, przekłady ba-
jek dla dzieci (z języka niemieckiego), 
a także… fachowe opracowania z dzie-
dziny filatelistyki, która była jego wiel-
kim hobby.
Odznaczony m.in. Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski i srebrnym Me-
dalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. 
W 2023 Rada Miasta Poznania przyznała 
mu za całokształt twórczości odznaczenie 

„Zasłużony dla miast Poznania”.
Był bacznym obserwatorem rze-

czywistości. Jeden z jego aforyzmów 
brzmiał: „Staliśmy się państwem do-
brobytu: wszyscy już mają wszystkiego 
dość”.

Poeta ,  autor tek s tów piosenek  
i dziennikarz. 
Do Stowarzyszenia w 1955 rekomendo-
wali go znani kompozytorzy Zygmunt 
Karasiński i Zygmunt Wiehler, do któ-
rych muzyki napisał swoje debiutanckie 
teksty. Tworzył je na cztery ręce, głów-
nie w tandemach ze Zbigniewem Kasz-
kurem, Andrzejem Tylczyńskim, Janu-
szem Kondratowiczem oraz Zenonem 
Wawrzyniakiem.

Słowa zawsze pisał pod nuty. Pozosta-
wił ponad dwieście piosenek, pośród nich 
tak popularne jak Błękitny, mały kwiat, 
Nie oczekuję dziś nikogo, Mexicana, Au-
gustowskie noce, Kiedy miłość odchodzi, 
Piosenka dla nieznajomej, Boję się two-
jej miłości, Marzenia dziewcząt, Chociaż 
raz powiedz nie, Pożegnanie z zabawka-
mi, Nasza miłość ma kolor jesieni.

Utwory jego współautorstwa (skompo-
nowane przez m.in. Derwida, Władysława 
Szpilmana, Marka Sarta, Jerzego Haralda, 
Edwarda Czernego, Piotra Figla, Andrze-
ja Korzyńskiego) śpiewali wybitni polscy 
wykonawcy: Maria Koterbska, Rena Rol-
ska, Natasza Zylska, Anna German, Violet-
ta Villas, Irena Santor, Urszula Dudziak, 
Sława Przybylska, Mieczysław Fogg, Jerzy 
Połomski, Filipinki i Trubadurzy.   

Zapert jako dziewiętnastolatek roz-
począł praktykę w „Expressie Wieczor-
nym”. W redakcji spędził cztery dekady, 
głównie w dziale kultury. Współpracował  
z tygodnikami „Kulisy” i „Ekran” aktyw-
nie działał w kabaretach Koń, Szpak, Wa-
gabunda; związany był także z Polskim 
Radiem. 

Znawczyni literatury węgierskiej, tłu-
maczka wielu utworów literatury pięk-
nej i sztuk teatralnych. Od 1977 roku 
członkini dwóch sekcji naszego stowa-
rzyszenia – C i F. 

Była cenioną translatorką beletry-
styki – wśród przedstawionych polskim 
czytelnikom autorów powieści byli m.in. 
Magda Szabó (Tajemnica Abigél), Dániel 
Hegedűs Bite (Czerwony latawiec), Ka-
talin Nagy (Dziewczyna słonecznik), 
Ferenc Karinthy (Budapesztańska wio-
sna), Ervin Lázár (Biały tygrys), Endre 
Vészi (Długi przedpokój), Zoltán Halász, 
Gergely Rákosy, Klára Márton, Imre Mol-
nár, József Holdosi, József Darvas, Miklòs 
Hubay. Jej przekłady ukazywały się na-
kładem Państwowego Instytutu Wydaw-
niczego, Czytelnika, Naszej Księgarni, 
Wydawnictwa Media Rodzina i innych 
oficyn. Dla PIW-u przełożyła popularno-
-naukową pracę Zsuzsanny Kulscár Ta-
jemnice i skandale średniowiecza; była 
również jedną z tłumaczek tomu Déne-
sa Lengyela Korona i miecz. Opowie-
ści z dziejów Węgier. Teatr, radio i tele-
wizja korzystały z tłumaczonych przez 
nią sztuk Magdy Szabó, Ákosa Kertésza 
i Károlya Szakoniego. Przez 11 lat (1962- 
-1973) pracowała w Węgierskim Instytu-
cie Kultury (obecnie Instytucie Liszta) 
w Warszawie jako tłumaczka i biblio-
tekarka. Należała do warszawskiego  
oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich. W 1994 roku została laureatką Na-
grody Literackiej ZAiKS-u za przekłady 
z literatury węgierskiej.

Prozaik, scenarzysta, eseista, ale i lek-
sykograf, zafascynowany polskim języ-
kiem. Do sekcji F naszego stowarzysze-
nia wstąpił w 1972 roku. 

W swej twórczości regularnie sięgał 
do wiejskich korzeni; uznano go nawet 
za jednego z czołowych przedstawicieli 

„nurtu chłopskiego” w literaturze. Zade-
biutował w 1962 tomem opowiadań Pan-
ny szczerbate, natychmiast zauważonym 
i docenionym przez krytyków za orygi-
nalne przedstawienie współczesnej wsi. 
Po rocznym epizodzie w TVP przeszedł 
w 1982 roku do redakcji literatury pięk-
nej Ludowej Spółdzielni Wydawniczej. 
Publikowane regularnie tomy powieści 
i opowiadań przyniosły mu kilka znaczą-
cych wyróżnień, wśród nich Nagrodę Li-
teracką im. Stanisława Piętaka, Nagrodę 
Literacką im. Władysława Reymonta „za 
twórczość całego życia”  – a także najważ-
niejszą polską nagrodę literacką, czyli  
Nike (w 2011, za powieść Pióropusz).
Zainteresowanie językiem, wyczucie 
stylu, próby słownej deformacji zauwa-
żalne są w całej jego prozie, jak również 
w scenariuszach seriali telewizyjnych 
(W słońcu i w deszczu, Pan na Żuła-
wach, Ucieczka z miejsc ukochanych). 
Wyrazem leksykograficznej pasji był 
słownik dawnej gwary jego rodzinnych 
okolic Ssapy, szkudły, świętojanki. Tak-
że ostatnia jego książka, Dzikie mięso, 
jest swoistym eksperymentem czy też 
testem dla czytelników, jako że pisana 
jest wszystkimi rodzajami polszczy-
zny gwarowej. Sam nazwał tę książkę 

„arcyplagiatem”.

Tłumaczka i recenzentka, od 2005 roku 
należała do sekcji F i O Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS.

Była autorką polskich wersji filmów 
i seriali zagranicznych, a także komen-
tarzy autorskich, omówień kinowych 
i telewizyjnych obrazów. Jej recenzje 
znalazły miejsce w Polskiej Bibliogra-
fii Literackiej (dotyczą takich posta-
ci jak m.in. Ewa Chotomska, Zbigniew 
Domarańczyk, Anna Maria Komornic-
ka, Pola Negri, Ryszard Wójcik). Kilka 
tekstów poświęciła Muszynie, w której 
się urodziła. Zajmowała ją szczególnie 
saga łemkowskiego rodu Tyliszczaków, 
których dokumenty osadnictwa na Są-
decczyźnie wymieniają już w XVI wieku, 
dziś zaś rozsiana jest po całym świecie.
Tłumaczyła głównie z języka francu-
skiego, jest autorką przekładu dwóch 
powieści George Sand: Consuelo z 1843 
i opublikowanej trzy lata później Lukre-
cji Floriani, uważanej przez badaczy 
twórczości Fryderyka Chopina za klucz 
do rozpadu jego związku z pisarką. Za-
interesowana relacjami Chopina i Sand, 
została – obok Julii Hartwig – tłumaczką 
tomu korespondencji kompozytora z pi-
sarką i jej dziećmi, wydanego staraniem 
Narodowego Instytutu Fryderyka Chopi-
na w 2010 roku.

Należała do grona współzałożycie-
li Stowarzyszenia Tłumaczy Polskich, 
wspierała aktywnie działania organi-
zacji (weszła na jedną kadencję do Za-
rządu Stowarzyszenia).

Prawnik, ponad cztery dekady był  
dyrektorem generalnym Stowarzysze-
nia Autorów ZAiKS. 

Wieloletnie doświadczenie w pracy 
w administracji państwowej i wykształ-
cenie prawnicze, talent organizatorski  
i instynkt negocjacyjny były od począt-
ku wielkimi atutami dyrektora w zma-
ganiach o rangę praw autorów.

Dzięki jego staraniom ZAiKS nie zo-
stał w latach 70. upaństwowiony, a po 
1989 roku w niełatwych warunkach 
przemian gospodarczych i ustrojowych 
Stowarzyszenie potrafiło skutecznie za-
bezpieczyć interesy twórców.

W okresie dyrektorowania Witolda 
Kołodziejskiego udało się po długich sta-
raniach uzyskać prawo własności Domu 
pod Królami – siedziby Stowarzyszenia 
– przy ul. Hipotecznej 2. Budynek znisz-
czony podczas powstania warszawskie-
go został odbudowany wysiłkiem twór-
ców i dzięki finansowemu wsparciu 
zagranicznych organizacji zbiorowego 
zarządzania prawami autorskimi.

Witold Kołodziejski zakończył swoją 
dyrektorską misję 31 sierpnia 2011 roku. 
Odznaczony Srebrnym Medalem „Zasłu-
żony Kulturze Gloria Artis” i Krzyżem 
Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.
Laureat Nagrody 100-lecia ZAiKS-u 
w 2018 roku. Od 2014 roku członek hono-
rowy Stowarzyszenia.



CYTATY

MAREK HŁASKO O SOBIE 
Szkoły nie skończyłem; częściowo na skutek 
komplikacji rodzinnych, częściowo na skutek 
idiotyzmu, stwierdzonego przez nauczycieli.

Autor Pięknych dwudziestoletnich, Następnego do raju, Ósmego dnia tygodnia, legenda Warszawy 
lat 50., bohater wielu literackich i obyczajowych anegdot. Marek Hłasko urodził się 14 stycznia 1934 
roku w Warszawie. Zmarł 14 czerwca 1969 roku w Wiesbaden w Niemczech, miał 35 lat. 

Jego debiutancki tom opowiadań Pierwszy krok w chmurach ukazał się nakładem Czytelnika  
w 1956 roku. Pisarz był wtedy dziennikarzem „Po Prostu” oraz współpracownikiem „Nowej Kultury”. 
W roku 1958 otrzymał przyznaną pierwszy raz po wojnie Nagrodę Literacką Wydawców za rok 1957  
i stypendium na wyjazd do Paryża. 21 lutego 1958 roku trafił do Francji. Nigdy już nie wrócił do Polski. 
Przez pierwsze miesiące mieszkał w siedzibie Instytutu Literackiego, w Maisons-Laffitte. Sporo 
podróżował – do Szwajcarii, Włoch czy Berlina Zachodniego. W celach zarobkowych pojechał też 
do Izraela, gdzie pracował jako robotnik na budowie i w hucie szkła.  
W 1966 roku poleciał do Stanów Zjednoczonych, gdzie zaprzyjaźnił się z Romanem Polańskim 
i Krzysztofem Komedą. W latach 1980-1981 nakładem podziemnego wydawnictwa ABC 
w Krakowie ukazało się sześć jego książek. Co ciekawe, gdy Czytelnik ogłosił oficjalnie w 1985 
roku czterotomowe Utwory wybrane Hłaski, zabrakło w nich Pięknych dwudziestoletnich, książki 
wzbudzającej liczne kontrowersje jeszcze przez wiele lat po śmierci pisarza.

Dobra strona literatury Marek Hłasko

WYBÓR TEKSTÓW: KATARZYNA TEZ
NIGDZIE WCZEŚNIEJ NIEPUBLIKOWANE ARTEFAKTY: CZEKI , PLAKIETKA AEROKLUBU W SANTA MONICA I OSTATNIE RZECZY OSOBISTE MARKA HŁASKI – PORTFEL 
ORAZ OSTATNIA PACZKA PAPIEROSÓW, POCHODZĄ Z PRYWATNEGO ARCHIWUM AGNIESZKI CZYŻEWSKIEJ – SPADKOBIERCZYNI MARKA HŁASKI . 
NIGDZIE WCZEŚNIEJ NIEPUBLIKOWANE WSPOMNIENIE JERZEGO PRESSA PUBLIKUJEMY DZIĘKI UPRZEJMOŚCI KRZYSZTOFA LIPOWICZA. 

WSPOMNIENIE JERZEGO PRESSA – PRZYJACIELA MARKA HŁASKI

Marek był wówczas w Izraelu związany uczuciowo z Kasią Rubinowicz, miłą młodą lekarką psychiatrą. 
Kasia bardzo ubolewała nad tym, że z Markiem za dużo pijemy i powtarzała, że jest to droga do alkoholizmu  
i że trzeba się leczyć i nie wolno pić, i że ona nam musi pokazać, a pracowała wtedy w szpitalu psychiatrycznym 
w Bat Jamie w Tel Awiwie, gdzie był oddział odwykowy. Ciągle nas namawiała, że musi nam pokazać cud nauki, 
jak to Marek nazywał, jak to człowieka, absolutnego alkoholika wyciągnięto z nałogu. Marek mieszkał już wtedy 
u nas, w domku nad brzegiem morza. Przyjechała po nas bardzo wcześnie, o siódmej rano karetką pogotowia. 
Jechaliśmy jakieś dwadzieścia kilometrów, strasznie skacowani, ale nie mogliśmy Kaśce odmówić. Szpital nazy-
wał się Abarbanel. Był to piękny szpital. Wyglądał jak obóz koncentracyjny, bo wszędzie były porozciągane druty 
kolczaste, żeby tam nie wejść, nie wyjść, jak to w szpitalu psychiatrycznym. Pierwsza brama, potem druga bra-
ma, wszystkie drzwi bez klamek. W końcu otwierają nam ostatnie drzwi, a tam siedzi jakiś zupełnie pijany człowiek 
i śpiewa Legiony. Myśmy konali ze śmiechu. Jak jemu przemycili tę wódę? To była przecież ósma rano. I wtedy 
Marek nazwał to Cud Nauki. Kaśka dostała prawie czarne wypieki ze wstydu.

Każdy, kto go napotkał – dziewczyna, starzec, dziecko, 
pies – popadał z nim w miłość nagłą i gwałtowną. 
(...) Nawet kłamiąc – a składał się z nieskończoności 
małych, czasem parszywych, czasem wspaniałych, 
czasem bezsensownych, czasem ślicznych kłamstw – 
zawsze przekazywał jakąś prawdę. Nieważną prawdę. 
Potrzebną prawdę. 

Leopold Tyrmand 

Marek pojechał z naszym znajomym do jego willi we  
Włoszech i tam obiecał pisanie nowej książki, którą 
ma już w głowie. Jak wrócił po 10 dniach, to mówi: 
„Napisałem już duży kawał książki” […] i zaczął czytać,  
i czytał chyba z trzy kwadranse […], a następnego  
dnia pojechał do Paryża. Zygmunt wszedł do jego 
pokoju […] zobaczył, że leży na stole ten gruby zeszyt, 
więc go otworzył i tam nie było ani jednego słowa. 
On to z pamięci przeczytał, dwa razy to samo.

Zofia Hertz

O MARKU HŁASCE

Książki warto pisać tylko wtedy, jeśli przekroczy się 
ostatnią granicę wstydu. Pisanie jest rzeczą bardziej 
intymną od łóżka.
Piękni dwudziestoletni

Małe świństwa mówi się głośno... wielkie – szeptem. 
Prawdy natomiast nie mówi się w ogóle. Kto wie, 
czy każda prawda nie jest w gruncie rzeczy  
największym świństwem?
Ósmy dzień tygodnia

Ty jesteś tak zwana mądra kobieta, o ile takie istnieją. 
To znaczy najbardziej nieszczęśliwa dlatego, że jesteś 
mądra, że wszystko rozumiesz, że wszystko wybaczasz, że 
wszystko potrafisz mądrze ustawić. Za mądrość płaci się 
cierpieniem. Biedne, nieszczęśliwe, mądre kobiety, żal mi 
was, bo prawie zawsze giniecie przez głupców (…). 
Pętla 

Nie mów, że mam przed sobą całe życie i wszystko 
jeszcze przyjdzie i tak dalej. Nie ma ani jednego czło- 
wieka na świecie, który by w to naprawdę wierzył.
Opowiadania

Nie widziałem jeszcze ludzi, którzy spotkaliby się  
w dobrym miejscu życia. Takiego miejsca 
w życiu nie ma i być nie może. Zawsze zdaje się,  
że jest zbyt późno lub zbyt wcześnie; że zbyt wiele 
doświadczenia albo że zbyt mało. Zawsze coś stoi  
na przeszkodzie. 
Ósmy dzień tygodnia

Życie jest piękne. Tylko że złych ludzi strasznie dużo.
Wilk

Czasami nie chodzi o to, aby coś się zmieniło na lepsze. 
Najczęściej chodzi o to, aby zmieniło się cokolwiek. 
Sowa, córka piekarza
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