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P onad dekadę twórcy i artyści wykonaw-
cy upominają się u kolejnych ministrów 
kultury o wydanie stosownego rozpo-

rządzenia dotyczącego opłat od tzw. czystych 
nośników. Ostatnio minister Gliński po raz 
pierwszy publicznie stanął po naszej stronie. 
Tego jeszcze nie było! Obiecywano nam wiele 
nieoficjalnie, utajniano posiedzenia, kilka ra-
zy dawano nam „słowo honoru”, że za dwa ty-
godnie, że przed wyborami, że po wyborach 
itd., itp., itd. W końcu usłyszeliśmy, jak sam 
minister kultury mówi, że mamy rację, że 
nam się rekompensaty należą, że jako jedyni 
w Europie jesteśmy po prostu oszukiwani.

Z powodu tej wypowiedzi minister Gliński 
został brutalnie zaatakowany przez tych sa-
mych bezwzględnych lobbystów, którzy przez 
lata nieuczciwie atakowali i wciąż atakują lu-
dzi kultury. Stając po stronie twórców, odczuł 
na własnej skórze, jak daleko w pomówieniach 
potrafią posunąć się „obrońcy” cyfrowej Polski. 
Ostatni ich „sukces”, to spowodowanie zabloko-
wania – poprzez zaskarżenie przez polski rząd 
do TSUE – implementacji dyrektywy o prawie 
autorskim na jednolitym rynku cyfrowym, co 
dramatycznie opóźnia udział polskich twór-
ców w zyskach związanych z popularnością ich 
dzieł w sieci. Aż wierzyć się nie chce, że jeszcze 
nie tak dawno wszyscy ci lobbyści mieli o wiele 

łatwiejszy dostęp do urzędników ministerstwa 
kultury niż twórcy i artyści.

Mało kto się łudził, że lobby internetowych 
gigantów odpuści. Stosunkowo szybko oka-
zało się, że mają dostęp do sztabu prezydenta 
Dudy, bo stamtąd nastąpił kolejny atak. Stano-
wisko prezydenta zaprezentowane na przeło-
mie czerwca i lipca w tej sprawie świadczy, że 
z premedytacją wracają do dawno zdyskre-
dytowanych przeinaczeń i kłamstw. W nosie 
mają nie tylko interes artystów i twórców, ale 
też opinię ministra kultury. Sądzą, że młodzi 
ludzie – bo to podobno o ich głosy chodziło  
– są tak naiwni, że nie odróżnią podlizywania
się międzynarodowym potentatom od bełkotu 
o wyimaginowanym podatku od smartfonów,
cenzurze, zagrożonej wolności czy spreparo-
wanym sloganie o Acta 2.

Przez lata różnej maści lobbyści skutecznie 
wykorzystywali fakt, że zapisy w obowiązują-
cej dziś ustawie „sprzyjały” nieefektywności 
systemu poboru i podziału opłat od czystych 
nośników. Dotychczasowy obowiązek ustawo-
wy importerów i producentów wskazanych 
urządzeń z tego m.in. powodu okazał się zbyt 
łatwy „do obejścia”. Stąd tak rażąco niska kwo-
ta opłat inkasowanych w Polsce – często kilku-
nastokrotnie niższa od pobieranych w innych 
państwach UE.

DLACZEGO 
WCIĄŻ MUSIMY 
CZEKAĆ?

Autorzy na całym świecie zrzeszają się w stowarzysze-
niach, które zbierają dla nich tantiemy, a użytkownikom 
ułatwiają legalne korzystanie z twórczości. Zgłoś 
utwory do ZAiKS-u, a zaczną dla ciebie zarabiać. 

Nie musisz być członkiem ZAiKS-u, żebyśmy mogli 
chronić twoją twórczość. Członkostwo w Stowarzyszeniu 
daje jednak szereg praktycznych korzyści, np. zaliczki 
na poczet przyszłych wpływów. Skontaktuj się z nami! 
Więcej na zaiks.org.pl 

DOŁĄCZ DO NAS!
Muzyka jest dziś wszędzie: w radiu, w telewizji, 
w internecie, na koncertach, w klubach i w sklepach. 
Czy możesz pojawić się wszędzie tam, gdzie grane 
są twoje utwory? ZAiKS może!
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SKORO MOŻESZ, 
KORZYSTAJ Z DOMÓW 
PRACY TWÓRCZEJ

Położone w najpiękniejszych zakątkach Polski: 
w Zakopanem, Krynicy-Zdroju, Sopocie, Ustce 
i Konstancinie-Jeziornie. Gościły Brzechwę, Tuwima, 
Osiecką, Szymborską, Kilara, Młynarskiego
i inne niezapomniane osobowości polskiej kultury. 
Bez wątpienia zasługują na miano miejsc kultowych.  
Ty też je odwiedź i bądź częścią niezwykłej historii.

Stawki już od 43 zł 
Aby uzyskać szczegółowe informacje, skontaktuj się 
z sekcją Domów Pracy Twórczej: tel. +48 22 827 58 75
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Można powiedzieć, że mamy wiele lat za-
ległości w należytym rozwiązywaniu tego 
problemu, co wyjątkowo negatywnie rzutuje 
na sytuację materialną środowisk twórczych 
i artystów wykonawców. Dodajmy do tego, 
że kwota inkasowanych opłat w innych pań-
stwach wciąż rośnie, bo technika zwiększyła 
niesamowicie łatwość dostępu do treści, a ko-
pie nie odbiegają jakością od oryginału.

Stąd od lat ponawiamy proste pytanie  
– dlaczego przez cały czas w Polsce tylko pro-
ducenci i importerzy urządzeń kopiujących
konsumują stale rosnące zyski, spowodowane
niesamowitym zwiększonym zapotrzebowa-
niem na te urządzenia? Dlaczego ludzie kul-
tury nie otrzymują z tego tytułu od lat prak-
tycznie żadnej rekompensaty i to jako jedyni
w Europie? Kiedy twórcy otrzymają godziwe
wynagrodzenie za treści udostępniane w in-
ternecie, czyli kiedy międzynarodowi potenta-
ci, zarabiający krocie na treściach tworzonych
przez artystów, podzielą się z nimi ułamkiem
swoich gigantycznych zysków?

Dziękujemy ministrowi Glińskiemu za 
piękne, a przede wszystkim prawdziwe słowa. 
Teraz czekamy na czyny, czyli podpisanie sto-
sownego rozporządzenia. Rosnące straty twór-
ców osiągnęły już taki poziom, że tylko bły-
skawiczna aktualizacja tego dokumentu może 
nam pomóc. Do wieloletnich opóźnień w opła-
tach za czyste nośniki oraz strat, jakie pono-
szą twórcy za wykorzystywanie ich utworów 
w sieci, dopisujemy codziennie ogromne stra-
ty spowodowane zakazami i ograniczeniami 
związanymi z epidemią COVID-19. Nie może-
my czekać latami na nową ustawę. Pomoc po-
trzebna jest natychmiast!

Oczywiście nowa ustawa, nazwana ostat-
nio Ustawą o uprawnieniach artysty zawodo-
wego, nad którą od przeszło dwóch lat pracuje 
zespół powołany przez minister Zwinogrodz-
ką, jest bardzo potrzebna. Mamy jednak do jej 
projektu kilka uwag, zwłaszcza w obszarze 
dotyczącym zbiorowego zarządzania prawa-
mi autorskimi.

Z punktu widzenia twórców i artystów wy-
konawców bowiem najistotniejsze w projek-
cie nowej ustawy jest nadanie proponowa-
nym zapisom nowelizującym art. 20 prawa 
autorskiego takiego brzmienia, by odnosiły 
się do aktualnego i przyszłego stanu techni-
ki wykorzystywanej do rozpowszechniania 
utworów w ramach użytku prywatnego; pa-
miętając przy tym, że od co najmniej kilku już 

lat ciężar korzystania z utworów przesuwa się 
w stronę internetu.

Chodzi o to, by proponowane rozwiązania 
dotyczyły automatycznie nowych rodzajów 
urządzeń pojawiających się na rynku. Stąd 
prosty wniosek, by stawka opłaty określona 
została wprost w ustawie. A to z kolei by ozna-
czało, że przepisy wykonawcze w nowej usta-
wie można by ograniczyć jedynie do wskaza-
nia organizacji zbiorowego zarządzania wła-
ściwej do poboru i dochodzenia opłat.

Nie ulega wątpliwości, że autorzy nowej 
ustawy starają się, by jej zapisy korespondo-
wały z obecnym stanem techniki. Nowością 
jednak jest przyszłe partycypowanie w opła-
tach przez Fundusz Wsparcia Artystów Za-
wodowych. Dlatego bardzo ważne wydaje się, 
by proponowane w ustawie powołanie Pol-
skiej Izby Artystów konsultowane było nie 
tylko z OZZ, ale też ze związkami zawodowy-
mi twórców kultury, związkami i stowarzy-
szeniami twórczymi oraz NGO. Taka izba, ze 
względu na jej proponowane w ustawie umo-
cowanie, winna być możliwie najbliżej arty-
stów i jak najdalej od polityki.

Na koniec warto też zastanowić się, co w za-
istniałej sytuacji jest najważniejsze. Wydaje 
się, że należy uczynić wszystko, co w naszej 
mocy, by doprowadzić wreszcie do powszech-
ności zakresu obowiązku wnoszenia opłat. 
Dlatego też myślę, że gdy wiceminister kul-
tury pisze do twórców przed miesiącem, że 
„wprowadzenie nowych opłat reprograficz-
nych stanowić będzie nowe obciążenie dla 
przedsiębiorców z branży RTV/IT, i dlatego 
najprawdopodobniej nie da się w tym przy-
padku uniknąć odpowiednio długiego okresu 
vacatio legis” – to ma jedynie na myśli propo-
nowaną w ministerialnym projekcie granicę 
opłat na poziomie 6%. Nam wydaje się, że dziś, 
przy dopilnowaniu autentycznej powszechno-
ści opłat, wystarczy zapisane w obowiązującej 
wciąż ustawie 3%.

I na taką decyzję ministra czekamy w na-
pięciu! Innych polityków zaś prosimy, by roz-
ważyli, czy bliższa jest im kultura narodowa 
oraz polscy twórcy i artyści czy raczej światowi 
giganci, którzy z Polski uczynili sobie poligon 
doświadczalny. Od lat trenują bowiem u nas,  
jak maksymalizować zyski dzięki niepłaceniu 
za kopiowanie twórczości oraz wykorzystywa-
niu dzieł twórców w sieci. Minister Gliński na 
szczęście to po latach oficjalnie dostrzegł.

Janusz Fogler
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K iedy w 1994 roku Sejm uchwalił nową ustawę 
o prawie autorskim i prawach pokrewnych,
znalazły się w niej przepisy, które wprost na-

wiązywały do obowiązujących już od dawna na świe-
cie instytucji prawnych chroniących twórczość. Obok 
objęcia ochroną artystycznych wykonań, fonogra-
mów i wideogramów, nadań radiowych i telewizyj-
nych, programów komputerowych wprowadzono 
przepisy przyznające autorom wynagrodzenie z tytu-
łu droit de suite (zawodowej odsprzedaży egzempla-
rzy utworów plastycznych i fotograficznych), a także 
z tytułu opłaty od urządzeń i nośników zdolnych do 
powielania utworów oraz z tytułu ich zwielokrotnia-
nia. Uzasadnienie tych przepisów towarzyszące pro-
jektowi ustawy brzmiało tak: „novum stanowi także 
wprowadzenie wpłat od cen sprzedaży tzw. czystych 
nośników obrazu i dźwięku. Wzrastająca liczba na-
grań dokonywanych w ramach użytku prywatnego 
stanowi poważne zagrożenie dla interesów twórców, 
artystów wykonawców i producentów fono- i wide-
ogramów. Opłaty te przyjmowane w nowoczesnych 
ustawodawstwach i traktowane w nich jako wynagro-
dzenie autorskie z tytułu reprodukowania utworów, 
będą ustalane przez Ministra Kultury i Sztuki w poro-
zumieniu z organizacjami ochrony twórców, artystów 
wykonawców oraz producentów”. W treści art. 20  
ww. ustawy – najpierw w ust. 3, a po nowelizacji usta-
wy w roku 2002 – w ust. 5 znalazł się tryb, w jakim 
każdy minister kultury ma ustalać wysokość tych 
opłat. Minister, korzystając z delegacji ww. przepisu, 
stosowne rozporządzenia wydawał w roku 1995, 2003, 
2008, a w 2011 tylko co do urządzeń klasycznej repro-
grafii, np. kserokopiarek, skanerów itp. 

Opłata miała rekompensować straty twórców 
i w zamyśle, z udziałem ministra kultury (po to go 
wmontowano w ten system), nadążać za zmianami 
technologicznymi, jakie następują na rynku urzą-
dzeń i nośników zdatnych do kopiowania twórczości, 

zwłaszcza muzycznej i filmowej. Tymczasem od 2008 
roku, a więc od dwunastu lat, w Polsce technologia te-
go rodzaju jakby stanęła. I to tylko w Polsce. Wiemy, 
że jest dokładnie inaczej. Takiego rozwoju urządzeń, 
w tym mobilnych, umożliwiających kopiowanie utwo-
rów, jak w minionej dekadzie, nie było chyba w całym 
stuleciu. A masowość korzystania z nich, od dzieci 
po seniorów, idzie w dziesiątki milionów egzempla-
rzy. Polska ku zdumieniu nas samych należy do czo-
łówki światowej w zakresie ich sprzedaży. Ponawiane 
od dziesięciu lat próby ustalenia nowej listy urządzeń 
i nośników i wydania przez ministra stosownego roz-
porządzenia spełzają na niczym, bez względu na to, 
z jakiej opcji politycznej wywodzi się minister kultu-
ry. O co więc chodzi? W tym czasie przepisy o opła-
cie były poddawane wielokrotnie kontroli sądowej 
z Trybunałem Konstytucyjnym włącznie. Tenże 11 paź-
dziernika 2011 roku w odpowiedzi na pytanie prawne 
Sądu Apelacyjnego we Wrocławiu wyraźnie stwier-
dził, że opłaty regulowane w art. 20 prawa autorskie-
go stanowią „nie tylko rekompensatę dla twórców, ar-
tystów wykonawców czy wydawców, ale są również 
rezultatem tworzenia przez władzę państwową pew-
nego mechanizmu równowagi w sferze interesów go-
spodarczych i społecznych różnych grup społecznych, 
których działalność zawodowa jest związana z nowy-
mi technikami zwielokrotniającymi lub reprograficz-
nymi, a także tych grup, których twórcza działalność 
zawodowa (w szerokim sensie) jest dotknięta bezpo-
średnio przez rozwój różnych technologii dotyczą-
cych reprografii, zwielokrotniania lub utrwalania 
utworów”. Tak stanowi polskie prawo, nawet gdyby 
pominąć regulujące kwestię opłaty reprograficznej 
przepisy unijnych dyrektyw o prawie autorskim, obo-
wiązujące także Polskę. 

Dziś wyraźnie widzimy, że Państwo nie wywiązu-
je się ze swoich konstytucyjnych obowiązków dbało-
ści o równowagę interesów różnych grup społecznych. 

NIECZYSTE 
NOŚNIKI

Twórcy, artyści wykonawcy, producenci fono- i wi-
deogramów, wydawcy – a więc cała sfera tworząca 
w Polsce kulturę, tak wysoką, jak i popularną – złożo-
na została w ofierze interesom gospodarczym wąskiej 
grupy producentów i importerów, nie chcących zrezy-
gnować z części swoich zysków. Najwyraźniej mamo-
na jest silniejsza od kultury i to, jak usprawiedliwiali 
się kolejni ministrowie kultury, nie podpisując sto-
sownego i podobno gotowego rozporządzenia ustala-
jącego listę urządzeń i nośników objętych opłatą – ktoś 
(?) trzyma mi rękę z piórem – jest symptomatyczne. 
Tak samo potraktować trzeba składaną przez kolejne 
administracje obietnicę – zrobimy to po wyborach.

W minionym dziesięcioleciu odbywał się jednocześ-
nie swoisty happening organizowany przez związki 
reprezentujące producentów i importerów tych urzą-
dzeń i nośników wymierzony przeciw opłacie i orga-
nizacjom zbiorowego zarządzania prawami autorski-
mi, które, będąc do tego upoważnione z mocy prawa, 
zabiegały u kolejnych ministrów o ustalenie listy 
urządzeń i wydanie rozporządzenia. A to zawieszano 
na budynkach OZZ płachty szkalujące te organizacje, 
a to zakłócano przebieg konferencji prasowych wy-
jaśniających sens tej opłaty i opieszałość skutkującą 
milionowymi stratami ludzi kultury, a to żądano eks-
pertyz technicznych udowadniających, że na smartfo-
nie można utrwalać utwory (sic!), a to przeszkadzano 
w nagraniu wypowiedzi przedstawicieli OZZ dla TV, 
a to zamawiano ekspertyzy naukowe u badaczy zaj-
mujących się zupełnie inną problematyką (z wiado-
mym skutkiem), a to przeciągano na swoją stronę nie-
których twórców dla budowania narracji odmiennej 
od większości środowiska (czym? jakimi metodami?). 

Uporczywie też organizacje producentów i impor-
terów wbrew faktom budowały opinię o tej opłacie ja-
ko o podatku, którym przecież nie jest, bo trafia wy-
łącznie do kieszeni ludzi kultury jako rekompensata 
za straty z tytułu niekontrolowanego prywatnego po-

wielania utworów. Przekonywały też o wzroście ce-
ny urządzeń dla konsumentów w przypadku wpro-
wadzenia opłaty, czemu zaprzeczyło już w roku 2015 
ministerstwo kultury i robi to konsekwentnie do dnia 
dzisiejszego. Łatwo to może sprawdzić każdy konsu-
ment, porównując ceny tych samych urządzeń za gra-
nicą objętych opłatą (wielokrotnie wysoką) i w Polsce, 
ciągle nimi nie objętych. Że to manipulacja, wystar-
czy pomyśleć o właśnie dokonywanej obniżce cen 
smartfonów nawet o kilkaset złotych w stosunku do 
ceny pierwotnej – i jakoś producenci i importerzy na 
tym nie tracą. A proponowane obciążenie 1,5% ceny 
smartfonu, przy wartości 1000 zł, daje zł 15! Jasne, cho-
dzi o pozostawienie tych pieniędzy w kieszeni koncer-
nów elektronicznych i importerów, bo oni nie muszą 
z nich zrezygnować, tak jak w ramach polityki mar-
ketingowej rezygnują z wartości obniżonej o setki zło-
tych ceny smartfonu, bo wymusza to konkurencja. Nic 
nie muszą natomiast dla kultury, bo nie działa prawo, 
które by ich do tego przymusiło! Konsumencie, Mini-
strze Kultury, Pośle i Senatorze, pomyśl, komu lepiej 
pozostawić te pieniądze – polskiej kulturze i twórcom 
czy koncernom, przeważnie zagranicznym? Twórcy 
zapłacą jeszcze od nich podatek Skarbowi Państwa.

Najbardziej zaskakujące w sprawie tzw. czystych 
nośników jest jednak to, że zostały w nieczysty sposób 
wmanipulowane w wielką politykę i to z użyciem tych 
samych pozaprawnych i sprzecznych z faktami argu-
mentów. Pewnym światełkiem w tunelu są ostatnie 
wypowiedzi Ministra Kultury, prof. Glińskiego, za-
powiadające regulację problemu czystych nośników. 
Mamy nadzieję, że jest urzędnikiem zdolnym do wy-
rwania się z dyktatu gospodarczego lobbingu oraz po-
litycznych oków i faktycznego reprezentowania sekto-
ra, który nosi w nazwie swojego urzędu. 

Krzysztof Lewandowski 
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PIOSENKA JEST DOBRA 
NA WSZYSTKO

Galeria Leona Tarasewicza,  
więcej na stronie 114

Rafał Bryndal

O naszym człowieczeństwie świadczy sposób, w jaki potrafimy prze-
trwać ciężkie chwile. W takich momentach niezwykle ważna jest so-
lidarność, empatia i gotowość pomocy tym, którzy znaleźli się w dra-

matycznej sytuacji. Odwołane koncerty, festiwale i zamknięcie placówek 
kulturalnych spowodowały, że ostatnie miesiące szczególnie boleśnie do-
świadczyły osoby reprezentujące sektor kreatywny. Wśród nich znalazło się 
wielu twórców związanych z naszym stowarzyszeniem, którego sensem ist-
nienia jest między innymi pomoc twórcom kultury. Nic więc dziwnego, że 
w tych trudnych dla nas wszystkich czasach z ZAiKS-u popłynęła szeroka 
fala rozmaitego rodzaju wsparcia dla najbardziej potrzebujących twórców. 
Niebagatelna suma 70 milionów złotych została przeznaczona na pomoc tym, 
którzy skutki pandemii odczuli najdotkliwiej. O szczegółach tej bezpreceden-
sowej pomocy pisze w tym numerze rzeczniczka naszego stowarzyszenia An-
na Klimczak. Z jej tekstu wynika, że nasze stowarzyszenie udzieliło najwięk-
szej pomocy twórcom spośród wszystkich organizacji zbiorowego zarządu. 
Powinniśmy być z tego dumni. 

Wszyscy przechodzimy trudny czas, żadne jednak obostrzenia związane 
z sanitarną sytuacją w kraju nie zahamują twórczości i dzielenia się efektami 
twórczej pracy z innymi. Najbardziej zdeterminowani spośród nas wykorzy-
stywali nowoczesne technologie podczas pandemicznych sankcji i organizo-
wali wirtualne koncerty, by nie tracić kontaktu z publicznością. Okazało się, 
że ludzka pomysłowość w kreowaniu nowych technologii pozwalających na 
„bezdotykowe” korzystanie z twórczego potencjału artystów nie zna granic. 
Można o tym przeczytać w tekście Jerzego Łabudy. 

Dzięki temu, czego słuchamy, co czytamy i jakie obrazy docierają do naszej 
świadomości, stajemy się ludźmi w pełnym tego słowa znaczeniu. Tylko od 
nas zależy poziom doznań, jakich doświadczamy, obcując z kulturą i sztuką. 
W miarę uwrażliwiania się na coraz bardziej wymagającą twórczość nasze 
życie wydaje się nabierać szczególnego sensu. Błogosławieni ci, którzy potra-
fią to docenić i zdają sobie sprawę z potrzeby ciągłego rozwoju intelektualne-
go. Wspaniale, że są twórcy, za sprawą których takie samodoskonalenie jest 
możliwe, a wszystko, co tworzą, pcha nas na emocjonalne szczyty. Do takich 
artystów należał Krzysztof Penderecki, którego spuścizna jest jednym z fila-
rów polskiej kultury. Nic więc dziwnego, że w naszym piśmie, które poświęco-
ne jest najważniejszym zjawiskom kulturalnym, postanowiliśmy oddać hołd 
wielkiemu kompozytorowi, publikując teksty dotyczące jego twórczej pracy. 
Zdarzały się podczas niej zaskakujące momenty, do jakich zaliczyć można 
współpracę z artystami kojarzonymi z całkowicie odmienną stylistyką. W tym 
numerze Mistrza żegna Janusz Fogler, o twórczej drodze kompozytora pisze 
Jadwiga Kania, a szczegóły współpracy z Aphex Twinem i Radiohead przed-
stawia Bartek Chaciński. 

Wszyscy najwięksi kompozytorzy z Krzysztofem Pendereckim na czele zda-
wali sobie sprawę z potęgi piosenek. Ich rola w naszym życiu jest nie do prze-
cenienia. O tych, które na stałe zaistniały w naszej świadomości, mówią teksty 
Piotra Bratkowskiego i Mirosława Pęczaka.

Piosenka jest dobra na wszystko. W dobie koronawirusa ta mądrość Jere-
miego Przybory nabrała szczególnego znaczenia i tego się trzymajmy. 
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SOLIDARNOŚĆ  
I WSPÓŁPRACA

t e k s t  Anna Klimczak

K iedy rozpoczęła się pandemia, musieliśmy działać 
szybko. Położyliśmy nacisk na zminimalizowanie biu-
rokracji i ekspresowe rozpatrywanie wniosków, by 

wsparcie finansowe ZAiKS-u w jak najkrótszym czasie tra-
fiało do twórców w trudnej sytuacji. Na działania o charak-
terze pomocowym przeznaczyliśmy dotąd prawie 70 mln 
złotych.

„Dla mnie pomoc w postaci zapomogi finansowej z ZAiKS-u  
była nie tylko zastrzykiem gotówki, ale czymś w rodzaju 
uspokojenia” – mówi Daga Gregorowicz, wokalistka i kom-
pozytorka zespołów Dagadana, Dobre bo Dobre i nomino-
wanego w tym roku do Fryderyka Provinz Posen. „Złożyłam 
również wniosek do Funduszu Popierania Twórczości. Uda-
ło się uzyskać wsparcie, dzięki czemu mogę w spokoju do-
kończyć pracę nad kompozycjami na nową płytę” – dodaje. 

Na tym nam zależało. Chcieliśmy, by twórcy mieli pew-
ność, że nie są pozostawieni sami sobie. W czasach kryzysów 
widać wyraźnie, że organizacje zbiorowego zarządzania to 
nie tylko instytucje finansowe. „Jesteśmy bankiem twór-
ców, ale też stowarzyszeniem udzielającym wsparcia. Mamy 
w tym doświadczenie, bo pomagaliśmy autorom przetrwać 
kryzysy takie jak druga wojna światowa czy stan wojenny” 
– mówi Miłosz Bembinow, wiceprezes ZAiKS-u.

Środowiska artystyczne są pomysłowe i innowacyjne.
To właśnie przedstawiciele grup kreatywnych mogą być 
motorem odbudowy gospodarki po kryzysie, o ile uzyska-
ją odpowiednie zabezpieczenie w najtrudniejszym okresie.  
OZZ w Polsce i w Europie przyjęły różne strategie pomo-
cy, dostosowane do specyfiki reprezentowanych przez nie 
grup. My wspieramy zarówno członków Stowarzyszenia,  
jak i twórców, którzy nie są członkami ZAiKS-u, a także in-
stytucje kultury. 

Członkom oferujemy przede wszystkim bezzwrotne zapo-
mogi, zaliczki na poczet przyszłych wpływów i niskoopro-
centowane pożyczki z Kasy Pożyczkowej ZAiKS-u. „Zapomóg 
udzielaliśmy od zawsze – wyjaśnia Miłosz Bembinow – ale 
przed pandemią wnioski o taką pomoc składał jeden, góra 
dwóch twórców tygodniowo. Teraz wnioski napływają ma-
sowo. Od początku pandemii przeznaczyliśmy na ten cel już 
prawie 1,5 mln złotych – to kwota przewyższająca tę z ostat-
nich 10 lat”. Również zaliczki na poczet przyszłych wpływów 
w kwocie nieprzekraczającej połowy wysokości tantiem 

uzyskanych za rok ubiegły nie są dla członków ZAiKS-u no-
wością, inna jest natomiast skala wykorzystania tej formy 
pomocy: w tym roku wypłaciliśmy już blisko 10 mln zł zali-
czek. Skala wsparcia wciąż rośnie, gdyż wnioski o zapomogi 
i zaliczki rozpatrywane są w ciągu zaledwie kilku dni. 

Nie trzeba być członkiem ZAiKS-u, żeby uzyskać pomoc. 
Fundusz Popierania Twórczości wspiera zarówno człon-
ków, jak i – w miarę możliwości – twórców nienależących do  
ZAiKS-u, a także instytucje kultury. W okresie epidemii 
wnioski rozpatrywane są na bieżąco, a nie tylko w kilku wy-
branych terminach w roku. „Zarząd zdecydował o zasile-
niu Funduszu dodatkowymi środkami z majątku Stowarzy-
szenia. Od początku pandemii udzieliliśmy z FPT wsparcia 
na ponad 8 mln złotych. O 5 tysięcy zł stypendium mogą się 
starać wszyscy autorzy i artyści, którzy w okresie izolacji re-
alizują działania twórcze”– konkluduje przewodniczący Za-
rządu Funduszu Popierania Twórczości Jerzy Kornowicz. 

Nasze biuro nie szczędzi wysiłków: w warunkach pracy 
zdalnej repartycje wynagrodzeń autorskich przebiegają bez 
zakłóceń, a niektóre podziały udaje się wręcz przyspieszyć. 
Ponadto twórcy otrzymali też w wyniku dodatkowych po-
działów jeszcze w kwietniu ponad 20 mln złotych, w czerw-
cu 12 mln zł oraz w lipcu kolejne 17 mln złotych dodatkowych 
wynagrodzeń. Ale to nie wszystko. Z początkiem czerwca 
udało się otworzyć Domy Pracy Twórczej, gdzie wprowa-
dziliśmy zasady zgodne z przepisami i zaleceniami Mini-
sterstwa Rozwoju i Głównego Inspektoratu Sanitarnego, by 
pobyt gości był maksymalnie bezpieczny. Mimo rosnących 
kosztów utrzymania i podwyżek cen żywności, stawki za po-
byt i wyżywienie w DPT-ach udaje się nam od lat utrzymać 
na niezmienionym, bardzo niskim poziomie. 

Pomoc udzielaną przez ZAiKS w czasie pandemii trak-
tujemy jako projekt, który wciąż się rozwija i dostosowu-
je do zmieniających się warunków. Zdajemy sobie spra-
wę, że zmniejszenie tantiem w okresie obostrzeń twórcy 
odczują podczas przyszłorocznych wypłat, pracujemy za-
tem nad rozwiązaniami, które zminimalizują te straty. 
„Zagraniczne organizacje nierzadko przyjęły ograniczo-
ne z góry kwoty wsparcia w obawie o płynność finansową, 
a niektóre udzielają tylko pożyczek na poczet przyszłych 
tantiem. Na razie nic nie wskazuje, by ZAiKS miał wpro-
wadzić podobne limity” – zapowiada Miłosz Bembinow, 

lecz jednocześnie zaznacza, że nawet tak duża i stabil-
na organizacja jak ZAiKS ma swoje ograniczenia: „Trudno 
mi deklarować, na ile nam jeszcze wystarczy pieniędzy 
na przykład na zapomogi. Dlatego apelujemy do człon-
ków, by brali je tylko wtedy, gdy jest to naprawdę koniecz-
ne”. Krzysztof Lewandowski, dyrektor generalny ZAiKS-u,  
wyjaśnia natomiast, że działalność pomocowa Stowarzysze-
nia może być realizowana w ramach środków, które albo 
w ogóle nie mogą być podzielone, bo brak koniecznej doku-
mentacji podziałowej, albo z kwot przedawnionych, czyli ta-
kich, po które uprawnieni nie zgłosili się przez co najmniej 
6 lat, a także z dobrowolnych potrąceń od zainkasowanych 
wynagrodzeń autorskich na fundusz społeczny.

Czy pomoc ZAiKS-u jest skuteczna? Obserwujemy to na 
bieżąco. „Organizacja złożona jest w stu procentach z jej 
beneficjentów, więc wiemy, czego potrzebujemy. Ale prze-
cież się różnimy. Część członków to osoby bardzo młode, 
część – w wieku bardzo zaawansowanym – zaznacza Bembi-
now i dodaje: Za jakiś czas postaramy się przeprowadzić we 
wszystkich środowiskach krótką ankietę, zbierzemy opinie, 
czy twórcy są zadowoleni z trybu przyznawania świadczeń. 
Już są sygnały wdzięczności od ludzi, bo krótki termin był 
dla nich kluczową sprawą. Zostali odcięci od możliwości za-
robku. Gros z nich to kompozytorzy i autorzy, którzy są mu-
zykami estradowymi, a ich podstawowym źródłem przycho-
dów jest granie koncertów”. 

„Bardzo pozytywnie oceniam wsparcie socjalne artystów, 
w tym wypłaty dodatkowych repartycji, ale przede wszyst-
kim jestem miło zaskoczona szybkością działania ZAiKS-u  
oraz ograniczoną do minimum biurokracją” – mówi Iwona  
Kisiel, kompozytorka muzyki poważnej i rozrywkowej, któ-
rej ostatni utwór Once upon the Sea miał premierę w tym 

roku w Parlamencie Europejskim w Brukseli. Wtóruje jej 
Marcin Nowakowski, kompozytor i saksofonista: „Stowa-
rzyszenie sprawnie ruszyło z programem pomocowym 
w formie zapomóg, pożyczek, zaliczek na poczet przy-
szłych wpływów oraz wspierania projektów w ramach 
Funduszu Popierania Twórczości. Wszelkie procedury 
zostały uproszczone do minimum, a możliwość składa-
nia wniosków online i szybkość ich przyznawania za-
sługuje tu na szczególne uznanie”. Jarosław Siwiński, 
kompozytor utworów symfonicznych, kameralnych i elek-
tronicznych, a także licznych utworów dla dzieci, dyrek-
tor artystyczny festiwalu Warszawskie Spotkania Muzycz-
ne, twierdzi, że reakcję Stowarzyszenia Autorów ZAiKS  
można uznać za wzorcową. „Wiele osób, szczególnie tych 
bez stałej umowy o pracę, z powodu epidemii i blokady ży-
cia koncertowego znalazło się niespodziewanie w bardzo 
trudnej sytuacji materialnej, a większość rządowych pro-
gramów antykryzysowych takich osób nie obejmuje. Ponad-
to, oddziaływanie tych programów, choćby uruchomionych 
przez MKiDN, zajmuje z konieczności sporo czasu, a jak wie-
my, twórcy generalnie nie dysponują nadmiarem gotówki. 
Bardzo istotna jest tu więc szybkość, z jaką Stowarzyszenie 
uruchomiło mechanizm doraźnej pomocy materialnej, oraz 
prostota procedury” – stwierdza. 

Jedną z ostatnich decyzji ZAiKS-u przed wydrukowaniem 
tego numeru Wiadomości było przeznaczenie 100 tys. zło-
tych na wsparcie funduszu pomocowego Polskiego Instytu-
tu Sztuki Filmowej. „Robimy to, ponieważ wierzymy, że in-
stytucje kultury i twórcy różnych dziedzin muszą się teraz 
szczególnie wspierać. Nastały trudne czasy” – mówi Janusz 
Fogler, prezes ZAiKS-u. I dodaje: „Tylko dzięki współpracy 
i solidarności wyjdziemy z tego kryzysu obronną ręką”. 
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D yskusja o rekompensatach z tytułu prywatnego 
kopiowania toczy się od lat. Ten artykuł jest pró-
bą spojrzenia z innej strony na powiązanie zysków 

producentów sprzętu audio z muzyką. Wzrost dostępno-
ści muzyki dzięki coraz bardziej powszechnemu korzy-
staniu z usług serwisów streamingowych spowodował, że 
w ostatnich latach słuchamy jej znacząco więcej. Dzięki te-
mu wzrasta sprzedaż nie tylko smartfonów i tabletów, któ-
re pełnią obecnie funkcję nośnika, jakim kiedyś była płyta 
czy taśma magnetofonowa. Kupujemy też więcej domowych 
systemów hi-fi, bezprzewodowych głośników, słuchawek 
i zintegrowanych urządzeń audio do samochodów. Istnie-
je wiele czynników wpływających na zwiększoną sprzedaż 
tych urządzeń. Jednym z nich jest zaoferowanie w serwi-
sach lepszych od MP3 formatów. Tidal od początku swojej 
działalności udostępniał pliki w jakości płyty CD, natomiast 
serwisy Amazon Music HD i Qobuz Studio oferują pliki Hi-
-Res w rozdzielczości 24 b/192 kHz. Jednak chcąc w pełni
wykorzystać tak dobrą technicznie jakość muzyki, trze-
ba się zaopatrzyć w odpowiedni sprzęt odtwarzający. Naj-
większy wpływ na wzrost wartości rynku „consumer au-
dio” ma zwiększona sprzedaż słuchawek i smart  speakers
[tzw. inteligentnych głośników]. Wartość światowego ryn-
ku słuchawek to 15 mld, jest to aż 75% wartości globalnego
rynku fonograficznego. Motorem wzrostu w tym segmencie
są słuchawki wykorzystujące technologię Bluetooth z sys-
temami redukcji szumów. Jednak największy procentowo
wzrost notuje się na rynku sprzedaży inteligentnych głoś-
ników, a więc urządzeń, które jeszcze kilka lat temu nie

istniały. Nie tylko służą one – jako głośniki – do odtwarza-
nia muzyki, ale także umożliwiają użytkownikom głosowe 
sterowanie innymi inteligentnymi urządzeniami. Odbywa 
się to przy pomocy wirtualnego asystenta, takiego jak Siri 
w produktach firmy Apple lub Alexa Amazona. Sprzedaż 
inteligentnych głośników rośnie tak prędko, że w roku 2023 
ma przewyższyć wartość rynku fonograficznego. 

W ostatnich latach zyski firm produkujących urządze-
nia audio rosną w niesamowicie szybkim tempie. Przewi-
dywania analityków mówią, że ten trend będzie się utrzy-
mywać w następnych latach, co widać na diagramie (dane: 
Statista). Wiele z tych firm, czy ich dystrybutorów na ry-
nek polski, jest członkami ZIPSEE, który od lat podejmuje 
skuteczne działania pozbawiające polski sektor kreatywny 
należnych im honorariów z tytułu prywatnego kopiowa-
nia. Warto, żeby zdali oni sobie sprawę, że muzyka napę-
dza wzrost sprzedaży nie tylko smartfonów i tabletów, ale 
też słuchawek, inteligentnych głośników i zestawów car au-
dio [samochodowych systemów multimedialnych]. Te urzą-
dzenia nie mają możliwości kopiowania, więc artyści oczy-
wiście nie roszczą sobie prawa do pobierania od nich opłat 
(od tzw. czystych nośników). Jednak gdyby nie muzyka, to 
sprzedaż tych urządzeń byłaby na dużo niższym poziomie. 
Warto, aby członkowie ZIPSEE spojrzeli na swój biznes 
w horyzoncie wieloletnim. Wówczas dostrzegliby potrzebę 
synergii swoich działań z działalnością twórczą środowisk 
muzycznych. 
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ZIPSEE  
A KONSUMPCJA MUZYKI

t e k s t  Marek Hojda

ZAiKS ONLINE
W serwisie ZAiKS ONLINE
• zgłosisz utwór do rejestracji
• sprawdzisz stan swojego konta w ZAiKS-ie
• dowiesz się, ile i gdzie zarobiły poszczególne utwory
• zgłosisz koncert – w Polsce i za granicą

UWAGA! W serwisie ZAiKS ONLINE uruchomiliśmy 
możliwość zgłaszania koncertów zagranicznych!

Gdziekolwiek jesteś, o dowolnej porze, masz kontrolę 
nad swoimi finansami.  Zawsze możesz zarejestrować 
nowy utwór lub zgłosić koncert z wykorzystaniem
twojego repertuaru. Wystarczy jedno kliknięcie. 

zaiks_reklamy.indd   1 27/09/2019   14:18

ZIPSEE a konsumpcja muzyki

Dyskusja o rekompensatach z tytu u prywatnego kopiowania toczy si  od lat. Ten artyku
jest prób  spojrzenia z innej strony na powi zanie zysków producentów sprz tu audio z 
muzyk . 
Wzrost dost pno ci muzyki dzi ki coraz bardziej powszechnemu korzystaniu z us ug 
serwisów streamingowych spowodowa , e w ostatnich latach s uchamy jej znacz co 
wi cej. Dzi ki temu wzrasta sprzeda  nie tylko smartfonów i tabletów, które pe ni  obecnie 
funkcj  no nika, jakim kiedy  by a p yta czy ta ma magnetofonowa. Kupujemy te  wi cej 
domowych systemów hi-fi, bezprzewodowych g o ników, s uchawek i zintegrowanych 
urz dze  audio do samochodów. 
Istnieje wiele czynników wp ywaj cych na zwi kszon  sprzeda  tych urz dze . Jednym z 
nich jest zaoferowanie w serwisach lepszych od mp3 formatów. TIDAL od pocz tku swojej 
dzia ano ci udost pnia  pliki w jako  p yty CD, natomiast serwisy Amazon Music HD i 
Qobuz Studio oferuj  pliki Hi-Res w rozdzielczo ci 24bit/192kHz. Jednak chc c w pe ni 
wykorzysta  tak dobr  technicznie jako  muzyki, trzeba zaopatrzy  si  w odpowiedni 
sprz t odtwarzaj cy.
Najwi kszy wp yw na wzrost warto ci rynku „consumer audio” ma zwi kszona sprzeda
s uchawek i smart speakers. Warto wiatowego rynku s uchawek to 15 mld, jest to a
75% warto ci globalnego rynku fonograficznego. Motorem wzrostu w tym segmencie s
s uchawki bluetooth, z systemami redukcji szumów. 
Jednak najwi kszy procentowo wzrost notuje si  na rynku sprzeda y „smart speakers”, a 
wi c urz dze , które jeszcze kilka lat temu nie istnia y. Smart speakers nie tylko s u  jako 
g o niki do odtwarzania muzyki, ale tak e umo liwiaj  u ytkownikom g osowe sterowanie 
innymi inteligentnymi urz dzeniami. Odbywa si  to przy pomocy wirtualnego asystenta, 
takiego jak Apple's Siri lub Amazon's Alexa. Sprzeda smart speakers szybko ro nie tak 
szybko, e w roku 2023 ma przewy szy  warto  rynku fonograficznego. 

W ostatnich latach zyski firm produkuj cych urz dzenia audio rosn  w niesamowicie 
szybkim tempie. Przewidywania analityków mówi , e ten trend b dzie si  utrzymywa  w 
nast pnych latach, co wida  na diagramie (dane:Statista). Wiele z tych firm, czy ich 
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Autor jest dyrektorem Music Export Poland
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W ładysław Bartoszewski – historyk, pisarz, eseista, 
polityk, wyróżniony członkostwem honorowym 
Stowarzyszenia Autorów ZAiKS i honorowym oby-

watelstwem Sopotu doczekał się pomnika w mieście, które 
szczególnie sobie upodobał, i które regularnie odwiedzał 
przez dziesięciolecia.

Monument autorstwa Jacka Kicińskiego odsłonięto 5 lipca na 
placu przed budynkiem Sopot Centrum. Pomnik powstał dzięki 
publicznej zbiórce, a inicjatywę wspierały władze miasta. 

Jacek Karnowski, mówiąc o dumie, jaką czuje, że Honoro-
wy Obywatel Sopotu doczekał się właśnie swego pomnika, 
przypomniał jedną z jego charakterystycznych cech: „Profe-
sor zawsze łączył, jego dewizą było budowanie wspólnoty”. 
Prezydent Sopotu, wieloletni przyjaciel Profesora mecenas Ja-
cek Taylor i Krzysztof Kolarz (prezes Stowarzyszenia Warto 
Być Przyzwoitym, które zainicjowało budowę pomnika) wy-
razili ZAiKS-owi wdzięczność za udzielone wsparcie.

Władysław Teofil Bartoszewski mówił, dziękując darczyń-
com: „Przez 60 lat Władysław Bartoszewski był moim ojcem, 
przyjacielem i mentorem. Co Wielkanoc przyjeżdżał do Sopo-
tu, zatrzymywał się w ZAiKS-ie. Ojciec był jednym z niewielu 
ludzi, którzy w sytuacjach ekstremalnych potrafią zachować 
się przyzwoicie. Ciągle powtarzał: Ty możesz iść, ja muszę 
biec. Taki był ojciec”.

Wcześniej, 23 kwietnia 2017 roku, w Światowym Dniu 
Książki i Praw Autorskich, odsłonięto tablicę ku czci Wła-
dysława Bartoszewskiego na ścianie Domu Pracy Twórczej  
ZAiKS-u, w którym profesor Bartoszewski regularnie zatrzy-
mywał się w latach 1968-2015. 

Wa r to pr z y pom n ieć s ł owa ,  ja k ie z te j  ok a z j i  pa -
dły z ust Janusza Foglera, prezesa naszego Stowarzy-
szenia, naw iązujące do zorganizowanej przez ZA iKS  
w 2012 roku debaty „W obronie kreatywności”: „Otwiera-
jąc ją, Profesor mówił, że to wyjątkowy dla niego moment, 
gdyż właśnie mija 70 lat jego pracy piórem. Wspominał swo-
je pierwsze kontakty z naszą organizacją: »Kiedy zetkną-
łem się z ZAiKS-em, przekonałem się, że istnieją pewne nor-
my przyzwoitości niezależne od poglądów politycznych czy  
jakichkolwiek innych aspektów«. Profesor ubolewał, że zacie-
ra się dzisiaj pojęcie wolności i przyzwoitości, nawoływał do 
ochrony obyczaju kulturowego”. 

Stąd przekonanie Profesora, że i polityki zagranicznej 
nie można prowadzić bez gorsetu wartości, że trzeba być im 
wiernym. Był pionierem dobrej i słusznej polityki historycz-
nej, państwowcem. Przyjaźnił się z prezydentem Lechem 
Kaczyńskim, to ich wspólną ideą było Muzeum Powstania 
Warszawskiego.

W odsłonięciu pomnika uczestniczyło wielu przyjaciół 
Władysława Bartoszewskiego. Środowisko polityczne repre-
zentowali m.in. byli prezydenci RP Aleksander Kwaśniew-
ski i Bronisław Komorowski, a także wicemarszałek Sejmu 
Małgorzata Kidawa-Błońska. Wzięli oni udział w poprzedza-
jącej uroczystość otwartej debacie „Autorytet i przyzwoitość 
w polityce”. 

Uczestnicy wspominali postać Profesora, jego szerokie za-
interesowania i ogromne doświadczenie w wielu dziedzinach, 
także niezwykłą drogę życia działacza „Żegoty”, powstańca 
warszawskiego, więźnia Auschwitz, działacza społecznego, 
dyplomaty i ministra spraw zagranicznych, wykładowcy 
akademickiego. Cechowała go olbrzymia wiedza, niewiary-
godna pamięć, nieustający optymizm, zainteresowanie i sza-
cunek okazywane ludziom, polityczna przenikliwość, niepod-
ważalne przekonanie, że w życiu znaczenie ma przyzwoitość 
i prawda, a ta nie podlega interpretacjom. Aleksander Kwaś-
niewski podkreślił, że „profesor był niezastąpiony w spra-
wach niemieckich. W tym, co mówił, nie było nienawiści, re-
wanżu, potrafił osiągać bardzo wiele”. 

Bronisław Komorowski mówił o patriotyzmie Profesora: 
„Dla niego dalszym ciągiem walki o Polskę niepodległą była 
walka o Polskę demokratyczną, Polskę normalną. Świadomie 
był obrażany przez przeciwników politycznych. To był jego 
dramat, to jest dramat Polski”.

Od piątku 3 lipca na placu Przyjaciół Sopotu oglądać moż-
na poświęconą Władysławowi Bartoszewskiemu wystawę fo-
tograficzną, przypominającą jego postać, działalność i wiele 
prywatnych sopockich wizyt – a pierwszy raz odwiedził mia-
sto jako 12-latek, w 1934 roku. 

WARTO BYĆ 
PRZYZWOITYM

te k s t  Grzegorz Sowula

Sopocki pomnik Władysława Bartoszewskiego
zaprojektował Jacek Kiciński
Fot. Janusz Fogler
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nie innowacji. Na podstawie przepro-
wadzonych przez Instytut badań zde-
finiowano dziewięć najważniejszych 
aspektów, którymi należy się kierować 
przy projektowaniu wydarzeń, aby 
zapewnić im zgodność ze światowy-
mi kierunkami rozwoju (wśród nich: 
transparentność, lustrzany świat, ce-
le zrównoważonego rozwoju, kultura 
cyfrowa). 

Z kolei w następującej po wykładzie 
debacie „Kultura – Biznes – Samorząd” 
prelegenci – reprezentanci Krajowej 
Izby Producentów Audiowizualnych, 
Goyki 3 Art Inkubatora, Izby Gospo-
darczej Menedżerów Artystów Polskich 
oraz Music Export Poland – zgodnie 
stwierdzili, że konieczna jest synergia 
między różnymi sektorami i budowa-
nie rozwiązań systemowych dla kultu-
ry. Bez wątpienia pierwszym krokiem 
na drodze ku stworzeniu lepszych wa-
runków dla twórców, artystów i orga-
nizatorów jest kampania przekonująca, 
że kultura jest pełnoprawną gałęzią go-
spodarki, przynoszącą realne przycho-
dy do budżetu i zatrudniającą rzesze 
ludzi. Przywołano portugalski Ruch na 
Rzecz Kultury, jednoczący wiele pod-
miotów gospodarczych i społecznych, 
a wspierany przez polityków. Działa-
nia MKiDN, wspierane przez przedsta-
wicieli branży kulturalnej, na rzecz 
Ustawy o statusie artysty zawodowego 
doczekały się wielu pochwalnych słów, 
ale przypomniano o konieczności stwo-
rzenia tzw. kapitału żelaznego dla arty-
stów i sektora kulturalnego. 

W tym kontekście szczególnie istot-
ne były słowa prof. dr hab. Doroty Il-
czuk, prowadzącej od kilku lat bada-
nia statusu i liczby artystów w Polsce. 
Zwróciła ona uwagę, że zawodowa sy-
tuacja twórców i artystów w naszym 
kraju nie jest adekwatna do repre-
zentowanych tendencji rozwojowych, 
zgodnie z którymi kultura i jej prze-
mysły zostały uznane za ważny obszar 
inwestowania, źródło kreatywności 
i innowacyjności. Porównanie sytu-
acji – i statusu – artysty w różnych kra-
jach dowodzi, że w Polsce wciąż panu-
je przekonanie, że „tylko wiarygodny 
jest artysta głodny”. Dlatego konieczne 
jest opracowanie skutecznego systemu 
wsparcia artystów i twórców. Wpisanie 

do aktu prawnego statusu artysty, or-
ganizacja rynku pracy i dostosowanie 
kształcenia do jego wymogów, ubez-
pieczenia, promocja zagraniczna, wy-
nagrodzenia i rozwiązania je warun-
kujące to tylko niektóre z elementów 
proponowanego systemu.

Nasuwa się konstatacja, że sytuacja 
branży jest zła, jednak celem konfe-
rencji było właśnie wspólne szukanie 
rozwiązań. Charles Landry, brytyjski 
popularyzator koncepcji Creative City, 
zwrócił uwagę, że nawet w czasie za-
mknięcia, a także bezpośrednio po pan-
demii, możliwości rozwoju i zmiany 
wciąż są dostępne – trzeba ich tylko po-
szukać i dostosować się do nich. Część 
z nich – jesteśmy przekonani – udało się 
odnaleźć w prowadzonej podczas kon-
ferencji debacie o współpracy bizne-
su, samorządów i innych graczy sekto-
ra kultury, w dyskusji na temat statusu 
artysty oraz e-learningu jako przyszło-
ści edukacji, także kulturalnej. Dzięki 
prowadzonym drugiego dnia warsz-
tatom – Marek Hojda, dyrektor Music 
Export Poland, trafnie nazwał je „Ko-
ronapomysłem” – uczestnicy mogli zdo-
być kompetencje niezbędne do rozwija-
nia swojej działalności zarówno w sieci, 
jak i w świecie rzeczywistym, takie jak 
projektowanie wydarzenia, zaczynając 
od „dlaczego?”, budowanie wizerunku 
artysty i twórcy czy wreszcie zwięk-
szenie przychodów z zagranicy. Warto 
tu podkreślić zaangażowanie i facho-

wą wiedzę Rafała Kownackiego, za-
stępcy Dyrektora Generalnego ZAiKS-u,  
oraz Marka Hojdy, którzy w doskonale 
przygotowanym i prowadzonym wy-
stąpieniu przedstawili zasady groma-
dzenia inkasa zagranicznego i omówi-
li regulacje prawne w innych krajach, 
zwracając uwagę na istniejące różnice, 
a skupiając się na amerykańskim Mu-
sic Modernization Act i unijnej Dyrek-
tywie o prawie autorskim na jednoli-
tym rynku cyfrowym.

Warto jednak podkreślić, że naj-
ważniejszym rezultatem wydarzenia 
było stworzenie platformy dla dialo-
gu międzysektorowego. Przez dwa dni 
dyskutowali i wymieniali się doświad-
czeniami przedstawiciele biznesu, or-
ganizacji pozarządowych, środowi-
ska naukowego, samorządu, instytucji 
kultury, mediów oraz twórcy i artyści. 
Wszyscy zgodnie podkreślali, że dotąd 
brakowało przestrzeni, w której w spo-
sób nieskrępowany i kreatywny mogli-
by prowadzić dialog i uczyć się od sie-
bie. Kolejne edycje „Culture Onlive!” 
z pewnością pozwolą tę platformę roz-
wijać, a także poszerzyć ją o kontekst 
międzynarodowy dzięki udziałowi za-
granicznych partnerów. 

Wkrótce będzie dostępny wirtualny 
podręcznik, zawierający treści opraco-
wane przez prelegentów oraz podsu-
mowanie całości wydarzenia. 

#cultureonlive 29–30.06.2020STATYSTYCZNY UCZESTNIK/CZKA KONFERENCJI 29-30.06.2020
www.cultureon.live

#cultureonlive
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KORONAPOMYSŁ
Oto nowa platforma do wymiany doświadczeń i wiedzy 

dla przedstawicieli muzyki, literatury, filmu, teatru i sztuk wizualnych. 
Powitajmy Culture Onlive!

t e k s t  Tamara Kamińska

Jak wesprzeć branżę kulturalną, gdy 
pandemia wymusza przenoszenie 
wydarzeń do sieci? Zastanawiali się 

nad tym uczestnicy konferencji „Cul-
ture Onlive!”, zorganizowanej 29 i 30 
czerwca przez Stowarzyszenie Auto-
rów ZAiKS, Music Export Poland oraz 
Goyki 3 Art Inkubator.

Choć proces digitalizacji nie jest ni-
czym nowym, a światy wirtualny i re-
alny od jakiegoś czasu funkcjonują już 
obok siebie – zwłaszcza w sektorze 
kreatywnym – ostatnie miesiące poka-
zały, że znacząca część projektów kul-
turalnych realizowanych online nie 

przynosi zakładanych rezultatów, in-
nymi słowy: nie osiąga sukcesu. Wy-
nika to przede wszystkim z ograniczo-
nej wiedzy na temat specyfiki takich 
wydarzeń. Nowa platforma „Culture 
Onlive!”, dzięki zgromadzeniu w jed-
nej wirtualnej przestrzeni przedstawi-
cieli różnych podmiotów należących 
do sektora kultury, umożliwiła ziden-
tyfikowanie deficytów w zakresie di-
gitalizacji, wyciągnięcie wniosków 
i stworzenie katalogu dobrych prak-
tyk, które pomogą w skutecznej reali-
zacji projektów online w przyszłości.
Trwająca dwa dni konferencja została 

podzielona na dwie części – teoretycz-
ną z elementami interaktywnymi oraz 
praktyczną. Pierwszy dzień poświęco-
ny był zdobyciu i usystematyzowaniu 
wiedzy na temat sytuacji kultury i sek-
tora kreatywnego w Polsce, prześle-
dzeniu rozwiązań zagranicznych oraz 
próbie przewidzenia, na podstawie po-
siadanych danych, tendencji rozwoju. 

Konferencję otworzył wykład Alek-
sandry Trapp i Aleksandry Kulińskiej 
z Infuture Institute, zajmującego się 
na co dzień definiowaniem najważ-
niejszych trendów, opisywaniem ich 
i wdrażaniem podsuwanych przez Autorka jest dyrektorką Music Export Poland
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MUSIC EXPORT POLAND
W CZASACH 
PANDEMII 

 t e k s t  Tamara Kamińska i Marek Hojda

P owołana do życia dwa lata temu 
Fundacja Music Export Poland 
(MExP) ma za zadanie tworzenie 

nowych perspektyw dla polskiej muzy-
ki, której obecność na rynkach zagra-
nicznych w momencie powstania fun-
dacji była marginalna. 

Łatwość dotarcia z twórczością do 
fanów z całego świata, którą globali-
zacja umożliwia artystom i przemy-
słowi muzycznemu, może być dla Pol-
ski zarówno szansą, jak i zagrożeniem 
– łatwo bowiem w drodze do sukcesu
o zagubienie tradycji i tożsamości kul-
turowej. Działalność Music Export Po-
land jest odpowiedzią na to wyzwanie.
Dzięki zrozumieniu i wsparciu ze stro-
ny Fundatorów (ZAiKS i ZPAV), Partne-
rów (STOART i SAWP) i MKiDN polska
muzyka zyskała szansę na zaistnienie
na rynkach zagranicznych. Chociaż
przykłady innych krajów pokazują, że
sukcesy eksportowe nie przychodzą ła-
two, a zmiany w systemie edukacji i na-
wiązywanie kontaktów biznesowych
wymagają wielu lat pracy, to dotych-
czasowe efekty działalności Fundacji
pozwalają sądzić, że obrany kierunek
jest słuszny i w niedalekiej perspekty-
wie przyniesie spodziewane skutki.

Najważniejszym celem Music Export  
Poland jest doprowadzenie do radykal-
nego zwiększenia eksportu polskich 
utworów, artystów i nagrań na ryn-
ki zagraniczne. Służą temu takie dzia-
łania Fundacji, jak zorganizowanie 
siedmiu misji handlowych na trzech 
kontynentach, międzynarodowe son-
gwritings camps, działalność szkole-
niowa czy bezpłatne porady prawne. 
Są to narzędzia, które pozwalają pol-
skim artystom, twórcom i producen-
tom rozpocząć lub rozwijać międzyna-
rodową karierę. MExP jest platformą, 
która przygotowuje polską branżę 
muzyczną do samodzielnego budowa-
nia pozycji na rynkach zagranicznych. 
Tym samym zwiększa szanse bran-
ży na stanie się istotnym składnikiem 
wymiany handlowej Polski z innymi 
państwami. 

Pandemia i lockdown zarówno 
w Polsce, jak i w innych krajach, mia-
ły znaczący wpływ na plany Fundacji 
na rok 2020. Festiwal Muzyki Filmo-
wej i SyncCamp, polsko-japoński song-

writing camp czy „Spotlight on Poland” 
w Toronto z udziałem dziesięciu pol-
skich zespołów zostały odwołane. Mi-
mo trudności fundacja nie zaprzestała 
realizowania swoich założeń. Koniecz-
ne było jednak przesunięcie akcentów 
i dostosowanie się do potrzeb wynika-
jących z zaistniałej sytuacji. 

Wychodząc z założenia, że główną 
przyczyną relatywnie niskiej warto-
ści eksportu muzyki są deficyty edu-

kacyjne przedstawicieli branży, Music 
Export Poland położyło większy nacisk 
właśnie na działalność edukacyjną oraz 
postanowiło zbadać luki kompetencyj-
ne, by zaproponowany program szkole-
niowy odpowiadał realnym potrzebom. 

Od 24 marca Fundacja organizu-
je cotygodniowe MExP Webinars dla 
zamkniętych grup uczestników. Do 
końca czerwca odbyło się dwanaście 
webinariów, w których wzięło udział 
niemal 400 osób. Zwiększona liczba 
warsztatów i szkoleń prowadzonych 
w formie online ma szanse zbudować 
solidną bazę, na której będzie można 
łatwiej i skuteczniej budować strate-
gię eksportową po wygaśnięciu pan-
demii. Dzięki temu działania podejmo-
wane w przyszłości przez uczestników 
polskiego rynku muzycznego będą 
efektywniejsze. Fundacja jako jedyna 
instytucja w Polsce przeprowadziła ba-

danie w for mie ankiety online, którego 
celem było zebranie danych dotyczą-
cych strat, jakie polska branża muzycz-
na już poniosła w związku z pandemią 
COVID-19. Ankieta została rozesłana do 
450 subskrybentów newslettera Music 
Export Poland, była również opubli-
kowana na stronach facebookowych 
fundacji i ZAiKS-u. W badaniu wzięło 
udział 179 podmiotów – zarówno firmy 
muzyczne, jak i samodzielni artyści. 

Badanie wykazało, że bez wątpienia 
już na tym etapie polska branża mu-
zyczna poniosła ogromne straty. 

Poszukując sposobów na aktywi-
zację działań eksportowych w czasie 
zawieszenia działalności branży mu-
zycznej, fundacja podjęła intensyw-
ne działania promujące kanał MExP 
na YouTube, zachęcając twórców i ar-
tystów do publikowania na nim swo-
ich teledysków, wywiadów i koncer-
tów. MExP oferuje im opiekę managera 
kanału, podsuwa profesjonalne na-
rzędzia do promocji i budowania ich 
marek, a w dalszej perspektywie stwo-
rzy możliwości zarabiania na muzy-
ce. W ten sposób niszowi artyści i fir-
my, dzięki pomysłowi i zaangażowaniu 
MExP, będą w stanie uzyskać dodatko-
we dochody ze swojej pracy.

edukacyjne przedstawicieli branży, Music Export Poland położyło większy nacisk na swoją działalność eduka-

realnym potrzebom. Od 24 marca Fundacja organizuje cotygodniowe MExP Webinars dla zamkniętych grup 

ogromne straty.

-
zycznej Fundacja podjęła intensywne działania promujące kanał MExP na YouTube, zachęcając do publikowania 

-

12 400  
uczestników

179 
podmiotów  

i artystówANKIETA - KONSEKWENCJE PANDEMII 
DLA BRANŻY MUZYCZNEJ ANKIETA - KONSEKWENCJE PANDEMII 
DLA BRANŻY MUZYCZNEJ

Autorzy są dyrektorami Music Export Poland
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T rzecia edycja konferencji DEX Songwriting Expo 2020, 
zorganizowana przez węgierski odpowiednik ZAiKS-u, 
stowarzyszenie autorów Artisjus, odbyła się w dniach 

2-3 marca 2020 roku w Budapeszcie.
Podobnie jak w latach ubiegłych, impreza gościła w poło-

żonym w centrum miasta kompleksie Budapest Music Cen-
ter. Dzięki wsparciu Stowarzyszenia Autorów ZAiKS i Music 
Export Poland w konferencji wzięło udział pięcioro polskich 
songwriterów i producentów muzycznych: Karo Glazer, Bar-
tosz Schmidt (Baasch), Mateusz Brzostowski, Wojciech Fa-
mielec i Radosław Bieńkuński.

Na program wydarzenia złożyły się dyskusje panelowe 
i warsztaty dotyczące songwritingu i produkcji muzycznej. 
Dyskutowano także o songwritingu z perspektywy jego osa-
dzenia w branży muzycznej, o zastosowaniu nowych tech-
nologii czy o globalnych wyzwaniach stojących dziś przed 
twórcami.

Pierwszy dzień konferencji skupiał się głównie na muzy-
ce w filmie i temu poświęcone były najważniejsze dyskusje 
panelowe, na przykład „How to communicate with a direc-
tor and a composer?”. Tego dnia odbyła się również sesja 
odsłuchowa z music supervisorką Kle Savidge, chorwacki 
kompozytor Matej Meštrović opowiedział zebranym o swej 
drodze do Carnegie Hall, a pracownik firmy YouTube  
przedstawił mechanizm monetyzacji twórczości na tej plat-
formie („YouTube for Artist”). Odbył się także warsztat do-
tyczący pisania tekstów piosenek w języku angielskim. 
Zwieńczeniem była sesja odsłuchowa z brytyjskim produ-
centem i realizatorem Steve’em Dubem, zdobywcą nagród 

Grammy, współpracownikiem The Chemical Brothers, Mo-
by’ego i Klaxons. 

Drugi dzień poświęcono głównie songwritingowi, pro-
dukcji i rozwojowi kariery z nimi związanej. Poranny panel 

„The Addiction Formula”, dotyczący produkcji piosenek, po-
prowadził znany z YouTube Friedemann Findeisen. W ko-
lejnym panelu Marek Hojda, dyrektor Music Export Poland, 
dzielił się doświadczeniem w organizacji songwriting cam-
pów w Polsce, a następnie poprowadził rozmowę na temat 
eksportu lokalnej twórczości na globalne rynki („Being lo-
cal, but going global – best practices on getting your music 
out of your country”). Ostatnim akcentem konferencji były 
pytania publiczności, na które odpowiadał Steve Dub, zdra-
dzając tajniki swojej pracy.

Po zakończonej konferencji Karo Glazer i Radek Bieńkuń-
ski, wraz z dziewiętnastoma innymi songwriterami z USA, 
Wielkiej Brytanii, Węgier, Rosji, Austrii, Rumunii, Czech, 
Belgii i Irlandii, wzięli udział w organizowanym także przez 
Artisjus, trwającym od 3 do 7 marca, songwriting campie 
w ośrodku pod Budapesztem.

Uczestnicy podzieleni na trzyosobowe zespoły codziennie 
pracowali tam nad konkretnymi zamówieniami kompozy-
torskimi (od kompozycji do czołówki serialu sieci RTL Klub 
po dziecięcą piosenkę dla węgierskiego rapera), a wieczo-
rem odbywała się sesja, podczas której wraz ze zleceniodaw-
cami przesłuchiwali wszystkie propozycje. W ciągu trzech 
dni powstało 28 utworów, które obecnie znajdują się w depo-
zycie Artisjus Songbook. Daje to realne szanse na ich rychłe 
wykorzystanie w filmie lub na płytach.

DEX SONGWRITING 
EXPO 2020

t e k s t  na podstawie relacji Karo Glazer i Radosława Bieńkuńskiego / WdsK

Od lewej: Eva Louhivuori (Finlandia), Marek Hojda, Kamau Makumi (Węgry), Myra Monoka (Węgry). Fot. Radosław Bieńkuński
Na sąsiedniej stronie uczestnicy Artisjus Songwriting Camp. Fot. Ildikó Rita Szeltner 
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FOTO 
W CZASIE 
ZARAZY
t e k s t  Grzegorz Sowula

Trwająca od kilku miesięcy 
pandemia koronawirusa 
uniemożliwiła realizację 
wielu projektów i wydarzeń 
artystycznych. Równocześnie 
wirus i walka z nim stały 
się motywami, po które 
zaczęli sięgać twórcy wielu 
dziedzin. Nie może zatem 
dziwić, że jury tegorocznej 
edycji Ogólnopolskiego 
Konkursu Fotografii Prasowej 
 GRAND PRESS PHOTO  
zdjęciem roku obwołało pracę 
JACKA SZYDŁOWSKIEGO 
Z „DZIENNIKA 
WSCHODNIEGO”, pokazującą 
pielęgniarkę podczas dyżuru 
w namiocie do segregacji 
pacjentów

ZDJĘCIE ROKU,  I MIEJSCE W KATEGORII WYDARZENIA
Jacek Szydłowski, „Dziennik Wschodni”
Pielęgniarka z Samodzielnego Publicznego Szpitala 
Klinicznego Nr 4 w Lublinie podczas dyżuru w specjalnym 
namiocie do segregacji pacjentów podczas pandemii 
koronawirusa
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J ury XVI Konkursu ogłosiło swój werdykt 
w środę 13 maja br., galę prowadzono na ży-
wo ze studia eventowego, skąd łączono się 

z jurorami, laureatami i partnerami imprezy, 
co można było śledzić na portalach społeczno-
ściowych oraz na stronie WWW organizatora, 
czyli magazynu „Press”. Jego redakcji wypada 
pogratulować determinacji, dzięki której jedno 
z najważniejszych w Polsce wydarzeń tego typu 
(warto podkreślić, że konkurs działa nieprze-
rwanie od 2005 roku, pozwalając na rywaliza-
cję twórczą zawodowym fotoreporterom i fre-
elancerom) – odbyło się także w tym roku. „Byli 
tacy – mówił prowadzący galę Roman Czejarek 
– którzy twierdzili, że w tym roku Grand Press
nie powinien się wydarzyć. Ale życie pokazało,
że warto postawić na swoim”.

Tradycyjnie do udziału w pracach jury za-
praszani są fotografowie i edytorzy, którym 
przewodniczy artysta zagraniczny – w tym ro-
ku był nim szwedzki fotograf Pieter Ten Ho-
open z Agencji VU/Civilian Act, ubiegłoroczny 
laureat nagrody za fotoreportaż w konkursie 
World Press Photo. Pozostałymi jurorami byli 
Beata Łyżwa-Sokół („Gazeta Wyborcza”), Radu 
Sigheti (Reuters) oraz fotograficy Andrzej Zyg-
muntowicz i Maksymilian Rigamonti oraz, jako 
pierwszy w historii konkursu wydawca, Maar-
ten Schilt z Schilt Publishing & Gallery w Am-
sterdamie. Jury prowadziło obrady w formie 
wideokonferencji.

Do finału zakwalifikowano 266 fotografii 
spośród 5273 zgłoszonych zdjęć – liczba rekor-
dowa, ale też już od lat rośnie ona współmiernie 
do rangi konkursu. Prace oceniane były w sied-
miu kategoriach dla zdjęć pojedynczych (Wyda-
rzenia, Życie codzienne, Ludzie, Sport, Środowi-
sko, Portret, Kultura i rozrywka – jej partnerem 
jest Stowarzyszenie Autorów ZAiKS), pięciu dla 
reportaży (Wydarzenia, Życie codzienne, Lu-
dzie, Środowisko, Kultura i rozrywka) oraz 
w kategoriach: Projekt dokumentalny, Young 
Poland (do 26. roku życia) i Photo Book. W tym 
roku po raz pierwszy na swoją nagrodę – ufun-
dowaną przez Onet.pl – oddali głosy internauci.

Jacek Szydłowski, zdobywca głównej nagro-
dy Grand Press Photo 2020 uchwycił moment 
krótkiego odpoczynku lubelskiej pielęgniarki 
Samodzielnego Publicznego Szpitala Kliniczne-
go – znużona dyżurem w namiocie do segregacji 
pacjentów, przysiadła na chwilę, nie zdejmując 
kombinezonu, maseczki, czepka… „To zdjęcie 
szło wciąż za nami – argumentował decyzję 
jury Pieter Ten Hoopen. – Ono nie krzyczy, ale 
wszyscy możemy się do niego odnieść w dzisiej-
szych czasach”.

Rafał Bryndal, reprezentujący podczas ga-
li nasze Stowarzyszenie jako członek jego Za-
rządu, mówił, ogłaszając zdobywców nagród 
w kategorii Kultura i rozrywka, że czuje się pod-
ekscytowany, mogąc uczestniczyć w tak wspa-
niałym święcie fotodziennikarstwa. Trójka lau-
reatów w tej kategorii pokazała wyrównany 
poziom, I nagrodę otrzymał Adam Burakowski 
z Agencji Reporter za zdjęcie dziewczynki zwie-
dzającej wystawę w Zachęcie.

Jury tegorocznej edycji zwróciło uwagę na 
wysoką jakość, bogactwo tematów i stylów fo-
tografii dokumentalnej w Polsce, co sprawiło, 
że w tej kategorii przyznano aż cztery nagro-
dy. Równie wysoko chwalono albumy zgłoszo-
ne w kategorii Photo Book. Prowadzący wieczór 
podkreślił zaś, że po raz pierwszy od dawna za-
brakło niemal jednego tematu: polityki. Chyba 
najtrudniej będzie w to uwierzyć politykom…

ŻYCIE CODZIENNE
Joanna Mrówka, Agencja Forum

Zabawa dzieci w Indiach, gdzie 65% mężczyzn uważa, że przemoc wobec kobiet jest dozwolona

Byli tacy – mówił 
prowadzący galę Roman 
Czejarek – którzy 
twierdzili, że w tym roku 
Grand Press nie powinien 
się wydarzyć. Ale życie 
pokazało, że warto 
postawić na swoim
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LUDZIE
Anna Lewańska, „Gazeta Wyborcza”

90-letnia pani Anna jest najstarszą członkinią nieformalnej sekcji pływackiej „Welonki”. Pływają we własnoręcznie uszytych czepkach

SPORT
Aleksandra Szmigiel, Agencja Reporter

Zawodniczka Clare Cryan czeka na swoją kolej, patrząc na skok do wody Yasmin Harper, koleżanki z reprezentacji
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NA POPRZEDNIEJ STRONIE

PORTRET
Tomasz Kaczor dla „Dużego Formatu. Magazynu reporterów Gazety Wyborczej”

Ewa, 15-letnia Ormianka obudziła się po ośmiu miesiącach katatonii wywołanej przez syndrom rezygnacji. Siedzi na wózku  
inwalidzkim otoczona ramionami rodziców

YOUNG POLAND
Adam Kurlanc, Zespół Szkół Fototechnicznych w Warszawie

Demonstrantka wynoszona  przez oddziały policji z ronda de Gaulle’a
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ŚRODOWISKO
Michał Dyjuk, Agencja Forum

Mieszkańcy Woli Wydrzynej podczas meczu piłkarskiego w miejscu wyschniętego jeziorka, niedaleko kopalni odkrywkowej

KULTURA I ROZRYWKA
Adam Burakowski, Agencja Reporter

Dziewczynka zwiedzająca wystawę Strajk w Zachęcie. ZAiKS był partnerem tej kategorii konkursu
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FOTOREPORTAŻ – WYDARZENIA
Witold Dobrowolski, SDP

Protesty w Hongkongu przeciwko projektowi ustawy ekstradycyjnej

FOTOREPORTAŻ – ŚRODOWISKO
Jędrzej Nowicki, „Gazeta Wyborcza”

Akcja niemieckich aktywistów ekologicznych przeciwko wydobyciu węgla brunatnego metodą odkrywkową
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FOTOREPORTAŻ – LUDZIE
Bartłomiej Busz, Oficyna Wydawnicza Kulawiak

Ukraiński songwriter Sasha Boole

FOTOREPORTAŻ – ŻYCIE CODZIENNE
Katarzyna Piechowicz dla „Dużego Formatu. Magazynu reporterów Gazety Wyborczej”

Śląski dom dla seniorów
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FOTOREPORTAŻ – YOUNG POLAND
Piotr Szewczyk, Uniwersytet Warszawski
Tematem cyklu jest proces zanikania wsi

FOTOREPORTAŻ – KULTURA I ROZRYWKA
Monika Krzyszkowska, Kolektyw Un-posed

Praca zespołu na zapleczu teatru
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W łaściwie to nie życie jest ważne, lecz dzieła, które stają się punktem zwrotnym 
– mawiał Krzysztof Penderecki. Niewątpliwie takim właśnie punktem w życiu
artysty stały się jego ukochane Lusławice. Dzięki nim zapisał się w historii nie

tylko jako genialny twórca, dyrygent i pedagog, ale także architekt – wizjoner. Miłośnik 
drzew. Maestro. Człowiek kultury i natury.  

Ryszard Kapuściński uważał, że nasze życie jest kolekcją chwil. Momenty zapisane 
w pamięci powracają do nas w formie wspomnień, które niczym kotwice pozwalają nam 
przybijać do różnorodnych portów naszej przeszłości. Dzięki wspomnieniom zachowu-
jemy pamięć o ludziach i wydarzeniach. Ponad sześćdziesiąt lat twórczości Krzysztofa 
Pendereckiego to niewątpliwie fascynująca kolekcja chwil, które ukształtowały nowe ob-
licze muzyki współczesnej. 

Krzysztof Penderecki to współtwórca nowego oblicza polskiej muzyki XX wieku. Na-
leży do grona najwybitniejszych i najbardziej cenionych współcześnie osobowości nie 
tylko w dziedzinie muzyki, lecz także szeroko pojętej kultury i sztuki. Laureat pięciu 
nagród Grammy za lata 1987, 1998 (podwójna nagroda), 2000, 2016. Bogata i różnorodna 
muzyka Krzysztofa Pendereckiego od ponad sześćdziesięciu lat rozbrzmiewa na całym 
świecie. O randze twórcy świadczą liczne odznaczenia krajowe i zagraniczne, nagrody 
i tytuły przyznane artyście w różnych krajach, międzynarodowe festiwale i konkursy 
jego imienia, a przede wszystkim wykonania jego utworów przez wybitnych wirtuozów 
i czołowe orkiestry w najsłynniejszych salach koncertowych świata. Kompozytor został 
mianowany doktorem honoris causa ponad czterdziestu uniwersytetów, członkiem ho-
norowym najważniejszych akademii artystycznych i naukowych, a także honorowym 
profesorem wielu prestiżowych uczelni artystycznych. Od początku swej drogi twórczej 
związany był z ZAiKS-em, do którego przystąpił w 1957 roku. W 2017 roku otrzymał tytuł 
członka honorowego, a 19 marca 2018 roku odebrał Nagrodę 100-lecia ZAIKS-u.

Kompozytor urodził się i dorastał w Dębicy – małym, prowincjonalnym miasteczku. 
Swoje życie artystyczne związał z Krakowem, gdzie kształcił się i pracował. Od ponad pięć-
dziesięciu lat spędzał wakacje, odpoczywając i tworząc w Jastrzębiej Górze. Na początku  

KRZYSZTOF 
PENDERECKI. 
DZIEŁO ŻYCIA 
WCIĄŻ TRWA

t e k s t  Jadwiga Kania

lat 70. miejscem szczególnie bliskim artyście stały się Lusławice. W małej wiosce nad 
Dunajcem, gdzie unosił się duch myśli ariańskiej, a XIX-wieczny dwór pamiętał czasy 
pobytów wybitnego malarza Jacka Malczewskiego, Krzysztof Penderecki zrealizował 
swoje największe marzenie z dzieciństwa – założył park, który przez ponad czterdzieści 
lat rozrósł się do wielohektarowego, unikatowego w skali europejskiej arboretum. W Lu-
sławicach zmaterializowała się również najważniejsza idea, jaka przyświecała kompo-
zytorowi – stworzenie akademii dla utalentowanych dzieci i młodzieży. „Jest też kwestia 
odpowiedzialności i wdzięczności za to, że mogłem się wykształcić w Polsce. I było to 
kształcenie na bardzo wysokim poziomie, nie miałem się czego wstydzić, idąc w świat 
(...) Pomyślałem, że skoro otrzymałem wykształcenie na takim poziomie, to mam pewien 
dług, że powinienem coś zrobić dla młodzieży. Miałem pewien niedosyt, uważałem, że 
jestem coś winien za to…” – wspominał Penderecki.

Artysta pochodził z wielokulturowej rodziny o korzeniach polskich, niemieckich i or-
miańskich. Michał Penderecki, dziadek kompozytora zamieszkał w Rohatynie k. Stanisła-
wowa. Był grekokatolikiem, a związał się z Ormianką, Stefanią Szylkiewicz, której przod-
kowie przybyli na ziemie dawnej Rzeczypospolitej z Iranu. Dziadkowie kompozytora  

Krzysztof Penderecki w Krakowie
Fot. Bartek Barczyk

3 9



T E M AT Z O KŁ A D K I

W W W . Z A I K S . O R G . P L4 0 L I P I E C  2 0 2 0

przenieśli się na zachód, w głąb Polski i osiedli na stałe w Dębicy. Miasto to już w XIX 
wieku stało się ważnym ośrodkiem rozwoju chasydyzmu. W pejzaż miasteczka obok 
małych kamieniczek wokół rynku, skromnych drewnianych domków, stopniowo zaczę-
ły się wpisywać coraz liczniej żydowskie domy modlitwy oraz chasydzi przechadzający 
się wąskimi uliczkami miasta w chałatach, białych skarpetkach i kapeluszach. Związ-
ki rodziny Krzysztofa Pendereckiego z Dębicą i jej okolicami sięgają końca XIX wieku, 
kiedy to hrabia Raczyński sprowadził do Zawady Johanna Bergera. Przybyły z Niemiec 
mężczyzna był leśnikiem, specjalistą od zalesiania. Osiedlił się w Zawadzie i objął sta-
nowisko nadleśniczego w dobrach hrabiego. Jednym z dzieci Johanna Bergera był Robert 
Berger – ukochany dziadek kompozytora, który swoje życie i działalność związał z Dębi-
cą. Artysta tak wspominał tradycje rodzinne ze strony matki: „Dziadek nie był Polakiem, 
był Niemcem… z ojca i matki (…) Przed wojną wszyscy uważali go za Niemca, potem, jak 
Niemcy przyszli, przestał mówić po niemiecku i w ogóle do końca życia udawał, że nie 
zna tego języka. Tylko się modlił po niemiecku, bo nie umiał inaczej (…) Chociaż nie był 
Polakiem, był wielkim patriotą polskim”.

Robert Berger zajmuje wyjątkowe miejsce we wspomnieniach artysty. To postać szcze-
gólnie mu bliska. Jemu również zawdzięcza kompozytor fascynację dendrologią. Dziadek 
wprowadzał go w tajniki świata roślin, opowiadał o drzewach i pomagał w robieniu ziel-
ników. Pracował w Dębicy jako kierownik szkoły i Dyrektor Towarzystwa Wzajemnego 
Kredytu. Był postacią szanowaną i cenioną przez środowisko inteligencji dębickiej. Jesz-
cze przed wybuchem I wojny światowej angażował się w życie publiczne. W 1933 został 
dyrektorem Towarzystwa Wzajemnego Kredytu, które mieściło się w rodzinnym domu. 
Z czasem Towarzystwo przekształciło się w Kasę im. Stefczyka. To właśnie w tym domu, 
23 listopada 1933 roku, przyszedł na świat Krzysztof Penderecki. Opisując klimat rodzin-
nego miasta, kompozytor wspominał: „Wychowałem się, otoczony światem żydowskim. 
W Dębicy był jeden kościół katolicki i pięć synagog. Pamiętam śpiewy, które dobiegały 
mnie z żydowskich bożnic, mam tę muzykę w uchu. Codzienność tego prowincjonalnego 
miasteczka, które było miejscem wzajemnego przenikania się kultur i religii, odcisnęła 
piętno w późniejszej twórczości artysty, który stwierdził: Dziwne, że to po tylu latach ta 
muzyka, którą miałem w uszach, wraca. W moich dwóch utworach muzyka klezmerska 
wróciła świadomie: w Sekstecie i nawet w Concerto grosso, prawdopodobnie takie moty-
wy słyszałem jako dziecko”.

Błogie i beztroskie dzieciństwo nie trwało długo. Kolejne lata naznaczone zostały woj-
ną i niemieckim terrorem, widokiem cierpienia i śmierci. We wrażliwej pamięci młode-
go chłopca trwale zapisały się przerażające obrazy: „Moja młodość, dzieciństwo moje to 
jednak jest wojna. Stała obecność śmierci. Co chwila wiadomość, że kogoś rozstrzelali (…) 
Likwidacja getta. Ja się z nimi bawiłem. Gdy w 39 roku poszedłem do szkoły, to przecież 
chodziliśmy razem z żydowskimi kolegami. I później na naszych oczach…”. 

Muzyka w domu Pendereckich była wciąż obecna. Ojciec przyszłego kompozytora  
– Tadeusz Penderecki – po pracy grywał na skrzypcach, a w niedziele urządzał muzy-
kowanie domowe. Skrzypce z miejsca podbiły wyobraźnię przyszłego kompozytora: „Tu,
w Dębicy, chciałem zostać skrzypkiem wirtuozem: pierwsze utwory komponowałem dla
siebie samego – do ćwiczeń, w wieku 11-12 lat. To skrzypce, nie kompozycja, były wówczas

moim żywiołem (…) Założyłem amatorski zespół muzyczny, graliśmy na uroczystościach 
szkolnych, na zabawach i weselach. Pamiętam moje fascynacje orkiestrami dętymi, któ-
re podczas uroczystości paradowały ulicami miasta. Żyłem jednak nie tylko samą muzy-
ką: czytałem wszystko, co mi wpadło do ręki”.

Osobowość twórcza Krzysztofa Pendereckiego niewątpliwie została ukształtowana 
w jego wczesnej młodości. W rodzinnej Dębicy zrodziły się największe pasje Mistrza:  
miłość do muzyki i natury. Dziecięca fascynacja grą na skrzypcach zapoczątkowała 
prawdziwą miłość do muzyki – miłość, której pozostał wierny bez reszty.

Po zdaniu matury w dębickim gimnazjum, w 1950 roku, Penderecki wyjechał do Krako-
wa, by pobierać lekcje gry skrzypcowej. Młody dębiczanin zjawił się w Krakowie z walizką 
pełną własnych kompozycji. Drzemało w nim także wiele innych talentów, w tym zwłasz-
cza upodobanie do rysunku. W tym mieście kompozytor mógł odkrywać i realizować 
w pełni różne swoje pasje i szerokie zainteresowania. Penderecki zapisał się na Uniwersy-
tet Jagielloński jako wolny słuchacz. Zafascynowany był filologią klasyczną i filozofią. Wy-
bór ścieżki kariery nie był zatem wcale oczywisty. Artysta wspominając początki swojej 
drogi twórczej, przywoływał postać profesora Skołyszewskiego, który ostatecznie wpły-
nął na wybór drogi życiowej przyszłego kompozytora: „Koniecznie chciałem iść na studia, 
uczyć się muzyki, ale ojciec na początku tego nie pochwalał, był do bólu praktyczny. Dzia-
dek był jeszcze mniej przekonany do tego pomysłu, muzyk to nie był dla niego poważny 
zawód. Pytał mnie: Naprawdę chcesz być muzykantem? W końcu ojciec się zgodził, żebym 

DĘBICA
ZAKORZENIENIA

Jestem hybrydą… Moja rodzina pochodzi z Kresów, babka ze strony ojca była Ormianką, 
natomiast dziadek Niemcem. Zawsze miałem na przykład pociąg do liturgii prawosławnej, 

z drugiej zaś strony fascynowała mnie kultura zachodnia (…)
Krzysztof Penderecki

LEKCJA KRAKOWA

Urodziłem się w Dębicy, ale  w wieku osiemnastu lat przyjechałem do Krakowa 
i to właśnie Kraków ukształtował mnie i jako człowieka, i jako muzyka. 
Kraków Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków Teatru Kantora i Starego Teatru, 
Wyższej Szkoły Muzycznej, obecnie Akademii. 
Tu, w Krakowie, skomponowałem osiemdziesiąt procent utworów. 
To tutaj wracam i zakotwiczam po rozlicznych podróżach 
Krzysztof Penderecki

Zdjęcie domu rodzinnego  
kompozytora. Dębica,  
początek lat 30.
Fot. archiwum prywatne Joanny  
i Jacka Dymitrowskich
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lat 60. Krzysztof Penderecki stał się niekwestionowanym liderem polskiej awangardy mu-
zycznej. Drogę twórczą rozpoczął od eksperymentowania z brzmieniem instrumentów 
i głosów ludzkich. Powstałe w tym okresie utwory otworzyły nieznane dotąd horyzonty 
brzmieniowe, stając się początkiem nowego stylu, kojarzonego przez krytykę zagranicz-
ną z Polską Szkołą Kompozytorską, a w kraju określonego mianem sonoryzmu. Utwory 
te wzbudziły zainteresowanie wybitnych osobistości świata muzyki, co zaowocowało za-
mówieniami kolejnych kompozycji oraz krajowymi i zagranicznymi wykonaniami, któ-
re młodemu twórcy przyniosły sławę jednego z najbardziej pomysłowych kompozytorów 
poszukujących nowatorskich efektów brzmieniowych i nowych sposobów notacji. Pen-
derecki szybko utrwalił wizerunek twórcy nowoczesnego. W 1960 roku Krzysztof Pende-
recki skomponował Tren – ofiarom Hiroszimy – jeden z najbardziej znanych i najczęściej  

wykonywanych utworów, za który otrzymał w 1961 roku Nagrodę UNESCO. W tym cza-
sie powstały m.in. Anaklasis (na Donaueschinger Musiktage), Polymorphia (napisana na 
zamówienie Norddeutscher Rundfunk Hamburg), Fluorescencje (na Donaueschinger Mu-
siktage), a w 1966 Pasja według św. Łukasza, pierwsze wielkie dzieło w karierze młodego 
kompozytora. Można śmiało stwierdzić, że Krzysztofa Pendereckiego stworzyła jego Pa-
sja. W muzyce XX wieku zajmuje ona szczególne miejsce: z jednej strony jest na wskroś 
współczesna, z drugiej – nawiązuje do wielkiej tradycji muzyki sakralnej w kulturze eu-
ropejskiej. Penderecki odwołał się w niej do formy i tekstu, których najdoskonalszym 
przykładem były pasje Bacha. Dzieło zostało napisane na zamówienie Otto Tomka, kie-
rownika redakcji muzycznej Westdeutscher Rundfunk w Kolonii, dla uczczenia 700-le-
cia katedry w Münster. Jego pierwsze wykonanie – 30 marca 1966 roku – stało się świato-
wym wydarzeniem artystycznym o szerokim rezonansie. Prasa muzyczna całego świata 
szeroko wówczas pisała o Polaku oraz o sztuce i tradycjach kulturalnych kraju, z którego 
się wywodzi. Widoczna na rękopisie data ukończenia Pasji – 26 stycznia 1966 – miała tak-
że wymiar symboliczny, odnoszący się do jubileuszu milenium chrztu Polski. Tym mo-
numentalnym dziełem kompozytor zapisał się w historii jako pierwszy w bloku wschod-
nim twórca, który miał odwagę podjąć tematykę sakralną. Konsekwencją Pasji stała się 
cała monumentalna twórczość wokalno-instrumentalna Pendereckiego, tworząca jedy-
ny w swoim rodzaju muzyczny epos, dopełniany przez następne pół wieku kolejnymi 
dziełami odmalowującymi dramat człowieka: Diabłami z Loudun traktującymi o nieto-
lerancji, Dies irae podejmującym tragiczny temat zagłady, Kosmogonią z tekstami sięga-
jącymi od starożytnych Greków po lądujących na Księżycu kosmonautów, Rajem utra-
conym przedstawiającym narodziny ludzkiej historii i ludzkiej tragedii, pochwalnym 
hymnem ambrozjańskim Te Deum dedykowanym Janowi Pawłowi II oraz mszą żałob-
ną – Polskim Requiem odwołującym się do najtragiczniejszych wydarzeń w naszej histo-
rii. Całości tego wielkiego eposu dopełniło Credo stanowiące w muzyce końca XX wieku 
utwór niezwykle ważny, odwołujący się do uniwersalnego charakteru chrześcijańskiego 
wyznania wiary. Wybierając teksty, kompozytor nawiązał do polskiej tradycji katolickiej 
i sięgnął po cytaty z wielkopostnej pieśni Ludu, mój ludu oraz błagalnego śpiewu Któryś 
za nas cierpiał rany. 

Mimo przeobrażeń języka dźwiękowego stałym idiomem w twórczości artysty było 
nieustanne poszukiwanie prawdy o człowieku i świecie, a jego dzieła stały się artystycz-
nym świadectwem czasów współczesnych. Znamienne dla twórczości Pendereckiego były 
prestiżowe zamówienia, które spływały do kompozytora z całego świata i niejednokrot-
nie ich powstanie wiązało się z ważnymi rocznicami. Głęboki humanizm twórcy, które-
mu nieobojętne były losy człowieka, przejawił się wielokrotnie w jego twórczości poprzez 
dedykacje i odwołania do ważnych wydarzeń historycznych: tragedię nazistowskiego 
obozu zagłady w Oświęcimiu przypomina oratorium Dies irae, mord w Katyniu – Libera 
me z Polskiego Requiem; bohaterom warszawskiego getta dedykowane jest Quid sum miser 
z tego samego dzieła, zaś bohaterom powstania warszawskiego – Dies irae również z Re-
quiem; wybór Papieża Jana Pawła II upamiętnia Te Deum, powstanie Solidarności i upa-
dek komunizmu – Lacrimosa z Polskiego Requiem, 1000-lecie chrześcijaństwa w Polsce  
– Pasja według świętego Łukasza, 200-lecie proklamowania Stanów Zjednoczonych – Raj
utracony, 200-lecie ogłoszenia we Francji Deklaracji Praw Człowieka i Obywatela –  IV
Symfonia Adagio, 100-lecie wybuchu I wojny światowej – Dies illa, 100-lecie ludobójstwa
Ormian – Psalm Domine quid multiplicati sunt, 50-lecie wyzwolenia Korei – V Symfonia,
25. rocznicę powstania ONZ –  Kosmogonia. Powyższą listę dopełniły utwory napisane
z okazji znaczących jubileuszów: 700-lecia katedry w Münster – Pasja według św. Łuka-
sza, 1200-lecia katedry w Salzburgu – Magnificat, 600-lecia Uniwersytetu Jagiellońskiego
– Cantata in honorem Almae Matris Universitatis Iagellonicae sescentos abhinc annos funda-
tae, 3000 lat miasta Jerozolimy – VII Symfonia Siedem bram Jerozolimy, 850-lecia Moskwy
– Hymn do św. Daniiła, 1000-lecia Gdańska – Hymn do św. Wojciecha.

Twórczość Krzysztofa Pendereckiego na przestrzeni 65 lat przyniosła ponad 150 utwo-
rów zróżnicowanych w zakresie obsady, rozmiarów, technik kompozytorskich, ga-
tunków, form i symbolicznego przesłania. Obejmuje utwory instrumentalne, wokalne
i wokalno-instrumentalne. Wrażliwość kompozytora kształtowało okrucieństwo cza-
sów, w których dorastał, religijność i wzorce patriotycznych postaw w rodzinie, a także

zdawał na studia muzyczne i zamówił mi prywatne lekcje u profesora Franciszka Skoły-
szewskiego w Krakowie. Wspominając Skołyszewskiego, artysta wyznał: On mnie przeko-
nał, że jestem kompozytorem (…) On właściwie wymyślił mnie jako kompozytora (…) Przy-
jechałem do Krakowa z walizeczką pełną kompozycji (…) I pamiętam, jak on to oglądał (…) 
a potem powiedział: Jutro przyjdziesz do mnie i zaczynamy kontrapunkt. I miał rację (…) 
W gruncie rzeczy jestem kontrapunktystą”.

W 1954 młody Penderecki zdał egzamin na wydział kompozycji Państwowej Wyższej 
Szkoły Muzycznej i został przyjęty do klasy Artura Malawskiego, a po jego śmierci w 1957 
roku został przydzielony do klasy Stanisława Wiechowicza. W tym czasie był już na tyle 
ukształtowany, że jego praca podążała własną drogą, a on sam kończył swój utwór dyplomo-
wy, który stał się pośmiertnym hołdem złożonym profesorowi Epitafium. Artur Malawski in 
memoriam. 

Początek światowej kariery Pendereckiego był gwałtowny, efektowny, zaskakujący,  
a nawet bulwersujący i skandaliczny – tak, jak pierwsze dzieła samego kompozytora. 
Bezpośrednio po ukończeniu studiów Penderecki objął stanowisko asystenta w Krakow-
skiej Wyższej Szkole Muzycznej. Komponował w tym czasie utwory kameralne, miniatu-
ry, pieśni, a także sporo muzyki dla teatrów lalkowych (a pierwsze zarobione w ten spo-
sób pieniądze inwestował w kupno dzieł sztuki). Ten rodzaj twórczości nie zaspokajał 
jednak ambicji twórcy. 

27 kwietnia 1959 roku prawdziwie „narodził się” kompozytor. Jego nazwisko pojawi-
ło się na łamach prasy, aby już później z nich nie schodzić. Dzień wcześniej obradowało 
jury II Ogólnopolskiego Konkursu dla Młodych Kompozytorów. Trzy główne nagrody zo-
stały przyznane i przystąpiono do otwierania kopert, aby rozszyfrować godła, pod który-
mi kryły się nazwiska autorów. Pierwszą z nagród przyznano Strofom, drugą otrzymały 
Emanacje, a trzecią Psalmy Dawida. Zaskoczenie jurorów było absolutne. Autorem wszyst-
kich trzech kompozycji był bowiem ten sam twórca – Krzysztof Penderecki! Był to spek-
takularny debiut kompozytorski, który otworzył Pendereckiemu drogę do świata zza że-
laznej kurtyny. Wykonanie Strof na Międzynarodowym Festiwalu Muzyki Współczesnej 
„Warszawska Jesień” tego samego roku wywołało żywy rezonans w środowisku muzycz-
nym, zwłaszcza w kręgu zachodnioniemieckim. Rok 1960 przyniósł pierwsze zagraniczne 
wydania dzieł kompozytora (H. Moeck-Verlag), a także zamówienie Heinricha Strobla na 
festiwal muzyki nowej w Donaueschingen – ówczesnej mekce awangardy. Z początkiem 

OBYWATEL ŚWIATA 
KOMPOZYTOR I DYRYGENT

Wiadomo od dawna, że człowieka kształtuje kultura i natura miejsca, 
w którym przychodzi na świat i  miejsca, które wybiera na swój dom

Krzysztof Penderecki

Krzysztof Penderecki 
po maturze, rok 1951
Fot. archiwum prywatne 
Elżbiety i Krzysztofa Pendereckich 
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wnikliwość obserwacji, ciekawość świata i silna potrzeba niezależności. W codzien-
nym życiu kompozytora oraz w jego drodze twórczej towarzyszyła mu przez 54 lata żona  
– wybitny mecenas kultury – Elżbieta Penderecka. Postrzegana jest jednak nie tylko jako
żona sławnego męża, lecz także, a może przede wszystkim, jako idealna towarzyszka, or-
ganizatorka i menedżerka. Mówiąc o swojej życiowej roli u boku wybitnego artysty, Elż-
bieta Penderecka stwierdziła: „Wszystko w życiu musi mieć swój czas i miejsce. By uczyć
innych, najpierw trzeba się samemu nauczyć. By coś osiągnąć, najpierw trzeba wiedzieć,
czego się od życia chce. Najpierw zbudowałam życie rodzinne, urodziłam dwoje dzie-
ci, prowadziłam sekretariat mężowi, podróżowałam z nim po całym świecie, za nasze
prywatne fundusze wraz z nim zorganizowałam w Lusławicach trzy festiwale z rzędu,
poczynając od sierpnia 1980 roku, a potem – gdy przez dziesięć lat był dyrektorem arty-
stycznym festiwalu Pabla Casalsa w Puerto Rico – stałam u jego boku. I dopiero po tym
wszystkim mogłam pomyśleć o czymś własnym, podzielić się z  innymi tym, czego na-
uczyłam się u boku męża (…) Jestem nieodłączną częścią jego życia, tak jak on jest moją”.

Niezaprzeczalny wpływ na muzykę Krzysztofa Pendereckiego miało umiłowanie 
piękna natury i poszukiwanie w niej inspiracji. Był wielkim miłośnikiem drzew, archi-
tektem założenia parkowego w Lusławicach, pedagogiem, inicjatorem powstania Euro-
pejskiego Centrum Muzyki – międzynarodowego kampusu przeznaczonego dla młodych 
artystów. Lusławice to miejscowość o wspaniałych tradycjach. W wiekach XVI i XVII 
działali tu prężnie bracia polscy – arianie. W dwudziestoleciu międzywojennym z Lusła-
wicami związał się wybitny malarz, Jacek Malczewski. Od 1975 roku w dzieje tej miejsco-
wości na trwałe wpisał się Krzysztof Penderecki, komponując nadzwyczajne, botaniczne 
dzieło – rozległy park. Tworzenie arboretum trwało ponad 40 lat. To najdłużej powstają-
ca kompozycja artysty. Dzieło życia, symboliczna dziewiąta symfonia.  

W  otoczeniu ukochanych przez kompozytora drzew znajduje się odrestaurowany  
XIX-wieczny dwór wraz z zabytkowym lamusem pełniącym przed wiekami funkcję ariań-
skiej oficyny drukarskiej oraz symboliczny grób Fausta Socyna – nieoficjalnego przywód-
cy braci polskich. W Lusławicach zmaterializowało się jedno z największych marzeń twór-
cy – Europejskie Centrum Muzyki. Instytucja ta wraz z arboretum to swoiste domknięcie
cyklu ośmiu symfonii w katalogu dzieł kompozytora. To dzieło wciąż trwa. Enklawa, arka-
dia wykreowana przez Artystę w lusławickim parku to miejsce, gdzie naprawdę czuł się
u siebie. Jak mawiał: „Mieszkać mogę wszędzie. Żyć – tylko w Lusławicach.”

Kompozytor wielokrotnie odwoływał się do symboli. Szczególne znaczenie dla twórcy
miała symbolika drzewa, podwójnie zakorzenionego – w ziemi i w niebie. Drogę każdego 
artysty postrzegał jako nieustanne błądzenie po krętych ścieżkach labiryntu. Wielokrot-
nie przypominał, jak ważne jest mieć odwagę bycia sobą. Odważnie kluczył w labiryn-
cie poszukiwań twórczych, zawracał z obranych ścieżek, mylił tropy, niejednokrotnie 

idąc pod prąd. Czołowy awangardzista, który dość szybko porzucił awangardę. W wieku 
30 lat postanowił napisać Pasję według św. Łukasza, mierząc się z samym Janem Seba-
stianem Bachem. Zaledwie w sześć tygodni ukończył to dzieło. W 16 miesięcy w miejscu, 
gdzie było ściernisko, wybudował Europejskie Centrum Muzyki. W sąsiedztwie drzew 
i labiryntów Mistrza stoi dziś wspaniały, nowoczesny obiekt z salą koncertową na 650 
miejsc, salą kameralną, biblioteką i częścią hotelową oraz kampus z salami prób dla mu-
zyków. Chlubą Centrum jest sala koncertowa ze wspaniałą, komplementowaną przez ar-
tystów akustyką. Działalności Europejskiego Centrum Muzyki Krzysztofa Pendereckiego 
w Lusławicach przyświeca nadrzędna idea inspirowania najzdolniejszych młodych mu-
zyków do doskonalenia umiejętności i dążenia ku pełnej dojrzałości artystycznej. Kursy 
mistrzowskie, warsztaty solowe, kameralne i orkiestrowe, seminaria oraz wykłady kła-
dą akcent na relację między mistrzem a uczniem. Centrum jest miejscem spotkań mło-
dych adeptów muzyki z mistrzami sztuki wykonawczej i kompozytorami, a także wy-
bitnymi postaciami szeroko pojętej humanistyki. Instytucja wyznaczyła i niezmiennie 
podtrzymuje najwyższy standard realizowanych przedsięwzięć. Centrum tętni życiem 
muzycznym. 23 listopada 2019 roku w Centrum otwarta została stała ekspozycja multi-
medialna „Krzysztof Penderecki – Dziedzictwo polskiej muzyki XX i XXI wieku”. Prezen-
tuje ona dorobek polskiej muzyki najnowszej, podkreślając szczególną rolę Krzysztofa 
Pendereckiego i jego imponujący wkład w rozwój kultury w Polsce i na świecie. Wystawa 
przedstawia czołowych kompozytorów muzyki polskiej XX wieku od Karola Szymanow-
skiego i Ignacego Jana Paderewskiego, przez Witolda Lutosławskiego, Grażynę Bacewicz, 
Andrzeja Panufnika, Wojciecha Kilara i Henryka Mikołaja Góreckiego, aż po twórców 
komponujących obecnie. Ekspozycja poszerza ofertę Europejskiego Centrum Muzy-
ki Krzysztofa Pendereckiego skierowaną do szerokiego spektrum odbiorców. Osobiste 
otwarcie wystawy przez kompozytora miało miejsce w dniu jego 86. urodzin. 

Kompozytor zmarł 29 marca 2020 roku. Artysta odszedł w przeddzień 54. rocznicy pra-
wykonania Pasji. Pozostawił po sobie wspaniałe arboretum, ukochane drzewa, wymarzo-
ne Europejskie Centrum Muzyki oraz wiele wybitnych dzieł. Jak twierdził: „Myślę, że się 
spełniłem. Zwłaszcza jak patrzę na ten ogród, który mi daje tyle siły i równowagi”. Wraz 
ze śmiercią Krzysztofa Pendereckiego świat muzyczny pogrążył się w żałobie. Ale czy na-
stąpił koniec pewnej epoki? 

Przeżywamy etap dziejów, w którym nie ma już z nami Krzysztofa Pendereckiego. Jednak 
kompozytor pozostawił po sobie wspaniałe dziedzictwo. Jego muzyka nieustannie zachwy-
ca i inspiruje kolejne generacje twórców. Wielu z nas wciąż może czerpać z jego wielkiej mą-
drości i głębokiej myśli przepełnionej duchowością, troską o losy człowieka i kondycję sztu-
ki. Odszedł wspaniały człowiek, geniusz, lecz jeśli jego fenomen nadal emanuje, inspiruje 
twórców, wykonawców, odbiorców na całym świecie, to epoka wciąż trwa.

LUSŁAWICE
HORTUS CONCLUSUS

Gdy zobaczyłem Lusławice, poczułem, że jest to miejsce, jakiego szukałem (…) 
Byłem przekonany, że to jest to miejsce, gdzie chcę żyć 
Krzysztof Penderecki

Z lewej: Elżbieta i Krzysztof
 Pendereccy w Salzburgu.

Z prawej: Koncert w filharmonii 
w Szczecinie

Fot. Bartek Barczyk
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N ie mogę sobie przypomnieć, kiedy poznałem Mistrza 
osobiście. W latach 80. bardzo często jeździłem z ro-
dziną samochodem do Krynicy. Wiele razy – najczę-

ściej w drodze powrotnej –  zbaczaliśmy nieco z  drogi, by 
zerknąć na Lusławice. Niewiele było widać, bo mur solidny 
i wysoki, ale mimo to stawaliśmy przed bramą i gapiliśmy 
się na piękny dwór. Wiedzieliśmy oczywiście, że to posiad-
łość Krzysztofa Pendereckiego.

W latach 80. równie często jeździłem fotografować do Ro-
sji. Miałem tam wtedy wielu znajomych, którzy pomagali mi 
organizować wypady aż do najdalszych granic. Zwykle za-
bierałem dla nich jakieś drobne upominki. Wydawało się, 
że w czasach wczesnego Gorbaczowa nic nie zastąpi wódki. 
Jego próba wprowadzenia w ZSRR prohibicji uczyniła z  te-
go artykułu najbardziej pożądany prezent. Gdy wydawało 
się, że nic jej nie zastąpi, kilku znajomych poprosiło mnie 
o płyty z muzyką Krzysztofa Pendereckiego. Na szczęście by-
ły do kupienia w Warszawie. Przez kilka lat zawiozłem ich
tam sporo. W kilku domach moich moskiewskich znajomych
oczekiwano na nie najbardziej.

Nie pamiętam kto – chyba Adrianna Poniecka – przekaza-
ła mi kilka lat później numer telefonu do ogrodnika Mistrza. 
Bardzo sympatyczny pan wpuścił nas któregoś lata i opro-
wadził po arboretum, a tak naprawdę po niemalże całej po-
siadłości. Było pięknie, ale nie tak, jak kilka lat później, gdy 
oprowadzał nas kilkakrotnie sam Gospodarz.

Pierwszy raz spotkaliśmy się najprawdopodobniej w Kra-
kowie na wystawie Ryszarda Horowitza. Nie pamiętam, czy 
to było w Mangdze, Pałacu Sztuki czy w Piwnicy pod Barana-
mi. Na pewno były to wczesne lata 90. Pamiętam, że następ-
nego dnia jechaliśmy z Ryszardem do Tarnowa, a Maestro do 
Lusławic. Zaprosił nas wtedy na kawę, bo to było przecież po 
drodze. Panowie znali się jeszcze z czasów studenckich, choć 
nie widzieli się od wielu lat.

Tak więc spotkaliśmy się nazajutrz, co dało początek na-
szej przyjaźni na lata. Ryszard podarował wtedy gospoda-
rzowi swój nowy album, gospodarz Ryszardowi najnowszą 
płytę, a ja mogłem robić zdjęcia, które znalazły się w następ-
nych wydaniach albumów o ZAiKS-ie, który po latach przy-
znał obu Panom członkostwo honorowe i wyróżnił Nagroda-
mi 100-lecia. 

Krzysztof Penderecki wrócił po długiej przerwie do  
ZAiKS-u. Między innymi dlatego spotykaliśmy się coraz czę-

ściej, praktycznie przy każdej nadarzającej się okazji. Zaprosił 
mnie raz jeszcze – tym razem z rodziną – by oswoić nas jesz-
cze bardziej z Lusławicami. Była to też kolejna szansa i zgoda 
Mistrza na wykonywanie zdjęć, które wzbogaciły moje archi-
wum. Wtedy też zaproponował mi przejście na Ty, co było dla 
mnie ważnym wyróżnieniem.

Kilka lat później przekonywał mnie, że byłoby wspania-
le, gdyby ZAiKS odkupił od Politechniki Krakowskiej pałac 
z pięknym parkiem w Janowicach – 5 km od Lusławic i 10 km 
od Kąśnej Dolnej. Tak też się stało i dzięki temu stworzyliśmy 
szansę na zbudowanie niepowtarzalnego centrum kultury.

Gdy w Lusławicach ukończono budowę Europejskiego Cen-
trum Muzyki Krzysztofa Pendereckiego (zaraz po jego uro-
czystym otwarciu w maju 2013 roku), Krzysztof zgodził się na 
urządzenie tam 95-lecia ZAiKS-u. Zgodził się też poprowadzić 
niezapomniany koncert Orkiestry Akademii Beethovenow-
skiej. Uroczystości towarzyszyły wystawa zdjęć Ryszarda Ho-
rowitza zatytułowana „All That Jazz”, rzeźby Adama Myjaka 
oraz plenerowy pokaz do dziś prezentowanej w galeriach róż-
nych miast wystawy „Twarze ZAiKS-u”.

Zresztą większość tych utrwalonych na fotografiach twa-
rzy można było zobaczyć na żywo. Wtedy bowiem, wraz 
z Jackiem Bocheńskim, ówczesnym przewodniczącym Rady 
Stowarzyszenia, miałem przyjemność wręczać honorowe 
członkostwo ZAiKS-u nie tylko Krzysztofowi Pendereckiemu 
i Ryszardowi Horowitzowi, ale też ks. prof. Michałowi Helle-
rowi i Krzysztofowi Zanussiemu. Laureatami tego wyróżnie-
nia zostali również: Julia Hartwig, Jerzy „Duduś” Matuszkie-
wicz i Wojciech Młynarski. Jedynie Sławomir Mrożek, choć 
przyjął je z radością, nie zdążył go – niestety – odebrać.

Zapamiętaliśmy też wypowiedzi laureatów. Krzysztof Pen-
derecki przyznał, że jest synem marnotrawnym Stowarzysze-
nia, które dawno temu opuścił, ale powrócił. Michał Heller  

POZA SCENĄ
t e k s t  Janusz Fogler

Gdy w Lusławicach ukończono  
Europejskie Centrum Muzyki,  

Krzysztof zgodził się na urządzenie 
tam 95-lecia ZAiKS-u
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ucieszył się, że ma wreszcie pisemne potwierdzenie, iż on,  
fizyk i naukowiec, jest także artystą. Dla Krzysztofa Zanussie-
go honorowe członkostwo ZAiKS-u oznaczało nobilitację filmu, 
dziedziny uważanej powszechnie za lekką. Ryszard Horowitz 
zaś dostrzegł w wyróżnieniu akceptację dla zmian zachodzą-
cych w fotografii. Krótko mówiąc – uroczystość była wspaniała 
– co udokumentował na zdjęciach Krzyś Wojciewski.

Następnego dnia Państwo Pendereccy wydali w  swo-
jej posiadłości śniadanie na cześć licznej grupy gości oraz
oprowadzili nas po parku. Chwilę później spotkaliśmy się
wszyscy w  Janowicach. Krzysztofa przywiozła osobiście
urocza żona – Pani Elżbieta. Głównym punktem programu
było posadzenie „drzewa przyjaźni” – okazu młodego buka
strzępiastego – podarowanego przez Krzysztofa ZAiKS-owi
dla podkreślenia przyjaźni i planowanej ścisłej współpracy
Europejskiego Centrum Muzyki Krzysztofa Pendereckiego
ze Stowarzyszeniem Autorów ZAiKS.

Wszyscy byli zachwyceni pałacem i  parkiem. Wcześniej,
gdy spacerowaliśmy z Krzysztofem po janowickich alejkach,

opowiadał mi, jak bardzo chciał Janowice kupić dla siebie. 
To był Jego wybór nr 1! Zdecydował się na zakup posiadło-
ści w Lusławicach, gdy okazało się, że Politechnika Krakow-
ska nie miała uregulowanych wielu formalności i nie mogła 
jeszcze wtedy sprzedać Janowic. Bardzo się cieszył, że uczynił 
to ZAiKS, bo naprawdę liczył na bliską współpracę. Naszym 
wspólnym marzeniem było połączenie potencjałów Europej-
skiego Centrum Muzyki Krzysztofa Pendereckiego w Lusła-
wicach, Centrum Paderewskiego w Kąśnej Dolnej i ZAiKS-u  
w Janowicach.

Spotykaliśmy się z Krzysztofem kilka razy w roku – na 
koncertach, festiwalach, konkursach czy też przeróżnych 
– mniej lub bardziej oficjalnych –  uroczystościach. Najczę-
ściej jednak na kawie w warszawskiej Victorii, gdzie zawsze
się zatrzymywał. Ostatni raz dłużej rozmawialiśmy podczas
Gali 100-lecia ZAiKS-u w Teatrze Wielkim – Operze Narodo-
wej w Warszawie. Później były już jedynie krótkie, przelotne
spotkania i pozdrowienia. Bardzo żałowałem, że zamiast na
85-lecie Krzysztofa, musiałem udać się do Brukseli…

Na poprzedniej stronie: Krzysztof Penderecki i Janusz Fogler
Powyżej: Elżbieta i Krzysztof Pendereccy w Janowicach
Fot. Krzysztof Wojciewski

Zapraszamy do udziału 
w I Międzynarodowym Konkursie Kompozytorskim 
im. Mieczysława Karłowicza

Take part in the 1st Mieczysław Karłowicz 
International Composers’ Competition

Pula nagród w konkursie to 100 000 PLN
The competition prize fund is 100 000 PLN

Więcej informacji i zgłoszenia na:

Find more info and apply at:

w w w.k arlowiczcomp etit ion.pl
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T o pozwoliło mi znaleźć jeszcze raz siebie samego, już
przetworzonego oczywiście – brzmiały słowa Krzysz-
tofa Pendereckiego wykorzystane w  remiksie duetu

Skalpel. Mocny, hałaśliwy, z bezceremonialnie podłożonym 
tanecznym beatem i samplami głosu samego kompozytora, 
utwór Penderecki miał premierę na krakowskim festiwalu 
Sacrum Profanum w ramach koncertu Polish Icons. Przyję-
ty został nie bez kontrowersji, ale po ośmiu latach wydaje 
się nieźle podsumowywać to, co stało się z nieco przykurzo-
nym, awangardowym etapem twórczości zmarłego niedaw-
no Krzysztofa Pendereckiego. 

Członkowie Skalpela mówili wtedy, że paradoksalnie 
awangarda muzyki współczesnej to nie jest dla sceny klu-
bowej jakiś odległy świat. Wcześniej potwierdził to Aphex 
Twin. Jonny Greenwood z Radiohead stworzył z  Penderec-
kim rodzaj międzypokoleniowego duetu, a sam Maestro od-
kurzył repertuar dawno niesłyszany na żadnej scenie i trafił 
z nim, wraz z orkiestrą Aukso, na te największe – w tym du-
żą scenę letniego festiwalu Open’er. 

Mamy więc w tej historii najważniejszego producenta mu-
zyki elektronicznej lat 90., mamy członka kluczowej forma-
cji rockowej przełomu wieków i  jeszcze ważny polski duet 
eksportowy z tej samej epoki. A po drugiej stronie – kompo-
zytora, którego całe to zamieszanie odmłodziło, jak twier-
dził, o jakieś 20 lat. 

 PROJEKT WYSOKIEGO RYZYKA
Odkrywanie Pendereckiego na nowo zaczęło się w kilku 

miejscach jednocześnie. Gdy Michał Merczyński, szef Malta 
Festivalu i ówczesny dyrektor Narodowego Instytutu Audio-
wizualnego, dowiedział się o  fascynacji Greenwooda Pen-
dereckim przy okazji organizowanego przez siebie koncer-
tu Radiohead w Poznaniu, był rok 2009. Mniej więcej w tym 
samym czasie Filip Berkowicz jako dyrektor artystyczny 
Sacrum Profanum podejmował w Krakowie Aphexa Twina. 
Rok później zaczęli wspólnie pracę nad programem Europej-
skiego Kongresu Kultury we Wrocławiu, zaplanowanego na 
2011 – rok polskiej prezydencji w Radzie Unii Europejskiej. 
Merczyński zaprosił Berkowicza do stworzenia muzycznej 
części Kongresu, a spotkanie Greenwooda i Pendereckiego 
wydawało się na początku śmiałym marzeniem. Ani jeden, 
ani drugi nie byli przekonani do współpracy –  wspomina 
dziś Berkowicz, który próbował zaaranżować pierwszą roz-
mowę na Woli Justowskiej w Krakowie, gdzie powstał zaczą-
tek programu. Penderecki podchodził do sprawy z nieświa-
domością (nie bardzo wiedział, czym jest to całe Radiohead). 
A Greenwood z nieśmiałością. Jak student na egzaminie – na-
pisał o tym Merczyński w swoim wspomnieniu na łamach 
„Gazety Wyborczej”. Żeby go namówić, musiałem zmyślić, że 
Penderecki naprawdę chce tej współpracy, choć na początku 
na to nie wyglądało – mówi Berkowicz. 

EKSPERYMENT 
Z PENDERECKIM 

t e k s t  Bartek Chaciński 

Zanim go wszyscy straciliśmy, odnaleźliśmy go na nowo. 
Ostatnia dekada Krzysztofa Pendereckiego była jednym z cudów 

sceny muzycznej, które wydarzają się rzadko

Angielski gitarzysta darzył polskiego twórcę wyjątkową 
atencją. Zetknął się z muzyką Pendereckiego w koledżu, gdzie 
utworu Tren – Ofiarom Hiroszimy studenci słuchali na zaję-
ciach. Później był Koncert na altówkę i orkiestrę, który usłyszał 
na żywo, z samym kompozytorem w roli dyrygenta. W wer-
sji granej na wiolonczeli, wspaniały, ciągle jeszcze dało się 
w nim usłyszeć sporo tekstur znanych ze starszych utworów 
Pendereckiego – opowiadał mi muzyk Radiohead, dla którego 
polski kompozytor był na tamtym szkolnym etapie drugą po 
Olivierze Messiaenie wielką pasją. Ale później musiał prze-
rwać edukację muzyczną, bo trzeba było jechać na trasę kon-
certową z zespołem. A kiedy wrócił do poważnych prób kom-
pozytorskich jako instrumentalista znanej na całym świecie 
formacji, zaczął – jak Penderecki – wykorzystywać partytury 
graficzne. Zarówno Smear, jak i Popcorn Superhet Receiver po-
wstawały więc trochę jak wczesne utwory Pendereckiego. Ca-
ła ścieżka dźwiękowa do oscarowego filmu Aż poleje się krew 
skomponowana przez Greenwooda wywołała porównania 
z twórczością Polaka. Stąd pomysł, żeby we Wrocławiu zapre-
zentować utwory obu panów, a u Greenwooda zamówić spe-
cjalny utwór zagrany tego wieczoru przez Aukso – Orkiestrę 
Kameralną Miasta Tychy, czyli 48 Responses to Polymorphia 
– odpowiedź na słynną Polymorphię napisaną przez Penderec-
kiego w 1961 roku, a później wykorzystywaną m.in. w Lśnie-
niu Kubricka i Egzorcyście Friedkina.

Greenwood słyszał w klasycznych kompozycjach Pende-
reckiego coś zupełnie innego niż skojarzenia z horrorami. 
Podejście do nich jako trudnych czy nieprzyjemnych uwa-
ża za nieporozumienie: „Delikatność jego utworów gubi się 
często w nagraniach: mamy tendencję do słuchania ich zbyt 
głośno. Także w  kinie starsze kompozycje, jak Tren..., wy-
brzmiewają zbyt mocno”. Odkrycie Pendereckiego jest dla 
niego odkryciem słuchania muzyki orkiestrowej na żywo. 

Ostateczne sceniczne spotkanie we Wrocławiu było wy-
jątkowo brzemienne w skutki – ze wspólnego programu na-
rodziła się płyta dla prestiżowej wytwórni Nonesuch, był 
koncert w londyńskim Barbican, włoskim Arco, a wreszcie 
latem 2012 roku na gdyńskim Open’erze. „Projekt wysokie-
go ryzyka, który dla wielu osób okazał się magiczny” – mó-
wi Filip Berkowicz. Wpisał się też – z wyjątkowo gęstą mgłą, 
która unosiła się nad terenem festiwalu – do historii festiwa-
lowych wieczorów. Penderecki, który dyrygował, widział 
tylko pierwsze rzędy publiczności. „Przestraszyłem się, że 
wszyscy uciekli! –  mówił później magazynowi „Prestiż”. 
– Atmosfera zrobiła się zupełnie niezwykła, bo jak pan wie,
w  wilgotnym powietrzu dźwięk inaczej się przenosi, dzię-
ki czemu mieliśmy znakomitą akustykę. Tak więc jest to je-
den z  niezapomnianych przeze mnie koncertów. Ta mgła
i te tysiące młodych ludzi! To też pomogło mojej twórczości:
obecnie przy okazji innych występów przychodzą do mnie

Od lewej: Jonny Greenwood, Marek Moś, Krzysztof Penderecki. Zdjęcie wykonano po koncercie w Hali Ludowej we Wrocławiu we wrześniu 2011 roku
Fot. Marcin Oliva Soto
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młodzi ludzie, mówią, że są tutaj, bo byli na tamtym koncer-
cie. Było to dla mnie jak otwarcie jakichś nowych drzwi”.

CORAZ DZIWNIEJSZE RZECZY 
Jeśli spotkanie z Greenwoodem było obarczone pewnym 

ryzykiem, to co powiedzieć o Aphexie Twinie? Ekscentrycz-
ny brytyjski elektronik, zaproszony do udziału w Kongresie, 
oświadczył, że ma pomysł na Polymorphię: „chcę ją wyko-
nać z orkiestrą... od końca”. Nie dość, że nastręczało to mnó-
stwa praktycznych problemów związanych z  przepisywa-
niem partytury (Aphex, prywatnie Richard D. James, nutami 
się nie posługuje), to jeszcze grozę budziła możliwa reakcja 
kompozytora. Tymczasem Penderecki, gdy tylko się o  tym 
dowiedział, odpisał: „Przecież ja tak właśnie pracowałem 
nad tym utworem, wreszcie zostanie to tak zagrane!” – rela-
cjonuje Berkowicz. 

Także Aphexa Twina zafascynowały graficzne partytu-
ry sonorystycznych utworów mistrza z lat 60. Wykorzystał 
ich elementy w wizualizacjach, ale te wersje usłyszała tyl-
ko publiczność zgromadzona we wrocławskiej Hali Stulecia. 
Nigdy nie udało się tego skomplikowanego logistycznie show 
powtórzyć. 

Richard D. James podchodził do muzyki Pendereckiego 
zupełnie inaczej niż Greenwood – bardziej bezceremonial-
nie i  bez tak dużej wiedzy o  epoce. Dziesięć lat temu całe 
środowisko muzyki elektronicznej nie znajdowało w  kom-
pozycjach Polaka łatwego punktu zaczepienia. „Wow, Pende-
recki!” – mówili koledzy Aphexa Twina na wieść o zamówie-
niu odpowiedzi na Polymorphię. Utwór oczywiście pamiętali 
z filmów.

Kino było w latach 70. i 80. jedynym wehikułem dla mu-
zyki Pendereckiego, który mógł zapewnić jej kontakt z ma-
sową publicznością. Ale kolejne generacje słuchaczy do jej 
odbioru przygotowała już skoncentrowana na brzmieniu 
współczesna muzyka elektroniczna. Ludzie słuchają coraz 
dziwniejszych rzeczy i  muzyka, która była awangardą na-
wet 10-15 lat temu, jest teraz czymś zupełnie naturalnym 
– zauważał przy okazji wspólnego przedsięwzięcia Aphex
Twin.

Dokładniej ten fenomen opisał Greenwood: „Bardzo zain-
spirował mnie fakt, że Penderecki słuchał i próbował prze-
kładać na orkiestrę brzmienia ze studiów eksperymental-
nych. Wiele z tamtych pomysłów przełożył na smyczki. Jego 
muzyka zestarzała się znacznie lepiej niż wiele nagrań elek-
tronicznych z epoki”. 

Muzyk Radiohead dotknął w  ten sposób czegoś bardzo 
ważnego –  moment odkrywania na nowo wczesnej muzy-
ki Pendereckiego, który aktywnie uczestniczył w  pracach 
Studia Eksperymentalnego Polskiego Radia i inspirował się 
możliwościami brzmieniowymi urządzeń elektronicznych, 
zderzył się w  czasie z  odkrywaniem na nowo dorobku sa-
mego studia eksperymentalnego, przez całe dekady będące-
go poza wydawniczym obiegiem. Tymczasem kilka miesięcy 
przed wrocławskim Kongresem ukazała się pierwsza z serii 
płyt „Polish Radio Experimental Studio” wydawanej przez 
Bôłt Records. Na niej – kompozycja Krzysztofa Pendereckie-
go Psalmus. Wspominanie warszawskiego radiowego stu-

dia stało się na całą dekadę leitmotivem polskiej dyplomacji 
kulturalnej. A  jego aktywnym, świetnie rozpoznawalnym, 
bohaterem był przecież Penderecki, którego pracę z  inży-
nierem dźwięku i kompozytorem Eugeniuszem Rudnikiem 
przypominano we wspomnieniach i na zdjęciach.

EFEKT KOŃCOWY 
Spotkanie na Europejskim Kongresie Kultury miało mnó-

stwo większych i  mniejszych konsekwencji. Niewątpliwie 
należał do nich cytowany remiks Skalpela – duet przemyśl-
nie zrobił z kompozytora gwiazdę pop, wykorzystując jego 
słowa i  powtarzane rytmicznie nazwisko. W  tle –  oczywi-
ście sonorystyczne partie napisane w latach 60. W roku 2012 
ukazała się z  kolei płyta Experiment: Penderecki –  brawu-
rowy debiut solowy Piotra Orzechowskiego podpisującego 
się jako Pianohooligan, który utwory Pendereckiego (znów 
głównie z wczesnego okresu, z Polymorphią na czele) przed-
stawił w wersjach na fortepian i elektryczne piano Rhodesa. 

Jeszcze jednym mocnym akcentem był koncert w Teatrze 
Wielkim w  roku 2014 –  powtórka z  programu Penderecki/
Greenwood, a do tego III Symfonia Henryka Mikołaja Górec-
kiego z nietypowym udziałem Beth Gibbons z Portishead ja-
ko wykonawczyni partii wokalnej. Tu Krzysztof Penderecki 
wystąpił w roli dyrygenta. A Merczyński i Berkowicz dalej 
siedzieli za sterami. Trzy lata później Tren – Ofiarom Hiro-
szimy znów wybrzmiał światowym echem, gdy David Lynch 
umieścił go w  kluczowej, wybuchowej sekwencji ścieżki 
dźwiękowej serialu Twin Peaks. Czy z punktu widzenia fil-
mu był to gest naturalny? Być może. Ale przyjęcie tej kom-
pozycji przez widownię popularnego serialu było tym razem 
poparte dużo większą świadomością tego, czym jest. 

Przez lata napływały też z  kraju i  ze świata znakomite 
recenzje. To było jak słuchanie roju szerszeni szybko zmie-
niających kierunek, na minutę czy dwie tych 48 muzyków 
stało się jednym ciałem –  pisał o  albumie Pendereckiego 
i Greenwooda krytyk „New York Timesa”, komplementując 
przy okazji orkiestrę Aukso i jej dyrygenta Marka Mosia. Na 
tym specyficznym, rozciągniętym na kilka lat przedsięwzię-
ciu korzystali wszyscy jego uczestnicy: zagraniczni goście, 
polski kompozytor, śląska orkiestra. No i publiczność. Jeśli 
czegoś mogło tej ostatniej zabraknąć, to pewnie powrotu, 
choćby symbolicznego, do starego stylu kompozytora. Pen-
derecki cieszył się ponoć jak dziecko z tego, że po pół wieku 
wciąż jest na offie, wciąż awangardowy. Ale zarazem nie wy-
szedł ani na moment ze swojej roli nestora, ikony, wielkiego 
mistrza. Na to jedno nawet ta niezwykle obfitująca w wyda-
rzenia dekada okazała się za krótka. 

Wystarczyło za to całej tej zgromadzonej przez lata ener-
gii do tego, by odchodzącego kompozytora żegnać szerzej (bo 
nie tłumniej, ze względu na epidemiczny kontekst) i wspo-
minać głębiej. Operacja się udała, co widać najlepiej – para-
doksalnie – już po śmierci jej głównego bohatera. 

Autor jest dziennikarzem „Polityki”. Wykorzystał swoją publikowaną  
wcześniej rozmowę z Aphexem Twinem (2011) 

 i wywiad z Jonnym Greenwoodem (2012).
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P iosenki do mnie przychodzą, powiedział w jednym 
z nielicznych wywiadów Jan Krzysztof Kelus, autor pio-
senek tzw. drugiego obiegu w czasach PRL-u. I dodał, że 

kiedyś przychodziły często, a teraz coraz rzadziej. Zapamięta-
łem ten wywiad i te zdania, bo ja mam bardzo podobnie. 

Są okresy, gdy piosenka zjawia się jakby nieproszona. 
Czasem jest ich kilka, czyli potrafią chodzić grupowo. Naj-
pierw chodzą autorowi po głowie, a potem, gdy zostają prze-
lane na papier, to już nie chodzą, a tańczą przed oczami. Zda-
rza się, że piosenki wpadają do głowy jak spóźniony pasażer 
do tramwaju. W szalonym biegu i pędzie. Najczęściej jednak 
krążą wokół nas nieśmiało, by zabłysnąć pełnym blasku po-
mysłem w najmniej oczekiwanym momencie. 

A bywa i tak, że rodzą się w bólu. Znam autora, który twier-
dzi, że dobry tekst pisze się w ciągu dwóch tygodni. Swoisty 
rekord, o jakim słyszałem, to pół roku. Pewien bardzo zna-
ny autor ujawnił w wywiadzie, że wracał do tekstu i stale go 
poprawiał i dopieszczał. Trud się opłacił, bo piosenka została 
przebojem. 

Każdemu autorowi trafia się czas, że piosenki do niego nie 
przychodzą. I wówczas jest męczarnia. Zawodowcy mają na to 
swoje sposoby, piją gorącą herbatę, idą pod prysznic lub na spa-
cer. Mają zlecenie i muszą coś napisać, nawet gdy nie ma weny. 
Gdy słyszę w radiu piosenkę z banalnym tekstem i bez pomy-
słu, to wiem, że to ta, której bardzo nie chciało się przyjść.  

Autorzy, których nikt nie ciśnie z terminami, mogą pozwo-
lić sobie na komfort czekania. I czeka się wówczas, aż piosen-
ka przyjdzie. A można czekać sobie nawet kilka lat. Lech Ja-
nerka opowiadał kiedyś, że miał takie okresy, gdy piosenki go 
omijały. Gdy jednak przyszły, to wiedział już, że to te trafione. 

Piosenka na papierze, to – używając języka przemysłowe-
go – „półprodukt”. Stare przysłowie mówi, że papier jest cierp- 
liwy, więc bywa, że piosenka na papierze leży i czeka. Zwy-
kle w szufladzie autora, choć teraz to już raczej w komputerze. 
Szczęśliwe są teksty, które od razu trafiają do kompozytora, 
lub te pisane przez kompozytorów. Nawet najlepsza piosenka 
bez kompozytora to sierota. Bywa, że kompozytor nie ma lito-
ści dla oryginału. Na tekście do piosenki dokonuje się zazwy-
czaj precyzyjnych, chirurgicznych operacji. Teksty są najczę-
ściej skracane, a czasem przerabiane. Gdy zbyt często trzeba 
zmieniać słowa w piosence, to na końcu zmienia się autora. 
W mojej karierze autora piosenek bywało, że nagle w studiu 
lub na sali prób zwrotka stawała się refrenem lub odwrotnie. 

Są dwie szkoły pisania piosenek. Najczęściej autorzy two-
rzą tekst do powstałej już melodii. Melodia czasem jest tylko 
dobrym riffem na gitarze, z którego po czasie powstaje coś 
większego. Gdy zespół ma już kompozycję, to do pracy przy-
stępuje autor tekstów, który pracuje do tzw. Norwega. Tym 
określeniem w kręgach muzycznych nazywa się piosenkę 
w stanie roboczym z tekstem wymruczanym „po norwesku”, 
aby autor tekstu wiedział, w których miejscach oczekuje się 
od niego zwrotek i refrenów. 

Mniej popularną metodą jest robienie muzyki do gotowe-
go tekstu. Większość piosenek, które zrobiłem dla zespołu 
Big Cyc, tak właśnie powstało. Najpierw był tekst. Każda pio-
senka ma swoją historię. Niektóre są bardzo ciekawe. Prze-
bój pod tytułem Berlin Zachodni powstał podczas wyjazdu 
zespołu Big Cyc na koncert do Berlina w 1989 roku. Był to 
czas PRL-u, w którym przedsiębiorczy rodacy kombinowa-
li na wszystkie strony, jak dorobić do chudej pensji. Jednym 
z takich nie do końca legalnych sposobów był handel papie-
rosami i alkoholem w Berlinie Zachodnim. 

Pociąg, którym jechaliśmy na koncert, okazał się pe-
łen przemytników. Nikt nie chciał nam uwierzyć, że je-
dziemy do klubu grać piosenki. Nie mieliśmy ze sobą także 
nic na handel. Ani jednego kartonu papierosów czy wódki. 
W powszechnym wyobrażeniu artysta to ktoś poruszający 
się na koncerty wielkim samochodem z armią technicznych 
i ochroniarzy. 

Zaczynaliśmy dopiero swą przygodę z muzyką, więc nikt 
nas nie znał. Przemytnicy, buszujący po wagonach ze śrubo-
krętami i chowający w zakamarkach wagonów swe towary 
na handel, doszli do wniosku, że tych czterech dziwaków to 
pewnie handlarze gitarami, bo jest na nich większe przebicie. 

Efekt naszej inności w morzu zwolenników czarnego ryn-
ku był taki, że tylko my byliśmy zatrzymani przez niemiec-
ką policję na dworcu w Berlinie Wschodnim. Na szczęście po 
kontroli bagażu okazało się, że nie mamy ani papierosów, ani 
wódki, ani narkotyków czy broni. Słynnym przejściem gra-
nicznym Checkpoint Charlie przeszliśmy do amerykańskiego 
sektora i tak znaleźliśmy się po tej kolorowej stronie muru. 

Po powrocie napisałem tekst piosenki, a Jacek Jędrzejak 
zrobił do niego muzykę. Berlin Zachodni stał się wielkim 
przebojem i długo chodził w radiu. Chodzenie piosenki w ra-
diu jest bardzo przyjemne dla każdego zespołu. Bo piosenki 
żyją dłużej, gdy chodzą sobie nie tylko po domu autora. 

CZY PIOSENKA 
POTRAFI CHODZIĆ? 

fe l ie t o n

Krzysztof Skiba
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Piosenka jako forma muzyczna nabrała mocy i  zyska-
ła na znaczeniu historycznie dość niedawno, jakieś 10 
lat po drugiej wojnie światowej i dotyczy to – rzecz ja-

sna – również polskiej piosenki. Już w latach 30. dzięki radiu 
i komediom filmowym niemal do wszystkich docierały po-
pularne szlagiery, a piosenki kabaretowe, do których teksty 
pisywali często wybitni poeci (choćby Tuwim czy Hemar) 
śpiewała cała Polska. Nikt jednak nie myślał, że nawet prze-
bój o międzynarodowej sławie jak Tango milonga skompono-
wane przez Jerzego Petersburskiego to coś więcej niż chwy-
tliwa melodia z konwencjonalnym tekstem. 

Potem, w kolejnych dekadach po wojnie, było już inaczej, 
bo okazało się, że muzyka popularna to nie tylko kwestia 
rozrywki, ale też silnych zbiorowych emocji, zmian spo-
łeczno-obyczajowych i polityki. Przez świat przetoczyła się 
rock’n’rollowa nawałnica z Presleyem, beatlemanią tudzież 
sojuszem muzyki z  rewolucją obyczajową i  kontrkulturą. 
W  Polsce rządzonej przez tak zwaną władzę ludową spra-
wy toczyły się oczywiście inaczej niż na demokratycznym 
Zachodzie, aliści także Polacy, zwłaszcza ci z młodszego po-
kolenia, muzycznie fascynowali się z grubsza tym samym, 
czym żyła muzyczna Ameryka i zachodnia Europa. I na tym 
właśnie gruncie wyrastały muzyczne nowalijki, przyjmowa-
ły się (lub nie) rośliny z nasion importowanych, pojawiały 
się też zjawiska całkowicie oryginalne.

Trudno byłoby wskazać na jakiś jeden przełomowy utwór, 
od którego ta nowa sytuacja miałaby się zacząć i który jed-
nocześnie byłby popkulturowym arcydziełem. Dlatego lepiej 
brać pod uwagę przykłady, które skupiały w sobie to, co waż-
ne dla „momentu dziejowego” i muzycznej estetyki. I raczej 
nie mamy wątpliwości, że takim utworem jest song Czesła-
wa Niemena Dziwny jest ten świat z jego pierwszej płyty wy-
danej w 1967 roku. Już od momentu swojej premiery na fe-
stiwalu opolskim w czerwcu 1967 roku piosenka ta stała się 
artystyczną wizytówką swojego wykonawcy i autora, przede 
wszystkim z powodu niespotykanej wcześniej w Polsce eks-
presji wokalnej. Niemen został zatem „artystą kontrowersyj-

nym” – zamiast słodko nucić, krzyczał, a do tego dziwacznie 
wyglądał. Co do samej piosenki, nie ma wątpliwości, że jest 
dobrze skomponowana, ale w pamięć zapada nie tyle sama 
linia melodyczna, ile „ornamenty”: klawiszowe intro, wo-
kalne melizmaty, no i przede wszystkim znakomita solówka 
gitarowa Tomasza Jaśkiewicza, która nadaje całości niepo-
wtarzalną aurę. Te właśnie elementy są zdecydowanie waż-
niejsze niż często wspominane analogie z piosenką Jamesa 
Browna It’s a Man’s Man’s Man’s World. Jeszcze częściej jed-
nak od owych analogii pojawia się w komentarzach określe-
nie „protest song”. I tu mamy kłopot, bo cóż to za pieśń pro-
testu, za którą jej autor i wykonawca otrzymuje festiwalową 
nagrodę z rąk szefa radia i telewizji?

Rzeczywiście napisany przez Niemena tekst oprócz tego, 
że naiwny, poprzez swoją ogólnikowość nie generował żad-
nego konkretnego sensu i  mało kto dopatrywał się w  nim 
jakiegokolwiek nonkonformizmu, co lokowało go na an-
typodach tej formuły gniewnej muzyki, którą w  Ameryce 
uprawiał Bob Dylan. Liczyła się jednak rzeczona ekspresja 
muzyczno-wokalna, która zaskakiwała i niepokoiła. Tak czy 
inaczej Dziwny jest ten świat muzycznie oparł się ugrunto-
wanej w tamtym czasie tendencji ze strony partyjnych kon-
trolerów twórczości estradowej, aby ugrzeczniać styl wy-
konawców, którzy sprawiali wrażenie nazbyt wyrazistych 
albo zbyt dokładnie naśladujących swoich zachodnich idoli. 
Niemen, kiedy już zaczął występować z zespołem Akwarele, 
świadomie wybrał soul z elementami rhythm’n’bluesa jako 
swój wzorzec i nie odstąpił od tego, mimo przylepiania mu 
etykiety groteskowego ekscentryka.

Kastrowanie muzycznej niepokorności naśladowców an-
glosaskiego rocka powodowało, że tak zwana muzyka mło-
dzieżowa staczała się w infantylizm. Jak powiedział mi kie-
dyś Wojtek Waglewski: „W czasie, kiedy Bob Dylan tworzył 
poważne pieśni o polityce i społecznych konfliktach, nasze 
Czerwone Gitary śpiewały A bo ty się boisz myszy”. 

Nierzadko też bigbit (tak Franciszek Walicki nazwał tę 
muzykę, by nie drażnić decydentów nazwą „rock’n’roll”)  

PIOSENKI, KTÓRE 
WSTRZĄSNĘŁY 
POLSKĄ
t e k s t  Mirosław Pęczak
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bywał prostym narzędziem partyjnej propagandy. Tym 
większe uznanie dla muzycznych perełek jak piękna beatle-
sowska piosenka Skaldów Cała jesteś w skowronkach z  tek-
stem krakowskiego poety Leszka Aleksandra Moczulskiego. 
I  tym większe uznanie dla determinacji zespołu Breakout, 
by zerwać z  bigbitowym ulizaniem i grać tak jak się chce, 
czyli tak jak na Zachodzie. Z heroicznego okresu Breakoutów 
najlepiej pamięta się tytułową piosenkę z  wydanej w  1969 
roku płyty „Na drugim brzegu tęczy” oraz bluesy z  teksta-
mi Bogdana Loebla z albumu „Blues” (1971 rok). Tekst do pio-
senki Na drugim brzegu tęczy napisał menedżer (oficjalnie: 
kierownik artystyczny) zespołu, wspomniany Franciszek 
Walicki (pod pseudonimem Jacek Grań). Mamy tu takie fra-
zy jak zobaczyć słońce w nocy, zobaczyć latem śnieg, czy kró-
lika trzymać w dłoniach i głaskać dłonią jego sierść. Choć au-
tor tekstu zarzekał się, że był jak najdalszy od propagowania 
narkotyków, nie ma wątpliwości, że były to nader czytelne 
aluzje do doświadczeń psychodelicznych, a cytowany królik 
przejęty z utworu White Rabbit Jefferson Airplane to po pro-
stu metafora LSD.

Bogdan Loebl natomiast, gdy otrzymał propozycję, by dla 
Breakoutów pisać bluesy, stanął przed zadaniem co najmniej 
karkołomnym. Po pierwsze dlatego, że sam nigdy wcześniej 
czegoś takiego nie pisał, a po drugie – w Polsce nie istniała 
choćby namiastka tradycji bluesowej w pisaniu piosenek. Si-
łą rzeczy Loebl stał się pionierem i, co godne podziwu, wy-
brnął z  zadania bardzo dobrze. Amerykański literaturo-
znawca S.I. Hayakawa zauważył kiedyś, że „czarny” blues 
różni się od „białej” piosenki popularnej tym, że nie przed-
stawia świata wyidealizowanego, ale odwołuje się do co-
dziennych doświadczeń i dlatego operuje konkretem, a nie 
schematem. Teksty Bogdana Loebla dla Breakoutów podob-
nie odróżniały się od piosenkarskiej konfekcji początku lat 
70. Kiedy w muzycznych programach TVP zaczęły królować
cekiny, pióra i  rewiowe schody, Tadeusz Nalepa na płycie

„Blues” śpiewał tekst Loebla Oni zaraz przyjdą tu traktujący
o morderstwie z zazdrości, albo piosenkę o biedzie (Przyszła
do mnie bieda). Nawet rozmowa syna z ojcem (Kiedy byłem
małym chłopcem) przemawiała konkretnie niczym filmo-
wy obraz z  dialogiem pozbawionym nadmiaru słów. Fine-
zja polegała w tym przypadku na prostocie i to wyobrażenie
Loebla na temat bluesa zgadzało się z oryginalnym duchem
bluesa amerykańskiego.

Dekada gierkowska w muzyce popularnej rozpoczęła się 
zatem od wiekopomnych i artystycznie ambitnych dokonań  
– obok Breakoutowego „Bluesa” wymienić tu trzeba dwie
płyty Niemena – „Niemen Enigmatic” z monumentalnym ar-
cydziełem Bema pamięci żałobny rapsod i podwójny album
nagrany z czołówką polskich jazzmanów od koloru okładki
nazwany „Czerwonym Niemenem” oraz genialną płytę Mar-
ka Grechuty „Korowód” z megahitem Dni, których nie znamy
(osobliwe, że piosenka ta stała się hymnem kibiców Koro-

ny Kielce, podobnie jak hymnem kibiców Legii jest Nieme-
nowski Sen o Warszawie). Potem jednak scenę zdominowała 
wspierana przez telewizję niefrasobliwa rozrywka, w której 
obszarze zdarzały się oczywiście perełki jak choćby festiwa-
lowy przebój żeńskiej Grupy I Radość o poranku z  tekstem 
Jonasza Kofty, który jako autor piosenek właśnie w tamtym 
czasie dołączył do trzyosobowego panteonu poetów piosen-
ki –  Agnieszki Osieckiej, Jeremiego Przybory i  Wojciecha 
Młynarskiego.

Przełom nastąpił na festiwalu w  Opolu w czerwcu 1980 
roku, kiedy Kora (Olga Jackowska) z zespołem Maanam za-
śpiewała Boskie Buenos. Dynamiczny rockowy utwór zaśpie-
wany ostrym, przenikliwym głosem zadziałał jak eksplozja, 
bo de facto zanegował estetyczną formułę festiwalu, na któ-
rym ostatnim i na dobrą sprawę jedynym do tej pory akcen-
tem rockowym był występ Breakoutu w 1969 roku (piosenka 
Gdybyś kochał, hej). Napisany przez Korę tekst to trawesta-
cja, a  właściwie niemal cytat z  fragmentu powieści argen-
tyńskiego pisarza Eduardo Gudiño Kieffera Żeby cię lepiej 
zjeść. Ów fragment zawierał wywiad dziennikarza z cele-
brytką, a w tekście Kory stał się opisem ucieczkowej fanta-
zji o „wielkim świecie”. Niezależnie od literackich konotacji 
(w 1980 roku trwała moda na literaturę iberoamerykańską) 
piosenka Kory stała się symbolicznym początkiem polskie-
go boomu rockowego, który wygenerował bardzo szczególną 
sytuację w muzyce popularnej. Otóż bezprecedensowo upo-
wszechnił się zwyczaj „samowystarczalności” wykonawców, 
którzy na scenie prezentowali nie tylko własne kompozy-
cje, ale i teksty. Oprócz Kory wymienić tu trzeba Grzegorza 
Ciechowskiego, Tomka Lipińskiego, Muńka Staszczyka, Ka-
zika Staszewskiego, Lecha Janerkę, Krzysztofa Grabowskie-
go z zespołu Dezerter. Wcześniej standardem było, że teksty 
(a nierzadko i kompozycje) pisali wynajęci zawodowcy.

Pojawił się przy tym wszystkim znamienny podział na 
rockowy mainstream i  alternatywę. Pokrywał się gene-
ralnie z podziałem na zawodowych muzyków o dłuższym 
stażu estradowym i  nową generację, która zadebiutowała 
w początkach boomu. I właśnie ci młodzi, związani z punk 
rockiem, nową falą czy sceną rodzimego reggae przyjęli jako 
regułę samodzielne pisanie piosenek. Wychowanie Muńka 
Staszczyka (zespół T. Love Alternative), Runął już ostatni mur 
Tomka Lipińskiego (Tilt), Spytaj milicjanta Krzysztofa Gra-
bowskiego (Dezerter), a wreszcie, i może przede wszystkim, 
Polska Kazika Staszewskiego (Kult) – to przykłady piosenek, 
które chyba najlepiej reprezentują rock alternatywny lat 80. 
Napisany przez Kazika utwór pokazuje obraz kraju, w któ-
rym brud dworców gra o lepsze z patologią międzyludzkich 
relacji. 

Gdyby próbować ułożyć kanon piosenek z ostatniego dzie-
sięciolecia PRL-u, do których wciąż się wraca, to trzeba by 
jednak w  pierwszym rzędzie postawić na utwory raczej 
main streamowe niż subkulturowe. Listę otwierałaby Auto-
biografia Perfectu, której fenomen polega na tym, że entu-
zjastycznie przyjmowała i  identyfikowała się z nią młoda 
publika, nawet ta licealna, podczas gdy bohaterem tekstu 
Bogdana Olewicza jest ktoś, dla kogo pokoleniowe przeży-
cia to śmierć Stalina w 1953 roku, przełom październikowy 

1956 roku, początki rock’n’rolla śledzone w  radiu Luksem-
burg. Odbiór zdecydował o znaczeniu. Podobnie było z prze-
bojem Lady Pank Mniej niż zero napisanym przez Andrzeja 
Mogielnickiego. Piosenka powstała po śmiertelnym pobiciu 
warszawskiego licealisty Grzegorza Przemyka przez mili-
cję w 1983 roku i publiczność od razu zaczęła kojarzyć tekst 
z owym zabójstwem, co spowodowało, że tekst przeboju na-
brał sensu politycznego. Zresztą Mogielnicki sam był tym 
zaskoczony. 

Nieco inaczej rzecz się ma z  piosenkami napisany-
mi przez Grzegorza Ciechowskiego, zarówno tymi z  cza-
sów Republiki, jak i tymi, które śpiewał jako Obywatel G.C. 
W Telefonach mamy motyw osaczenia, w Białej fladze zdra-
dę ideałów, w  Nie pytaj o  Polskę alegorię Polski-kochan-
ki. W każdym z tych ujęć tematu brak jednoznaczności, do-
słowności –  zdecydowanie przeważa tu koncept poetycki 
(„telefony w głowie” jako metafora paranoi, ale też realnej 
inwigilacji), operowanie obrazami (groteskowy pochód „bo-
jowników z tamtych lat” w Białej fladze), gra konwencją (for-
muła erotyku zastosowana do opisu emocji wokół idei Polski 
i polskości w ostatnim z wymienionych utworów. 

W rzeczonym kanonie musiałoby się znaleźć miejsce rów-
nież dla piosenek z gruntu niepolitycznych. Na przykład ta-
kich jak Jolka, Jolka do tekstu Marka Dutkiewicza. Wydaje 
się, że w tym przypadku tekst na równi z kompozycją i wy-
konaniem przysłużył się utworowi. Pisałem o tym dziesięć 
lat temu w  „Polityce”: „Historia była miłosna, ale bardzo 
daleka od schematów piosenek o miłości. Mamy tu bowiem 
zdradę, otwarcie mówi się o  seksie, miłość jest jak najbar-
dziej cielesna, fizykalna, konkretna. Czegoś takiego wcześ-
niej w rodzimej muzyce popularnej nie było. Takie frazy jak 
„z autobusem Arabów zdradziła go” albo „mąż twój wielbił 
porządek i pełne szkło”, albo „czarodziejka gorzałka tańczy-
ła w nas” zapadły głęboko w pamięć słuchaczy i nic dziwne-
go, bo są dowodem prawdziwego kunsztu tekściarskiego”.

W III RP można już było „zrzucić płaszcz Konrada” i śpie-
wać na przykład o niemocy twórczej (Teksański Kasi Nosow-
skiej), o snach, które przerażają albo zawstydzają (Sen Edyty 
Bartosiewicz), o prywatnym stosunku do miasta, w którym 
się żyje (znakomita Warszawa Muńka Staszczyka i T. Love, 
ale też Miasto Kraków Maćka Maleńczuka i  Homo Twist), 
o trudnej miłości (liczne utwory Myslovitz z  Długością
dźwięku samotności na czele).

Te piosenki same mogłyby tworzyć kanon, gdyby nie fakt, 
że od lat 90. do dziś trwa epoka nieograniczonej dostępno-
ści muzyki i jej nieograniczonego zróżnicowania. Nie da się 
już stworzyć kanonu, bo różne, mniejsze i większe audytoria 
o skrajnie zróżnicowanych upodobaniach mają własne ka-
nony. Owszem, pojawiają się przeboje, które zna każdy (vi-
de: Baśka Wilków), wraca niekiedy zainteresowanie polity-
ką (sławne Butelki z benzyną Cool Kids of Death, a ostatnio 
Twój ból jest lepszy niż mój Kazika), ale trudno byłoby wska-
zać jakąś przewagę określonego tematu, stylu, a nawet mo-
dy. No i trudno byłoby wymienić dzieło piosenkarskie (a do-
brych, czy wręcz znakomitych piosenek nie brakuje), które, 
tak jak kiedyś Dziwny jest ten świat, wstrząsnęłoby Polską. 
Nie zmieniła tego nawet pandemia koronawirusa.

Od góry: Bogdan Olewicz, fot. Zbigniew Furman; 
Marek Dutkiewicz, fot. Marek Szymański; 
Andrzej Mogielnicki, fot. Wojciech Druszcz 
Na poprzedniej stronie: Czesław Niemen.
Fot. Ryszard Łabus / Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu
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W iosną 2020 roku branżę roz-
rywkową sparaliżował lock-
down związany z pandemią 

wirusa SARS-CoV-2. Z dnia na dzień 
stanęły kina, teatry zamknęły się  na 
głucho, zamarło życie koncertowe. To 
ostatnie było i dla artystów, i dla ca-
łej rzeszy pracowników obsługują-
cych ich kontakt z publicznością tym 
bardziej dotkliwe, że koncerty oraz 
festiwale przeżywały w ostatnich la-
tach bezprecedensowy rozkwit. Na-
wet jeśli branżę fonograficzną trawił 
kryzys związany z rozwojem tech-
nologicznym i sprzedaż nośników 

z muzyką spadała na rzecz serwisów  
streamingowych, można się było od-
kuć, prezentując swoją twórczość na 
żywo, a po występie sprzedając ga-
dżety, np. koszulki czy płyty. Jakoś się 
kręciło. Do marca. Kiedy piszę te sło-
wa, na horyzoncie widać pierwsze ja-
skółki zmian, małe koncerty mogą się 
już odbywać, choć obciążone są ścis-
łym rygorem sanitarnym, więc dodat-
kowymi kosztami. Ale i tak nie wiado-
mo, co będzie jutro. O powrocie rynku 
muzyki wykonywanej na żywo do sta-
nu sprzed pandemii nie ma na razie 
mowy. 

HELP ME, IF YOU CAN…
Nic dziwnego, że artyści nagle po-

zbawieni głównego – czasem jedynego 
– źródła dochodu zaczęli się rozglądać
za szalupami ratunkowymi. Scenariu-
sze były różne: od państwowych pro-
gramów pomocowych po crowdfun-
ding oraz sprzedaż biletów na imprezy,
które odbędą się w bliżej nieokreślo-
nej przyszłości. Ktoś zauważył też, nie
bez racji, że sposobem na rekompen-
satę strat związanych z pandemią mo-
że być dla autorów częstsze odtwarza-
nie ich utworów w radiu czy telewizji.
Tym bardziej, że wbrew prognozom

KWOTA 
CZY OCHOTA, 
CZYLI KOGO 
WCIĄŻ GRA 

TWOJE RADIO
Czy w dobie koronakryzysu częstsze prezentowanie utworów 

rodzimych twórców może być dla nich realną pomocą? 
Nikt nie zaprzeczy. Czy warto zatem podwyższyć tzw. kwotę 

regulującą dobową liczbę polskojęzycznych piosenek w radiu? 
Artysta powie „tak”, radiowiec powie „nie”. Skąd ta rozbieżność?

t e k s t  Jarek Szubrycht

z początków pandemii – lockdown słu-
żył raczej starszym mediom. W Wiel-
kiej Brytanii słuchalność rozgłośni 
radiowych wzrosła o kilkanaście pro-
cent, serwisy streamingowe z kolei 
odnotowały kilkuprocentowe spadki. 
Można przypuszczać, że wygrała kon-
cepcja, w której muzyce towarzyszy 
słowo, w tym najświeższe wiadomo-
ści i komentarze. Ludziom w izolacji 
radio daje poczucie wspólnoty, której 
nie zapewni nawet najlepiej skrojona 
playlista. 

Apele do nadawców o skupienie się 
przede wszystkim na lokalnym reper-
tuarze pojawiły się w wielu krajach 
i niemal wszędzie spotkały się z da-
leko idącym zrozumieniem. W końcu 
sytuacja kryzysowa służy empatii 
i solidarności. Polskie Radio wystoso-
wało komunikat prasowy, w którym 
podkreślało, że z powagą podchodzi 
do obowiązków nadawcy publiczne-
go. W praktyce polegało to choćby na 
zwiększeniu liczby polskich piosenek 
na antenie, ale też wprowadzeniu do 
ramówki nowych audycji autorstwa 
rodzimych twórców. Powtarzano kon-
certy i słuchowiska, ruszyły nowe cy-
kle audycji, choćby „Dwójka w NOSPR, 
NOSPR w Dwójce” oraz „Brzmi dobrze, 
bo polskie” w Czwórce. Trójka – jeszcze 
przed Kazikgate – ustami Piotra Metza 
chwaliła się, że choć nigdy nie miała 
problemu z wyrobieniem tzw. polskie-
go procenta, w marcu poszła na rekord 
– 44 proc. prezentowanych utworów
miało polskie teksty.

Największa stacja komercyjna, czy-
li RMF FM, była bardziej powściągli-
wa, ale zapewniała, że i bez kryzysu 
prezentuje więcej piosenek w języku 
polskim niż wymaga ustawa, podobnie 
jak Radio ZET. Największym odsetkiem 
polskiej muzyki chełpiło się rockowe 
Antyradio (swoją drogą część Euroze-
tu), które w dodatku stawiało w dużej 
mierze na artystów młodych, na do-
robku. Ich nagła zapaść branży mogła 
najbardziej zaboleć. 

LEPSZE 33 W GARŚCI 
NIŻ 50 W ZAMRAŻARCE

Ów polski procent, o którym mo-
wa powyżej, to wymagane ustawą mi-
nimum 33 procent polskojęzycznego 
repertuaru w każdym radiu. Przepis 

budzący kontrowersje od chwili jego 
wprowadzenia, choć sprawdzony w in-
nych krajach. Na przykład we Francji, 
gdzie tzw. kwotę wprowadzono w 1994 
roku, w wysokości 40%, by stawić czo-
ła „inwazji kultury anglosaskiej”. Uda-
ło się. Obserwatorzy twierdzą, że prze-
pisy szczególnie pomogły zakwitnąć 
francuskiemu hip-hopowi, bo radio-
stacje potrzebowały repertuaru, któ-
ry pozwoliłby sprostać wymaganiom 
ustawodawcy. Z drugiej strony, może 
to tylko korelacja, nie związek przy-
czynowo-skutkowy? W końcu polskie 
radia prawie nie puszczają rodzimego 
rapu, a przecież mamy do czynienia 
z najbardziej dziś popularnym gatun-
kiem muzycznym, szczególnie wśród 
młodszych słuchaczy.  

Skoro już o rapie mowa: wiosną 2018 
roku poseł Piotr Marzec (Liroy) zło-
żył w Sejmie projekt nowelizacji usta-
wy o radiofonii i telewizji, zakładający 
zwiększenie udziału polskiej muzyki 
na playlistach stacji radiowych do 50 
procent. Co najmniej 20 proc. z tej poło-
wy miałaby przypaść artystom nieza-
leżnym, definiowanym jako ci, którzy 
nie zawarli umowy o przeniesienie au-
torskich praw majątkowych z osobami 
trzecimi (czyli o takich, co wydają się 
sami). Do tego co najmniej połowa pre-
zentowanych polskich utworów miała-
by być nowa – musiałyby powstać nie 
później niż pięć lat przed ich prezenta-
cją antenową. Liroy chciał też, by w no-
wej wersji przepisów muzyka nie była 
już tylko polskojęzyczna, ale by nada-
wane utwory były „związane przez 
osobę wykonawcy (zespół wykonaw-
czy, solistę lub dyrygenta), kompozy-
tora lub autora opracowania z kulturą 
polską”. To warta rozważenia zmiana, 
bo i instrumentalny jazz mógłby wró-
cić na ojczyzny łono, i piosenki napisa-
ne przez rodaków po angielsku. 

Niestety, w mediach skończyło się 
głównie na kpinach z donkiszoterii Li-
roya – a szkoda, bo chociażby we wspo-
mnianej Francji kwestia kwoty jest non 
stop dyskutowana i korygowana, a jej 
wysokość (od 35 do 50 proc.) zależy dziś 
choćby od charakteru stacji. W parla-
mencie z poprawki nawet nie pożarto-
wano, po prostu nikt nie podjął tematu. 

„Projekt utknął w zamrażarce 
i z końcem kadencji przepadł. Opcja 

rządząca stwierdziła, że nikt nie chce 
słuchać polskiej muzyki i nie będą 
otwierać wojny z rynkiem” – mówi je-
den ze współautorów proponowanych 
zmian. 

INDYWIDUALNE PODEJŚCIE
Warto się zastanowić, dlaczego kwe-

stia kwot regulujących ilość polskiej 
muzyki prezentowanej na antenie bu-
dzi takie kontrowersje. Skoro pomysł 
nie podoba się radiowcom, politykom, 
szerokiej publiczności (wirusowo na-
pędzającej się akcji społecznego popar-
cia dla projektu nie stwierdzono) i me-
diom, to może rzeczywiście jest zły? 
Albo przynajmniej źle prezentowany? 

„Nikt nie myśli o słuchaczach. Nie 
będą słuchać radia urzędnicy i wyko-
nawcy, tylko ci, którzy deklarują, że 
codziennie włączają radio. Jeśli słucha-
ją swoich ulubionych stacji i odpowia-
da im zawartość muzyczna w ich ofer-
cie, to należałoby sobie zadać pytanie, 
czy w ogóle w tym obszarze cokolwiek 
usprawniać – mówi proszący o anoni-
mowość radiowiec z ponad dwudzie-
stopięcioletnim stażem na różnych sta-
nowiskach, od prezentera do dyrektora 
w publicznej i komercyjnej radiofonii. 
– Propozycje podwyższania kwot bez
świadomości późniejszego funkcjono-
wania uregulowanych podmiotów to
przejaw albo ignorancji, albo złej woli,
albo demagogii. Jeżeli na siłę dokoop-
towane, nieatrakcyjne z perspektywy
radiosłuchaczy polskie piosenki mu-
siałyby być grane, słuchacze przestali-
by słuchać radia”.

To nie są nowe argumenty. Trze-
ba się przestać dziwić tym, co je pod-
noszą, bo nikt nie lubi regulacji ogra-
niczających mu swobodę działania. 
Francuzi – znowu, ale to rynek, który 
w testowaniu podobnych rozwiązań  
jest znacznie bardziej zaawansowa-
ny od naszego – dlatego manipulowali 
przy kwotach, ustalając różne kryteria 
dla różnych nadawców, bo zauważy-
li, że im dalej w XXI wiek, tym łatwiej 
radiostacje przegrywają konfrontację 
z serwisami streamingowymi. Podob-
no głównie dlatego, że za dużo w eterze 
było „nudnych ballad”, puszczanych 
zgodnie z literą prawa. 

Ale może sytuacja nie jest zero-je-
dynkowa i dałoby się wypracować  
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rozwiązanie kompromisowe, lepiej do-
stosować przepisy do nowej radiowej 
rzeczywistości? 

„Powinno się wiedzieć, że nie w każ-
dym rodzaju muzyki te 30 proc. tyle 
samo waży – przyznaje mój rozmów-
ca, zwracając uwagę na to, że od po-
nad dwóch dekad stacje radiowe mamy 
sformatowane, a więc wyspecjalizowa-
ne. Tu zaczynają się schody. – Rockowe 
radia, grające starszą muzykę, mogą 
bez problemu nadawać 30 proc. polsko-
języcznych utworów, bo od lat 70. do 
początku XXI wieku powstało bardzo 
dużo bardzo dobrej, kojarzonej przez 
społeczeństwo, polskiej muzyki rocko-
wej. Natomiast dla stacji np. nadają-
cych muzykę w formacie CHR [chodzi 
o contemporary hit radio, czyli po pro-
stu prezentujące najnowsze przeboje
– przyp. aut.] to karkołomne zada-
nie, bo wartościowych polskich DJ-ów 
i producentów tworzących po polsku 
jest może dziesięciu. Gdyby więc ko-
muś zależało na rzetelnym przygoto-
waniu przepisów, mógłby zacząć np. od 
tego, żeby te procenty indywidualnie 
racjonalnie ustalić”. 

KTO WYŻYJE Z NOCNYCH TANTIEM?
Każdy podpisałby się pod postu-

latem „racjonalnych ustaleń”, ale dla 
każdego może to być coś innego. Do te-
go intencje ustawodawcy rozjeżdżają 
się  z antenową praktyką, która ozna-
cza wypychanie polskojęzycznych pio-
senek poza czas największej słuchalno-
ści. Co z kolei rodzi podejrzenia o złą 
wolę.

„Jeśli wartości procentowe będą ak-
ceptowalne, nikt nie będzie kompli-
kował sobie życia i robił innego radia 
od 5:30 do 00:59, a innego w nocy. Nie 
powinno być żadnych „ale” czy wy-
jątków w dobrze ustanowionym pra-
wie. Dziś polscy artyści mają podsta-
wy do twierdzenia, że są sfrustrowani, 
bo niektóre ich piosenki znają tylko 
policjanci i taksówkarze, którzy jeż-
dżą w nocy… – przyznaje radiowiec. 
– Prawdziwe przeboje, grane nie dla
ustawy, ale przez całą dobę, bo są po-
wszechnie lubiane, w konsekwencji są
później odtwarzane na platformach
streamingowych, kupowane w skle-
pach internetowych i oklaskiwane na
koncertach. To jest bardzo prosty me-

chanizm pozwalający godziwie zara-
biać. Z samych nocnych tantiem mało 
kto wyżyje”.

Gdzie więc szukać owych prawdzi-
wych przebojów? Może na liście OLiS, 
w zestawieniu najchętniej kupowa-
nych płyt? Tu, jak już wspominałem, 
dominuje polski rap. 

„OLiS to deklaratywna lista sprze-
daży f izycznych nośników, nie -

uwzględniająca współczesnych form 
dystrybucji muzyki, jak platformy  
streamingowe czy najpotężniejsze źró-
dło muzyki, jakim jest YouTube. Żeby 
mówić o procentach dla radia, należy 
śledzić Airplay Chart. Tu jest prawda 
o gustach Polaków słuchających stacji
radiowych. Liczba emisji zestawionych
tu utworów odpowiada cotygodnio-
wym rozkładom sympatii / akceptacji
wobec nich u ludzi, którzy naprawdę
słuchają radia”.

ZABAWA W LISTĘ PRZEBOJÓW
Nie kwestionując wartości Airplay 

Chart (a zapewniam, że pierwsza kon-
frontacja z tą listą może być sporym za-
skoczeniem dla tych, co myślą, że wie-
dzą, czego się w Polsce słucha), można 
uznać to zestawienie za coś w rodzaju 
samosprawdzającej się przepowied-
ni. To utwory, które są grane, bo są po-
pularne, a popularność zdobyły, bo są 
grane. Jak więc przebić się przez ten 
zaklęty krąg? 

Przy okazji niedawnej awantury 
o Listę Przebojów Trójki okazało się,
że niemal każdy ma inną wizję tego, co
powinno być hitem i jak to zmierzyć.
W samą koncepcję listy opartej na gło-
sowaniu słuchaczy wpisana jest więc
klątwa. Zarzuty o nieuczciwe prakty-
ki lub złą wolę nie pojawiłyby się chy-
ba tylko przy listach opartych na tygo-
dniowych zestawieniach najchętniej

kupowanych singli. Kiedy fani głosują 
portfelami, nie kartkami pocztowymi 
czy kliknięciami, nawet ci najbardziej 
gorliwi nie są skorzy do podejmowa-
nia prób oszukania systemu. Niestety, 
rynek singlowy w Polsce nigdy się nie 
wykształcił i już nie powstanie, bo dzi-
siaj piosenki się używa, nie trzeba jej 
kupować. Jak więc sprawić, by nowość 
zaistniała na antenie? 

„Stacje radiowe, które na to stać, ba-
dają popularność piosenek w testach 
muzycznych. W ostatnich latach, co też 
trzeba podkreślić, liczba polskich no-
wości, akceptowanych przez słucha-
czy, naturalnie rośnie. Dzięki jakości 
i nowym pokoleniom zdolnych i świa-
domych kompozytorów i wykonawców 
– mówi mój rozmówca. Broni jednak ra-
diowej listy przebojów rozumianej ja-
ko plebiscyt dla słuchaczy, niekoniecz-
nie odzwierciedlającej rynkowe trendy.
– Chodzi o, pomijany często w naszym
martyrologiczno-politycznym odbio-
rze wszystkiego, z rozrywką włącznie,
aspekt zabawy w listę przebojów”.

Prawo to jedna rzecz, a druga to 
obyczaje. Może więc z punktu widze-
nia radiowca da się coś usprawnić 
w dostępie do polskiej muzyki, do in-
formacji o niej, żeby radio chętniej pre-
zentowało polskich wykonawców? Mo-
że wydawcy i sami artyści nie do końca 
wiedzą, jak dotrzeć na antenę ze swo-
ją propozycją i bezskutecznie próbują 
wymyślić koło od nowa? Mój rozmów-
ca upiera się przy swoim: piosenka ma 
być „dobra do radia”, co niekoniecznie 
musi oznaczać, że jest wartościowa, 
piękna czy oryginalna, ale tylko i aż, 
że słuchacze ją lubią. – Nagrywając np. 
ośmiominutową suitę na pile, którą być 
może uda się zainteresować bywalców 
Warszawskiej Jesieni, rynku radiowe-
go raczej się nie zawojuje. 

Po globalnym otwarciu się na świat, 
nastąpił zwrot ku lokalności, idee 

narodu znowu zaczęły święcić tryumfy, 
a wspólnota i rodzina stały się ważniejsze

Ogólne rozporządzenie o ochronie danych tzw. RODO, choć jest 
młodym aktem prawnym (stosujemy je od 25 maja 2018 r.), zdąży-
ło już porządnie zdenerwować wszystkich, którzy są zasypywani 
dziesiątkami ankiet, zapytań o zgody marketingowe, setkami obo-
wiązków informacyjnych, wyskakujących komunikatów o ciastecz-
kach „cookies”. Jednocześnie wiele instytucji i firm postanowiło 
zaprzestać udzielania jakichkolwiek danych, powołując się wła-
śnie na wszechobecne zakazy wynikające z RODO. 
W tym gąszczu przekazów medialnych dotyczących tego, jak 
RODO utrudnia życie, warto pamiętać o jednym – ten akt prawny 
powstał po to, aby chronić nasze prawa i wolności. Mówiąc wprost 
– nasze dane osobowe są w dzisiejszych czasach – w czasach
rzeczywistości cyfrowej – bardzo cennym dobrem. Twórcom roz-
porządzenia przyświecał cel, abyśmy mogli mieć możliwość wpły-
wania na to, kto, kiedy i dlaczego przetwarza nasze dane (zbiera,
udostępnia, archiwizuje itd.).
Stowarzyszenie Autorów ZAiKS, realizując zadania, jakie RODO
nakłada na niego jako administratora danych, chce jeszcze spraw-
niej i efektywniej zarządzać przekazanymi mu przez członków da-
nymi osobowymi.

Nie bój się

Udziel zgody!

I chociaż Stowarzyszenie sprawuje zbiorowy zarząd Państwa au-
torskimi prawami majątkowymi, to należy pamiętać, że nie zawsze 
jest umocowane do działania w Państwa imieniu.
Użycie utworu w reklamie, zgoda na kontakt z wydawnictwem, wy-
głoszenie referatu, udział w konferencji, udzielenie wywiadu czy 
wykorzystanie wizerunku – do tych wszystkich działań zaintere-
sowany jest zobowiązany uzyskać bezpośrednią zgodę twórców.
Do ZAiKS-u, który osobom zajmującym się szeroko pojętą kulturą 
od dawna kojarzy się jako baza informacji o autorach, zgłaszają 
się tysiące osób i instytucji, prosząc o przekazanie bezpośrednie-
go kontaktu do autora. Podobnie, autorzy reprezentowani przez 
Stowarzyszenie, chcąc zarejestrować utwór z dawno niewidzianym 
kolegą, poszukują wzajemnego kontaktu u źródła – w ZAiKS-ie.
W obydwu tych przypadkach, aby móc przekazać dane osobowe, 
dzięki którym zainteresowany autor lub instytucja będą mogli się  
z Państwem skontaktować, ZAiKS musi uzyskać od Państwa od-
powiednie zgody na takie udostępnianie.
Serdecznie polecamy uwadze korespondencję, wysyłaną przez 
biuro ZAiKS-u w sprawie udzielania zgody na przekazywanie da-
nych przez ZAiKS.

korespondencyjnie na 
specjalnym formularzu 
(w celu otrzymania formularza 

należy się skontaktować  
z Wydziałem Ogólnoczłonkowskim,  

tel. 22 55 67 255)

Zgody można udZielić:

wchodząc na  
uruchomioną w tym celu 

stronę: zgody.zaiks.org.pl 

w biurze ZAiKS-u 
w Wydziale 

Ogólnoczłonkowskim

t e k s t   Ewelina Zielska
– inspektor ochrony danych
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BRZYDKIE 
PIOSENKI SĄ 
NAJŁADNIEJSZE

K ońcowe sceny Gier ulicznych Krzysztofa 
Krauzego (1996). Główny bohater, grany 
przez Redbada Klynstrę, w swych poszu-

kiwaniach prawdy o śmierci Stanisława Pyjasa 
zapuścił się w rejony zbyt niebezpieczne. I właś
nie, pchnięty nożem, wykrwawia się na śmierć. 
Przy dźwiękach przejmującej piosenki Katarzy-
ny Nosowskiej Jeśli wiesz, co chcę powiedzieć. 
Piosenka nie odnosi się bezpośrednio do filmu, 
ale podnosi jego temperaturę emocjonalną o kil-
kadziesiąt stopni.

To jeden z  nie tak wielu w  polskim filmie 
przypadków, gdy piosenka naprawdę świetna 
została równie świetnie „obsadzona”.

1.Właśnie minęło 90 lat, od kiedy po raz 
pierwszy w polskim filmie zabrzmiała pio-
senka. Poniekąd trudno się dziwić: Moral-

ność pani Dulskiej (oczywiście wg Zapolskiej) 
w  reżyserii Bolesława Newolina była pierw-
szym polskim filmem dźwiękowym.

Piosenka nazywała się Hanka, ale nie mia-
ła nic wspólnego z  popularną do dziś, choćby 
dzięki Stanisławowi Grzesiukowi, apaszowską 
balladą. Filmową Hankę skomponował wybit-
ny kompozytor Ludomir Różycki, słowa napisał 
wzięty tekściarz Stefan Kiedrzyński i w tej wer-
sji, wkrótce po premierze filmu, piosenka uka-
zała się na gramofonowej płycie.

Tyle wiadomo; tajemnicą wszakże pozostaje 
kwestia podstawowa: nie wiadomo, czy rzeczy-
wiście Hanka została w Moralności pani Dulskiej 
zaśpiewana. Owszem, wspomniana płyta odsy-
łała do filmu, ale ścieżka dźwiękowa do niego 
nie przetrwała. A  historycy kina skłaniają się 
ku teorii, że w Moralności… wykorzystano samą 
melodię, do której Kiedrzyński ex post dopisał 
tekst – już na potrzeby płyty.

Słowem: pierwsza polska piosenka filmowa 
to piosenka widmo. I w jakimś sensie jest to ja-
koś symboliczne. Od wiosny 1930 roku w  pol-
skich filmach wykonywano niezliczone pio-
senki. Ale czy tak dużo z  nich rzeczywiście 
wykorzystano? 

2.Wszyscy to pamiętamy. Dwie kobiety w de-
sperackiej ucieczce przed złym przezna-
czeniem. Jadą samochodem, a  towarzy-

szy temu piosenka opowiadająca o innej kobiecie, 
która dopiero przed czterdziestką dochodzi do 
wniosku, że zmarnowała życie. Śpiewa ją jeszcze 
inna kobieta, która kawał życia zmarnowała. Pio-
senkarka nazywa się Marianne Faithfull, film to 
oczywiście Thelma i Louise. A piosenka nazywa 
się Ballad of Lucy Jordan i w momencie wejścia fil-
mu na ekrany jest już od kilku lat znana, choć to 
nie był żaden wielki przebój.

Nikt, kto oglądał Thelmę i Louise, nie zapo-
mni, jaka piosenka pojawiła się w tym filmie. 
Tak jak nikt nie zapomni pierwszej sceny Cza-
su Apokalipsy, w  której jeszcze nie pojawia się 
żaden człowiek, żaden aktor. Nieruchoma po-
czątkowo – a potem płonąca – tropikalna dżun-
gla. Nadlatujące z coraz głośniejszym warkotem 
helikoptery. I  delikatne najpierw, a  potem co-
raz mocniej atakujące słuchacza dźwięki ponu-
rej piosenki The End Doorsów. To są aktorzy tej 
sceny: nie tylko samej w sobie porażającej, ale 
i precyzyjnie ostrzegającej widza, co to będzie 
za film.

A –  żeby wciąż nie cofać się do przeszłości 
– co z Domem z papieru? Nie jest to w żaden spo-
sób możliwe do precyzyjnego zmierzenia, ale
ileż ten serial (a konkretnie jego dwa pierwsze
sezony, kręcone stosunkowo skromnymi środ-
kami) zyskał dzięki niezwykle umiejętnemu
wykorzystaniu w kluczowych scenach pieśni
Bella Ciao. I  zarazem – wykorzystaniu wiedzy
odbiorcy o jej wolnościowych konotacjach?

3. Potencjał narracyjny użytej w filmie pio-
senki rzadko bywa w pełni dostrzegany. 
Choć istnieje niezwykły wyjątek: nakrę-

cony w 1983 roku Bal Ettore Scoli. W  słynnym 
dziele włoskiego reżysera nie pada ani jedno 
słowo. A  ściśle: ani jedno słowo nie zostaje tu 
wypowiedziane. Bohaterką filmu jest paryska 
sala balowa, która trwa przez dziesięciolecia, 
wbrew kolejnym podmuchom historii. Tu (czy-
li w  sali balowej i  zarazem w  opowiadającym 
o niej filmie) tylko się śpiewa i  tańczy. I w  ten
sposób Ettore Scola, poprzez zmieniające się
mody piosenkarskie i  odzieżowe, pokazuje kil-
kadziesiąt lat historii Francji w sposób bardziej
obrazowy i wyrazisty niż zrobiłaby to publicy-
styka politycznohistoryczna.

Czy Bal jest w  ogóle filmem muzycznym? 
Choć z muzyki został zrobiony, nie umiem na to 
pytanie odpowiedzieć.

Bo piosenka może sobie w  filmie po prostu 
być. Brzęczeć gdzieś w  tle akcji, stanowić dla 
niej przerywnik. Być ozdobnym ornamentem, 
umilać widzom oglądanie początkowych czy 
końcowych napisów.

Może jednak również w  filmie grać, tak jak 
zagrały piosenki, o  których wspomniałem wy-
żej. Współtworzyć jego sens, dodawać emocji. 
Żeby to zilustrować polskim przykładem: Bal-
lada o  Janku Wiśniewskim pojawiła się co naj-
mniej w  trzech filmach. W  dwóch – Człowieku 
z żelaza Wajdy i Czarnym czwartku Krauzego jej 
obecność była oczywista. 

Ale zagrała też tam, gdzie przemyślnie zosta-
ła obsadzona „wbrew warunkom” i odśpiewana 

t e k s t  Piotr Bratkowski

Kadr z filmu Prawo i pięść 
(1964), reż. Jerzy Hoffman, 
Edward Skórzewski
Fot. Filmoteka Narodowa 
– Instytut Audiowizualny
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z celową niechlujnością. Czyli oczywiście w pa-
miętnej scenie z Psów Pasikowskiego; odśpiewa-
na przez pijanych ubeków, w ciągu minuty opi-
sała widzom mentalność bohaterów tego filmu.

Bo żeby zagrać, a nie tylko być w filmie, pio-
senka wcale nie musi być dobra (cokolwiek 
to oznacza) ani dobrze zaśpiewana. Czasami 
– wręcz przeciwnie: uroda piosenki wchodzi
w konflikt z jej filmową funkcjonalnością. Poże-
gnania nakręcił w 1958 roku Wojciech Has, we-
dług powieści Stanisława Dygata, wówczas jed-
nego z  najpopularniejszych pisarzy polskich.
Mimo to dzieło przyjęto z mieszanymi uczucia-
mi: część krytyki dostrzegła w nim jedynie ckli-
wą opowiastkę. Pożegnania nie zestarzały się
również tak dobrze, jak kilka innych, początko-
wo niedocenionych polskich filmów z tej epoki.
Nie zyskały statusu dzieła kultowego, jak choć-

by Do widzenia, do jutra Morgensterna czy Nie-
winni czarodzieje Wajdy.

Ale, owszem, film –  choć sporadycznie oglą-
dany – pamiętany jest do dziś. Właściwie tylko 
z jednego powodu: to właśnie ten film, w którym 
Sława Przybylska zaśpiewała piosenkę Pamię-
tasz, była jesień. Ogon zjadł węża, piosenka ska-
nibalizowała film, dla którego została napisana.

Lecz jeśli tak mówimy o  Pożegnaniach, cóż 
rzec o starszym o dwadzieścia lat Szpiegu w ma-
sce? Ktoś, poza historykami i  maniakami, pa-
mięta, że ten film – o dość bzdurnej fabule nawet 
jak na standardy ówczesnego kina rozrywko-
wego – w ogóle powstał? Ktoś może go ostatnio 
oglądał?

Wątpię. A  musiała być to produkcja, jak na 
swoje czasy, z przytupem. Bo do napisania pio-
senki do filmu zaangażowano takich fachowców 

Jerzy Rogalski i Tymon 
Tymański, kadr z filmu Wesele 
(2004), reż. Wojciech 
Smarzowski
Fot. TVP/PAP/Krzysztof 
Wellman

jak Henryk Wars i Julian Tuwim – wyżej w ów-
czesnym polskim showbiznesie było już tylko 
niebo. Fachowcy zresztą wywiązali się z zada-
nia pierwszorzędnie. Piosenka nazywała się Mi-
łość ci wszystko wybaczy, zaśpiewała ją królowa 
estrady Hanka Ordonówna i Polacy wzruszają 
się przy jej dźwiękach do dziś.

Najczęściej nie mając pojęcia, na jakie potrze-
by została stworzona. 

4. O  wiele lepiej przysłużyły się rozma-
itym filmom piosenki o znacznie gorszej 
reputacji. Tak jest w  Bazie ludzi umar-

łych Ewy i Czesława Petelskich, nakręconej we-
dług Następnego do raju Marka Hłaski. Hłasko 
– z powodu wymuszonej zmiany zakończenia na
bardziej optymistyczne – wycofał swoje nazwi-
sko z  listy twórców filmu, co nie zmienia fak-
tu, że spośród ekranizacji jego prozy, właśnie ta
chyba najlepiej oddaje jej ducha.

Gdy ogląda się jedną ze scen Bazy…, ciarki 
chodzą po plecach. To pogrzeb jednego z  kie-
rowców zwanego Apostołem. Jest kościół i  na-
wet ksiądz, który zmawia zdawkową modlitwę, 
jednak nie ma organisty. Żałobnicy –  trzej ko-
ledzy z bazy – chcą zmarłego uczcić godnie. Nie 
znając jednak żadnej kościelnej pieśni, decydują 
się na bliski sercu ich wszystkich Bal na Gnojnej, 
zaś do organów zasiada Roman Kłosowski – to 
dodatkowy smaczek, bo w środowisku aktor-
skim jego niemuzykalność była wręcz przysło-
wiowa. Niezbyt udolnie odśpiewana w kościele, 
ta piosenka pachnie profanacją. 

Bo Bal na Gnojnej wprawdzie był –  wbrew 
swej legendzie – produktem zawodowych twór-
ców (kompozytorka Fanny Gordon dożyła lat 90. 
XX wieku, kiedy to zmarła w Leningradzie), na-
pisanym w 1934 roku na potrzeby jednej z war-
szawskich rewii. Inspirowany subkulturą kna-
jacką, był jednak podróbką tak udaną, że szybko 
został przez ową subkulturę wchłonięty i  kro-
czył przez kolejne dekady w takiej właśnie, apa-
szowskiej aurze. 

Lumpowski hymn jako pieśń żałobna w  ko-
ściele? To właśnie ten pomysł w dużym stopniu 
„robi” cały film.

5. Przyjechali na filmowy plan, trochę się 
pokręcili. Wsiedli w samochód i wróci-
li do Warszawy; w  samochodzie ponoć 

cały czas milczeli. W Warszawie usiedli i  „na 
jednym oddechu” napisali piosenkę, która sta-
ła się jedną z najsłynniejszych w dziejach pol-
skiego filmu. Podobno właśnie tak, od niechce-
nia powstał utwór Nim wstanie dzień, napisany 
dla „polskiego westernu” Prawo i pięść Jerzego 
Hoffmana i  z  miejsca tworzący jego szczegól-

ny nastrój. Ba, ale tu gwarantami jakości byli 
twórcy: Krzysztof Komeda i  Agnieszka Osiec-
ka, nawet od niechcenia potrafili tworzyć 
dziełka w swym gatunku wielkie. Zaś filmowy 
wykonawca piosenki, aktor Edmund Fetting, 
wprawdzie nie był mistrzem śpiewu (raczej 
melorecytował), ale miał niezwykłą, magne-
tyczną barwę głosu.

Znając tę historię, łatwiej uwierzyć w legendę 
głoszącą, że piosenka, która okazała się komer-
cyjnie najbardziej dorodnym owocem polskie-
go flirtu muzyki popularnej z filmem, powstała 
w pięć minut.

To piosenka Kiler napisana do komedii Kiler, 
której bohaterem był domniemany płatny za-
bójca o  pseudonimie Kiler. Autorem był Kuba 
Sienkiewicz, lider Elektrycznych Gitar, które też 
wykonywały ścieżkę dźwiękową zarówno do 
komedii Machulskiego, jak i jej sequela.

Z  matematyką kłócić się nie sposób. Płyta 
z piosenkami do Kilera to najlepiej sprzedawa-
ny soundtrack filmowy w dziejach polskiej fono-
grafii; to także największy sukces komercyjny 
Elektrycznych Gitar, mających w  latach 90. ta-
kich sukcesów wiele.

A  sama tytułowa piosenka? Nie uwłacza-
jąc autorowi, nie jest arcydziełem i  nawet go 
nie udaje. Jeśli w  rzeczywistości nie powstała 
w pięć minut, tak brzmi – z prościutką melodią 
i tekstem, który spokojnie mógł powstać na po-
czekaniu, w efekcie improwizacji. Sienkiewicz 
napisał całe tony piosenek dużo lepszych.

Jednak to właśnie jej bylejakość była kluczem 
do sukcesu. Bo doskonale wpisywała się i w kli-
mat filmu, i rzeczywistości, w której została osa-
dzona. To esencja Polski lat 90., krainy – jak to 
określają antropolodzy – samoróbek, miksu no-
wobogackiej prowincjonalności z  aspiracjami 
do wielkiego świata. Paradoksalnie właśnie ta 
wzorcowa banalna piosenka o  niczym dodaje 
filmowi konkretu, osadza go w konkrecie spo-
łecznym. Zwłaszcza że niezwykle wtedy popu-
larne Elektryczne Gitary, ze swym specyficz-
nym brzmieniem, były najbardziej oczywistą 
ścieżką dźwiękową dla Polski lat 90.

To ta sama Polska, którą (w całkiem inny spo-
sób) opowiada w Weselu Wojciech Smarzowski. 
Weselnikom przygrywa do tańca Tymon Ty-
mański z zespołem Transistors, śpiewając pasti-
sze tandetnych, dansingowych przebojów.

Jeden z nich wszakże pastiszem nie jest. To 
wieloletni król prowincjonalnych wesel i  bie-
siad, sławny –  choć niewiadomego autorstwa 
– Biały miś. Gdy go słyszymy, wiemy z miejsca,
w jakiej rzeczywistości mentalnej rozgrywa się
film Smarzowskiego.

I kim są jego bohaterowie, nasi bracia.
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NACZYNIA 
POŁĄCZONE
W starciu z koronawirusem wytwórnie płytowe są w lepszym położeniu 
niż branża koncertowa. Odwołane trasy i festiwale, zamknięte sklepy 
stacjonarne i widmo globalnej recesji zapowiadają jednak trudne czasy  
dla wydawców muzyki

N a początku maja organizacja IFPI (International Fe-
deration of the Phonographic Industry) opublikowała 
coroczny raport poświęcony kondycji rynku muzycz-

nego w  2019 roku. Wyniki były dobre. Znów. Wartość ryn-
ku muzycznego wzrosła bowiem piąty rok z rzędu, przekra-
czając 20 miliardów dolarów (dokładnie: 20,2 mld dolarów). 
To wzrost o 8,2% w stosunku do poprzedniego roku. Dla po-
równania –  w  rekordowo słabym 2013 roku jego wartość 
wynosiła 14,3 miliarda dolarów. Od tego czasu za sprawą  
streamingu rynek rośnie w  siłę i  zbliża się już do stanu 
z 2003 roku. Pomimo dobrych wieści w siedzibach wytwór-
ni, agencjach menadżerskich i domach muzyków na całym 
świecie nie strzelały korki od szampanów. Te pozytywne in-
formacje mogły się wydać wręcz niestosowne w chwili, kie-
dy cała branża mierzy się z poważnym kryzysem spowodo-
wanym pandemią koronawirusa. 

Nie ma wątpliwości, że rynek muzyczny poniesie w  tym 
roku ogromne straty. Ze względu na obowiązujący w więk-
szości kraju zakaz organizowania imprez masowych 
w  najgorszej sytuacji są organizatorzy koncertów i  festi-
wali, bookerzy, techniczni i  ogromna większość samych 
artystów, dla których występy na żywo stanowią podsta-
wowe źródło dochodu. Skala problemów spowodowanych 
koronawirusem jest trudniejsza do uchwycenia w  przy-
padku wytwórni płytowych. Dość powiedzieć, że jesz-
cze w  marcu magazyn „Rolling Stone” przewidywał, że 
epidemia to paradoksalnie dobry czas na giełdowy de-
biut Warner Music Group. Zdaniem publikującego go-
ścinnie na łamach miesięcznika Tima Inghama –  założy-
ciela platformy Music Business Worldwide –  inwestorzy 
chętnie kupią akcje firmy reprezentującej branżę, która po-
winna przejść przez epidemię bez większych turbulencji.  
Dwa miesiące później wytwórnia ogłosiła wyniki za pierw-
szy kwartał 2020 roku. Choć w styczniu i lutym największe 
rynki muzyczne działały jeszcze na pełnych obrotach, War-
ner Music Group zanotowało w tym czasie stratę netto w wy-
sokości 141 milionów dolarów. 

Dane za pierwszy kwartał 2020 roku są bardziej optymi-
styczne w przypadku wytwórni Universal Music Group oraz 
Sony Music, ale wiele wskazuje na to, że i one muszą się spo-
dziewać dużych strat w najbliższych miesiącach. Już w mar-
cu tygodniowa sprzedaż albumów w Stanach Zjednoczonych 
spadła do 1,52 miliona egzemplarzy, ustanawiając niechlub-
ny rekord. Liczba fizycznych nośników zakupionych w ana-
logicznym okresie po raz pierwszy od 1991 roku –  kiedy 
Niel sen Music/MRC Data zaczęły prowadzić badania w tym 

zakresie – nie dobiła do miliona. Ten niepokojący trend do-
brze widać na przykładzie ostatnich dwóch wydawnictw 
młodego rapera YoungBoy Never Broke Again, które wspię-
ły się na szczyt listy sprzedaży. Ubiegłoroczne AI YoungBoy 2 
potrzebowało do tego ekwiwalentu 110 tysięcy egzemplarzy 
(„Billboard” uwzględnia sprzedaż cyfrową i streaming), te-
goroczne 38 Baby 2 – 67 tysięcy. 

Podobne informacje dobiegają z  innych rynków. Grupa 
United World Chart, kompilująca listy przebojów z  całego 
świata, dała do zrozumienia, że aktualne wyniki są do pew-
nego stopnia umowne, ponieważ bazują na bardzo małych 
liczbach. W Wielkiej Brytanii Dua Lipa wróciła na pierwsze 
miejsce cotygodniowych list sprzedaży z wynikiem 10 532 
egzemplarzy – najniższym od lat. A przecież mowa o Wiel-
kiej Brytanii – największym rynku muzycznym w Europie.

ANI TRASY, ANI PRASY
Koronawirus pokrzyżował plany także polskim wydaw-

com. Pandemia uniemożliwiła organizowanie festiwali 
i tras koncertowych, a bez nich wydawanie muzyki stało się 
dla wielu artystów nieopłacalne. 

„Trudno planować jakąkolwiek kampanię polskiego arty-
sty, jeżeli nie masz możliwości spotkania z fanami na kon-
certach –  tłumaczy Tomasz Grewiński, szef Kayaxu. –  My 
pracujemy w modelu 360 stopni, czyli jesteśmy też odpowie-
dzialni m.in. za trasy koncertowe. Po premierze płyty ar-
tysta rusza w  Polskę: gra koncerty, udziela wywiadów lo-
kalnym mediom, spotyka się z fanami, podpisuje płyty itd. 
Teraz tego nie mamy. – W przypadku dużych artystów do-
tyczy to także licznych mediów, z którymi współpracujemy, 
a  które obecnie działają w  bardzo ograniczonym stopniu. 
Na ten rok mieliśmy w planach i Zalewskiego, i Nosowską, 
i Brodkę – nie podjęliśmy jeszcze decyzji w sprawie tych wy-
dawnictw. W przypadku wykonawców takich jak Swierna-
lis, Bloo Crane, Cukier – odbędą się one normalnie”.

Fundamentalna rola koncertów dla całej branży muzycz-
nej nie jest jedynie polską specyfiką. Wielu artystów na ca-
łym świecie nagrywa płyty możliwie często, by mieć pre-
tekst do ruszenia w trasę. Kiedy w ubiegłym roku na tych 
łamach rozmawiałem z polskimi artystami o streamingu, ci 
mniej popularni przyznawali, że Spotify czy Tidal nie gene-
rują w ich przypadku dużych przychodów, ale to nieistotne, 
bo umożliwiają świetne dotarcia do słuchacza. Słuchacza, 
który – zachęcony odsłuchaniem płyty w internecie – chęt-
niej kupi bilet na koncert. Teraz, kiedy wydarzenia muzycz-
ne zostały zawieszone, ten model przestał być opłacalny. 

t e k s t  Jan Błaszczak

Quebonafide, raper i autor tekstów. Fot. Karol Grygoruk
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NIEDOSTĘPNE W DOBRYCH SKLEPACH MUZYCZNYCH
Do 4 maja, kiedy otworzono galerie handlowe, problemem, 

z którym musieli się mierzyć polscy wydawcy, była również 
bardzo ograniczona dystrybucja. Zakupy płytowe można 
oczywiście zrobić w sieci, ale starsi odbiorcy niekoniecznie 
są do tego przyzwyczajeni. Grewiński dodaje, że kupowanie 
w internecie wiąże się też częściej z konkretną intencją. I wy-
daje się, że ma rację, bo w sklepach stacjonarnych łatwiej do-
trzeć do mniej zorientowanego odbiorcy, który jeszcze przed 
momentem nie był świadomy danej premiery, ale zna artystę, 
zaciekawiła go okładka, szuka pomysłu na prezent itd. 

Grewiński twierdzi, że wiele płyt i merchandise’u arty-
stów związanych z Kayaxem trafia do klientów za pośred-
nictwem sklepu wydawcy (sklepzmuzyka.pl) oraz innych 
sklepów internetowych. Mimo to zakłada, że spadek sprze-
daży fizycznej za ten okres wyniesie nawet do 60-70%: „Mie-
liśmy pecha, bo 13 marca, to jest w dniu, kiedy zaczęły się ob-
ostrzenia dotyczące wychodzenia z domu, ukazała się nowa 
płyta Artura Rojka „Kundel”. Musieliśmy przerwać promocję 
tej płyty, a przynajmniej zrezygnować z części narzędzi pro-
mocyjnych. Artur nie mógł udzielić wszystkich wywiadów, 
które były umówione, musiał przerwać trasę, nie odbyły się 
też różne jego działania promocyjne, np. w salonach Empik, 
które zostały zamknięte itd. Jest dużym poszkodowanym tej 
sytuacji, ale nikt przecież nie mógł przewidzieć, że świat na-
gle stanie”.

Wśród oczekiwanych płyt, które ukazały się wiosną pomi-
mo ograniczeń związanych z epidemią, trzeba wymienić „Ro-
mantic Psycho” Quebonafide. Poprzedzony imponującą kampa-
nią promocyjną album jednego z najpopularniejszych raperów 
młodego pokolenia ukazał się 1 kwietnia nakładem związanej 
z nim wytwórni QueQuality. „Nad wydaniem płyty »Romantic 
Psycho« pracowaliśmy od września 2019 roku, a nasz pierwot-
ny plan zakładał, że ukaże się ona na rynku wcześniej – zdra-
dza Dawid Szynol, współwłaściciel wytwórni. –  Uznaliśmy, 
że 1 kwietnia to ostateczny termin, w którym musimy zdążyć 
z premierą. Na promocję nowego albumu Quebonafide składa-
ło się kilka mechanizmów, które działały jak naczynia połączo-
ne. Nie mogliśmy więc zwlekać dłużej, ponieważ cały plan po-
szedłby na marne”. 

Wydawca dodaje, że większość elementów dotyczących 
kampanii promocyjnej udało się zrealizować przed zamknię-
ciem kraju z powodu pandemii. Pozostałe udało się przeprowa-
dzić inaczej. Na przykład umówiona wcześniej wizyta u Kuby 
Wojewódzkiego odbyła się w jego domu, a nie w studio.

Zarówno QueQuality, jak i innym popularnym wytwór-
niom hiphopowym jest o tyle łatwiej przetrwać obecny kry-
zys, że zbudowały swoją pozycję w sieci. Wydawcy duże zy-
ski czerpią nie tylko ze sprzedaży nośników i odzieży, ale 
także ze streamingu oraz reklam na platformie YouTube.  
„Dzięki temu byłem pewien, że przetrwamy ten cięższy okres. 
Nie jest to jednak komfortowa sytuacja, biorąc pod uwa-
gę fakt, że sklepy stacjonarne przestały funkcjonować aku-
rat wtedy, gdy wydawaliśmy nasz najważniejszy album od 
dwóch lat. Liczę się z  tym, że na zamknięciu Empików mo-
gliśmy stracić kilkaset tysięcy złotych. Wierzę jednak, że jest 

to po prostu przychód zamrożony w czasie, który odzyskamy 
dzięki naszym wiernym słuchaczom”. 

I bez sklepów stacjonarnych „Romantic Psycho” osiągnął 
imponujący wynik sprzedażowy. Album zadebiutował na 
pierwszym miejscu listy OLiS, przy okazji wciągając na po-
dium dwa wcześniejsze albumy Quebonafide oraz dwie ko-
lejne płyty z katalogu wytwórni do pierwszej dziesiątki ze-
stawienia. Kiedy piszę te słowa, wydana w środku pandemii 
płyta pokrywa się podwójną platyną.

NIEZALEŻNI OD PANDEMII
Czasy pandemii są również wyzwaniem dla małych, nie-

zależnych wydawców. Zasłużona wytwórnia Instant Classic 
– wydawca płyt m.in. laureatów Paszportów Polityki, Wa-
cława Zimpla i Kuby Ziołka – na początku kwietnia ogłosi-
ła zawieszenie działalności, jako powód podając „obecną sy-
tuację w kraju i na świecie”. Zupełnie inaczej zareagowała
natomiast niewielka wytwórnia Coastline Northern Cuts,
której nakładem ukazała się 18 kwietnia druga płyta duetu
Malediwy, a 5 czerwca premierę będzie miało wydawnictwo
Tropical Soldiers in Paradise. „Pierwotnie mieliśmy plan, by
wydać w  tym roku trzy  albo cztery  albumy, ale wszystko
wskazuje na to, że skończymy na sześciu – zdradza współ-
wydawca Tomek Hoax. – Taka ogólna mobilizacja wzięła się
u mnie z wiary, że po pierwsze recesja nie dotknie przecież
wszystkich. Ponadto, sam zauważyłem, że nie wychodząc
z domu, nie przepuszczam tyle pieniędzy. Kiedy idziesz na
koncert, to oprócz biletu za 35 złotych wydajesz kolejne 50
na przyjemności. A to jest już przecież kwota, za którą mo-
żesz sobie kupić winylową płytę”.

POTRZEBA SOLIDARNOŚCI
Niezależnie od grupy docelowej, kapitału i  doświadcze-

nia wydawcy są zgodni, że najgorszy jest brak wiedzy o tym, 
co się wydarzy za miesiąc, pół roku i dalej. Szynol cieszy się 
z  obecnych wyników, ale też nie popada w  nadmierny en-
tuzjazm: „Platformy streamingowe utrzymują się głównie 
z abonamentu użytkowników oraz przychodów z reklam. Te 
dwa źródła najpewniej zmaleją z powodu kryzysu gospodar-
czego. Nie jest tajemnicą, że jeśli ich klient straci główne źró-
dło utrzymania, to w pierwszej kolejności zadba o inne sfery 
swojego życia niż rozrywka. Muzyka nie jest na pierwszym 
miejscu w piramidzie potrzeb”. 

„Liczymy na solidarność fanów –  dodaje Grewiński. 
– Zwłaszcza agencje bookingowe oraz firmy organizujące kon-
certy mają nadzieję, że nie wszyscy będą się domagać zwrotów, 
ale zgodzą się wymienić swoje bilety na vouchery umożliwia-
jące wzięcie udziału w tych imprezach w najbliższej przyszło-
ści. Myślę, że tylko dzięki takiemu podejściu festiwale, trasy
koncertowe i pojedyncze koncerty będą się mogły w ogóle od-
być w przyszłym roku”. 

„Chciałbym zaapelować do wszystkich czytelników, aby 
w miarę swoich możliwości finansowych nie decydowali się 
na oddawanie biletów – wtóruje mu Szynol. – To może być za-
bójcze dla całej branży rozrywkowej. Przeczekajmy ten wy-
jątkowo trudny czas”.

Już po raz czwarty stacja poszukuje utalentowanych, a wciąż nieodkrytych muzyków, którym wyda 
debiutancki album w ramach audycji „Będzie Głośno!”. Jedyne warunki – należy mieć gotowy, nagrany 
materiał na płytę i nie posiadać kontraktu z wytwórnią muzyczną. Chętni mogą się zgłaszać od 5 czerwca 
do 17 lipca 2020 roku.
Nagrodą jest wydanie płyty z radiową Czwórką nakładem Agencji Muzycznej Polskiego Radia, teledysk 
do singla z debiutanckiego albumu, sesja zdjęciowa, oraz koncert promujący płytę na antenie Czwórki 
w ramach audycji „Będzie Głośno!” w mediach społecznościowych. Czyja kariera tym razem nabierze 
rozpędu dzięki radiowej Czwórce? Przekonamy się jeszcze tego lata.

WYŚLIJ ZGŁOSZENIE https://www.polskieradio.pl/10/5359
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Rozmawiamy w połowie maja. Minęły dwa miesiące 
od nadejścia do Polski wirusa i początku izolacji. Jak 
się czujesz?

– Czuję się dziwnie, to chyba właściwe słowo.
Na szczęście nie czuję się źle fizycznie, nie choru-
ję. Mamy z żoną podejrzenie, że przechorowaliśmy 
tę chorobę jakiś miesiąc przed ogłoszeniem epide-
mii w Polsce, bo mieliśmy dziwną grypę z kaszlem 
i bardzo wysoką gorączką. Natomiast jestem pie-
kielnie zmęczony. Nie tylko dlatego, że nie mogę 
wykonywać pracy, nie jeżdżę na koncerty, nie mam 
prób i nie robię tego, co zwykłem robić. Główny po-
wód jest taki, że zamknięte są przedszkola, a mo-
ja żona jeździ do biura, bo akurat taką ma pracę, 
i w związku z tym jestem od dwóch miesięcy stu-
procentowym tatą na pełen etat, co oczywiście ma 
swoje fajne strony, ale trochę mi brakuje oddzielne-
go życia, możliwości, by spokojnie usiąść i poczytać, 
nie mówiąc już o pisaniu. Mam trochę czasu wie-
czorem, ale przez cały dzień staram się nie sadzać 
córki przed komputerem, tylko być dla niej zastęp-
czym przedszkolem, więc mam mnóstwo domowej, 
trochę dziwnej pracy. 

Masz czas, żeby słuchać muzyki? 
– Głównie z córką. W związku z tym muzyczne

wybory są bardziej jej niż moje. Słucham więc, si-
łą rzeczy, wielu piosenek dziecięcych. Na przykład 
i na szczęście Akademii Pana Kleksa ze świetnymi 
piosenkami Andrzeja Korzyńskiego. Słucham też, 
niestety, piosenek ze współczesnych kreskówek, 
ale córka je lubi i nie chcę jej tego pozbawiać, także 
dlatego, żeby czuła się, powiedzmy, zsocjalizowana 
z rówieśnikami. A jeśli mam czas i siłę, wracam do 
starego jazzu: bebop, cool, Parker, Coltrane, Davis. 
Nie mam jakoś ochoty na rock and roll czy rap.

A córka toleruje jazz? 
– Moja córka – mówiąc jej słowami – bardzo lu-

bi muzykę „roko”, bo jeszcze nie rozumie, że to się  

nazywa rock. Ma być głośno i szybko. Włączałem jej 
przeróżne rzeczy i nic jej nie zraża, nawet metal się 
jej podoba. Z drugiej strony, lubi muzykę taneczną, 
z wyraźnym bitem. Eksperymentujemy z muzyką 
poważną: Mozart tak, Bach nie. Orkiestry symfo-
niczne akceptuje, kameralistyka ją nudzi. Ostatnio 
zaczęliśmy też trochę muzykować. Nie uczę jej mu-
zyki, nie mam takich ambicji, ale w domu są in-
strumenty i po prostu zaciekawiło ją wydobywanie 
dźwięku (im głośniej, tym lepiej) i efekty perkusyj-
ne. Ekspresja. Mam nadzieję, że sąsiedzi mi wyba-
czą (śmiech). 

Co robiłeś, kiedy się to wszystko zaczęło? I czy miałeś 
jakieś przewidywania co do rozwoju sytuacji? 

– To oczywiście się zmieniało, bo byliśmy zależ-
ni od informacji, którymi nas karmiono. Informacje 
były często fantastyczne i bardzo niemądre. Nasłu-
chałem się wielu wypowiedzi, że to właściwie gry-
pa, żeby się nie przejmować, a potem się okazało, że 
to nie jest zwykła grypa, i że jednak się trzeba tro-
chę przejmować. 

Właściwie cały okres tuż przed obostrzenia-
mi spędziłem na końcu świata, bo pojechaliśmy  
z Vavamuffin w Bieszczady nagrywać płytę i tro-
chęśmy sobie żartowali, że zaraz nas tam zamkną 
i zostaniemy w tym przepięknym Orelcu, co mo-
że nie byłoby takim złym pomysłem. Ale wróciłem 
do Warszawy i nagle się okazało, że sytuacja już 
jest poważna. I dosyć szybko przeszedłem na pozy-
cje pesymistyczne, i na nich trwam. Uważam, że do 
jesieni nie będzie żadnej poważnej pracy muzycz-
nej i mówiłem to już z miesiąc temu. Koledzy się na 
mnie denerwowali, że to niemożliwe, ale już wi-
dać, że całe lato jest odwołane, nie ma festiwali, nie 
ma koncertów. No więc jestem pesymistą. Oczywi-
ście ludzie coś tam próbują robić, są próby nagrań 
domowych czy koncertów on-line. Mam jednak po-
czucie, że jest tego już za dużo, robi się to męczące 
i mocno sztuczne. 

BUŁKA 
I CHUDY SEREK
O izolacji, optymizmie i dziennikach pandemii 
z Pawłem Sołtysem (Pablopavo) rozmawia Marcin Sendecki

PAWEŁ SOŁTYS 
(rocznik 1978) – muzyk, autor 
piosenek, pisarz. Jako Pablopavo 
wydał kilkanaście płyt. Jego de-
biut prozatorski, tom opowiadań 
Mikrotyki, otrzymał Nagrodę im. 
Marka Nowakowskiego, Nagrodę 
Literacką Gdynia, znalazł się w fi-
nale Nagrody Nike oraz był nomi-
nowany do kilku innych nagród. 
W 2019 roku Paweł Sołtys opu-
blikował kolejną książkę pod ty-
tułem Nieradość.
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projekty i tak dalej, co zdaje mi się i odrobinę nie-
czytelne, i nie bardzo skuteczne.

Szerszy problem polega na tym, że wciąż nie ma-
my poważnego związku zawodowego muzyków 
i w ogóle poza ZAiKS-em i STOART-em nie istnieją 
silne organizacje służące artystom. Akurat ZAiKS 
być może najskuteczniej jest w stanie pomagać dzię-
ki zapomogom i nieoprocentowanym pożyczkom.

Jak mówiłem, sam sobie na razie radzę, nie chcę 
też drenować państwa, które w ogóle, zdaje mi się, 
jest na krawędzi wypłacalności. Chyba zresztą 
wszyscy, łącznie z ministerstwem kultury, zostali 
zaskoczeni skalą problemu i nie ma jasnego i sku-
tecznego programu pomocy dla muzyków, szczegól-
nie niezależnych, bo pewnie trochę inaczej jest, kie-
dy się pracuje w filharmonii na etacie.

A jak się czujesz jako prozaik? Czy obecny stan rze-
czy cię inspiruje czy tłamsi? Zamierzasz może dołą-
czyć do autorów rozmaitych tekstów „okołopande-
micznych” (których wysypu trochę się, skądinąd, 
obawiam)?

– Tak, dzienniki czasów zarazy, tom pierwszy,
tom drugi, tom trzeci (śmiech). Ale przewidywa-
nia, że wszyscy zaczną nagle pisać, mogły dotyczyć 
tylko osób, które nie mają w domu małoletnich. Ja 
czasem na weekendy jeżdżę do rodziców, którzy 
w tym czasie jadą na działkę, i to właściwie jedy-
ny moment, kiedy mogę poczytać i popisać. Poza 
tym nie jestem pisarzem w żaden sposób doraźnym, 
potrzebuję dużego dystansu, żeby coś opisać, więc 
się nie bój, dziennika czasów zarazy pisać nie bę-
dę (śmiech), zwłaszcza że wydaje mi się to bardzo 
trudne. Ta sytuacja jest na tyle nowa (chyba że ży-
ją jeszcze jacyś ludzie pamiętający hiszpankę, co ra-
czej niemożliwe), że trzeba by pewnie zupełnie no-
wych narzędzi do jej oddania. Oczywiście, można 
opisywać swoje zdziwienie, ale to ciekawe będzie 
przez dwie, trzy strony, a potem, podejrzewam, zo-
staną tysiące podobnych do siebie stronic z opisami 
ludzi w maskach, co rzeczywiście wygląda futury-
stycznie i dziwacznie, ale to jest rzecz na akapit.

Natomiast ciekawe i pewnie straszne rzeczy 
dzieją się w domach, i jeśli ktoś pisze prozę psy-
chologiczną osadzoną właśnie w relacjach rodzin-
nych, to inna sprawa. Takie badanie ludzi, którzy 
w gruncie rzeczy na nowo się poznają, bo się jed-
nak widywali dosyć rzadko, a nagle spędzają ze 
sobą dużo czasu i wynikają z tego radości i drama-
ty. Ale, tak jak mówiłem, to nie jest moja materia 
ani też mój temperament pisarski. Piszę teraz coś 
w rodzaju słownika, więc siedzę w innych słowni-
kach oraz wspomnieniach i archiwaliach, co, zresz-
tą, chyba służy mojemu zdrowiu psychicznemu. 
Kiedy w sobotę i niedzielę mogę poczytać i dzię-
ki lekturom trafiam, powiedzmy, do XVIII wie-
ku, to absolutnie mnie odrywa od przygnębiającej  

rzeczywistości. Tak więc prowadzę wewnętrzną 
walkę z przygnębieniem z pomocą dawno zmarłych 
pisarek i pisarzy.

Ale jako autor tekstów piosenek bywasz przecież bar-
dziej doraźny i aktualny niż jako prozaik?

– Muszę powiedzieć, że mam z tym kłopot, bo
powinienem właśnie pisać piosenki. Pora dokoń-
czyć płytę z Anią i Praczasem, ale w paru utworach 
wciąż brakuje tekstu; tak samo jest z Vavamuffin. 
Ale przychodzi mi to z trudem, bo pisać o tym, co 
się właśnie dzieje, jeszcze nie umiem, a trudno mi 
pisać piosenki jakby się nic nie wydarzyło. Z pro-
zą jest łatwiej może przez to właśnie, że to, co te-
raz piszę prozatorsko, to jest jednak rzecz osadzona 
w przeszłości – albo nawet zamierzchłej przeszłości 
– i to mi wychodzi, a piosenki nie. Napisałem chyba
jedną piosenkę od początku tego koronawirusa i to
jest piosenka miłosna, więc dowodzi, że nie wszy-
scy, siedząc z żonami w domu, popadają w kryzys
miłości.

To krzepiące.
– Na razie krzepiące, zobaczymy, co będzie za

miesiąc. (śmiech)

Chyba nie jesteś optymistą?
– Ja w ogóle nie lubię urzędowego optymizmu.

Oczywiście, nie chcę nikogo dołować, ale między 
innymi dlatego piszę teraz mniej piosenek. Mam 
wrażenie, że choć i tak nie jestem najweselszym 
twórcą na świecie, to mógłbym sięgać po zbyt ciem-
ne kolory, a może nie jest to dobra chwila, żeby lu-
dziom dociskać pedał smutku.

Pomijając kwestie zarobkowe, tęsknisz za graniem? 
– Nie spodziewałem się, że to powiem, bo zagra-

łem w życiu naprawdę dużo koncertów i w pew-
nej chwili miałem nawet nimi przesyt, ale okazu-
je się, że nie jest to przesyt samego koncertowania, 
tylko całej jego otoczki: tłuczenia się busem, dziw-
nych hoteli i tak dalej. Natomiast bardzo brakuje mi 
kontaktu z publicznością i z chłopakami z zespołu, 
kontaktu muzycznego. To jest jednak rzecz bez za-
miennika. Tego, że stoi siedem osób, każdy gra parę 
dźwięków i nagle coś się z tego rodzi, żadne granie 
on-line do podkładów czy granie samemu w domu 
nie jest w stanie tego zastąpić.

[Dopisek z 27 maja] Padła właśnie zapowiedź odmroże-
nia kin, teatrów, koncertów plenerowych. Co ty na to?

– Czekamy na szczegóły. Jak duże będą mogły być
te imprezy, jakie będą wymogi sanitarne etc. Z zało-
żenia staramy się nie robić drogich biletów, a tu przy 
powiedzmy 150 osobach i wyjeździe do innego mia-
sta one musiałyby być droższe, aby to było opłacalne. 
Zobaczymy, jak sytuacja będzie się rozwijać.

Jesteś w stanie obliczyć, ile przepadło ci koncertów 
i innych muzycznych robót? 

– No cóż, całe wiosenne granie przepadło. Dla
nas to o tyle jest deprymujące, że mieliśmy premie-
rę płyty Pablopavo z Naprawdę Dużym Zespołem 
i zaplanowane dwa duże, fajne koncerty, właściwie 
wyprzedane, które się nie odbyły i na razie nie wia-
domo, kiedy się odbędą. Teoretycznie są przekłada-
ne, ale to jest na razie tylko gdybanie. Nie odbędą 
się też letnie festiwale, a na jednym z nich mieliśmy 
wystąpić z premierowym programem. W sumie, 
biorąc pod uwagę różne zespoły, w których gram, 
straciłem ze czterdzieści parę koncertów. Kończyli-
śmy też pracę nad płytą z Praczasem i z Anią Iwa-
nek, ale musieliśmy je zawiesić. Zdawało się nam, 
że płyta ukaże się na jesieni, a teraz wcale nie je-
stem tego pewien. Z kolei z Vavamuffin mieliśmy 
dograć wokale i też tego nie robimy. Najgorsza jest 
niepewność. Trudno cokolwiek zaplanować, bo nie 
wiadomo, co będzie na przykład za miesiąc. Nie 
wiadomo, kiedy epidemia zacznie się wypłaszczać, 
jak to mówi pan minister. W Czechach i na Słowa-
cji jest już trochę lepiej, u nas na razie chyba nie. 
Pozostaje mieć nadzieję, że poprawi się prędzej niż 
później.

Jesteś liderem Ludzików. Jak sobie radzą w tej sytu-
acji koledzy z twojego zespołu? 

– Wygląda to tak, przechodząc do prozy życia, że
ja sobie poradzę, z różnych powodów, jeszcze przez 
parę miesięcy, a oni nie zarabiają, bo koncerty to 
dla nich podstawa. To dzięki nim płacą rachun-
ki, z tego utrzymują rodziny, bo, jak wiemy, sprze-
daż płyt to margines. Coś tam dostaje się z tantiem 
i pewnie wszyscy teraz z tych tantiem kupują chudy 
serek i bułkę. Natomiast ludzie mają także kredyty 
i dzieci, więc wszystko to jest wysoce deprymują-
ce. Mój wydawca wypłacił trochę zaliczek, jakby na 
poczet przyszłych zysków, ale wydawca też nie ma 
przecież skarbca ze złotem, do którego może sięgać.

Szukamy jakichś rozwiązań, na przykład w try-
bie koncertów on-line. Jak wspomniałem, jestem 
w tej kwestii trochę sceptyczny. Widziałem już 
oczywiście fajne występy tego typu, widziałem kon-
cert Króla czy koncert Artura Rojka, który był cie-
kawy. Oczywiście, ta forma w pewnym sensie bę-

dzie wymuszać nowe pomysły również artystyczne, 
ale ja jestem uzależniony od kontaktu z publiczno-
ścią. Moim zdaniem koncert, podczas którego nie 
widzi się publiczności, nie słyszy jej reakcji, jest jak 
lizanie lodów przez szybę. Natomiast może nie bę-
dzie wyjścia. Zastanawiamy się więc nad tym, jak to 
zrobić, żeby rzecz była bezpieczna dla całego zespo-
łu (Ludziki to dziewięć osób), żeby się jednak nie 
pozarażać nawzajem, bo mamy dzieci, mamy ro-
dziców, dziadków. Myślimy o tym z wydawcą i mo-
że za jakiś miesiąc zagramy i spróbujemy to jakoś 
biletować. Słyszałem, że w Stanach Zjednoczonych 
są plany koncertów pełnych obostrzeń, z bardzo 
rozrzedzoną publicznością w maseczkach. Może 
tak trzeba będzie to robić. Oczywiście to też brzmi 
dziwnie, ale lepszy taki koncert niż siedzenie w do-
mu. No i trzeba szukać źródeł utrzymania. 

Mnie jest oczywiście łatwiej, bo oprócz tego, że 
jestem muzykiem, trochę piszę, więc miewam hono-
raria za opublikowane tu i tam teksty. Ale jeśli ktoś 
jest gitarzystą i żyje z koncertów, to nagle stracił 
możliwość zarobkowania na długie miesiące. Zresz-
tą, ludzi w tej sytuacji jest oczywiście więcej, to cała 
branża koncertowa. Na zewnątrz widać tylko muzy-
ków, ale pracują tam tysiące osób: nagłośnieniowcy, 
ludzie, którzy rozkładają scenę, techniczni, oświe-
tleniowcy. Wszyscy ci ludzie nie mają pracy i przez 
dłuższy czas nie będą mieli, więc już widzę, jak 
się przynajmniej czasowo przebranżawiają: ktoś 
wsiadł na taksówkę, ktoś wrócił do kucharzenia 
w knajpie działającej na wynos. Dziwny czas.

Jak z twojego punktu widzenia wyglądają różne 
programy pomocowe dla artystów? Skorzystałeś 
z któregoś?

– Jeszcze nie, ale podobno działa tak zwane po-
stojowe i kiedy ma się umowy na koncerty, można 
dostać jakąś rekompensatę, i wiem, że niektórzy ko-
ledzy z branży z tego skorzystali. Kłopot w tym, że 
w naszej branży bardzo dużo rzeczy załatwia się 
w ostatniej chwili, a umowy są ustne: umawiamy 
się, że zagramy na festiwalu, powiedzmy, w lipcu, 
a umowę podpisuje się w czerwcu, a nie pół roku 
wcześniej.

Natomiast większość pomocy, o ile się orientuję, 
to rodzaj grantów, czyli trzeba pisać jakieś programy,  

Brakuje mi kontaktu z publicznością i z chłopakami 
z zespołu. To jest rzecz bez zamiennika. Tego, że stoi siedem 
osób, każdy gra parę dźwięków i nagle coś się z tego rodzi, 

żadne granie online nie jest w stanie tego zastąpić
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Jaka jest „data ważności” przekładu i co ma na nią wpływ? 
Pierwsze polskie tłumaczenie Hamleta (autorstwa Ignacego 
Hołowińskiego) ukazało się w 1839 roku. Już w 1857 roku było 
kolejne, a do dziś mamy co najmniej tuzin tłumaczeń tej sztuki. 
Czy Szekspir jest tak wieloznaczny, że wciąż można go odczy-
tywać inaczej? Czy też każdy reżyser chce mieć swoją wersję?

Powodów, dla których dzieła klasyków tłumaczy się wciąż 
na nowo, jest wiele. W przeszłości wynikało to z pierwotne-
go podejścia do sztuki przekładu. Otóż jeszcze w XIX wieku 
traktowano ją dosyć swobodnie jako tworzenie niezbyt ści-
słych odpowiedników, nieraz na granicy parafrazy. Na pod-
stawie oryginału tworzono autorskie wersje, nieraz ze świa-
domym pominięciem całych partii tekstu, a zarazem z licz-
nymi modyfikacjami własnej inwencji. Do tego dochodziła 
konwencja tłumaczenia pentametru jambicznego, jakim pi-
sał Szekspir, za pomocą klasycznego polskiego 13-zgłoskow-
ca, który z biegiem czasu coraz częściej służył wierszowanej 
epice, a w domenie dramatu wypierany był przez znacznie 
bardziej dynamiczny 11-zgłoskowiec heroiczny. Pierwszego 
zasadniczego przełomu w historii przyswajania Szekspira 
polszczyźnie dokonało trzech znanych poetów-tłumaczy: Jó-
zef Paszkowski, Leon Ulrich i Stanisław Koźmian. W drugiej 
połowie XIX wieku stworzyli oni spójny i dosyć wiernie od-
dany komplet 36 sztuk tego dramatopisarza wszech czasów. 
Późniejsze losy Szekspira po polsku przebiegają pod zna-
kiem – z jednej strony, coraz większej dokładności i profesjo-
nalizacji przekładu, a z drugiej, dostosowywania go do co-
raz szybciej zmieniających się standardów mowy. Kolejnym 
kamieniem milowym na tej drodze jest dokonanie Stanisła-
wa Barańczaka. Dzisiaj, na naszych oczach, powstaje kolej-
na, niezwykle interesująca i udana wersja – autorstwa Piotra 
Kamińskiego.

Ale właśnie dlaczego, zwłaszcza w tak krótkim odstępie  
czasu, powstają aż tak potężne bloki translatorskie?

Byłem kiedyś na sympozjum literackim w Cambridge,  
podczas którego strona angielska prezentowała przyjezd-
nym cudzoziemcom to, co w danej chwili jest na ich po-
dwórku najciekawsze albo godne uwagi. I oczywiście jed-
nym z tematów była współczesna szekspirologia. Prele-
gentem był znany, niedawno zmarły krytyk George Steiner. 
Otóż zaczął on swój wykład od takiego żartu: „Wy, cudzo-
ziemcy, to macie szczęście: możecie sobie tego naszego Wil-
liama – tak familiarnie go nazywał – co pokolenie, a nawet 
częściej, na nowo przyswajać i dostosowywać do aktual-
nych standardów mowy, a my od 400 lat musimy się męczyć 

O SZTUCE PRZEKŁADU
z Antonim Liberą, pisarzem i tłumaczem, 

 rozmawia Grzegorz Sowula

z oryginałem!”. Po czym uprzytomnił nam, że przeciętnie 
wykształcony Anglik, słuchając ze sceny tekstu Szekspira, 
rozumie z niego najwyżej połowę. Oczywiście, jest on od 
dzieciństwa w Szekspira wdrażany, nawet zna na pamięć 
ileś tam cytatów lub skrzydlatych fraz, niemniej sam tok 
wypowiedzi sprawia mu trudność i wiele rzeczy raczej so-
bie dopowiada, niż je literalnie rozumie. I na tym tle, już od 
ponad 100 lat, toczy się w Anglii zacięty spór, czy „dla dobra 
Szekspira” należy go w celach edukacyjnych upraszczać czy 
nie. Upraszczać, czyli – co tu wiele mówić – przepisywać na 
nowo współczesnym językiem, oczywiście z zachowaniem 
poetyckiej formy. A chętnych do takich praktyk jest legion. 
Setki – nieraz bardzo zręcznych – poetów czy ambitnych na-
uczycieli mających zacięcie literackie. I oczywiście spór ten 
jest tyleż zażarty, co nierozstrzygnięty. Frakcja strażników 
„szekspirowskiej pieczęci” oburza się na tego rodzaju za-
biegi i potępia „zuchwałych uzurpatorów”, a frakcja prak-
tyków i realistów upiera się, że jeśli na podstawowym po-
ziomie edukacji nie pójdzie się na pewien kompromis, to po-
wszechna znajomość Szekspira z biegiem czasu zmaleje.

„Czy mamy przekładać Sofoklesa na niemiecki, czy niemczy-
znę na Sofoklesa?”. To pytanie Wolfganga Schadewaldta, filo-
loga i tłumacza klasyków, w tym kontekście wydaje mi się 
zasadne, zwłaszcza że kieruję je do autora polskich przekła-
dów greckiego tragika…

Tak, jest ono bardzo dobrze postawione. Ja opowiadał-
bym się za pierwszą opcją, to jest by zawsze przekładać ory-
ginał na dany język w jego aktualnej formie, a nie odwrot-
nie, tzn. dopasowywać bieżący język do dawnego autora. 
Ta druga metoda, stosowana zresztą na studiach filologicz-
nych, jest edukacyjnie bardzo potrzebna. Ale do innych ce-
lów: aby dogłębnie poznać tajniki samego (dawnego) języka, 
a nie dzieła, które zostało w nim napisane.

Ale wróćmy do odczytu Steinera.
Cóż, w jakiejś mierze zainspirował mnie, aby szerzej za-

jąć się tłumaczeniem klasyki. Tym bardziej, że w polskim 
piśmiennictwie istniała znaczna potrzeba takich lub in-
nych modyfikacji. Antyk od blisko stu lat pokutował w ma-
nierycznej, czasem wręcz groteskowej szacie młodopolskiej. 
Racine – na co zwracał uwagę jeszcze przed wojną Boy-Że-
leński – zastygł w pozie napuszonego neoklasycyzmu, któ-
ry z francuskim klasycyzmem niewiele ma wspólnego. Höl-
derlin, oddawany dosłownie, z mechaniczną wiernością, 
był mało czytelny i nie uderzał urodą.
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Biorąc tom z tekstem sztuki, widzimy nieraz przypisy i ko-
mentarze translatora, wydawcy, a bywa że i samego autora. 
Jak tłumacz „przekłada” to na wersję sceniczną? Jak podcho-
dzi do dialektów w tekście oryginalnym czy obcojęzycznych 
wtrętów?

To zależy po pierwsze od autora, a po drugie od potrzeb, 
dla jakich się tłumaczy. Jeśli wyłącznie dla sceny, to robi 
się zazwyczaj tylko to, co niezbędne dla realizatorów. Je-
śli jednak tłumaczy się z myślą o publikacji książkowej, 
a zwłaszcza o wydaniu krytycznym (jak choćby dla Bi-
blioteki Narodowej, ale nie tylko), to wtedy robi się znacz-
nie więcej. Wyjaśnia się w przypisach wszelkie zwroty ob-
cojęzyczne, gwarowe, a nawet gry słów. Wyjaśnia się rów-
nież tzw. elementy intertekstualne, czyli zakamuflowane 
odniesienia i aluzje literackie albo biblijne. W przypadku 
Becketta, którego tłumaczyłem najwięcej, tego rodzaju od-
niesień i innych problemów wymagających komentarza jest 
wyjątkowo dużo, stąd właśnie tyle miejsca poświęcam im 
w przypisach. Wiem, że dla aktorów i reżyserów są one bar-
dzo pomocne i pozytywnie wpływają na ostateczną formę 
przedstawienia.

Poza tym, że tłumaczysz, komentujesz i sam piszesz własne 
rzeczy, jesteś jeszcze praktykiem teatralnym – wyreżysero-
wałeś ponad 30 spektakli. Pod tym względem masz bardzo 
zacne towarzystwo w osobach takich osobistości, jak Jerzy 
Radziwiłowicz, Agnieszka Piotrowska i Monika Muskała. 
Czy tobie taka rozpiętość pomaga czy przeszkadza w przy-
sposobieniu tekstu na scenę? 

Doświadczenie teatralne niewątpliwie pomaga w tłuma-
czeniu dramatów. Dzięki współpracy z aktorami zdobywa 
się dodatkową wiedzę, co jest ważne z ich punktu widze-
nia, a więc na co należy zwracać uwagę, gdy formułuje się 
przekład. Głównie chodzi tu o sprawy wymowy i dykcji; 
a w wypadku sztuk pisanych wierszem – również o kwestie 
rytmiczne. W dramacie wierszem najlepiej sprawdza się za-
sada stosowana przez Racine’a, zwana potocznie „myśl na 
linijkę”. Chodzi o to, aby w wersie o określonym metrum 
mieściła się naturalna część zdania, najlepiej zwieńczona 
przecinkiem, myślnikiem lub średnikiem. Oczywiście ide-
ałem jest cała fraza, np. najsłynniejsza kwestia Hamleta; 

„Być albo nie być? Oto jest pytanie”. No ale takie kryształo-
we frazy nie zdarzają się często.

„Beckett, Sofokles, Racine...” Tyle że Greka właściwie masz 
już za sobą, przełożywszy komplet jego tragedii, a Becketta 
domykasz. Co dalej? Przekłady klasyki? Coś własnego?

Pewnie jedno i drugie. Ale, rzeczywiście, teraz chciał-
bym wrócić do czegoś swojego. Od dłuższego czasu chodzi 
mi po głowie proza wokół ostatniej kompozycji Roberta 
Schumanna – jego Koncertu skrzypcowego d-moll. To nie-
samowita historia, z której można stworzyć fascynującą 
opowieść. Pisałem już raz o Schumannie – o jego Toccacie 
 C-dur. Ta nowa rzecz swoiście dopełniałaby tamtą, tworząc
z nią rodzaj dyptyku. No, ale trzeba by przysiąść fałdów,
bo to bardzo bogaty materiał, a poza tym o muzyce nieła-
two się pisze.

napisany oryginalnie. Mistrzostwo w tym zakresie osiągnął 
m.in. Tuwim w swoich przekładach z rosyjskiego, a także
Barańczak w przekładach angielskiej poezji metafizycznej.

Tak, tu aż się prosi, by zacytować Karla Dedeciusa, znawcę 
tematu i praktyka: „Mickiewicz bez skrupułów i z powodze-
niem ściągał wersy – polska składnia pozwoliła mu zacieśnić 
67 wersów Schillera do 59 polskich – potęgując tym samym 
wyraz i sugestywność. […] Schillerowska opowieść stała 
się w interpretacji Mickiewicza gwałtowniejsza i bardziej 
zwarta”.

Powiem otwarcie: wolę przekłady swobodniejsze, nawet 
za cenę zgubienia takich czy innych elementów, ale za to 
dobrze leżące w polszczyźnie, niż przekłady usiłujące od-
dać wszelkie niuanse i osobliwości oryginału, ale brzmiące 
przy tym sztucznie i obco. Ekscentryczność języka czy stylu 
oryginału oddawana za wszelką cenę w przekładzie zawsze 
pójdzie na konto tłumacza, a nie autora. Jak czytamy, dajmy 
na to, Białoszewskiego albo Trans-Atlantyk Gombrowicza, 
to my, czytelnicy polskojęzyczni, doskonale rozumiemy za-
równo sens przekazu, jak i uprawianą przez tych autorów 
grę z językiem i stylem. Dla cudzoziemców zaś, jeśli utwo-
ry te przetłumaczone byłyby dosłownie, w miarę wiernie, 
brzmiałyby nie tylko dziwacznie, ale wręcz niezrozumia-
le, ponieważ cudzoziemcy nie znają dostatecznie kontekstu 
kulturowego i nie mogą czuć, na czym polega deformacja ję-
zyka i czemu ona służy.

Mam jednak wrażenie, że są utwory, których nie da się po 
prostu przełożyć, trzeba je napisać we własnym języku. Na 
przykład The hunting of the Snark Lewisa Carrolla. Brali się 
do tego Słomczyński i Stiller, Marianowicz i Barańczak, na-
wet Mann z Wasowskim – i każdy z nich stworzył zupełnie 
nowy tekst.

To prawda, niemniej tego rodzaju przypadki wydają się 
jednak skrajne, a przez to w miarę rzadkie. Pamiętamy nie-
kończące się debaty wokół Finnegans Wake Joyce’a, które to 
dzieło sam autor uważał za nieprzetłumaczalne – ba, które 
świadomie pisał w poniekąd wymyślonym przez siebie ję-
zyku, owszem, stworzonym na bazie angielskiego, ale ma-
jącym odrębny, samoistny charakter. Mimo to powstało kil-
ka prób odtworzenia go w innych obszarach językowych, 
w tym w polszczyźnie.

Co w twoim przypadku – przecież człowieka teatru – spra-
wia, że sięgasz jednak do poezji? Bo to i Hölderlin, i Kawa-
fis, Rilke i Eliot, a ostatnio cała seria sonetów Bau delaire’a… 
Wprawiasz się przed przekładem jakiegoś dramatu poetyc-
kiego? Stanisław Barańczak, z którym dobrze się znałeś, 
napisał kiedyś, że „Choćby nie krytykował pracy poprzed-
ników wprost, tłumacz ogłasza […] swój nowy przekład 
tylko wtedy, gdy pierś mu nadyma zarozumiała pewność, 
że jego własny wytwór jest lepszy”. A więc dążenie do 
doskonałości?

Dążenie do doskonałości – tak. Potrzeba czy wola góro-
wania nad innymi – niekoniecznie. W moim wypadku pod-
stawowym motywem jest upodobanie. Biorę na warsztat te, 

a nie inne utwory, dlatego że szczególnie mi się podobają 
i że chciałbym je mieć po polsku, tak jak je słyszę – jak sam 
bym je napisał, gdybym to zrobił. Oczywiście kwestia ambi-
cji zawsze jakoś występuje: nie mając przekonania, że swo-
ją lekcją przekładu wnosi się coś nowego, nie podejmowało-
by się trudu. Ale powiadam, najważniejsze jest upodobanie. 
Zresztą najlepiej pokazać to na przykładzie.

Skoro wspomniałeś, że wziąłem się ostatnio za sone-
ty Baudelaire’a, to pozwól, że przypomnę tu jeden, bar-
dzo znany i kilkakrotnie tłumaczony – o spotkanej raz 
na ulicy pięknej nieznajomej. Otóż tak go oddaje Wacław 
 Rolicz-Lieder, wybitny poeta, prekursor Młodej Polski i pol-
skiego symbolizmu, a także przyjaciel głośnego poety nie-
mieckiego Stefana Georgego:

Ogłuszająco wokół mnie ulica wrzała,
Długa, wąska, żałobą na przestrzał natchniona,
Jedna wtem przesunęła się kołysząc pani,
Podtrzymując spad sukni ręką okazałą.

Szła, przepysznie stawiając nóżkę utoczoną,
Ja zaś piłem, jakoby człowiek zwariowany,
W oczu jej sinym niebie, nabitym gromami,
Słodkość, która uwodzi, rozkosz, co zabija.

Błysk i nicość! noc ciemna! o pani pierzchliwa,
Której wzrok we mnie sprawił dzieło zmartwychwstania,
Mamże ciebie nie ujrzeć, nie spotkać raz wtóry?

Albo indziej, w wieczności, lub kiedyś za późno!
Gdyż nie wiem, dokąd zdążasz, nie wiesz dokąd idę…
O, którą tak bym kochał był! coś to wiedziała.

Pomijam w tym momencie nieco staroświecką (choć 
jeszcze nie młodopolską) stylistykę, a zwracam tylko uwa-
gę, że tłumacz, choć rezygnuje z rymów, nie zyskuje dzię-
ki temu na jasności obrazu i przekazu. Dla mnie ten krótki, 
prościutki wiersz jest niezwykle nowoczesny i chciałem go 
mieć po polsku tak, jakby sformułował go któryś z bliższych 
nam poetów – Tuwim, Gałczyński, Iwaszkiewicz. I zrobiłem 
go tak:

Ulica, tłum przechodniów, zgiełk nieopisany.
Aż tu mija mnie nagle jakaś dama w czerni;
Unosi nieco suknię zręcznymi rękami,
A z jej smukłej postaci bije żal bezmierny.

Stąpa lekko, szlachetnie, posuwistym krokiem,
A ja w bezczelny sposób pożeram ją wzrokiem
I wpijam się w jej oczy, widząc w ich głębinie
Czar i przedsmak rozkoszy, od której się ginie.

Taki błysk! I znów ciemno. Jasność i zniknienie.
O, piękna nieznajoma, która mnie odradzasz,
Nie ujrzę cię już więcej? Czyżby to olśnienie

Było daremne? Na nic? Bo przypadku władza
Nie pozwoli już nigdy natknąć się na ciebie?
A byłbym cię pokochał! O czym winnaś wiedzieć.

Nie twierdzę, że mój przekład jest lepszy od Rolicza-Lie-
dera. Niemniej, gdy czytam oryginał, tak go słyszę i widzę 
po polsku.

Ten stan rzeczy rodził pokusę, żeby się tym zająć. Przy 
czym podstawową przesłanką była świadomość, że dzieła 
tych autorów były dla ich współczesnych nie tylko zrozu-
miałe, lecz także naturalne i piękne w wyrazie. Sofokles pi-
sał dla ludu w większości niepiśmiennego, Racine – wpraw-
dzie dla dworu i klas wyższych, ale w taki sposób, że za-
chwycał czystością i płynnością swej elokwencji i skłaniał 
do szlachetnego naśladownictwa. Podsumowując: żeby 
dzieła klasyczne wciąż frapowały nas swoją problematyką, 
żeby zadawane w nich pytania były dla nas wciąż żywe i ak-
tualne, nie mogą one stwarzać bariery na poziomie komu-
nikacji, muszą brzmieć tak, jak brzmiały dla swoich współ-
czesnych, czyli naturalnie, a jeśli jednak w wysublimowany 
sposób, to w taki, który podziwiamy, a nie który budzi iro-
niczny uśmiech.

Steiner przeciwny był poprawianiu oryginału, nazywając to 
wręcz „fałszowaniem”. W przypadku Szekspira bywało różnie, 
nasi tłumacze pozwalali sobie na dużą samodzielność. Można 
to oczywiście usprawiedliwiać specyfiką języka: w angielskim 
jest dużo słów jednosylabowych, dłuższe polskie odpowied-
niki mogą spowalniać dialog. Co zatem ważniejsze: wierność 
oryginałowi czy potoczystość jako ukłon w stronę widza?

To są jednak dwie różne rzeczy: „ulepszanie” autora 
przez tłumacza i pewna swoboda w doborze słów i figur re-
torycznych dla uzyskania płynności i naturalności wyrazu. 
Z pierwszym przypadkiem mamy do czynienia bardziej w 
przeszłości, kiedy nie było jeszcze skodyfikowanych reguł 
translatorskich i tłumacze tworzyli własne wersje na bazie 
oryginału. Zresztą nie można bezwzględnie potępiać tej me-
tody, bo jeśli tłumaczem był, dajmy na to, Kochanowski czy 
Mickiewicz, to dawała ona nadzwyczajne rezultaty. Weź-
my choćby słynną Rękawiczkę Schillera w adaptacji Mickie-
wicza i porównajmy ją z niezwykle wiernym, również pod 
względem metrycznym, przekładem Józefa Minasowicza z 
1833 roku. Co z tego, że ten drugi dokładnie kopiuje struk-
turę niemieckiego wiersza, skoro efekt poetycki jest słaby. 
Wersja Mickiewicza, choć daleka od oryginału, jest porywa-
jąca i piękna, i właśnie dzięki temu jest – wierniejsza. Trze-
ba powiedzieć tu jedną banalną rzecz: przekład musi być 
zgodny przede wszystkim z naturą języka, któremu służy. 
Przekład nie powinien brzmieć jak przekład, lecz jak tekst 
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R ok 1920 nie zapisałby się w życiu pani Christie 
niczym szczególnym, gdyby nie zawarty wcześ
niej z siostrą zakład o to, czy będzie w stanie 

napisać „prawdziwą” powieść kryminalną. Tajemni-
cza historia w Styles odniosła sukces, choć nie przy
niosła autorce godziwego honorarium. 

Agatha Christie od dawna pozostaje najbardziej 
poczytną autorką na świecie – branżowe portale, en
cyklopedie, biografowie są zgodni: ponad miliard (!) 
egzemplarzy anglojęzycznych edycji, drugi miliard 
wydań w przekładach na kilkadziesiąt języków (we
dle najbardziej skrupulatnych fanów jest ich już 103). 
Twórczynię rozrywkowej, było nie było, literatury 
wyprzedza jedynie Szekspir. No i Biblia, „od zawsze” 
lider wszelkich rankingów. 

Kariera zaś zaczęła się naprawdę przypadkowo. 
Panna Agatha Miller, urodzona w tradycyjnej, do
brze sytuowanej angielskiej rodzinie, nie odebra
ła nawet szkolnej edukacji – odziedziczone pienią
dze pozwalały rodzicom na aktywne uczestnictwo 
w życiu „klasy próżniaczej”, jak przedstawiają to dziś 
krytycy podobnego stanu: ojciec zafascynowany gol
fem i jachtami, matka szukająca drogi w ezoterycz
nych wierzeniach. A zatem córka kształcona w domu, 
później wysłana do Paryża, by studiować muzykę… 
Kto bogatemu zabroni, można by powiedzieć. Pisać 
zaczęła wcześnie, do szuflady i do gazet (wiersze!), za 
Tajemniczą historię w Styles (The Mysterious Affair at 
Styles) zabrała się w 1916 roku, ale nie znalazła żad
nego wydawcy gotowego ryzykować publikację.

Nie myślała zresztą o tym zbyt wiele – w 1914 ro
ku wybuchła I wojna światowa, Wielka Wojna, jak 
zawsze nazywali ją jej weterani. Panna Miller była 
rozdarta między dwie potrzeby: dołączyć do walczą
cych i… zdobyć męża. Archibald Christie był pilotem 
w Royal Flying Corps, prekursorze słynnego RAF; 

ślub odbył się w grudniu 1914 roku, gdy Archie do
stał specjalny urlop. Kilka miesięcy wcześniej panna 
Miller zgłosiła swój akces jako ochotniczka do sióstr 
Czerwonego Krzyża, pełniących służbę w jej rodzin
nym miasteczku Torquay na wybrzeżu hrabstwa De
von. Przydzielono ją do miejskiego szpitala, gdzie, 
po zdaniu egzaminów, została asystentką apteczną.  
I, jak mówią późniejsi krytycy, także członkowie jej 
rodziny zawiadujący dziś spuścizną, ten właśnie 
okres ukształtował ją jako autorkę kryminalnych fa
buł. Co sama Christie potwierdza: „Właśnie podczas 
pracy w szpitalnej aptece przyszło mi do głowy, że 
mogłabym napisać powieść detektywistyczną (…) ta 
praca stwarzała mi idealne warunki. (…) Zaczęłam 
się zastanawiać, jakiż to miałby być kryminał. Wo
kół miałam trucizny, więc taki rodzaj śmierci wydał 
mi się oczywisty”, wspominała po latach.

Może nas to dziwić, ale substancje dziś ściśle regu
lowane – strychnina, arszenik, nawet cyjanek – były 
wtedy powszechnie dostępne w handlu. Do trucia my
szy, szczurów, upartych gryzoni. Christie „stosowała” 
je regularnie, w swej pierwszej powieści, dziejącej 
się w pensjonacie Styles, morderca sięgnął po strych
ninę. Hercule Poirot, który właśnie w tej fabule de
biutował jako detektyw, musiał się trochę nabiedzić, 
nim odkrył zabójcę – był świeżym przybyszem do 
Anglii, zaczynał ją dopiero poznawać, skąd miał wie
dzieć, że trucizna była metodą z różnych względów 
preferowaną: elegancka, bezkrwawa, żadnych sznu
rów na haku u żyrandola, żadnych noży w plecach; 
łatwa do podania, trudna do odkrycia, działająca 
z opóźnieniem, a nawet bez śladów. Dlatego Christie 
poza czysto chemicznymi środkami „wypróbowa
ła” także roślinne: naparstnicę, szalej (słynna cyku
ta), gelsemium, czyli piękny żółty jaśmin… Nie spo
sób dziś powiedzieć, jak bardzo autorkę doświadczył  FO

T.
 P

O
P

P
ER

TO
 / 

G
E

TT
Y 

IM
A

G
ES

 / 
G

A
LL

O
 IM

A
G

ES

Przypadkowa kariera królowej kryminałów  

PIERWSZA PORCJA 
TRUCIZNY 
BEZ TANTIEM
t e k s t  Grzegorz Sowula 
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czas szpitalnej praktyki, ale drobiazgowi badacze jej 
twórczości wyliczają, że pośród zabójców znalazło 
się czterech lekarzy…

Na pewno ciężkim doświadczeniem było odejście 
męża. Niespecjalnie pasowali do siebie, co ujawnia
ją listy wydane przez wnuka Agathy Christie w 2012 
roku – suchy, oficjalny styl korespondencji jej męża 
zderza się z bogatymi, plastycznymi opisami przesy
łanymi z ich wspólnej podróży po świecie matce Aga
thy, pod której pieczą młodzi państwo Christie pozo
stawili dwuletnią córkę na czas trwającej 10 miesięcy 
włóczęgi. Porucznik Archibald Christie po powrocie 
rzucił się w wir życia towarzyskiego, zdradzając re
gularnie żonę, co doprowadziło do rozwodu. Zdrada, 
utrata zaufania, wiarołomstwo, nieuczciwość, brak 
lojalności – to stałe motywy powieści pisarki. Także 
tej pierwszej, Tajemniczej historii w Styles. Czarnym 
charakterem jest mąż otrutej kobiety, przemyślnie 
zwracający podejrzenia w swoim kierunku, by zostać 
z nich oczyszczony. Faktycznie, nie była to łatwa za
gadka dla czytelnika. Ale, o dziwo, wydawcy odrzu
cali manuskrypt, dopiero John Lane (zacne nazwisko 
w dziejach brytyjskiego księgarstwa, jego siostrzeń
cy założyli Penguin Books; oficyna w 1948 roku wy
puściła jednego dnia na rynek tzw. „Christie’s Mil
lion”, czyli 10 tytułów po 100 tys. egzemplarzy każdy) 
zorientował się w potencjale nieznanej dotąd autor
ki i w 1920, równo sto lat temu, opublikował powieść 
najpierw w USA, potem w Wielkiej Brytanii. Ale, po
wiedzmy otwarcie, jeśli Agacie Christie nie spra
wiała żadnego kłopotu skomplikowana fabuła, to 
problem stanowiła umowa z wydawcą – Lane zaofe
rował jej 25 funtów (dzisiejszy odpowiednik raptem 
1125 funtów, suma na rynku wydawniczym uwłacza
jąca), i to za pięć książek. Przy pierwszej okazji Chri
stie zostawiła Lane’a i przeniosła się do Williama 
Collinsa, pozostając już do końca jego autorką. Znów 
– nieuczciwość pierwszego wydawcy, lojalność wobec
drugiego, który traktował ją z należną atencją…

William Collins (dziś HarperCollins) pozostaje 
do dziś jej głównym wydawcą: 66 powieści krymi
nalnych, kilkadziesiąt opowiadań, sztuki teatralne  

(jedna z nich, Pułapka na myszy, miała premie
rę w 1952 roku i do dziś, mimo miernych recenzji, 
jest nieprzerwanie grana, jednak przedstawienia 
wstrzymała w marcu tego roku pandemia korona
wirusa), adaptacje filmowe, słuchowiska, sequele 
i prequele, romanse pisane pod pseudonimem. Pra
wami zawiaduje wciąż rodzina poprzez spółkę Aga
tha Christie Limited; zarobki dzienne – ponad 24 
tys. dolarów. Najbardziej znane powieści powstały 
przed wojną: to Zabójstwo Rogera Ackroyda (1926), 
Morderstwo na plebanii (1930, wprowadzające do 
grona wielkich detektywów pannę Marple), Śmierć 
lorda Edgware’a (1933), Morderstwo w Orient Expres-
sie (1934), Śmierć na Nilu (1937). Na szczycie listy stoi 
Dziesięciu murzynków z 1939 roku (ponad 100 mln 
sprzedanych egzemplarzy); polityczna poprawność 
wymogła później zmianę tytułu na I nie było już ni-
kogo – tę dziecięcą piosneczkę spolszczył zabaw
nie Włodzimierz Lewik, choć kluczowy wers jego 
przekładu brzmiał: I zostało tylko jedno. Co ciekawe, 
rozwiązanie zagadki znajduje się w liście morder
cy – monsieur Poirot nie miał tu nic do roboty, choć 
uwielbiał podobne łamigłówki, z akcją prowadzo
ną w zamkniętej przestrzeni. Sam zresztą odszedł 
w podobnym otoczeniu – pensjonat Styles, miejsce 
jego zawodowego startu, trzy trupy, tuzin podejrza
nych. Poirota zabiera choroba, o jego popularności 
(był bohaterem 33 powieści i ponad pół setki opo
wiadań) świadczy fakt, że jako jedyny bohater lite
racki doczekał się nekrologu w „New York Timesie” 
(5 sierpnia 1976, po ukazaniu się Kurtyny, w której 
umiera).

Wyrolowana przez swego pierwszego wydawcę 
autorka mogła więc w końcu, jak mawiają Anglosasi, 

„śmiać się w drodze do banku”. Jej spadkobiercy też 
nie mają powodów do smutku. Chyba że sprawdzą 
się podnoszone ostatnio zarzuty, iż autorka Zabój-
stwa Rogera Ackroyda pomysł powieści zaczerpnęła 
z opowiadania norweskiego autora Svena Elvesta
da, którego angielski przekład pojawił się w dawno 
zapomnianym przeglądzie kryminalnych nowości 
w 1924 roku.

Panna Agatha Miller, urodzona w tradycyjnej, dobrze sytuowanej 
angielskiej rodzinie, nie odebrała nawet szkolnej edukacji  

– odziedziczone pieniądze pozwalały rodzicom na aktywne
uczestnictwo w życiu „klasy próżniaczej”,  

jak przedstawiają to dziś krytycy podobnego stanu

„ZAiKS WIADOMOŚCI”
NOWA STRONA KULTURY

Każde wydanie przynosi rozmowy z najwybitniejszymi 
twórcami, teksty o wszelkich dziedzinach sztuki 
i pogłębione analizy branży kreatywnej. 

Wszystkie numery kwartalnika są dostępne bezpłatnie 
na www.zaiks.org.pl
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t e k s t  Marek Łuszczyna

WYMROŻENI
Zjednoczone środowiska branży kulturalnej zaproponowały 
jednym głosem: należy wprowadzić możliwość odpisania od 
podatku PIT 50% wartości wydatków na zakup dóbr kultury 
do wysokości 1000 złotych na osobę 

O dmrożenie branży koncertowej to za 
mało. Bez w prowad zen ia sz ybk ic h 
i prostych mechanizmów pobudzenia ko-

niunktury COVID-19 zabije tysiące firm z tego 
sektora. Zastój pośrednio uderza także w branże 
od rozrywki zależne, a co za tym idzie – w bu-
dżet państwa. 

Sytuacja branży muzycznej jest szczególna: 
rząd zawiesił ją jako pierwszą i wszystko wska-
zuje na to, że jako ostatnia powróci do normal-
ności, choć na pewno nie nastąpi to w tym se-
zonie. W pierwszy weekend po odmrożeniu 
kin sprzedano w całym kraju – wg danych Kra-
jowej Izby Producentów Audiowizualnych –  
4 (cztery) tysiące biletów wobec minimum 
kilkudziesięciu tysięcy w czasach przedpan-
demicznych. W kinach jednak wystarczy 
posprzątać, ustawić butelkę z płynem dezyn-
fekcyjnym przy wejściu i włączyć projektor. 

W sektorze eventowym jest zupełnie inaczej. 
Po lockdownie firmy związane z organizacją 
koncertów poniosły straty związane z odwoła-
niem imprez i zwrotem biletów. Przestój niko-
go nie uwalnia także od kosztów stałych, nie-
które z nich tylko odsuwa w czasie. Tragizm 
tej sytuacji dobrze widać na przykładzie firm 
związanych z techniką estradową, zobowiąza-
nych do płacenia rat leasingowych za bardzo 
kosztowny sprzęt, który stojąc bezużytecznie, 
traci na wartości. Właśnie dobiegł końca trzy-
miesięczny okres pandemicznej ulgi w spłacie 
tych zobowiązań. W przypadku niewypłacal-
ności firm straty zaczną ponosić banki – przej-
mą towar, na który nie znajdą nabywcy. Bo 
wszystko stoi.

BEZ BOŃKA
Z początkiem czerwca wróciły rozgrywki 

futbolowe, pozwolono na zapełnienie stadio-
nów w 50 procentach. Tylko trochę złośliwa 
będzie uwaga, że w przypadku większości klu-
bów oznaczało to powrót do biletowego status 
quo sprzed pandemii. Na stadion Legii mogło 

więc wejść 15 tysięcy kibiców, a do amfiteatru, 
hali widowiskowej lub na koncert stadiono-
wy… wciąż obowiązywał limit 150 osób. Okaza-
ło się, że branża warta łącznie 3,5% PKB nie ma 
nikogo, kto mógłby w sposób skuteczny lobbo-
wać na jej rzecz u najwyżej postawionych osób 
w państwie. Nie ma swojego Zbigniewa Bońka. 

Zawalczyć o zmianę sytuacji postanowi-
li menedżerowie polskich artystów, którzy 
w połowie czerwca zorganizowali akcję Od-
mrażamy Koncerty (OK). Zażądali równego 
traktowania i przejrzystych zasad w znoszeniu 
obostrzeń. Napisali do premiera Morawieckie-
go, ministra kultury Piotra Glińskiego i mini-
ster rozwoju Jadwigi Emilewicz. Istotne jest to, 
że nadzwyczajna sytuacja pozwoliła na pierw-
sze tego typu wspólne działanie w historii pol-
skiego show-biznesu, który zazwyczaj rządził 
się swoimi sympatiami i antypatiami. Środo-
wisko menedżerskie odsunęło niesnaski na 
bok, powołując do życia reprezentujące ich in-
teresy ciało – Izbę Gospodarczą Menedżerów 
Artystów Polskich. 

Pierwszy krok w kierunku wyjścia z kryzy-
su postawiono po miesiącu. W połowie lipca 
rząd ujednolicił zasady, pozwalając na zapeł-
nianie hal koncertowych i klubów muzycznych 
do 50% liczby miejsc. Według nowych zasad 
podczas koncertów plenerowych na każdego 
widza przypadać musi co najmniej 5 metrów 
kwadratowych wolnej przestrzeni. 

Kłopot w tym, że jeśli koncert będzie się od-
bywał bez hojnego sponsora, połowa sprzeda-
nych biletów żadnemu organizatorowi nie po-
zwoli wyjść nawet na zero. 

1000+ DLA KULTURY?
Przemysł kultury, przemysł rozrywko-

wy, kreatywny to 3,5 procent naszego PKB, 
320 tys. osób pracujących w tej branży, ponad  
5 mld eksportu, który branża kreatywna two-
rzy w Polsce. To więcej niż rolnictwo, to więcej 
niż górnictwo, to prawie tyle, co cała turysty-

ka. „Gdzie pomoc dla tego sektora?” – zapytał 
w pierwszej połowie czerwca na Facebooku 
pisarz Zygmunt Miłoszewski. W tamtym mo-
mencie, już od niemal trzech tygodni rządowi 
znany był wspólny plan ratunkowy, zapropo-
nowany przez niemal wszystkich przedstawi-
cieli branż polskiej kultury. Z inicjatywy ludzi 
związanych z sektorem muzycznym zapropo-
nowano dwa rozwiązania podatkowe, które 
być może pozwolą na wydźwignięcie całej ga-
łęzi rynku z covidowego kryzysu. Po pierwsze  
– napisali w oficjalnym piśmie do rządzących
ludzie kultury – należy zdać sobie sprawę, że to,
co zdarzyło się w kinach, nie ominie również
koncertów: ludzie wciąż będą się bać o swoje
zdrowie. Możliwe, że coraz mniej, ale należy
liczyć się z tym, że powrót wszystkich fanów
wydarzeń masowych nastąpi dopiero po cał-
kowitym wygaśnięciu epidemii lub wprowa-
dzeniu szczepionki. Po drugie, jak pokazują
doświadczenia z poprzednich kryzysów, rzą-
dy najchętniej ograniczały wydatki na kulturę,
a konsumenci, pozbawieni części lub całości
dochodów, w pierwszej kolejności redukowali
domowe wydatki na rozrywkę. Tak jest i teraz.
Tak będzie w najbliższych miesiącach.

Zjednoczone środowiska branży kulturalnej 
zaproponowały jednym głosem: należy wpro-
wadzić możliwość odpisania od podatku PIT 
50% wartości wydatków na zakup dóbr kultu-
ry do wysokości 1000 złotych na osobę (w ciągu 
roku). Projekt w środowisku szybko nazwano 
„Pakietem 1000+”, „pakietem”, bo ludzie kultu-
ry zwrócili się jeszcze z pomysłem wprowadze-
nia pięcioprocentowej ulgi podatkowej w CIT 
i PIT dla wszystkich podmiotów gospodar-
czych – wedle uzgodnionej listy PKD (klasyfi-
kującej działalność gospodarczą). Ulga miałaby 
dotyczyć wydawców płyt i książek, gazet i cza-
sopism, a także organizatorów koncertów oraz 
całego przemysłu filmowego. Pod wspólnym 
projektem, obok przedstawicieli nowo powsta-
łej Izby Gospodarczej Menedżerów Artystów 

Polskich, podpisali się m.in. prezesi Polskiej 
Izby Książki, Izby Wydawców Prasy, Stowarzy-
szenia Filmowców Polskich, Polskiej Akademii 
Filmowej, Krajowej Izby Producentów Audio-
wizualnych, Izby Gospodarczej Przemysłu Mu-
zycznego i Elektro akustycznego i wielu innych 
przedstawicieli tych środowisk, z prezesami 
komercyjnych firm fonograficznych włącznie.

PO WYBORACH
W chwili zamykania tego numeru „Wiado-

mości ZAiKS-u” rozmowy między stroną rzą-
dową a przedstawicielami sektorów kultury 
trwały. To, że zostały podjęte, a pomysłodaw-
ców projektu „1000+” zaproszono na wiele stra-
tegicznych rozmów, napawa optymizmem. Jed-
nak żadna ze stron nie chciała ujawniać, czy jest  
– choćby częściowa – akceptacja MKiDN zapro-
ponowanych rozwiązań. Aby weszły w życie,
konieczna jest współpraca między resortami
kultury i finansów, co z kolei oznacza, że część
decyzji osobiście będzie musiał podjąć premier
Morawiecki.

„Czas nagli, ale bardziej nas niż naszych roz-
mówców. Sprawa nie jest na tyle gorąca po-
litycznie, żeby trzeba ją było załatwić przed 
druga turą wyborów prezydenckich – mówi za-
angażowany w sprawę ekspert rynku muzycz-
nego. – Chcielibyśmy przekonać do projektu 
ministra Glińskiego. Również do tego, by został 
naszym – by tak rzec – lobbystą podczas posie-
dzeń Rady Ministrów i przekonał do zapropo-
nowanych rozwiązań tych, którzy będą o nich 
współdecydować. Kogo? Przede wszystkim mi-
nistra Kościńskiego, który pozostaje w bliskim 
kontakcie z szefem rządu. Natomiast z kim 
w bliskim kontakcie pozostaje szef rządu – wia-
domo” – podsumowuje. 

Trwają rozmowy i liczenie, czy zyski bu-
dżetu, wynikające z utrzymania przy życiu 
podmiotów gospodarczych sektora kultury, 
pozwolą zrównoważyć wydatki na ulgi zapro-
ponowane przez artystów. 
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Kwiecień 2020. Puste ulice, policyjne samochody na-
dające komunikat o epidemii, zamknięte sklepy, re-
stauracje, instytucje kultury. I ekran komputera po-

dzielony prostokątami wideorozmów. W czasie samoizolacji 
przenieśliśmy swoje życie do sieci. A wraz z nim – kulturę.

Artyści szybko przystosowali się do tak zwanej nowej 
rzeczywistości. Transmisje spektakli teatralnych, koncerty 
online, spotkania literackie, wirtualne festiwale niemal za-
lały media społecznościowe. W gruncie rzeczy znaliśmy te 
wszystkie formy docierania do widzów wcześniej. „Przez 
ostatnie osiem lat każdy finał Męskiego Grania był transmi-
towany online – mówi mi Arkadiusz Stolarski, prezes agencji 
Live, organizatora imprezy. – W ostatnim finale, poza dzie-
sięcioma tysiącami ludzi pod sceną w Żywcu, uczestniczyło 
3,5 miliona internautów”.

Świat filmowy od dawna zadawał sobie pytanie, jak roz-
wój platform streamingowych wpłynie na kino. Podczas gdy 
dyrektor artystyczny festiwalu w Cannes wypowiadał woj-
nę Netfliksowi, impreza w Wenecji oferowała „wirtualną sa-
lę kinową”, a najsłynniejsze brytyjskie teatry organizowały 
płatne transmisje swoich spektakli na całym świecie. Jed-
nak pandemia radykalnie przyspieszyła dyskusję o kulturze 
analogowej i cyfrowej. Zmusiła organizatorów do superin-
tensywnej lekcji organizowania wydarzeń online. I trudno 
sobie wyobrazić, by to doświadczenie nie zmieniło na stałe 
kształtu współczesnej kultury.

POD STRZECHY
Paradoksalnie czas, kiedy nie można było występować, grać 

spektakli i jeździć po festiwalach przyczynił się do upowszech-
niania wielu projektów, które normalnie adresowane byłyby 
do znacznie mniejszej grupy odbiorców. Co więcej, dał artystom 
szansę odnalezienia nowych widzów, czytelników i słuchaczy.

Jednym z pierwszych wydarzeń, które odbyły się całko-
wicie w sieci, stał się Krakowski Festiwal Filmowy. To naj-
starsza tego typu impreza w Polsce, w tym roku świętowa-
ła jubileusz sześćdziesięciolecia. Na Zoomie. „Czułem dużą 
satysfakcję, kiedy po zakończeniu festiwalu otrzymywa-
łem gratulacje od ludzi, którzy wcześniej krytykowali de-
cyzję o przeniesieniu się do internetu – mówi mi dyrektor 
Krzysztof Gierat. – Oczywiście, że brakowało nam ciem-
nej sali kinowej, spotkań twarzą w twarz, nocy zarwanych 
w knajpach na Kazimierzu. Ale dużo otrzymaliśmy w za-
mian. Choćby zasięg. Zwykle mieliśmy ok. dwudziestu kil-
ku tysięcy uczestników. Tym razem ich liczba wzrosła 
dwukrotnie, często o ludzi, którzy brali udział w KFF po 
raz pierwszy”.

Podobny wzrost zasięgu zaobserwowali animatorzy 
wielu dziedzin. Teatr Wielki – Opera Narodowa ze swoim 
serwisem VOD i przez media społecznościowe dotarł łącz-
nie do 10 milionów widzów, transmisje spektakli TR War-
szawa obejrzało około 40 tysięcy osób, w każdym z wirtu-
alnych koncertów Męskiego Grania uczestniczyło około 100 
tysięcy, kilkuset widzów regularnie oglądało debaty Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej, a rytuałem tysięcy użytkowni-
ków Face booka stały się niedzielne live’y pianisty Marcina 
Maseckiego. O 16 milionach nowych kont na Netfliksie nie 
wspominając. A kiedy restrykcje zostały poluzowane, oka-
zało się, że pandemiczne zwyczaje weszły ludziom w krew.

„Pierwszy raz kulturze udało się tak szeroko wejść do 
sieci – komentuje Katarzyna Grabowska, współwłaściciel-
ka agencji Business&Culture wyspecjalizowanej w strate-
gii komunikacji wydarzeń kulturalnych. – Przed pandemią 
streaming spotkania jednej z najpopularniejszych polskich 
pisarek prowadzonego przez gwiazdę telewizji oglądało 
w szczycie 100 osób. W tej chwili, już po lockdownie, gdy 

KULTURA 
W REŻIMIE 
SANITARNYM
Pandemia obudziła debatę o kulturze w sieci. Zmusiła twórców 
i organizatorów do szybkiego przestawienia się na działanie online. Wiele 
rozwiązań, które w tym czasie wypracowaliśmy, zostanie z nami na stałe 
t e k s t  Krzysztof Kwiatkowski

Abraham Lincoln, 
prezydent Stanów Zjednoczonych Ameryki  
w latach 1861-1865, został zamordowany podczas wizyty w teatrze
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w miarę normalnie chodzimy po mieście, rozmowy z auto-
rami przyciągają średnio po 600 widzów”.

Grabowska podkreśla, że uczestnictwo w kulturze jeszcze 
nigdy nie było tak demokratyczne. Po czasie kwarantanny ga-
lerie są dostępne po trzech kliknięciach myszką. Warszawską 
Zachętę można w całości i w trójwymiarze zwiedzić w inter-
necie, a także wziąć udział w oprowadzaniu po wystawach 
przez kuratorów i krytyków albo w zajęciach edukacyjnych. 
Nad cyfryzacją zbiorów pracują zarówno największe insty-
tucje, na przykład muzea narodowe w Krakowie i Warszawie, 
jak i te mniej oczywiste. Pełny wirtualny spacer można odbyć 
choćby po Muzeum Przemysłu Naftowego i Gazowniczego we 
wsi Bóbrka.

„Wielu ludzi prosi, żebyśmy chociaż częściowo zachowali 
cyfrową formułę festiwalu – podkreśla Krzysztof Gierat. – Je-
stem przekonany, że tak się stanie. Wolę tę formułę, niż re-
pliki i pokazy w innych miastach. Wtedy zawsze niektóre re-
giony będą poszkodowane. Tymczasem dzięki internetowi 
zachowujemy silne zakorzenienie w Krakowie, a jednocześ
nie oferujemy dostęp ludziom z innych części kraju i świata”.

LEKCJE INFORMATYKI
Pandemia zmieniła jednak nie tylko statystyki. Wpłynęła 

także na jakość kultury online. W czasie jednego z pierwszych 
„zdalnych” koncertów – TVNowskiego „dla bohaterów”, na 
którym zebrano cztery miliony złotych na służbę zdrowia, 
zdani na domowy sprzęt artyści często borykali się z proble-
mami technicznymi. Ale z każdym dniem kwarantanny bran-
ża odrabiała lekcję: „Męskie Granie bardzo szybko zareago-
wało na zmieniające się realia. Już 29 marca wystartowało 
z koncertami online – mówi Arkadiusz Stolarski.  Zależało 
nam jednak, aby nie było to tylko granie przed smartfonem, 
chcieliśmy zrobić coś więcej. Postanowiliśmy w ramach do-
stępnych przepisami możliwości realizować je jak najlepiej 
technicznie: do artysty podjeżdżała bezkontaktowo ekipa 
techniczna z wozem transmisyjnym, żeby zrobić profesjo-
nalną transmisję”.

Epidemia wpłynęła na rozwój technologii. Wiele festi-
wali stworzyło platformy, dzięki którym mogą udostępniać 
filmy bez pośrednictwa zewnętrznych serwisów. Kina, jak 
choćby krakowskie Pod Baranami, otworzyły wirtualne sa-
le, które starannie dobranym repertuarem zdążyły już wy-

pracować sobie renomę. 48 tego typu placówek zgłosiło akces 
do serwisu zbudowanego przez Stowarzyszenie Kin Studyj-
nych. Powstało też dużo studiów, w których można niedrogo 
przeprowadzić transmisję na żywo, a sprzęt stał się tańszy 
i powszechniejszy: „To jak ze zdjęciami powietrznymi – mó-
wi prezes agencji Live. – Kiedyś trzeba było wynajmować he-
likopter za grube pieniądze, dzisiaj wystarczy dostępny dla 
każdego dron”.

Czas zamknięcia w domach dał też możliwość przetesto-
wania, jakie formy kontaktu z widzami sprawdzają się naj-
lepiej. Wszystkie duże sieci księgarskie – Empik, Allegro 
z Lubimyczytać.pl i Legimi oraz Tania Książka zorganizo-
wały wirtualne targi książki. Jednak ich programy różniły 
się. Tania Książka postawiła na nagrywane materiały wideo. 

„Mimo że teoretycznie są one dla widzów wygodniejsze, bo 
można je obejrzeć w dowolnym czasie, nieporównanie więk-
szą oglądalność miały wydarzenia na żywo – relacjonuje Ka-
tarzyna Grabowska. – Dla uczestników kluczowa okazała się 
możliwość partycypacji i interakcji”.

W zabieganiu o uwagę wygrywali twórcy, którzy zachowa-
li otwartość i elastyczność. Warszawski Teatr Studio zdecydo-
wał się na coś więcej niż transmisje spektakli. Zaproponował 
projekt Open Studios. Artyści zapraszali widzów do pracow-
ni, odsłaniając kulisy swojej pracy. Michał Korchowiec poka-
zał pierwsze układki montażowe nowego dokumentu, Łukasz 
Twarkowski w siedzibie instytucji zbudował „Symulator ra-
ve’a”, który pozwalał samotnie wziąć udział w imprezie tech-
no, Szymon Komasa opracowywał „nową formę recitalu po-
dyktowaną wydarzeniami ostatnich miesięcy”.

„Kiedy zostaliśmy odarci z możliwości tradycyjnego dzia-
łania, czułam, że powinniśmy zdefiniować naszą funkcję na 
nowo – mówi Natalia Korczakowska, dyrektorka artystycz-
na Studia. – Jeszcze bardziej działać jako wszechstronna in-
stytucja kultury, która pozostaje w bliskim kontakcie ze swo-
imi widzami i pozwala artystom na bieżąco komentować 
rzeczywistość”.

CO ZOSTANIE?
W czasie samoizolacji po Facebooku krążył mem: Spróbuj 

sobie wyobrazić kwarantannę bez książek, filmów, muzyki, 
transmisji koncertów. 

Kultura cyfrowa ratowała przed marazmem. Jednak kie-
dy stopniowo przestawiamy się na „nową normalność”, 
przychodzi moment refleksji: ile z tych działań było tylko 
erzacem, a ile pozostanie na stałe i będzie uzupełnieniem 
tradycyjnych form obcowania z kulturą. Kontynuację in-
ternetowej działalności deklarują kiniarze. Oczywiście 
galerie zachowają swoją wirtualną ofertę. Zresztą wiele 
światowych muzeów funkcjonowało w ten sposób, zanim 
koronawirus znalazł sposób na przejście z nietoperza na 
człowieka. Odbiorcy przyzwyczaili się też do rozmów z ar-
tystami online. Choć, jak zaznacza Katarzyna Grabowska, 
nie znikną na przykład spotkania z pisarzami w bibliote-
kach w niewielkich miejscowościach: „Fizyczna obecność 
i możliwość swobodnej rozmowy ze znanym autorem jest 
tu istotna. Zwłaszcza że często odbywają się w miejscach, 
w których ludzie mniej korzystają się z internetu”. Festiwale 

filmowe znalazły formułę online, która odróżnia je od plat-
form VOD. Seanse odbywają o określonych godzinach, są bi-
letowane, po nich odbywają się dyskusje na żywo, w których 
za pośrednictwem czatu biorą udział widzowie. Na forach 
i fanpage’ach uczestnicy wymieniają się opiniami. Oczywi-
ście, w większości przypadków będzie to tylko uzupełnienie 
fizycznych imprez. Do języka animatorów kultury weszło 
określenie: „forma hybrydowa”.

Świetnie natomiast sprawdziły się branżowe wydarzenia 
w sieci – „pitchingi”, na których filmowcy prezentują swoje 
projekty, szukając współpracowników i producentów, spo-
tkania networkingowe. Pozwalają one zaoszczędzić na po-
dróży i hotelu, co jest korzystne zwłaszcza dla autorów skrom-
niejszych produkcji.

Pod największym znakiem zapytania stoją koncerty on-
line. Nikt nie ma wątpliwości, że nie zastąpią one normalne-
go grania. Ale transmisje w internecie mogą uzupełniać im-
prezy. Światowa branża szuka również takich rozwiązań jak 
kameralne koncerty z drogimi biletami i znacznie tańszymi 

„wejściówkami” online.

HONORARIA
To kolejne wyzwanie związane z kulturą cyfrową: jak na 

niej zarabiać. Między marcem a czerwcem internet zalała 
fala darmowej i półdarmowej kultury. Większość występów 
muzyków odbywała się bez opłat. Dystrybutorzy zdecydowa-
li się wprowadzać filmy do VOD bez obiegu kinowego albo tuż 
po premierach na wielkich ekranach. Festiwale, jak choćby 
One Film Festival, udostępniały swoje archiwa bez opłat al-
bo za symboliczne sumy. „To działanie pozytywne, ale krót-
kowzroczne” – komentuje Marcin Pieńkowski, dyrektor arty-
styczny festiwalu Nowe Horyzonty. 

Literaci, między innymi Jacek Dehnel i Magdalena Grze-
bałkowska, przypominali, że dla nich spotkania są ważnym 
źródłem dochodu i rozmawiając z czytelnikami, za pośred-
nictwem Facebooka prosili o wpłaty na zbiórkę. „Widzę, że 
część organizatorów inaczej traktuje online niż tradycyjne 
wydarzenia – komentuje Katarzyna Grabowska. – Wychodzą 
z założenia, że udostępniają artystom swój kanał z dużymi za-
sięgami i nie proponują honorariów. Uważam, że to nie utrzy-
ma się dłużej, bo autorzy nie będą chcieli poświęcać swojego 
czasu bez odpowiedniej gaży”.

Rzeczywiście, im dłużej trwa epidemia, tym szybciej się to 
zmienia. Bo kultura cyfrowa nie może się rozwijać kosztem 
artystów i instytucje stają się tego świadome. „To ważne, by 
rozmawiać o sposobach monetyzacji streamów – mówi Mi-
sia Furtak. – Platformy są tego świadome, Facebook już zaczął 
dyskusję na ten temat. Również sami organizatorzy zdają so-
bie sprawę, że skończył się czas grania za darmo w imię soli-
darności. Dostaję coraz więcej ofert koncertów online z nor-
malnym wynagrodzeniem”.

Arkadiusz Stolarski zwraca też uwagę na nową formę wy-
darzeń: „Z uwagi na to, że nie można było robić konferencji 
i firmowych spotkań integracyjnych, dla jednego z naszych 
partnerów zorganizowaliśmy imprezę online na dwa tysiące 
osób. Przygotowaliśmy specjalną platformę, dostępną tylko 
dla pracowników, a poza częścią oficjalną wystąpił dla nich 

topowy artysta. Dla klientów takie wydarzenie jest tańsze niż 
organizacja dużego zjazdu, a dla artystów, konferansjerów, 
komików to nowe pole zarobku”.

ANALOGOWA BLISKOŚĆ
W czasie pandemii kultura cyfrowa pokazała swoją siłę. 

Coraz trudniej będzie organizatorom trwać na konserwatyw-
nych pozycjach, tak jak canneński dyrektor Thierry Frémaux. 
Paradoksalnie jednak samoizolacja wywołała też inny skutek. 
Przypomnieliśmy sobie, jak wielką wartością jest spotkanie 
i wspólne przeżywanie emocji. Nagle wyrosły nieobecne w eu-
ropejskiej tradycji kina samochodowe, Włosi śpiewali na bal-
konach, w Berlinie powstał kolektyw, który wyświetlał filmy 
na ścianach budynków dla mieszkańców bloków.

„Ideą Nowych Horyzontów jest pokazywanie filmów w ki-
nie – deklaruje Marcin Pieńkowski. – Dlatego zrobimy wszyst-
ko, aby zorganizować prawdziwą, fizyczną edycję imprezy. 
Wiemy, że będzie skromniej. Ale będzie. Choć, oczywiście, 
awaryjnie jesteśmy też przygotowani na wersję online z włas
ną platformą”.

Także reżyserzy teatralni zauważają, że rejestracja spek-
taklu jest radykalnie inną formą niż przedstawienie, które 
opiera się na kontakcie aktora z widzem. „Mieliśmy szczę-
ście, bo Berlin-Alexander Platz utrwalony przez Anu Czer-
wińskiego miał bardzo filmową formę. – mówi Korczakow-
ska. – Ale oczywiście nasze spektakle powstały z myślą 
o widzu obecnym w teatrze i tylko w ten sposób można je
w pełni przeżywać”.

Natomiast Arkadiusz Stolarski, choć organizuje przecież 
w tym roku Męskie Granie online, nie ukrywa rozczarowa-
nia: „Tak jak wideokonferencja nie zastąpi spotkania z bliską 
osobą, tak streaming nie zastąpi prawdziwego grania. Czło-
wiek przy człowieku, we wspólnocie, tego nie da się przeżyć 
przed ekranem. Jestem starym eventowcem, dla mnie nawet 
dwuosobowa widownia na żywo jest wartością”.

Potwierdzają to nawet najwięksi entuzjaści nowych roz-
wiązań. Łukasz Twarkowski jako jeden z pierwszych wyko-
rzystywał wirtualną rzeczywistość w teatrze, a prasa przy-
pięła mu etykietę eksperymentatora. 

Spotykam go, gdy po niemal trzech miesiącach spędzonych 
w domu we Wrocławiu, wypuścił się do Warszawy: „Oczy-
wiście, że tęskniłem za spotkaniami twarzą w twarz – mówi. 
– Od dawna uważałem, że tradycyjna kultura nie może być
ślepa na technologie i nowe metody budowania wspólnoty.
Epidemia udowodniła, że to prawo działa w dwie strony. Cy-
frowa kultura odarta z analogowych form kontaktu nie wy-
starcza. Bo czasem zwyczajnie trzeba spojrzeć sobie w oczy”.

Teatr Wielki – Opera Narodowa 
serwisem VOD i przez media 
społecznościowe dotarł  
do 10 milionów widzów,  
a transmisje spektakli  
TR Warszawa obejrzało  
około 40 tysięcy widzów

W zabieganiu o uwagę 
wygrywali twórcy, którzy 
zachowali otwartość 
i elastyczność
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Podobno jesteś wielbicielem książek Charlesa Bukowskiego. 
Czy możesz go sobie wyobrazić podczas pandemii? Co jeszcze 
czytałeś ostatnio?

Bukowski był dla mnie najważniejszy lata temu, teraz wolę 
Houellebecqa, Kołodziejczyka czy Witkowskiego. Myślę, że 
Buk podczas pandemii dużo by pisał, a właściwie, o ile nie 
miał akurat konkubiny, jego styl życia bywał kwarantanno-
podobny. Zapewne tęskniłby za barami, ale poradziłby sobie. 
Ostatnio czytam Edelmana i Brandysa, żeby przypomnieć 
sobie, czym jest prawdziwy hardcore.

Zaczynamy rozmowę od literatury, bo właśnie zadebiutowa-
łeś jako prozaik: wydawnictwo Wielka Litera opublikowało 
twoją powieść Dwa psy przeżyły. Co cię skłoniło do napisania 
książki?

Potrzeba rozwoju i pragnienie zmyślenia kilku histo-
rii. Sterowanie losami bohaterów zdarzało mi się już w pio-
senkach, ale tam ograniczały mnie rytm, rym oraz krótki 
czas trwania numeru. W powieści wyzwoliłem się z tych 
ograniczeń.

Co cię najbardziej kręci w procesie tworzenia, niezależnie 
od tego, czy piszesz książkę czy układasz swoje muzyczne 
kawałki?

Zabawa słowem, odnajdowanie nieoczywistych form, nie-
wyeksploatowanych jeszcze obserwacji.

W jaki sposób udaje ci się przetrwać ciszę związaną z odwoła-
niem koncertów?

Tworzę nowe piosenki, notuję pomysły, kombinuję. Jestem 
chwilę po premierze płyty „Biały Tunel”, nowego zespołu, 
który założyłem i debiutanckiej powieści. Bak z paliwem 
do pracy jest pustawy, wymaga zatankowania inspiracjami. 
Koncerty mają niebawem wrócić w postaci małych, kameral-
nych wydarzeń, a takie lubię najbardziej. Za gigantycznymi 
festiwalami z piwem na żetony i toi toiami jakoś bardzo nie 
tęsknię.

Jak w najbardziej zakręcony sposób scharakteryzowałbyś to, 
czym się zajmujesz?

Zakręcony? Jestem wojownikiem o lepszą sprawę, nie 
pasuję ani do ekofreaków, ani do prawaków, ale jeśli wej-
dziesz w zasięg mojego harpuna, mogę cię trafić, przyciągnąć 
i zagwarantować, że z moimi literami nie będziesz się nudzić. 

Czy wiersze są obecne w twoim życiu?
Zupełnie nie. Nie czuję poezji. Wyrosłem w takich czasach 

i okolicznościach, że jeśli ktoś pisał krótkie rymowane tek-
sty, to musiał je dodatkowo pięknie wydeklamować (powstał 

z tego hip-hop) lub spointować dowcipem (z tego powstał 
stand-up). Jeśli nie ma w tym muzyki ani ostrego dowcipu 

– ziewam.

Czy zastanawiasz się czasem nad tym, w jaki sposób będzie 
ewoluowała muzyka w najbliższych latach?

Zazwyczaj kiedy myślę, że sięgnęliśmy dna – pojawia się 
ktoś gorszy. Polacy powinni więcej wymagać od muzyków, 
ale są atakowani zewsząd disco polo i generycznym rapem 

– trudno ich winić, że bezguście nacieka na naród jak nowo-
twór złośliwy. Z drugiej strony podsiadłyzacja popu daje
nadzieję na lepsze lata – posłuchamy, zobaczymy.

Pamiętasz najdziwniejszą reakcję na twoją twórczość?
Każda pozytywna reakcja osoby spoza klasycznej grupy 

docelowej. Na przykład, że ktoś zamówił książkę na adres 
mamy, ta mama capnęła i przeczytała, i jej się podoba. Oczy-
wiście dziwią i bawią mnie też reakcje na moje słownictwo 
czy to, że włożę marynarkę – bo raper powinien seplenić 
i wyglądać jak choinka, a tu niespodzianka, sorry, stereotyp 
przełamany.

Co cię najbardziej motywuje w życiu?
Nie mam pojęcia, chyba geny. Wbudowany silniczek napę-

dzający potrzebę wyzwań. Niestety ten sam silniczek nie 
pozwala mi stać w miejscu i kontemplować przyrody zbyt 
długo, szybko się nudzę i to nie jest absolutnie zaleta.

Kto jest lub był twoim idolem? Twoi mistrzowie?
Rodzice, Marek Edelman, Childish Gambino, Ricky Gervais, 

 Q-Tip, Marek Koterski…

Czym był dla ciebie udział w projekcie #hot16challenge2?
Wyzwaniem, żeby się nie powtórzyć, bo brałem już udział 

w „jedynce”.

Czy myślałeś kiedyś o zmianie profesji?
Tak i w ramach obróbki słowa zmieniałem ją już kilkukrotnie.

Co zrobisz, kiedy wszystko na dobre odmrożą?
Może urządzę dużą imprezę dla przyjaciół?

Gdyby ktoś zadał ci pytanie, po co ci ZAiKS?
Żeby reprezentował moje interesy z ramienia grupy. Ple-

mię może więcej niż jednostka. 

Ulubione miejsce, w którym lubisz koncertować?
Każdy dobrze nagłośniony klub we Wrocławiu, w Krako-

wie lub Trójmieście.

Z Piotrem Szmidtem, czyli Tym Typem Mesem rozmawia Katarzyna Tez
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Sektor kultury to jedna z największych ofiar 
trwającego obecnie globalnego kryzysu  
COVID-19. Pandemia doprowadziła do paraliżu 

znacznej części aktywności twórczej z powodu za-
mknięcia miejsc, w których artyści mogli się dzie-
lić z publicznością owocami swojej pracy. Realiza-
cja wymogów zachowania dystansu społecznego 
wymusiła zawieszenie niemal na całym świecie 
działalności barów, klubów, sal koncertowych, od-
wołanie wydarzeń kulturalnych i festiwali. To z ko-
lei spowodowało niepowetowane straty, zwłaszcza 
u twórców muzycznych, których podstawowym
źródłem utrzymania są przychody z występów
oraz wynagrodzenia autorskie za korzystanie
z ich twórczości. Niewiele lepiej wygląda też sytu-
acja w branży kinematograficznej, której przed-
stawiciele borykają się z koniecznością zawiesze-
nia lub odwołania wielu projektów filmowych czy
serialowych.

Co więcej, twórcy jako grupa znajdują się i tak 
w szczególnie trudnej sytuacji, gdyż wykonują swo-
ją pracę często w oparciu o niezbyt wyrównane re-
lacje umowne. Tym samym w przypadku jakiego-
kolwiek kryzysu ekonomicznego zazwyczaj zostają 
pozbawieni odpowiedniej siatki bezpieczeństwa, 
na którą liczyć mogą etatowi pracownicy innych 
sektorów gospodarki. 

W obliczu tej dotkliwej klęski wywołanej epi-
demią stowarzyszenia autorów i twórców z całe-
go świata, jako organizacje stworzone przez i dla 
twórców, stanęły na wysokości zadania, uznając za 
swój obowiązek udzielenie wsparcia swoim człon-
kom. Oprócz szerszych działań mających na celu 
uświadomienie rządom swoich państw, że w ich 
planach przeciwdziałania gospodarczym skutkom 
epidemii nie może zabraknąć środków na kulturę 
i jej twórców, organizacje zbiorowego zarządzania 
(OZZ) opracowały własne tarcze antykryzysowe 
dla twórców i niekiedy również użytkowników.

Poniżej znajduje się przegląd niektórych roz-
wiązań przyjętych przez siostrzane OZZ na całym 
świecie.

GEMA (NIEMCY)
GEMA uruchomiła na rzecz swoich członków 

dwutorowy program pomocowy o wartości ok. 43 
milionów euro. 

Z jednej strony wprowadzono tzw. Schutz-
schirm LIVE, skierowany do twórców będących 
jednocześnie wykonawcami – grupy najbardziej 
dotkniętej epidemią z powodu odwołania wystę-
pów na żywo. Wypłaty w ramach programu reali-
zowane są w formie zaliczek na poczet przyszłych 
wynagrodzeń autorskich. Do składania wniosków 
kwalifikują się twórcy – członkowie GEMA, którzy 

w 2018 r. otrzymali tantiemy w kwocie pomiędzy 
100 euro a 30 000 euro netto. Co najmniej 50% tej 
kwoty muszą stanowić całkowite wynagrodze-
nia członka uzyskane z użytkowania praw pu-
blicznych z muzyki popularnej, praw publicznych 
z muzyki poważnej lub muzyki scenicznej (niem. 
Bühnenmusik). 

Jeśli powyższe warunki są spełnione, członek 
może się zwrócić o udzielenie zaliczki. Jej kwota 
wynosi zazwyczaj 100% całkowitej kwoty wyna-
grodzenia, jakie członek otrzymał za 2018 r., lecz 
nie mniej niż 300 euro netto. Zaliczka zostanie po-
trącona z przyszłych wynagrodzeń beneficjenta. 

Drugim rozwiązaniem jest tzw. Corona-Hilfs-
fonds – fundusz, który przewiduje wsparcie dla 
twórców zmagających się z trudnościami w wyni-
ku kryzysu. Każdy przypadek analizowany jest in-
dywidualnie. W zależności od skali potrzeb – czło-
nek GEMA może się ubiegać o przejściową pomoc 
w wysokości do 5 000 euro. Fundusz przewiduje 
różne procedury mające na celu ocenę i wsparcie 
członków GEMA – kompozytorów, autorów tekstów 
i wydawców muzycznych, którzy są szczególnie do-
tknięci pandemią, a których indywidualne trudno-
ści wywołane przez pandemię nie podlegają wspar-
ciu w ramach programu „Schutzschirm LIVE”. 

Ponadto GEMA wprowadziła również pew-
ne udogodnienia na rzecz użytkowników praw. 
Przede wszystkim doszło do zawieszenia pobo-
rów należności licencyjnych od podmiotów, któ-
re z mocy prawa musiały zawiesić swoją ak-
tywność. W przypadku takich licencjobiorców 
wszystkie umowy miesięczne, kwartalne i rocz-
ne zostały wstrzymane na okres, w którym muszą 
zamknąć działalność z powodu oficjalnych rozpo-
rządzeń mających na celu ograniczenie rozprze-
strzeniania się pandemii. Środek ten zaczął obo-
wiązywać z mocą wsteczną od 16 marca 2020 r. do 
odwołania. Za okres przestoju GEMA wystawi użyt-
kownikowi notę kredytową.

Jeśli chodzi o rozwiązania dla podmiotów or-
ganizujących wydarzenia muzyczne w sieci, to 
w przypadku zorganizowania planowanego wcześ-
niej publicznego koncertu w sieci ważność zacho-
wuje licencja wydana na ten koncert. Łatwiejsze 
będzie również korzystanie z platform mediów 
społecznościowych takich jak YouTube, Facebook, 
Twitch, Twitter do organizowania występów na 
żywo. Koncerty za pośrednictwem tych platform 
są objęte licencjami zawartymi przez GEMA z tymi 
podmiotami. Do innych zastosowań transmisji na 
żywo (bez istniejącej umowy ryczałtowej lub licen-
cji, na własnej stronie internetowej lub podobnej 
stronie) GEMA przygotowała specjalną, uproszczo-
ną licencję.

WSPARCIE 
ZAGRANICZNYCH 
OZZ W OBLICZU 
KRYZYSU COVID-19
t e k s t  Maciej Janik

W obliczu dotkliwej klęski wywołanej epidemią stowarzyszenia autorów 
i twórców z całego świata – organizacje stworzone przez i dla twórców 
– stanęły na wysokości zadania, uznając za swój obowiązek udzielenie
wsparcia swoim członkom. Oprócz szerszych działań mających na celu
uświadomienie rządom swoich państw, że w ich planach przeciwdziałania
gospodarczym skutkom epidemii nie może zabraknąć środków na kulturę
i jej twórców, organizacje zbiorowego zarządzania (OZZ) opracowały własne
tarcze antykryzysowe dla twórców i niekiedy również użytkowników
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SACEM (FRANCJA)
SACEM wprowadził wiele inicjatyw na rzecz 

swoich członków.
Pierwszą z nich jest fundusz ratunkowy o war-

tości 6 milionów euro, którego uruchomienie nastą-
piło 2 kwietnia 2020 r. Fundusz przeznaczony jest 
dla osób w ciężkiej sytuacji materialnej, która nie 
pozwala im na realizację podstawowych potrzeb. 
Z pomocy skorzystać może każdy kompozytor, au-
tor lub wydawca niezależnie od tego, czy jest człon-
kiem SACEM. Może otrzymać bezzwrotne wsparcie 
w wysokości 1 500, 3 000 lub 5 000 euro w zależ-
ności od indywidualnej sytuacji. Pomoc, o którą 
można się ubiegać do końca 2020 r., ma charakter 
jednorazowy. 

Podczas weryfikacji wniosków badana jest sytu-
acja ubiegających się o pomoc osób pod kątem ta-
kich kryteriów jak: przychód na gospodarstwo do-
mowe i ponoszone w jego ramach wydatki, stopień 
profesjonalizmu wnioskodawcy (klasyfikacja SA-
CEM, wynagrodzenie autorskie w ciągu ostatnich  
trzech lat), wpływ epidemii na sytuację zawodową 
i osobistą wnioskodawcy.

Ponadto francuskie stowarzyszenie wypłaca 
twórcom zaliczki na poczet przyszłych wypłat tan-
tiem. SACEM szacuje, że gdyby mieli z nich skorzy-
stać wszyscy kwalifikujący się do takiej pomocy 
członkowie, całkowita kwota wsparcia osiągnęłaby 
ok. 36 milionów euro. Jednorazowe zaliczki przewi-
dziane są dla twórców i wydawców, którzy są człon-
kami SACEM i których wynagrodzenie autorskie 
w roku 2019 wyniosło co najmniej 2 700 euro netto. 

Kwota zaliczki to 10% średniej arytmetycz-
nej wynagrodzeń autorskich osiąganych w ciągu 
trzech ostatnich lat. Istnieje możliwość uzyskania 
zaliczki, nawet jeżeli tantiemy przekroczyły kwo-
tę 2 700 euro dopiero w 2019 r. (wtedy 10% od wy-
nagrodzenia za ten rok). Maksymalna kwota na 
zaliczki to 50 000 euro. Zaliczki płatne są w ciągu 
miesiąca od złożenia wniosku.

System zaliczek ma być aktywny do lipca 2021 r., 
co wynika z faktu, że wpływ kryzysu na wysokość 
wynagrodzeń autorskich zacznie być zdaniem SA-
CEM odczuwalny zwłaszcza na początku 2021 r.

SACEM zaplanował również wzmocnienie pro-
gramu wsparcia dla wydawców poprzez dodatko-
we dofinansowanie w kwocie 1 miliona euro, cze-
mu towarzyszyć będzie rozszerzenie kryteriów 
warunkujących możliwość uzyskania wsparcia. 
Program przewiduje różne formy pomocy dla wy-
dawców muzyki popularnej oraz wydawców mu-
zyki jazzowej i współczesnej. Wsparcie ma na celu 
pomoc wydawcom w rozwijaniu repertuaru repre-
zentowanych przez nich twórców lub w rozwoju 
katalogów wydawcy np. poprzez wydawanie anto-
logii lub kompilacji rocznicowych, okazjonalnych. 

Liczba projektów, które mogą zostać objęte dofinan-
sowaniem, zależeć będzie od przychodów wydaw-
cy w ciągu ostatnich dwóch lat. W zakresie muzy-
ki współczesnej wydawcy mogą liczyć na wsparcie 
w rozwoju kariery kompozytorów muzyki współ-
czesnej (np. poprzez dofinansowanie ich udzia-
łu w szkoleniach). Wszystkie projekty spełniające 
kryteria programu SACEM wymagają minimalnego 
zaangażowania finansowego po stronie wydawcy. 

W połowie maja 2020 r. SACEM zapowiedział 
również, że zamierza wprowadzić nadzwyczaj-
ne wypłaty tantiem za występy twórców na żywo 
w serwisach społecznościowych. Stowarzyszenie 
postanowiło przeznaczyć część pieniędzy z puli 
uzyskanej z tradycyjnego inkasa również na wy-
płatę tantiem za emisje live. Z uwagi na brak narzę-
dzia pozwalającego platformom internetowym na 
identyfikację takich emisji – członkowie stowarzy-
szenia muszą sami wskazać wszystkie swoje wy-
konania w ramach transmisji na żywo, które mia-
ły miejsce od 15 marca 2020 r. Wysokość tantiem 
będzie obliczana w oparciu o dwa kryteria – czas 
trwania emisji oraz liczbę wyświetleń. Wynagro-
dzenie za emisję live jednego utworu wyniesie co 
najmniej 10 euro, live streamy poniżej 20 minut 
otrzymają 46,35 euro, a te trwające ponad 20 minut 
– 76 euro. Do tego należy dodać jeszcze 0,001 euro
za każde wyświetlenie (z uwzględnieniem powtór-
nych odtworzeń), ich liczba podliczana będzie raz
na 3 miesiące.

Podobnie jak GEMA, SACEM również prze-
widział pewne udogodnienia dla użytkowni-
ków, wprowadzając wstrzymanie poboru tantiem, 
a także zawieszenie wykonywania umów z przed-
siębiorcami korzystającymi z muzyki tła i mu-
zyki na żywo do czasu przywrócenia przez nich 
działalności. 

PRS (WIELKA BRYTANIA)
Fundusz Członkowski PRS i Fundacja PRS usta-

nowiły wspólny Fundusz Pomocy Doraźnej. Fun-
dusz jest dostępny dla członków PRS i będzie re-
alizowany w formie jednorazowych zapomóg 
w wysokości do 1 000 funtów każda, w zależności 
od potrzeb. Utworzenie funduszu nie wpływa na 
wypłaty wynagrodzeń autorskich.

Fundusz jest dostępny dla osób, które są człon-
kami twórcami (autorzy tekstów i kompozytorzy) 
PRS od co najmniej 2 lat, i które są rzeczywiście po-
szkodowane w związku z utratą pracy przez pan-
demię koronawirusa. By otrzymać wsparcie, osoby 
te w ciągu ostatnich 2 lat musiały otrzymać od PRS 
wynagrodzenia autorskie w wysokości łącznej co 
najmniej 500 funtów.

Żeby otrzymać grant z funduszu, należy zło-
żyć oświadczenia o obecnych miesięcznych przy-

chodach (netto, bez wynagrodzeń autorskich 
z PRS), o posiadanych i dostępnych oszczędno-
ściach, a także informacje o innych środkach 
z działalności charytatywnej otrzymanych w ciągu 
ostatnich 6 miesięcy.

Środki funduszu pochodzą z anulowanych pro-
jektów PRS, takich jak wynagrodzenia inspekto-
rów wysyłanych na największe festiwale (odwołany 
w Glastonbury), środków na nagrody Ivor Novello 
Awards, budżetu na podróże oraz ze środków Fun-
duszu Społecznego (Member’s Benevolent Fund). Nie 
ma określonego maksymalnego budżetu Funduszu  
– PRS liczy na darowizny w celu zwiększenia
środków.

SGAE (HISZPANIA)
SGAE przeznaczyło dodatkowe 7 milionów euro 

na rzecz różnych form wsparcia finansowego i so-
cjalnego dla swoich członków (w sumie ponad 15 mi-
lionów euro). Mają one zostać przeznaczone na stwo-
rzenie dodatkowych programów wsparcia.

Główną formą pomocy są pożyczki i zaliczki dla 
członków na warunkach ustalonych w regulami-
nach SGAE. Członkowie mogą na przykład otrzymać 
szybką pożyczkę w kwocie 30% ostatniej płatności.

Stowarzyszenie uruchomiło też SGAE-CORONA 
Fund – fundusz udzielający wsparcia w kwocie do 
3 000 euro na rzecz członków, których sytuacja fi-
nansowa uległa szczególnemu pogorszeniu przez 
kryzys COVID-19 (np. poprzez całkowite wstrzyma-
nie działalności albo niemożność skorzystania z in-
nych form wsparcia udzielonego przez państwo).

Środki na powyższe działania pomocowe pocho-
dzą głównie z funduszy Fundacji SGAE, do której 
hiszpańskie stowarzyszenie zwróciło się o wspar-
cie. Pozostała część sfinansowana zostanie z amor-
tyzacji udzielonych członkom pożyczek i zaliczek. 

Stowarzyszenie wprowadziło też inne, niefinan-
sowe formy wsparcia dla członków. Jest to na przy-
kład dostawa posiłków do domów starszych człon-
ków (pow. 70. r.ż.), którzy żyją sami lub z osobami 
pozostającymi na ich utrzymaniu. Pomocy udzielają 
również członkowie wolontariusze oferujący wspar-
cie emocjonalne dla starszych członków stowa-
rzyszenia. SGAE uruchomiło też linię wsparcia dla 
twórców (za pomocą telefonu i e-maila) dotyczącą 
dostępnych dla nich środków pomocy państwowej, 
w tym pomoc we wskazaniu, do których władz sa-
morządowych powinni zwracać się o wsparcie.

ECAD (BRAZYLIA)
Stowarzyszenie wypłaca twórcom zaliczki na 

poczet przyszłych wypłat tantiem. Wysokość tak 
udzielonego członkom wsparcia szacowana jest 
w sumie na ok. 14 milionów dolarów. Jednorazowe 
zaliczki przewidziane są dla twórców, którzy są 

członkami stowarzyszenia i których wynagrodze-
nia autorskie w ciągu ostatnich trzech lat wynio-
sły średnio między 500 a 36 000 dolarów rocznie. 

Kwota zaliczki dla twórców o średniorocznym 
wynagrodzeniu między 500 a 12 000 dolarów wy-
nosi 600 dolarów, płatnych w trzech ratach po 200 
dolarów kwietniu, maju i czerwcu 2020 r. Dla człon-
ków zarabiających między 12 000 a 36 000 dolarów 
kwota zaliczki wyniesie 900 dolarów, z czego 300 
dolarów wypłacone zostało w kwietniu, a pozo-
stała część rozłożona jest na maj i czerwiec 2020 r. 
Zaliczki zostaną potrącone z przyszłych wynagro-
dzeń beneficjenta, po upływie 60 dni od zakończe-
nia w kraju stanu epidemii, w maksymalnie 12 rów-
nych miesięcznych ratach.

SOCAN (KANADA)
Kanadyjski SOCAN, podobnie jak SACEM, za-

mierza wypłacać swoim członkom wynagrodze-
nia za występy w internecie. W tym celu powołany 
został program Encore!, na który stowarzyszenie 
przeznacza kwartalnie blisko 200 000 dolarów ka-
nadyjskich. Aby otrzymać wynagrodzenie w ra-
mach Encore! za transmisję live na Facebooku lub 
Instagramie, twórca w okresie od 15 marca do  
7 maja 2020 r. musiał dać co najmniej 30-minuto-
wy występ na żywo (lub wykonać co najmniej 10 
utworów) na ww. platformach przy udziale co naj-
mniej 100 uczestników. Wynagrodzenie w wyso-
kości 150 dolarów kanadyjskich będzie wypłaca-
ne w oparciu o wniosek złożony w ciągu 90 dni od 
występu pod warunkiem dołączenia listy zagra-
nych utworów. SOCAN pracuje nad tym, by wypła-
tami za internetowe występy na żywo objąć także 
inne platformy. 

Ponadto SOCAN przeznaczyło 2 miliony dola-
rów kanadyjskich na zaliczki udzielane członkom 
na poczet ich przyszłych wynagrodzeń autorskich. 
Każdy wniosek o zaliczkę będzie podlegał indy-
widualnej analizie. Priorytetowo traktowane bę-
dą zwłaszcza wnioski od twórców, którzy ponieśli 
szkodę np. z powodu odwołania ich występów na 
żywo.

Powyższe rozwiązania to tylko wierzchołek gó-
ry lodowej inicjatyw, jakie OZZ na całym świecie 
podejmują na rzecz swoich członków, a szerzej tak-
że dla innych autorów i całego sektora kultury. Sto-
warzyszenia, kierując się swoją misją działania dla 
dobra twórców, nie ustają w wysiłkach, by nieść 
pomoc i łagodzić skutki kryzysu. Widać to po kolej-
nych, nowych projektach pomocowych uruchamia-
nych regularnie przez OZZ w czasie przedłużają-
cego się wciąż okresu pandemii. Twórcy mogą być 
więc pewni, że ich stowarzyszenia nie zostawią ich 
sobie samym w tej trudnej chwili.
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T ransmisja w internecie nigdy nie zastąpi koncertu. Ani 
fani, ani twórcy nie zamienią z własnej woli energii 
i wrażeń z grania na żywo na wyświetlany na smart-

fonie strumień wideo. Ale koncerty są odwołane. Tysiące wy-
stępów, setki festiwali zostało przesuniętych na nieokreślone 
terminy. Przyszłość muzyki na żywo, przynajmniej do cza-
su opracowania szczepionki przeciwko wirusowi, nie jest ja-
sna, ale raczej szybko nie wróci do stanu sprzed pandemii. 
Streaming i granie na żywo w sieci nie rozwiążą problemu, 
pomogą jednak przejść przez trudny okres w nieco lepszym 
nastroju. 

Większość twórców pozbawionych możliwości grania na 
żywo w jakiś sposób wykorzystuje sieć do kontaktu z fana-
mi. Jednak dwa z trzech najważniejszych źródeł przychodu 
muzyków – koncerty i sprzedaż nagrań – zaliczyły poważne 
spadki. Koncertów nie ma, a zamknięcie punktów sprzedaży 
sprawiło, że płyt sprzedaje się może połowa tego, co przed 
pandemią. W naturalny sposób doprowadziło to do zwróce-
nia się ku internetowi. 

Komercyjne serwisy streamingowe dostarczają dziś pra-
wie połowę słuchanej globalnie muzyki. Co ciekawe, na przy-
kład Spotify raportuje, że zainteresowanie muzyką w ich 
usługach spadło (w przeciwieństwie do podcastów). Wiąże 
się to ze zmianą trybu życia wielu ludzi. Nie słuchamy muzy-
ki podczas drogi do pracy czy biegania, bo po prostu siedzimy 
w domu i częściej oglądamy programy informacyjne. 

TĘSKNIMY ZA WAMI, CZYLI TWÓRCY I FANI W SIECI
Wielu artystów w czasie epidemii decydowało się na pu-

bliczne występy w sieci dla swoich fanów. Za darmo, ku po-
krzepieniu serc. Słynna akcja Adama Sztaby z nagraniem 
utworu Co mi Panie dasz wzbudziła olbrzymie zaintereso-
wanie. Pomogła oczywiście obecność znanych wykonawców, 
ale efekt był imponujący – wideo obejrzano ponad 7,5 milio-
na razy. Znajdziemy wiele utworów zbiorowo wykonywanych 
przez muzyków w internecie, ale dzieło Sztaby zdecydowanie 
wybija się jakością i rozmachem. Aktorzy Studio Buffo nagrali 
dla swoich fanów kilka coverów, między innymi Chodź, po-
maluj mój świat (401 tysięcy wyświetleń). Teatr Ateneum i kil-
ka innych zrobiło to samo. 

Ciekawą inicjatywą była akcja #hot16challenge2. Każdy 
biorący w niej udział rapował (przeważnie, było kilka wyjąt-
ków od rapu) i zachęcał do wspierania służby zdrowia. Milio-
nowe zasięgi, szczytny cel. Trudno jednak uznać to za odpo-
wiedź na kryzys w przemyśle kreatywnym.

GORZKIE LEKARSTWO
Boom popularności streamingu nie wynika z tego, że jest 

on dobrym sposobem na granie i słuchanie. Wynika z tego, że 
nie można inaczej. Co gorsza, streaming zwiększa uzależnie-
nie artystów od dużych platform – czy to Spotify, czy YouTu-
be’a, czy Twitcha. Ci gracze znani są z tego, że płacą artystom 
bardzo mało. Oprócz garstki największych gwiazd, artyści 

KONCERT PRZEZ 
SZYBKĘ

t e k s t   Jerzy Łabuda

Poniższe ilustracje pochodzą z filmu w serwisie YouTube z grupowym wykonaniem utworu Co mi Panie dasz w aranżacji Adama Sztaby. Projekt powstał pod 
hasłem #wdomuzagrane. Utwór był zarejestrowany i zmiksowany zdalnie z udziałem 732 muzyków – gwiazd i amatorów. 
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(Zoom przekroczył barierę 300 mln uczestników dziennie,  
Teams ponad 75 mln użytkowników dziennie).

Po trzecie – internet stał się głównym źródłem informacji. 
Szczególnie widać to po wzrostach oglądalności serwisów in-
formacyjno-publicystycznych, gdzie porównując marzec 2020 
roku do marca 2019 roku, widać olbrzymi skok w każdym 
z monitorowanych aspektów. Weźmy choćby dwa najpopu-
larniejsze (Onet i Wirtualna Polska) – 37,1 mln użytkowników 
(to 56,1 proc. w górę) i 1,14 mld odsłon (122,8 proc.)”.

Znaczenie sieci wzrosło. Przymusowa w wielu przypad-
kach cyfryzacja naszego życia przyspieszyła niezależnie od 
tego, czy chcieliśmy, czy nie.

CZAS PRAWDY
Patrząc na to, jak podczas pandemii korzysta się z pracy 

twórców, trudno przecenić starania środowiska kreatyw- 
nego o sprawiedliwy podział zysków na rynku. Ulubionych 
wykonawców oglądamy wyłącznie na ekranach kompute-
rów, smartfonów, telewizorów podłączonych do sieci, na 
tabletach. Ruch danych w sieci oraz ich struktura jasno po-
kazują, że internet oraz podłączone do niego urządzenia są 
obecnie głównym nośnikiem kultury. Nie ma już żadnych 
argumentów podważających taką tezę. Tradycyjne instytu-
cje zatrzymały się, nie z winy twórców czy ludzi pracujących 
w przemyśle kreatywnym. Koncerny produkujące sprzęt czy 
oferujące serwisy internetowe kwitną, bo mają czym przy-

ciągać widzów, których monetyzują. Opłata reprograficzna 
od elektroniki użytkowej nigdy nie była bardziej potrzebna 
i lepiej uargumentowana. 

PRZYSZŁOŚĆ SIECI
Czy kryzys nauczył nas czegoś o przyszłym kształcie sieci? 

Czego twórcy mogą oczekiwać od nadchodzących technolo-
gii? Michał Szczęsny odpowiada: „Obecna sytuacja pokazuje, 
jak technologia zmienia nasze przyzwyczajenia. Ale też uwi-
dacznia szanse, o których istnieniu nawet nie wiedzieliśmy. 
Weźmy na przykład technologię 5G i zastanówmy się, co oso-
bom związanym z kulturą oraz instytucjom może ona dać. Dla 
muzyków to możliwość prób orkiestrowych bez konieczności 
dojazdów, prosto z domu. Dziś brzmi to kosmicznie. W koń-
cu w muzyce liczą się ułamki sekund. Pojedyncza ćwierćnuta 
może rozsynchronizować orkiestrę i zepsuć pracę setki mu-
zyków. Nowa technologia dzięki olbrzymiej przepustowości 
oraz niskim opóźnieniom w transmisji danych (rzędu 1 mili-
sekundy) umożliwi zdalną próbę nawet do Symfonii Tysiąca 
Gustava Mahlera”. 

Wygląda na to, że sieć pomieści nas wszystkich. Dlatego 
warto ją jak najlepiej urządzić i nauczyć się w niej poruszać. 
Koncerty w sieci stały się oczywistym elementem sceny mu-
zycznej i popularną metodą zacieśniania więzów między 
twórcami i publicznością. O to, żeby mogły stać się istotnym 
sposobem wspierania twórczości, musimy zadbać wszyscy. 

mogą liczyć na symboliczne zyski ze współpracy z serwisa-
mi muzycznymi. Spotify płaci 0,006 – 0,008 dolara za odtwo-
rzenie (i tak więcej niż YouTube). Sytuacja jest lepsza, jeśli po-
wierzyliśmy ochronę praw OZZ, ale nie jest lepsza radykalnie.

Drugim problemem jest monetyzacja. Są oczywiście po-
zytywne przykłady – gwiazdy koreańskiego popu, czyli  
K-POP-u są w stanie sprzedać tysiące biletów na wirtualne
koncerty. Podobnie wierni fani muzyki klasycznej wypełniają
wirtualne widownie ulubionych filharmonii. Nie są to jednak 
instytucje ani trwałe, ani w pełni satysfakcjonujące. Tracimy
jakość i znaczenie, zyskujemy odrobinę wygody. W Polsce or-
ganizuje się płatne koncerty online. Grupa Voo Voo przyciąga
fanów możliwością oglądania koncertu aż z siedmiu kamer.
Koncert Voo Voo kosztuje 25 zł, czyli ułamek ceny biletu na
koncert w rzeczywistości.

Wielu twórców wskazuje, że internetowe słuchanie muzy-
ki sprawia, że utwory stają się coraz krótsze i coraz bardziej 
agresywnie zmasterowane. W dobie 20-sekundowych klipów 
z TikToka bardziej rozbudowane formalnie utwory po pro-
stu wypadają z playlist. Wypadają, czyli przestają zarabiać. 
To sprawia, że twórcy zaczynają komponować tak, żeby nie 
wypadały. Krąg obniżania lotów się zamyka. Stąd tak ważna 
jest ochrona istniejących instytucji kultury oraz budowanie 
nowych na zasadach korzystnych dla twórców.

CZY SIEĆ SIĘ ZMIENIŁA
Zmienia się relacja między fanami a twórcami. Czy zmie-

nia się sama sieć? W połowie kwietnia sam ruch danych 
wzrósł średnio o ponad 28%, a ruch głosowy aż o 44%. Zapyta-
liśmy Michała Szczęsnego, architekta sieci w firmie EXATEL, 
hurtowym operatorze telekomunikacyjnym, co konkretnie 
wpłynęło na te dane? „Po pierwsze rozrywka – odpowiedział. 
– Na przykład konsumpcja treści audio-wideo czy choćby gry
online. Przykładem niech będzie Netflix, który tylko w pierw-
szym kwartale 2020 roku zanotował wzrost liczby subskry-
bentów o około 10% (15,8 mln nowych kont). Ale przykładów
można szukać również w kulturze. 30 kwietnia National The-
atre wystawił online sztukę Frankenstein z Benedictem Cum-
berbatchem. Tylko w serwisie YouTube obejrzało ją ponad
milion osób.

Nie inaczej jest na rynku gier, gdzie sprzedaż rośnie wręcz 
wykładniczo. Podobnie jest w przypadku osób, które ogląda-
ją innych graczy w akcji poprzez np. portale takie jak Twitch. 
W kwietniu tego roku średnia liczba użytkowników wzrosła 
prawie o 200% w stosunku do kwietnia 2019 roku.

Po drugie fakt, że znaczna część firm przeszła w tryb pracy 
zdalnej. Nie chodzi o drobną grupę osób, lecz nawet 90% pra-
cowników. W efekcie zyskują wszystkie rozwiązania wspie-
rające ten tryb pracy – m.in. narzędzia do wideokonferencji 

Powyżej: w okresie izolacji artyści dawali swoim fanom możliwość bliższego kontaktu, na przykład w postaci nagrywanych charytatywnie piosenek  
w konwencji rapowej. Akcja wspierająca lekarzy #hot16challenge2 przyciągnęła miliony widzów i znakomitości polskiej sceny muzycznej i nie tylko.

Ilustracje poniżej: na całym świecie twórcy wspierali widzów. Akcja Stay at Home 2020 (Zostań w domu 2020) to kameralne koncerty największych gwiazd 
transmitowane z domu ku pokrzepieniu serc
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JACEK CYGAN. 70. urodziny

W ZASADZIE
NIEMOŻLIWE

Kto urodził się 6 lipca 1950 roku, 
teoretycznie 6 lipca 2020 powinien 

skończyć siedemdziesiątkę. 
Teoretycznie. Podobno Jacek 

Cygan urodził się właśnie wtedy, 
siedemdziesiąt lat temu, do tego 
w Sosnowcu. Czyli teoretycznie 
powinien mieć właśnie tyle lat. 

Teoretycznie. Bo to chyba niemożliwe

t e k s t  Tadeusz Nyczek
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Z bardzo prostego powodu. Ktoś, kto napi-
sał ponad 1000 tekstów piosenek (co zna-
czy „ponad”? 1149? 1716? Czy ktoś to kie-

dyś policzył?), z czego mniej więcej setka była 
pierwszej klasy przebojami nagradzanymi 
od Opola po Eurowizję – wyrobiłby się w tym 
czasie? Powiedzmy. Osiecka napisała ponoć 
około 2000 tekstów. Młynarski też coś koło te-
go. Więc dobrze, Cygan ma tu jeszcze rezerwy.

Ale jest autorem także czterech tomów 
wierszy, bo jako poeta zadebiutował Drobia-
zgami lirycznymi w 1995, potem wydał Ambu-
lanzę (2004), Psa w tunelu (2011) i Boskie błędy 
(2017). Wiersze są relatywnie niedługie, jak to 
wiersze, czyli mógł dać radę.

Jednak sporo czasu, dobrych kilkanaście 
lat, a może i dwadzieścia kilka, poświęcił 
swojemu krakowskiemu przyjacielowi, Le-
opoldowi Kozłowskiemu, ostatniemu najsłyn-
niejszemu klezmerowi Europy. Występował 
z nim i jego zespołem w Polsce i na świecie, 
tłumacząc hebrajskie piosenki, a na koniec 
napisał grubą biografię Poldka pod prostym 
tytułem Klezmer (2010). Poldek niedawno 
umarł, bo mu się znudziło żyć ponad sto lat. 
Tyle właśnie skończył.

Być może pisanie tej biografii natchnęło go 
do prozy, bo okazało się, że ten liryczny poeta 
pokątnie i po cichu napisał tom opowiadań 
dziejących się a to w Paryżu, a to w Rzymie, 
a to w Warszawie, a to w Wenecji, dając mu 
podchwytliwy tytuł Przeznaczenie, traf, przy-
padek (2016).

Ale to jeszcze nic.
Po jakiejś mniej więcej 987. piosence i 75. 

przeboju wyśpiewanym przez Ryszarda Ryn-
kowskiego, a może przez Staszka Soykę, do-
szedł do wniosku, że wszystko już zaczyna 
mu się mylić, siadł więc i zaczął sobie przypo-
minać, z jakiego powodu i w jakich okoliczno-
ściach niektóre z tych piosenek napisał. Tak 
się rozpędził w przypominaniu, że wyszła 
z tego urocza, pełna anegdot książka Życie jest 
piosenką (2014). Ale że i tego było mu mało, do-
łożył do tych wspominków drugą część i pod 
tytułem Odnawiam dusze. Piosenki. Ludzie. 
Czas opublikował w 2019.

Piosenki, choćby nawet najładniej opako-
wane we wspomnienia, to jednak tylko sto-
sik kartek papieru. Szkoda by było zostawić 
je tam pośród tekturowych okładek książko-
wych. Niestrudzony Jacek C. udał się zatem 
do dyrektora warszawskiego Teatru Polskie-
go, wielkiego Andrzeja Seweryna, i zapropo-
nował mu deal: zróbmy spektakl, w którym 
paru muzyków zagra, paru aktorów zaśpie-
wa moje piosenki, a ja jako konferansjer, co 

wiele lat w życiu praktykowałem, poprowa-
dzę taki wieczór. Ty, sam dyrektor Andrzej 
Seweryn, też tam zaśpiewasz. No trudno, ja 
też zaśpiewam. I przy okazji będę opowiadał 
o historii tych piosenek. Zobaczymy, czy to się
sprawdzi.

Sprawdziło się. Spektakl Cygan w Polskim. 
Życie jest piosenką wszedł na deski Polskiego 
w 2014 roku i do dzisiaj z nich nie zszedł.

Gdyby ktoś pomyślał, że to był teatralny 
debiut Jacka Cygana, pomyliłby się okrutnie. 
Już w 1987 w łódzkim teatrze im. S. Jaracza 
odbyła się prapremiera musicalu Bunt kom-
puterów autorstwa Jacka C., do którego muzy-
kę napisał nie byle kto, bo słynny Krzesimir 
Dębski, a rzecz wyreżyserował Wojciech Kęp-
czyński, któremu się jeszcze wtedy nie śni-
ło, że zostanie dyrektorem warszawskiej Ro-
my, jednego z najlepszych w Europie teatrów 
musicalowych.

To wszystko jeszcze nic. W krakowskim 
Teatrze STU w 2017 Krzysztof Jasiński wyre-
żyserował komediodramatokryminał pana 
Cygana na trójkę aktorów pt. Kolacja z Gusta-
vem Klimtem, a dwa lata później dwuaktorko-
wy musicalik dramatopiosenkowy Błękitne 
krewetki.

Na napisanie dwóch sztuk do teatru też 
trzeba było trochę czasu poświęcić, a tu prze-
cież jeszcze w kolejce zamówienia na teksty 
dla rozmaitych zaprzyjaźnionych mniej klub 
bardziej kompozytorów i wykonawców.

Już nawet szkoda wspominać dawne dzie-
je, kiedy to się prowadziło telewizyjną „Dys-
kotekę Pana Jacka”. Pisało piosenki dla dzie-
ci i Majki Jeżowskiej. Występowało jako juror 
w „Idolu”. Zdobywało Order Uśmiechu. Zosta-
wało obok Jana Kiepury Honorowym Obywa-
telem Sosnowca. Pisało piosenki do filmów 
i seriali. Przygotowywało płyty z Dziełami 
Wybranymi. Występowało ze swoim pierw-
szym zespołem Nasza Basia Kochana, a jesz-
cze wcześniej ukończyło Wydział Cybernety-
ki Wojskowej Akademii Technicznej. I wciąż, 
już kilkadziesiąt lat, haruje się dla ZAiKS-u.

A co z ukochanymi podróżami z żoną Ewą 
po Francji, Włoszech, Hiszpanii, Austrii, 
Niemczech i Bóg wie gdzie jeszcze? Z kolacja-
mi i bankietami z przyjaciółmi, na które prze-
cież zawsze musi być czas, bo co by to było za 
życie?

Drodzy Państwo, żeby to wszystko ogar-
nąć i wykonać, trzeba by zacząć mniej wię-
cej w trzecim roku życia. Więc być może Jacek 
Cygan obchodzi w tym roku siedemdziesiątkę, 
czego mu szczerze gratulujemy. Ale dzieciń-
stwo! Dzieciństwo całkiem zmarnowane…

Jacek Cygan

CZAS NAS UCZY POGODY

Widziałam wiatr o siwych włosach, 
roznosił spokój wśród pól, 
w ciepłe babie lato kości grzał, 
a innym razem lasy kosił, 
spadał ostrzem z gór, 
młody był, Bogiem był i gnał wolny tak. 

Wiele dni, wiele lat, czas nas uczy pogody, 
zaplącze drogi, pomyli prawdy, 
nim zboże oddzieli od trawy. 
Bronisz się, siejesz wiatr, myślisz jestem tak młody, 
czas nas uczy pogody, 
tak od lat, tak od lat. 

Ilu ludzi czas wyleczył z ran, 
zamienił w spokój burze krwi, 
pewnie kiedyś tam, pod jesień tak, 
też czoło wypogodzi i wygładzi brwi. 

Widziałam dni w muzeach sennych, 
o wnętrzach zimnych jak lód,
starsi ludzie w rogach wielkich sal,
księgi pięknych myśli pełne,
pokrył gruby kurz,
herbaty smak, kapci miękkich szur, spokój serc.

Wiele dni, wiele lat, czas nas uczy pogody, 
zaplącze drogi, pomyli prawdy, 
nim zboże oddzieli od trawy. 
Bronisz się, siejesz wiatr, myślisz jestem tak młody, 
czas nas uczy pogody, 
tak od lat, tak od lat. 

Wiele dni, wiele lat, czas nas uczy pogody, 
zaplącze drogi, pomyli prawdy, 
nim zboże oddzieli od trawy. 
Bronisz się, siejesz wiatr, myślisz jestem tak młody, 
czas nas uczy pogody, 
tak od lat, tak od lat.
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M ówić o zasługach Krzysztofa Andrzeja Jeżewskie-
go dla naszej kultury narodowej można by bar-
dzo długo. Lista jego dokonań budzi podziw dla 

ich ogromu i różnorodności. Najszerzej znany jest jako tłu-
macz literatury współczesnej, zwłaszcza poezji, z języków 
zachodnich na polski – z francuskiego, hiszpańskiego, wło-
skiego, angielskiego, a także holenderskiego i niemieckiego. 
Wśród poetów, których tłumaczył, są Jules Laforgue, Victor 
Segalen, René Char, José Gorostiza, Octavio Paz, Maya Noval 
oraz śląski mistyk niemieckojęzyczny Angelus Silesius. A na 
wydanie czekają jeszcze tomy wierszy Henri Michaux i Jor-
ge Luisa Borgesa oraz litewsko-francuskiego poety Oskara 
Miłosza. 

Wolno jednak sądzić, że nie ta część jego trudu transla-
torskiego jest najważniejsza. Większej bowiem wagi są jego 
przekłady na francuski dzieł naszych wybitnych prozaików 
i poetów XX wieku: Gombrowicza, Kuśniewicza, Miłosza, Ba-
czyńskiego (jego najbardziej ulubiony poeta obok Norwida), 
Schulza, Andrzejewskiego, Szymborskiej, Różewicza; tłu-
maczył również twórczość Jana Pawła II. Współpraca wy-
bitnych poetów francuskich gwarantuje profesjonalny efekt 
artystyczny. Najwięcej serca włożył w przekłady dzieł Cy-
priana Norwida. Pod jego piórem słynny poemat Fortepian 
Szopena znalazł znakomitą translatorską realizację, rozsła-
wiając polską klasyczną poezję i samego jej twórcę, podob-
nie jak i wydanie Vade-mecum Norwida w jego opracowaniu 
i przekładzie. Jest też autorem książki Cyprian Norwid a myśl 
i poetyka Kraju Środka, opublikowanej w Polsce i we Francji. 
Z inspiracji w 2012 ukazała się w wydawnictwie DUX trój-
języczna płyta „Podwójny płomień – Chopin i Norwid”, na 
której wystąpił jako komentator i recytator. Od roku 2004 
Krzysztof Andrzej Jeżewski pełni funkcję prezesa paryskie-
go towarzystwa Les Amis de C.K. Norwid. Do tej aktywno-
ści dodać należy działalność publicystyczną w zakresie po-
pularyzowania naszej kultury: prelekcje, artykuły na temat 
polskiej muzyki i jej związków z poezją, redakcja antologii 
poetyckich.

Najważniejszą, choć najmniej znaną dziedziną twór-
czą Krzysztofa Andrzeja Jeżewskiego jest jego własna, wy-
sokiej miary poezja. Spośród 13 wydanych dotąd tomów co 
najmniej dwa zasługują na miano wybitnych: Muzyka (1995) 
oraz Płomień i noc (2012). Jego twórczość wyróżnia się sztuką 
słowa, artyzmem, wyobraźnią, a także głębią i bogactwem 
treści. To poezja metafizyczna, mistyczna, dotykająca fun-
damentalnych spraw ludzkiego losu. Wykracza poza granice 

widzialnego świata w sfery transcendencji, a więc w to, co 
jest w dosłownym znaczeniu metafizyczne, więc pozazjawi-
skowe, noumenalne. Specyficzny język, na który składa się 
wizyjne obrazowanie i bogactwo symboliki zawarte w reli-
gijnych mitach i archetypach, sprawia, że źródeł tej poezji 
można by szukać w romantyzmie. Emanuje aurą kultury 
śródziemnomorskiej i biblijnej z pewnymi śladami kultury 
Wschodu. Do głębi osadzona w kulturze, jej urzekające pej-
zaże stanowią syntezę natury i kulturowych znaczeń z wy-
raźną przewagą tych ostatnich. 

Jubilat, rocznik 1939, mieszka w Paryżu i w Warszawie. 
Pochodzi z rodziny polskiej inteligencji o wielowiekowej tra-
dycji, sięgającej co najmniej XVII wieku. Wielu jego przod-
ków dobrze zasłużyło się dla Rzeczypospolitej, wnosząc 
wkład do kultury i demonstrując czynnie swój patriotyzm. 
W domu dziadków, w którym Krzysztof spędził dzieciństwo, 
bywali intelektualiści: Tadeusz Kotarbiński, Juliusz W. Go-
mulicki, Stanisław Helsztyński. Bona uczyła go francuskie-
go. Dziadek Adam Czartkowski, profesor akademicki, był 
m.in. badaczem Norwida, posiadał niebagatelne norwidia-
na i zaszczepił u wnuka miłość do tego poety. Jego prace hi-
storyczno-muzykologiczne, w tym uznana za jedną z najlep-
szych biografia Chopina, która doczekała się siedmiu wydań,
cieszyły się dużą popularnością. Rozpoczętej monografii
na temat Beethovena nie ukończył, ukazała się w 2010 ro-
ku poszerzona, opracowana i opatrzona antologią polskich
wierszy o kompozytorze przez wnuka autora – Krzysztofa
Andrzeja. Matka poety, Zofia, była pisarką, dziennikarką,
krytykiem teatralnym i krytykiem sztuki w Polskim Radio,
autorką kilku książek, m.in. o Chopinie.

Krzysztof A. Jeżewski ukończył romanistykę na Uniwer-
sytecie Warszawskim i polonistykę na Sorbonie. W 1970 ro-
ku, gdy był na stypendium we Francji, poznał swoją przyszłą 
żonę Mayę Noval, filipińską malarkę i poetkę. Jest ambasa-
dorem polskiej kultury we Francji, a nawet na szerzej rozu-
mianym Zachodzie. 

Krzysztof Andrzej Jeżewski jest od 1970 roku członkiem 
Sekcji D Stowarzyszenia Autorów ZAiKS i laureatem Nagro-
dy ZAiKS-u (1987). Otrzymał również nagrodę dla tłumaczy 
im. Konstantego A. Jeleńskiego (1990), nagrodę Polskiego PEN 
Clubu (2007), srebrny medal „Zasłużony Kulturze Gloria Ar-
tis” (2011), Medal Fundacji Norwidowskiej w Lublinie (2013). 
W 2019 został laureatem Nagrody im. Witolda Hulewicza 
oraz paryskiej nagrody Związku Polskich Pisarzy i Dzienni-
karzy APAJTE.

KRZYSZTOF ANDRZEJ JEŻEWSKI. 80. urodziny

ZANURZONY W KULTURZE
t e k s t  Kazimierz Świegocki
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K rzysztof Cugowski skończył 70 lat, zało-
życiel Budki Suf lera, bodaj najmocniej-
szy głos w polskim rocku. „To, że śpiewam, 

jest wyłącznie kwestią przypadku – wspominał.  
– Wprawdzie chodziłem do szkoły muzycznej
przez całą podstawówkę i liceum, jednak poza
chórem nie wykazywałem specjalnie ani ocho-
ty, ani talentu do śpiewania. A kiedy nie miałem
już siły ćwiczyć na fortepianie i klarnecie, rodzice
przenieśli mnie do ogólniaka i przestałem intere-
sować się muzyką. Dopiero po maturze zacząłem
się bawić z kolegami w zespół”.

W młodości słuchał Radia Luxembourg. W 1967 
roku oglądał legendarny koncert The Rolling Stones  
w Kongresowej. Bilet kupił od konika, sprzedając 
bez wiedzy rodziców część rodzinnej srebrnej za-
stawy. „To, co widziałem, znacznie przewyższało 
wartość srebra” – komentował.

Budkę Suflera założył z Romualdem Lipko, ko-
legą ze szkoły muzycznej. Grupa była bliska zawie-
szenia, gdy Jerzy Janiszewski, legendarny prezenter 
radiowy z Lublina, zaproponował nagranie polskiej 
wersji hitu Billa Withersa Ain’t No Sunshine. W 1975 
roku na pierwszej utrzymanej w stylu rocka symfo-
nicznego płycie „Cień wielkiej góry” z hitem Jest taki 
samotny dom towarzyszył Budce sam Czesław Nie-
men i Ali-Babki. Nakład wyczerpał się w kilka dni.

Drugi album „Przechodniem byłem między wa-
mi” z kompozycjami Pieśń niepokorna i Noc nad Nor-
widem zdobył tytuł złotej płyty, ale personalne na-
pięcia doprowadziły do odejścia Cugowskiego. Zajął 
się wtedy karierą solową. Stał na czele zespołów Spi-
sek i Cross. Do Budki Suflera powrócił, nagrywając 
składankowy album „1974-1984”.

Wielkim comebackiem Budki stał się album „Nic 
nie boli tak jak życie” (1997) z przebojem Takie tango, 
który sprzedał się w milionie egzemplarzy. Zespół 
świętował 25-lecie, zaś wisienką na torcie był kon-
cert w nowojorskiej Carnegie Hall. Kolejna popowa 
płyta „Bal wszystkich świętych” rozeszła się w po-
nad 300 tysiącach egzemplarzy. 

Budka potwierdziła swoją omnipotencję, zapra-
szając do amerykańskiego studia do nagrania płyty 

„Jest” (2004) Marcusa Millera (debiutował z Milesem 
Davisem) i Steve’a Lukathera (Toto). Teksty napisał 
pisarz Jonathan Carroll.

Krzysztof Cugowski zawsze podkreślał swój 
wielki szacunek dla popowych przebojów Bud-

ki Suflera – Takiego tanga i Balu wszystkich świę-
tych, które sprawiły, że płyty zespołu biły rekordy 
sprzedaży, on zaś może godnie żyć. Ale zaznaczał 
też dystans do tej stylistyki. 

„Jestem wykonawcą rockowym – mówił. – 
Wiem jednak, że gdyby nie zwrot w stronę muzyki 
pop, nie doczekalibyśmy jubileuszu 40-lecia na es-
tradzie, bo nie udałoby się to ze względów finan-
sowych. Dzięki dwóm płytom – »Nic nie boli tak 
jak życie« i »Bal wszystkich świętych« – stać mnie 
na to, co robię teraz z synami. Ale muszę też do-
dać, że ostatnie trzy lata istnienia Budki graliśmy 
wyłącznie klasyczny rockowy repertuar, w tym 
program Cień wielkiej góry, bo odnosząc sukces fi-
nansowy straciliśmy nieco na charyzmie. Dlate-
go zaprezentowaliśmy się rocko wo m.in. na Przy-
stanku Woodstock dla 700 tysięcy widzów, czym 
większość była zaskoczona”.

Synowie wokalisty działali już na muzycznej 
scenie 16 lat, gdy zdecydowali się nagrać pierwszą 
wspólną płytę „Zaklęty krąg” (2016).

„Nie mogło być mowy o żadnym nepotyzmie, 
synowie musieli się wylansować sami. Dopiero 
teraz, kiedy jesteśmy równi sobie, mogliśmy na-
grać album. Nie chciałem im zaszkodzić i narazić 
na niewybredne zarzuty, że podpierają się tatu-
siem – mówił Cugowski senior. – Nie planowałem 
rockowej kariery synów, ale do szkoły muzycznej 
ich wysłałem. (...) Mieszkałem w pobliżu stadionu 
żużlowego. Kiedy miałem siedem lat i poszedłem 
do szkoły muzycznej, rodzice kupili mi pianino od 
najwybitniejszego żużlowca Lubelszczyzny, Wło-
dzimierza Szwendrowskiego, wychowanka Ogni-
wa Lublin. Żużel i muzyka w moim życiu od po-
czątku się mieszały. Zainteresowałem się żużlem 
właśnie przez to pianino”. 

Krzysztof Cugowski jako senator RP odegrał 
czołową rolę w powołaniu do życia jednej z najno-
wocześniejszych instytucji kultury w kraju, czyli 
Centrum Spotkania Kultur w Lublinie. „Powiem 
nieskromnie, że byłem pierwszą osobą, która 
sprawę dokończenia tej wieloletniej inwestycji 
podjęła po latach przerwy. Udało mi się namó-
wić wiele ważnych osób, by niedokończonego te-
atralnego szkieletu nie przeznaczać na kolejny su-
permarket – mówił. – Kiedy przejeżdżam Alejami 
Racławickimi obok Centrum Spotkania Kultur, je-
stem dumny, że nie straszy już wrak budowy”. 

KRZYSZTOF CUGOWSKI. 70. urodziny

CIEŃ WIELKIEJ GÓRY
t e k s t  Jacek Cieślak

KRZYSZTOF CUGOWSKI
 od 1981 członek Sekcji B 
Stowarzyszenia Autorów 

ZAiKS, świętuje w tym 
roku również 50-lecie 
pracy. 30 maja, w dniu 

swoich 70. urodzin,  
został odznaczony

 Złotym Medalem 
„Zasłużony Kulturze 

Gloria Artis”.
Fot. Jacek Poremba
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V oo Voo to rozpędzony pociąg. Może to niewyszukana 
metafora, ale za jej pomocą można w jednym obrazie 
uchwycić wszystkie najistotniejsze cechy tego zespołu.

Po pierwsze, Voo Voo nie ogląda się za siebie, nie wraca 
do miejsc, w których było, nie celebruje własnej przeszło-
ści. Nie znaczy to, że tę przeszłość lekceważy, przeciwnie  
– zespół jest dumny ze swego dorobku (35 lat koncertowania,
kilkadziesiąt płyt), niekiedy go przypomina, ale się doń nie
przywiązuje. Podczas występów gra głównie nowy mate-
riał, a jeśli wraca do starszych utworów, to w zmienionych
aranżacjach. Nie grywa koncertów „the best of”, a założyciel
i lider zespołu Wojciech Waglewski twierdzi wręcz, że Voo
Voo nie ma przebojów. To akurat niezupełnie prawda, ale
na pewno nie przebojom grupa zawdzięcza swoje koncerto-
we powodzenie. Muzykę, którą gra, trudno się definiuje, ale
jedno jest pewne: rządzi nią zasada rozwoju, nieustannej
zmiany. Kiedy idzie się na Voo Voo, wiadomo, że nie wiado-
mo, czego się spodziewać. Może być ostro, potężnie, jazgotli-
wie lub przeciwnie – bardziej minimalistycznie, przestrzen-
nie, nastrojowo. Może być więcej gitary albo więcej dęcia,
może też być tak, że każdy z członków zespołu dostanie swo-
ją część występu do zagospodarowania. Najczęściej zresztą
koncert jest mieszaniną bardzo różnych elementów, z im-
prowizacją na czele.

Z tym wiąże się drugi aspekt użytego na wstępie porów-
nania. Ten pociąg jedzie przez coraz to inne krainy. Voo 
Voo ma za sobą okresy rockowe, jazzowe, okres etniczny, 
a nawet epizod elektroniczny. Zespół pojawił się w 1985 ro-
ku w atmosferze oczekiwania na nowe propozycje, zmęcze-
nia punkiem i fascynacji zimną falą. Jednak już na wstępie 
pokazał, że będzie raczej w oryginalny sposób łączyć roz-
maite stylistyki, niż dopisywać się do kogokolwiek. Wa-
glewski miał za sobą interesujące doświadczenia z grają-
cego muzykę improwizowaną zespołu Osjan i próbującej 
poszerzyć rockową formułę supergrupy Morawski – No-
wicki – Waglewski – Hołdys. O sukcesie Voo Voo przesądził 
fakt, że liderowi udało się zgromadzić muzyków zaintere-
sowanych poszukiwaniem różnych dźwięków i skłonnych 
do eksperymentowania. Stałą strategią zespołu stała się 
ucieczka do przodu: kiedy publiczność przywiązywała się 
do jakiegoś wizerunku, muzycy często znajdowali się już 
w innym miejscu.

Metafora pociągu jest też użyteczna, jeśli pamięta się, że 
w trakcie tej muzycznej podróży pociąg Voo Voo miał stałą  

lokomotywę i w miarę stały zestaw wagonów, a jednocześnie 
 nieustannie zapraszał nowych podróżnych. Stałe wagony 
to oczywiście muzycy, którzy Voo Voo tworzyli (wspomi-
nam tylko tych związanych z zespołem przez co najmniej 
kilka lat): grający na rozmaitych instrumentach, choć 
głównie dętych, Mateusz Pospieszalski, basiści Jan Pospie-
szalski i Karim Martusewicz oraz perkusiści Andrzej Rysz-
ka, Piotr „Stopa” Żyżelewicz i Michał Bryndal. Każdy z tych 
muzyków wniósł do zespołu nową energię, nowe pomysły 
i wpłynął na jego brzmienie. „Nie powiedziałbym, że my ze 
sobą pracujemy. To jest coś bardziej organicznego” – mówił 
w jednym z wywiadów Waglewski i choć jego słowa odnosi-
ły się do relacji, jaka łączy go z Mateuszem Pospieszalskim, 
to równie dobrze można nimi opisać to, co się działo i dzie-
je się w całym zespole.

Co więcej, ważną częścią filozofii Voo Voo stały się spotka-
nia z innymi artystkami i artystami. Lista jest naprawdę im-
ponująca, są na niej między innymi: Urszula Dudziak i Kata-
rzyna Nosowska, Anna Maria Jopek i Mamadou Diouf, Alim 
Qasimov i Esperanza Spalding, zespół Trebunie-Tutki i przy-
byli z Dalekiego Wschodu Buriaci. Niektóre spotkania miały 
charakter jednorazowy, inne trwały wiele lat, każde z nich 
było wzbogaceniem własnych poszukiwań muzycznych. Dla 
Waglewskiego muzyka jest interesująca właśnie jako coś, co 
rodzi się w spotkaniu – najpierw w spotkaniu między mu-
zykami, a potem w spotkaniu z publicznością. Voo Voo rzad-
ko rejestruje koncerty, o co zresztą część fanów ma do zespo-
łu pretensje. Wynika to z przekonania, że są takie elementy 
koncertu, których po prostu zarejestrować się nie da; trochę 
jak w przypadku spektakli teatralnych, które po przeniesie-
niu na ekran tracą wiele ze swojej magii.

Na koniec coś bardziej anegdotycznego. Wojciech Wa-
glewski urodził się w Nowym Sączu, który był ważną sta-
cją kolei austro-węgierskich; jego dziadek był zresztą kole-
jarzem. Niewykluczone, że tu ma swoje źródło legendarne 
wręcz zamiłowanie lidera Voo Voo do punktualności. W ze-
spole jest jednak coś, co w ogóle jest z ducha kolei i kolejnic-
twa: połączenie precyzji i fantazji, znakomitej organiza-
cji i poczucia, że jest się częścią czegoś większego, jakiegoś 
piękna, które przepływa przez tworzone formy. To zespół, 
w którym zadania są starannie rozpisane, a jednocześnie 
nie cierpi na tym spontaniczność i radość muzykowania. 
Voo Voo – po 35 latach podróży – jest ciągle jak nowe.

To jego największy sukces. 

VOO VOO. 35 lat na scenie

ROZPĘDZONY POCIĄG 
t e k s t  Wojciech Bonowicz
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I zabela Trojanowska kończy 65 lat, dzięki czemu osiąga 
wiek idealny dla dojrzałego muzyka. I już błąd: Okazja 
formalna, wymaga feminatywu, który jednak stylistyka 

języka polskiego w tym miejscu zdecydowanie odtrąca. Mu-
zyczki można sobie posłuchać w samochodzie.

Składanie życzeń urodzinowych dorosłej kobiecie to 
w ogóle jest piruet na polu minowym. Należy z największą 
delikatnością i uwagą omijać rafy nietaktów, czujnym być 
jak kapitan Marko Ramius lawirujący wielkim cielskiem 
Czerwonego Października pomiędzy podwodnymi skałami 
Bliźniaków Thora. 

Do takiego zadania należy wyznaczyć dżentelmena 
w każdym calu, co odnotowuję.  Zerkając w stronę redakcji, 
śpieszę z zapewnieniem, że wyróżnienie to zostało w pełni 
docenione. 

Wycięty z „Non Stopu” czarno-biały plakat Izabeli Troja-
nowskiej wisiał nad półką z puszkami po piwie (zbierałem) 
i stanowił dla mnie esencję popkultury lat 80. w Polsce. 

Można było patrzeć na niego do połowy lat 90. i wciąż wi-
dzieć coś aktualnego: zimnofalowe stroje i modę na muzy-
kę elektroniczną zahaczającą w sposób dość mroczny o sty-
listykę disco. W tym jednym konkretnym przypadku byłby 
to jednak trop fałszywy, bowiem Izabela Trojanowska nigdy 
żadnego gatunku kurczowo się nie trzymała. Zawsze miała 
otwartą głowę i umiejętność angażowania się w to, co w mu-
zyce wydawało się jej wartościowe. 

W wieku szesnastu lat Trojanowska wygrywa Festiwal 
Pieśni Sakralnej Sacrosong – zdobywając nagrodę im. Mak-
symiliana Kolbego. Młodziutkiej wokalistce statuetkę wrę-
cza osobiście kardynał Karol Wojtyła. W tym samym ro-
ku artystka podbija serca – by tak rzec – po drugiej stronie 
sceny, wygrywając Festiwal Piosenki Radzieckiej w Zielonej 
Górze. Dokłada jeszcze triumf w opolskim konkursie debiu-
tów i… zawiesza działalność estradową na samym początku 
obiecującej kariery. Powodem jest wiele bardzo nieprzychyl-
nych recenzji prasowych, które na każdą nastolatkę i każde-
go nastolatka podziałałyby deprymująco. 

Na estradę wraca w wielkim stylu w roku 1980, na-
wiązując współpracę z Budką Suf lera – będzie to jedna 
z najlepszych decyzji w jej karierze. Specjalnie dla niej kom-
ponuje Romuald Lipko, a Andrzej Mogielnicki bierze się za 
teksty. Połączenie tych trzech nazwisk to murowany prze-
pis na sukces, który rychło nadchodzi: Tyle samo prawd, ile 
kłamstw otrzymuje nagrodę publiczności w programie „Fo-
norama” oraz wygrywa 18. Krajowy Festiwal Piosenki Pol-

skiej. Hitem staje się także Wszystko, czego dziś chcę, piosen-
ka absolutnie ponadczasowa, która w wielkim stylu powróci 
w roku 2018, przy okazji premiery serialu Rojst. 

Tymczasem Trojanowska zajmuje drugie miejsce na festi-
walu Interwizji w Sopocie, a rok później, w 1981 roku, hity 
ukazują się na debiutanckim winylu studyjnym: „Iza”. 

Nakład? Blisko 1 000 000 (milion!) egzemplarzy. Tylko 
promujące płytę single rozchodzą się w 300 000 kopii. 

Trojanowska jest na szczycie i postanawia zmienić nie-
co kierunek kariery. Rozstaje się z Budką Suflera i wiąże 
z zespołem Stalowy Bagaż. Jak może sugerować nazwa ka-
peli, oznacza to zmianę stylistyki na nieco cięższą. Konkret-
nie: na gitarowy rock. Trojanowska doskonale sprawdza się 
w tym repertuarze, minialbum Stalowego Bagażu rozchodzi 
się w 100 000 egzemplarzy. W tamtym okresie artystka po 
raz pierwszy podpada też władzy. Na festiwalu w Opolu śpie-
wa kapitalną piosenkę Pieśń o cegle. Utwór stylizowany jest 
na socrealistyczną przyśpiewkę. Ubrana w czerwony kra-
wat, stojąc obok nagiego, muskularnego mężczyzny trzyma-
jącego cegłę w miejscu figowego listka, Trojanowska śpiewa: 
„Podaj cegłę, podaj cegłę, zbudujemy nowy dom / na miarę 
naszych marzeń dom (…) Przyjdzie wiosna, to wyrosną setki 
nowych hut / wszystkiego wokół będzie w bród”. 

Jeśli w głębokim kryzysie początku lat 80. nie jest to iro-
nia wobec zbankrutowanej Gierkowej dolce vity, to co nią 
może być? 

Cenzorom się nie podoba, jednak konsekwencje ograni-
czą się do protestu wystosowanego przez krakowski ZSMP, 
który wnioskuje o karę, podnosząc, że popularna  Iza sprofa-
nowała w Opolu symbol związku – czerwony krawat. 

Już za chwilę będzie jednak dużo mniej zabawnie. 
W tamtym czasie Trojanowska pracuje jak szalona. W sta-

nie wojennym najpierw ukazuje się album studyjny „Ukła-
dy”, nagrany m.in. z Janem Borysewiczem i Januszem Grzy-
waczem, a już kilka miesięcy później artystka wchodzi do 
studia, by nagrać kompozycje powstałe przy współpracy 
z Tadeuszem Nalepą. 

Płyta „Pożegnalny cyrk”, mocno krytykująca wprowa-
dzenie stanu wojennego, zostanie jednak w całości odrzuco-
na przez cenzurę i ukaże się dopiero w wolnej Polsce. Troja-
nowska, nie widząc dla siebie miejsca w kraju, wyemigruje 
na Zachód. Wróci do Polski kontynuować karierę dopiero po 
przełomie 1989 roku.  

Z punktu widzenia kogoś, kto miał nad łóżkiem jej plakat, 
podejmie najlepszą z możliwych decyzji. 

IZABELA TROJANOWSKA. 65. urodziny

PROFANKA W KRAWACIE
t e k s t  Marek Łuszczyna
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Zespół wokalno-instrumentalny 
Nasza Basia Kochana świętuje 
właśnie 45-lecie istnienia. Stwo-

rzony w gronie przyjaciół, połączo-
nych wspólnym śpiewaniem i two-
rzeniem piosenek, powstał latem 1975 
roku na Ogólnopolskiej Turystycz-
nej Giełdzie Piosenki Studenckiej
w Szklarskiej Porębie. Inicjatywa wy-
szła od późniejszego lidera formacji 
Jerzego Filara – wokalisty, gitarzysty, 
kompozy tora i autora piosenek 
pisanych nierzadko wespół z Jackiem 
Cyganem, kierownikiem literackim 
grupy, który po latach wspominał:   
– Tam, na małej scence w Bazie pod Po-
nurą Małpą występowaliśmy dla pu-
bliczności, która leżała przez całe no-
ce pod sceną zakuta w śpiwory, tam
nad ranem śpiewaliśmy przy ognisku,
a gwiazdy wpadały nam w gitary. By-
liśmy razem w środku lat siedemdzie-
siątych, obok byli nasi przyjaciele z po-
dobnych grup, też w tenisówkach lub
w pionierkach, z gitarami w futerałach,
które rozklejały się od rosy i sztyw-
niały od słońca. Bez tych ludzi z pew-
nością byśmy nie istnieli, z pewnością
bez nich nie bylibyśmy tacy.

Nasza Basia Kochana wywodzi się 
ze środowiska piosenki studenckiej 
określanej mianem „krainy łagodno-
ści”, skupiającej wykonawców z kręgu 
piosenki literackiej, balladowej i tu-
rystycznej. Swoją nazwę grupa obrała 
od imienia Barbary Bołtuckiej, przyja-
ciółki wykonawców mieszkającej obec-
nie w Australii. Oprócz Filara i Cygana 
w pierwszym składzie zespołu znaleźli 
się także: Wacław Juszczyszyn (gitara, 
wokal), Maria Kondratowicz-Pawlukie-
wicz „Miśka” (wokal), Andrzej Paw-
lukiewicz „Mały” (fortepian, wokal), 
Jerzy Rybiewski „Ryba” (wokal), Wal-
demar Wiśniewski (wokal).

Nasza Basia Kochana była od za-
wsze zespołem autorskim; muzykę 
piosenek pisali: Jerzy Filar, Wacław 
Juszczyszyn i Andrzej Pawlukiewicz; 
słowa – Jacek Cygan i Jerzy Filar. Gru-
pa skupiała wykonawców z różnych 
miast Polski, co sprawiało, że repertu-
ar przygotowywali korespondencyjnie 
(stąd nierzadko pojawiały się podwój-
ne autorstwa muzyki lub tekstów), po 
czym go wykonywali, zjeżdżając się ze-
wsząd na spotkania artystyczne, próby 
czy koncerty. Występowali rzadko, ale 
wszędzie pozostawiali słuchaczy pod 
wrażeniem.

Estrada w apogeum rządów Gier-
ka była zbyt migotliwa, żeby znalazło 
się na niej miejsce dla równie niszowe-
go, ale i elitarnego gatunku muzycz-
nego, jaki uprawiali, najczęściej zatem 
brali udział w koncertach klubowych. 
W grudniu 1980 roku grupa nagrała 
swoją jedyną płytę studyjną z najwięk-
szymi przebojami zespołu, m.in. Za 
szybą, Sambą sikoreczką, Naszym Mo-
diglianim. Do nagrania płyty zostali za-
proszeni znakomici goście, jak Krzesi-
mir Dębski, Zbigniew Jaremko, Janusz 
Skowron, Kazimierz Jonkisz i wielu 
innych.

Pytany przez dziennikarzy lider ze-
społu Nasza Basia Kochana, co takie-
go znajduje w piosence literackiej, że 
zajmuje się nią od kilkudziesięciu lat, 
Jerzy Filar wyznał: „Przede wszyst-
kim nośnikiem poezji jest słowo. Mo-
że to zabrzmieć paradoksalnie, ale 
w tej muzyce to właśnie ono odgrywa 
najistotniejszą rolę. Muzyka, czyli for-
ma się zmienia – poezja jest wieczna. 
Można ją śpiewać do muzyki baroko-
wej, rockowej... ale tutaj najistotniej-
sza jest treść. Słowo fascynowało mnie 
właściwie od zawsze. Muzyka również 
ma dla mnie ogromne znaczenie – dla-

tego też zajmuję się właśnie piosenką 
poetycką”.

Jerzy Filar urodził się 23 kwietnia 
1953 w Rzeszowie, jednak całe swoje 
dzieciństwo i lata młodzieńcze spę-
dził pod Giewontem. Jest absolwentem 
LO im. Oswalda Balzera w Zakopa-
nem i Wojskowej Akademii Technicz-
nej w Warszawie. Podczas studiów 
w latach 70. grał w zespole AST WAT. 
Po czym na swojej drodze spotkał Jac-
ka Cygana, który notabene również 
ukończył studia na tej samej uczelni 
(Wydział Cybernetyki WAT), oraz kom-
panię przyjaciół, z którymi stworzył 
Naszą Basię Kochaną. 

Jest laureatem wielu prestiżowych 
festiwali, m.in. I nagrody na XIII Festi-
walu Piosenki Studenckiej w Krakowie 
dla zespołu Nasza Basia Kochana oraz 
nagrody indywidualnej za studencki 
Przebój Lata ‘76 Samba sikoreczka. Ja-
ko główny kompozytor i wykonawca 
piosenek nominowany był do Nagrody 
Akademii Fonograficznej FRYDERYK 
2001 w kategorii Album Roku Poezja 
śpiewana/Piosenka autorska dla albu-
mu „Cienie”.

Jerzy Filar posługując się gitarą, 
harmonijką ustną i swoim specyficz-
nym, nieco chrapliwym głosem, potra-
fi wydobyć niezwykłą głębię z tekstów 
własnych i Jacka Cygana. Jego najwięk-
szymi przebojami są utwory takie jak: 
Samba sikoreczka, Star a nie (I nagroda 
za muzykę na KFPP Opole ‚85) czy Koły-
sanka dla naszej Basi. Występy uatrak-
cyjnia gawędami i anegdotami z gór. 
Osobowość sceniczna: duże poczucie 
humoru, niezwykła wokalistyka to ce-
chy sukcesu jego koncertów. Współ-
pracował m.in. z Hanką Bielicką czy 
Januszem Rewińskim, jednak przede 
wszystkim z własnym zespołem Nasza 
Basia Kochana.

NASZA BASIA KOCHANA. 45 lat działalności

POEZJA JEST WIECZNA
t e k s t  Janusz R. Kowalczyk
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Nie ma chyba w Polsce nikogo, kto nie wiedziałby, kim 
jest Jerzy Kryszak. 

Aktor z wykształcenia, satyryk i kabareciarz z wy-
boru, jest absolwentem Wyższej Szkoły Teatralnej im. Ludwi-
ka Solskiego w Krakowie. Na początku swojej drogi zawo-
dowej był związany z krakowskim Teatrem im. Juliusza 
Słowackiego i Ateneum w Warszawie, gdzie zasłynął rolą 
Hamleta w 1983 roku. Grał w wielu filmach, między innymi 
u Feliksa Falka (Wodzirej) i Agnieszki Holland (Aktorzy pro-
wincjonalni). W Alternatywy 4 Stanisława Barei zachwycił
wszystkich charakterystyczną rolą doktora Zdzisława Kołka.

Zawsze czuł się bardzo związany z tym, co się dzieje 
w kraju i na świecie i dlatego rok 1989 był dla niego także 
osobistym przełomem. Postanowił „mówić swoim własnym 
głosem” i rozpoczął karierę artysty kabaretowego. Począt-
kowo jako współprowadzący w Polskim zoo. Zasłynął także 
wówczas jako znakomity parodysta, a naśladowanie głosów 
znanych polityków przez pewien czas stało się znakiem fir-
mowym Kryszaka. Jego parodia Lecha Wałęsy spotkała się 
z wielkim uznaniem syna polityka, który twierdził, że ak-
tor jest lepszy niż oryginał. Zdaniem Jerzego Kryszaka – je-
śli włoży się odpowiednią ilość pracy i poświęci dużo czasu, 
można sparodiować każdego, jednak przyjemność i satys-
fakcję daje mu naśladowanie postaci wyrazistych, które na 
dodatek budzą jego sympatię.

Dzięki swoim umiejętnościom głosowym jest także zna-
komitym aktorem dubbingowym. Możemy go usłyszeć 
w Księdze dżungli, Piratach z Karaibów, Asteriksie na olimpia-
dzie i wielu innych produkcjach filmowych.

Kiedy stał się artystą kabaretowym, przekonał się, jak 
niezwykle ważny jest dla niego osobisty kontakt z publicz-
nością. To daje mu energię i uruchamia do tworzenia. 

W kabarecie zachwyca go aktualność, fakt, że zdarzenie, 
które miało miejsce rano, już wieczorem może być przed-
miotem zabawy scenicznej. Taki żart żyje krótko, ale ma 
wielką siłę. Dlatego Kryszak koncentruje się na sprawach 
aktualnych, starając się ośmieszać nie tylko władzę, ale 
i opozycję. Lubi zadrwić z kogoś, kogo lubi, bo wtedy ma 
pewność, że nie może go tak bardzo zranić. Jego, jak sam 
mówi, „małą misyjką” jest uczenie ludzi dystansu do świa-
ta i samych siebie. Twierdzi, że w życiu trzeba być czujnym, 
aby nie przespać ważnych rzeczy.  Jest zresztą znakomitym 
obserwatorem, co czyni z niego błyskotliwego satyryka. Je-
rzy Kryszak nie lubi jednak oglądać występów kolegów po 

fachu, bo nie chce się sugerować cudzym punktem widzenia 
rzeczywistości.

Ogromną pasją Kryszaka jest ogród i fotografia. Fascy-
nuje go robienie zdjęć owadów, które pokazują doskonałość 
przyrody i jej unikatowość. Uwielbia ustawić aparat i ob-
serwować grę światła na roślinach. Jego pierwsza wystawa 
fotograficzna miała miejsce w Toruniu podczas Międzyna-
rodowego Festiwalu Przyrody (2016). W marcu tego roku po-
kazał w Muzeum Ziemi PAN 50 zdjęć pod wspólnym tytułem 
„Na czworakach, czyli scena na dole”.

Dom otoczony ogrodem jest dla Jerzego Kryszaka czymś 
najwspanialszym w życiu, daje mu optymizm, dzięki któ-
remu nie musi „znęcać się nad publicznością”. Rośliny, jak 
twierdzi, uczą cierpliwości i miłości do życia oraz pokory, 
która wycisza gwałtowność. Nie chce fotografować ludzi, bo 
uważa to za wchodzenie w ich zbyt osobistą strefę. Gdy robi 
komuś zdjęcie z ukrycia, ma wrażenie, że go z czegoś okrada. 

Ceni bardzo także swoją prywatność i niechętnie się nią 
dzieli. Ma trzech synów, w stosunku do których jest bardzo 
opiekuńczy, i trzecią żonę Agnieszkę. Szczęście daje mu dom 
i uśmiechnięta małżonka. W ogóle jest zwolennikiem ma-
triarchatu i uważa, że kobiety są dużo lepsze od mężczyzn. 
Oburza go to, że świat traktuje je gorzej. On jest nimi zachwy-
cony. Są mądre, ciepłe i opiekuńcze. I żałuje, że nie rządzą 
światem. 

Od najmłodszych lat jest pasjonatem żużla. Spędzając wa-
kacje u babci w Rawiczu razem z wujkiem, który odpowiadał 
za nagłośnienie na stadionie, bywał tam bardzo często. Uwa-
ża się za dobrego kierowcę i irytują go niezrozumiałe i nielo-
giczne manewry na drogach, wtedy włącza mu się „edukator” 
i chętnie wykonuje za kierownicą manewr pouczający. W sa-
mochodzie zdarza mu się rozmawiać z GPS-em, jeśli ten nie 
reaguje wystarczająco szybko, zbyt długo zmieniając trasę. 

Mimo iż postrzegany jest czasami jako człowiek przede 
wszystkim niezwykle dynamiczny, co podkreśla rozwiany-
mi włosami i białymi chodakami na scenie, w głębi duszy 
jest wrażliwcem. Całe życie towarzyszą mu wiersze Romana 
Śliwonika. Jerzy Kryszak twierdzi, że poezja daje inny smak 
życiu, prowokuje do zastanowienia się nad tym, po co żyje-
my, jest w każdym z nas. Zdarza mu się również płakać na 
filmach, na przykład podczas oglądania westernu Siedmiu 
wspaniałych.

Cieszy go, że ludzie mijając go na ulicach, uśmiechają się. 
I niech to trwa jak najdłużej. 

JERZY KRYSZAK. 70. urodziny

SATYRYK Z MAŁĄ MISYJKĄ
t e k s t  Agnieszka Kozłowska
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U rodził się 14 marca 1957 roku w Waliłach Stacji na Bia-
łostocczyźnie. W latach 1972–1977 uczył się w Liceum 
Sztuk Plastycznych w Supraślu, a następnie w latach 

1979–1984 studiował malarstwo w Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie, w pracowni prof. Tadeusza Dominika.

Od 1996 do 2009 roku prowadził pracownię gościnną (po-
tem stałą) na Wydziale Malarstwa warszawskiej ASP, a obec-
nie prowadzi tam Pracownię Przestrzeni Malarskiej na Wy-
dziale Sztuki Mediów.  Mieszka w Waliłach.

Jest laureatem wielu nagród i wyróżnień, m.in.: Nagrody 
im. Jana Cybisa (1998), Nagrody Fundacji Nowosielskich oraz 
Paszportu „Polityki” (oba laury w roku 1999). W 2005 roku 
został odznaczony Srebrnym Medalem „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis”, w 2007 roku zdobył Nagrodę Wielką Fundacji 
Kultury, w 2018 roku Nagrodę „Rzeczpospolitej” im. Jerzego 
Giedroycia oraz Nagrodę im. prof. A. Gieysztora, a rok póź-
niej Nagrodę im. Cypriana Kamila Norwida. W roku 2018 
otrzymał Nagrodę 100-lecia ZAiKS-u, a w 2019 wyróżniono 
go członkostwem honorowym naszego Stowarzyszenia. 

Jego prace znajdują się we wszystkich znaczących kolek-
cjach polskich, a także wielu zagranicznych (Moderna Mu-
seet w Sztokholmie, National Museum of Contemporary Art 
w Seulu, Tufts University Gallery w Bostonie). Wystawiał 
między innymi w Sztokholmie, Wenecji, Berlinie, Nowym 
Jorku, Barcelonie. 

Wraz z Sokratem Janowiczem w 2009 roku założył Fun-
dację Villa Sokrates i od 2016 jest prezesem oraz opiekunem 
merytorycznym wszystkich działań Fundacji. 

Pasją artysty jest hodowla kur ozdobnych; jest wicepreze-
sem Klubu Hodowców Kur Ozdobnych „Gallus”.

Źródła malarstwa Tarasewicza tkwią w pejzażu. Artysta 
pokazuje go w syntetyczny sposób, zmieniając las, ziemię, 
pola, ptaki, wodę, góry – w wycinki rzeczywistości. Jego ob-
razy, choć „wycinają” fragmenty pejzażu, w rzeczywistości 
go poszerzają. 

W związku z tym, w zasadzie już na początku drogi twór-
czej, malarstwo Tarasewicza przechodzi w przestrzeń gale-
rii. Zmienia skalę i sposób oddziaływania. Wychodzi poza 
ramy. Już w 1985 ptaki pojawiają się na ścianach Galerii Fok-
sal. Potem artysta przedstawia coraz mniejszy wycinek rze-
czywistości. Wyabstrahowane kolorowe pasy jego obrazów 
przechodzą na ściany galerii (Galeria Biała, 1993; Galeria 
Foksal, 1994; Galeria Arsenał, 1995). Przestrzeń zamknięta 
w ścianach galerii szybko przestaje wystarczać artyście, za-
czyna malować na projektowanych przez siebie powierzch-
niach (BWA Katowice, 1995; Galeria Arsenał, 1995). Pojawia 
się koncepcja „wejścia w przestrzeń” obrazu. Stąd realiza-

cje takie, jak na wystawach „Sztuka wobec natury” (Zachę-
ta, 1996) czy „Granice obrazu” (CSW, 1997), gdzie pojawiają się 
budowane przez artystę konstrukcje lub filary „unoszące” 
jego malarstwo. 

W 1999 roku obrazy zaczynają „spływać” na podłogę ga-
lerii (DAP, 1999; Biennale w  Wenecji, 2001). Potem pojawiają 
się kolejne kroki: w Galerii Foksal (2000, ekspozycja niejako 
powtórzona w Springer & Winckler Galerie w 2001) czy w in-
stalacji na wystawie „Here & Now” (Zachęta, 2001) i w Galerii 
Białej (2001) – materia malarska uwięziona zostaje w drew-
nianych konstrukcjach. W auli ASP w Warszawie artysta po 
raz pierwszy pokazuje konstrukcję z desek. Realizacja zo-
staje powtórzona w Berlinie w galerii Clausa Nordenhake. 
Wystawa w CSW w Warszawie (2003) jest kolejnym krokiem 
w poszukiwaniu przestrzeni koloru i kondycji malarstwa. 
W 2005 roku artysta zaczyna eksperymenty łączące malar-
stwo przestrzenne z lustrami; bada doświadczenie iluzji, 
wciąż poszerzając obszar swej wypowiedzi (Instytut Polski 
w Berlinie, Galeria Biała w Lublinie, Galeria Foksal w War-
szawie. Podczas ekspozycji w Muzeum Narodowym we Wro-
cławiu (2008) artysta realizuje wolnostojącą konstrukcję, 
która wypełnia przestrzeń krużganków. 

Kolejne instalacje stają się specyficzne dla miejsca (site-
-specific) – jak wielka instalacja na Placu Artystów w Kiel-
cach (2011), na Rynku Starego Miasta w Lublinie (2014) czy

„Unia” w lubelskiej Kaplicy św. Trójcy (2013 i „Modry” w Mu-
zeum Śląskim w Katowicach (2015). Na otwarcie nowej sie-
dziby Galerii Białej w Lublinie artysta przygotował wysta-
wę „Granice malarstwa – granice galerii” (2013). Wystawa
„Waliły-Kraków-Waliły” na Dworcu Głównym w Krakowie
w ramach ArtBoom Festival (2016) odnosiła się do podró-
ży artysty z Walił i powrotu do domu. Podczas ekspozycji
w Galerii El w Elblągu w dawnym kościele gotyckim zosta-
ła wkomponowana konstrukcja przypominająca statek, któ-
ra wchodzi w dialog z miejscową historią (2016–2017). W 2018
roku Tarasewicz zabiera głos na temat przemilczanej zbrod-
ni popełnionej przez oddział „Burego” we wsi Zaleszany (Ga-
leria Miejska Arsenał w Poznaniu).

Artysta sięgnął również po światło, które mimo pozor-
nej niematerialności jest najbardziej podstawowym two-
rzywem malarskim (Łapicze, 2009; Galeria Biała w Lubinie,
2013; Galeria Ego w Poznaniu, 2016; Triest i Belgrad w 2016;
Galeria Foksal, 2018).

Ekspozycję w Muzeum Architektury we Wrocławiu
(2018) jury uznało za Wydarzenie Muzealne Roku Sybilla
i przyznało Grand Prix oraz nagrodę w kategorii wystaw
czasowych.

LEON TARASEWICZ
o p r a c o w a ł y  Jola Gola, Anna Grześ z  Fundacji Villa Sokrates
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Muzeum Architektury, Wrocław, 2018. Fot. Michał Grześ
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Muzeum Architektury, Wrocław, 2018.  Fot. Michał Grześ



Cerkiew Narodzenia NMP w Gródku. Fot. Grzegorz Dąbrowski
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Kaplica Św. Trójcy, Uni/Ja-Uni/On, Festiwal Sztuki w Przestrzeni Publicznej „Open City / Otwarte Miasto”, Lublin, 2013. Fot. Jan Gryka



Le
on

 T
ar

as
ew

ic
z,

 M
ał

go
rz

at
a 

D
m

it
ru

k,
 A

gn
ie

sz
ka

 A
rn

ol
d 

Za
le

sz
an

y,
 G

al
er

ia
 M

ie
js

ka
 A

rs
en

ał
, P

oz
na

ń,
 2

0
1

8
. F

ot
. M

ic
ha

ł G
rz

eś



M
al

ar
st

w
o 

Po
ls

ki
e 

X
X

I w
ie

ku
 (w

ys
ta

w
a 

zb
io

ro
w

a)
, G

al
er

ia
 Z

ac
hę

ta
, W

ar
sz

aw
a,

 2
0

0
7.

 F
ot

. G
rz

eg
or

z 
D

ąb
ro

w
sk

i



Po
la

co
s.

 E
l n

ou
 a

rt
 d

e 
Po

lò
ni

a,
 P

la
za

 R
ea

l w
 B

ar
ce

lo
ni

e,
 2

0
0

2
.  

Fo
t.

 G
rz

eg
or

z 
D

ąb
ro

w
sk

i



P OŻ EG N A N I A

W W W . Z A I K S . O R G . P L1 3 0 L I P I E C  2 0 2 0

29 MAJA 2020

JERZY PILCH
Wyrwa po zawodowcu

t e k s t  Marcin Sendecki
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„Generalnie ludzie umierają w ten sposób – pisał w Dru-
gim dzienniku pod datą 30 marca 2013, a pisał to o śmierci 
Krzysztofa Kozłowskiego – że są, a potem ich nie ma. Jed-
nych wspomina się krócej, innych dłużej, za jednymi się 
tęskni, za drugimi wcale – śmierć, koniec czyjegoś świata, 
w zasadzie nie ma dla świata znaczenia, świat istnieje dalej. 
Z wyjątkiem tych przypadków, kiedy przestaje istnieć, wy-
latuje w powietrze, idzie w rozsypkę. Z wyjątkiem tych przy-
padków, kiedy powstają w nim wyrwy jak po katastrofie, le-
je jak po bombardowaniu i finezyjne szczeliny, przez które 
przebija silne światło daremności istnienia”.

Jerzy Pilch był jednym z najwybitniejszych prozaików 
ostatnich kilku dekad. Wypracował własny niepodrabialny 
styl, a z rodzinnej, „luterskiej” Wisły uczynił coś na kształt 
polskiego Macondo. Był też nieporównanym felietonistą, 
który sprawiał, że rzesze wielbicieli przez wiele lat lekturę 

„Tygodnika Powszechnego”, „Polityki”, „Dziennika” i „Prze-
kroju” zaczynały od jego tekstów. 

Że została, że zostanie po nim wyrwa, to rzecz pewna, bo 
Jerzy Pilch był na wiele sposobów wyjątkowy. Chyba nikt  
inny zajmujący się literaturą (w sensie ścisłym – on sam lu-
bił w pisaniu szafować takim właśnie uściśleniem) nie tra-
fił i na salony, i pod strzechy jak on. Był więc Pilch prozaik, 
felietonista, diarysta, samotnik, bywalec, ulubieniec Kra-
kowa, Warszawy i Wisły, a przez chwilę i Kielc, pierwszy 
luteranin RP, pogromca serc niewieścich, rzucający uroki 
na niemal wszystkich, których napotkał. Był cierpliwy ki-
bic Cracovii, piewca warszawskiej ulicy Hożej, łowca lukra-
tywnych kontraktów, tytan pracowitości, mistrz nagłych 
i bolesnych dla niektórych wolt, laureat nagród i pieszczoch 
opinii, chwalony przytomnie i nieprzytomnie, czasem nie-
przytomnie atakowany, co tylko dodawało mu blasku. 

I był Jerzy Pilch długo zmagający się z demonem alkoholu, 
a w ostatnich latach z chorobą Parkinsona, z której uczynił 
też ważny temat swoich dzienników. Zresztą, niemal każde 
z jego wcieleń znajdziemy, mniej czy bardziej przetworzone, 
w powieściach, opowiadaniach, felietonach, w idących chy-
ba w setki wywiadach dla pism najróżniejszego autoramen-
tu. „Stworzył tak malowniczą postać samego siebie, że okład-
ki pism kolorowych, którym wywiadów udzielał z kapryśną 
szczodrobliwością, wyglądały przy nim jak habity szarytek 
w dyskotekowej mgle” – pisał w swoim wspomnieniu w in-
ternetowym „dwutygodniku.com” Marek Zaleski.

Zyskał sławę na długo przed książkowym debiutem – to-
mem opowiadań Wyznania twórcy pokątnej literatury ero-
tycznej (wydanym w londyńskim Pulsie w 1988 roku, rok 
później wyróżnionym Nagrodą Fundacji imienia Kościel-
skich) – właśnie jako zjadliwy felietonista krakowskiego mó-
wionego pisma „NaGłos”, gdzie szczególnie upodobał sobie 
okrutne naigrawanie się z literackich wypocin czempionów 
stanu wojennego. (To wtedy, we wczesnych latach 80., do-
wiedziałem się o istnieniu Jerzego, słuchając nagranego na 
kasetę wydania „NaGłosu” z Pilchową recenzją tomu wier-
szy erotycznych Janusza Przymanowskiego). 

Fortuna długo mu sprzyjała. Jego książki rozchwytywa-
no, podpisywał lukratywne kontrakty, bywał aktorem, bo-
haterem kronik towarzyskich i uczonych analiz. Nawet gdy 
był mniej czynny lub w słabszej formie, wszyscy wiedzie-
li, że jest, i że prędzej czy później na księgarskich półkach 
pojawi się „nowy Pilch” i będzie o czym rozmawiać. W roku 
2001 otrzymał Nagrodę Nike za powieść Pod Mocnym Anio-
łem, zekranizowaną potem przez Wojtka Smarzowskiego, 
w 2013 nagrodę miesięcznika „Odra”, a w 2014 Nagrodę Li-
teracką Gdynia za swoją najwybitniejszą, jak sądzę, i najbar-
dziej tajemniczą książkę Wiele demonów. To w niej, myślę 
sobie, osiągnął pisarskie spełnienie, i to ona wraz garścią 
felietonów wszystkim przyszłym czytelnikom zaświadczać 
będzie o jego artystycznej wielkości.

Zmarł późnym piątkowym popołudniem. W Kielcach, do-
kąd przeprowadzili się z żoną z Warszawy w grudniu ubieg
łego roku – i tam spoczęły jego prochy. 

Przed przeprowadzką co jakiś czas spotykaliśmy się 
w parę osób z Jerzym i Kingą w warszawskiej księgarni 

„Korekty” przy placu Zbawiciela, żeby wypić kawę i niezo-
bowiązująco pogadać. Potem przyszła zima, po niej pande-
mia i nic nie wyszło z planowanej wyprawy do Kielc, żeby 
sprawdzić, jak się też Pilchowie urządzili w nowym miejscu. 

Bardzo go zawsze lubiłem. Także i za to, że kiedyś napi-
sałem recenzję, która go najwidoczniej rozwścieczyła i zma-
sakrował mnie, niekoniecznie słusznie, w swoim felietonie 
dla „Dziennika”, ale po jakimś czasie, kiedy zaczynał pisa-
nie dla „Przekroju”, gdzie wtedy pracowałem, wziął mnie na 
bok, przeprosił i powiedział: „Wiesz, jesteśmy zawodowca-
mi, czasami faulujemy, ale obaj wiemy, że tak się w to gra”.

Niech spoczywa w pokoju.
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„Gdyby moim przeznaczeniem było zostać pielęgniarką czy 
krawcową, tak samo zatraciłabym się w tych zawodach jak w 
sztuce tańca”.

Na początku lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku zosta-
łem uczniem Teresy Kujawy w Poznańskiej Szkole Baletowej, 
gdzie uczyła tańca charakterystycznego. Po dyplomie spotka-
liśmy się na scenie Opery Poznańskiej jako koledzy tancerze 
i artyści, dla których tworzyła swoje dzieła choreograficzne. 
Była pedagogiem i choreografem niezwykle wymagającym 
i precyzyjnym, często nie do zniesienia, jednocześnie jednak 
kochającym swoich artystów i obdarzającym ich niejedno-
krotnie przyjaźnią. Miałem szczęście być tym wyróżnionym 
do ostatnich chwil Jej życia.

Teresa Kujawa była tancerką, pedagogiem, choreografem 
i reżyserem. Urodziła się 11 grudnia 1927 roku w Bydgoszczy, 
a edukację baletową zdobywała w Toruniu, w szkole baleto-
wej Zofii PflanzDróbeckiej. Zadebiutowała na scenie Teatru 
Polskiego w Bydgoszczy. W 1947 r. rozpoczęła pracę w Ope-
rze Dolnośląskiej we Wrocławiu. Po dwóch latach przeniosła 
się do Poznania, gdzie w Operze Poznańskiej tańczyła przez 
10 lat jako solistka baletu. Rozpoczęła też pracę pedagogicz-
ną w Poznańskiej Szkole Baletowej, co nie przeszkodziło jej 
uzupełniać własnego wykształcenia. Zdała maturę w Tech-
nikum Kinematografii i ukończyła Wydział Pedagogiczny 
w Państwowej Szkole Baletowej w Warszawie. W tym czasie 
wyszła też za mąż za Conrada Drzewieckiego, za którym wy-
jechała na dwa lata do Francji. Był to ważny okres w jej ży-
ciu. Tańcząc w Theatre d’Art du Ballet w Paryżu, zadebiuto-
wała jako choreograf, tworząc dla tego teatru balet do Małej 
suity Witolda Lutosławskiego. Kształciła się w wielu dziedzi-
nach tańca niedostępnego w Polsce, zdobywając umiejętności 
w tańcach hiszpańskich, modern jazzie i szeroko rozumia-
nym tańcu współczesnym. Całą zdobytą wiedzę przekazywa-
ła po powrocie do Polski w 1960 r. adeptom sztuki baletowej 
w Poznańskiej oraz Warszawskiej Szkole Baletowej, a także 
w Konserwatorium w Moskwie.

Od 1960 do 1971 roku była solistką baletu Opery Poznań-
skiej, tworząc takie niezapomniane kreacje jak Młynarka 
w Trójkątnym kapeluszu Manuela de Falli, Carabosse w Śpiącej 
Królewnie Piotra Czajkowskiego, Zarema w Fontannie Bachczy-
saraju Borysa Asafiewa, Bernarda Alba w Domu Bernardy Al-

ba Garcii Lorki, Lady Makbet w Wariacjach na temat Szekspira 
Conrada Drzewieckiego i wiele innych. Jako swoich mistrzów 
wymieniała Feliksa Parnella, Stanisława Miszczyka, Zenona 
Wójcikowskiego i Conrada Drzewieckiego.

Teresa Kujawa tworzyła spektakle wyjątkowe, nie wzoro-
wała się na nikim, szukała własnego języka choreograficzne-
go, czerpiąc ze wszystkich gatunków tańca i swego bogatego 
doświadczenia. Jej choreografie były precyzyjnie przemyśla-
ne, ściśle związane z muzyką, oddające charakter i struktu-
rę utworu, do którego powstawały. W swej długiej karierze 
prowadziła zespoły baletowe w Operze Wrocławskiej i Te-
atrze Wielkim w Łodzi, była choreografem w Teatrze Wiel-
kim w Warszawie, Polskim Teatrze Tańca, operach w Łodzi 
i Wrocławiu, Teatrze Muzycznym w Gdyni, Operze i Operet-
ce Szczecińskiej. Wśród wielu baletów, które stworzyła, były 
Dziadek do orzechów i Jezioro łabędzie Czajkowskiego, Sparta-
kus Chaczaturiana, Coppelia Delibes’a, Kopciuszek Prokofiewa, 
Z chłopa król Bacewicz, Exodus Kilara, Rzeźby mistrza Piotra 
Twardowskiego, Medea Łuciuka, Mandragora, Mity, Harnasie 
i IV Symfonia Szymanowskiego, Czarodziejska miłość, Yerma, 
Krótkie życie de Falli, Goya Rodriga. Rzeźby mistrza Piotra 
i Medea zostały zrealizowane w formie filmowej przez TVP. 
Dla Mosfilmu zrealizowała we współpracy z Leonidem Ław-
rowskim Bolero Ravela. Zrealizowała także – jako reżyser 
i choreograf – Carmen Bizeta w Operach Wrocławskiej i Szcze-
cińskiej, Barona cygańskiego Johanna Straussa w Szczecinie, 
Halkę Moniuszki i Madame Butterf ly Pucciniego w Teatrze 
Wielkim w Łodzi.

Maestrę Teresę Kujawę wielokrotnie nagradzano: otrzy-
mała Nagrodę Miasta Wrocławia (1982), Nagrodę I stopnia 
Ministra Kultury i Sztuki (1985), Krzyż Kawalerski Orderu 
Odrodzenia Polski (1986), Nagrodę ZASP „Terpsychora” za 
osiągnięcia w choreografii i pracy pedagogicznej (1998), Na-
grodę Stowarzyszenia Autorów ZAiKS za całokształt twórczo-
ści w dziedzinie choreografii (2007), Złoty Medal „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis” (2007), Złotą Odznakę Miasta Wrocła-
wia (2016).

Kochana Tereso, dziękujemy Ci za to, jak wspaniałym byłaś 
człowiekiem, jak znakomitym byłaś choreografem, jak wier-
nym i oddanym byłaś przyjacielem, że nauczyłaś nas szacun-
ku i pokory wobec naszej sztuki, nauczyłaś kochać teatr i żyć 
dla niego.

28 KWIETNIA 2020

TERESA KUJAWA
Zatracona w sztuce tańca

t e k s t  Emil Wesołowski
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Był w środowisku filmowym ważną postacią. Przepraco-
wał w warszawskiej wytwórni filmowej przy ulicy Chełm-
skiej pół wieku. Postawny, jowialny, wydawał się nieznisz-
czalny. Nikt, poza najbliższymi, nie wiedział, że choruje. 

Kochał kino, lubił być producentem. I umiał. Był wymaga-
jący, ale szanował artystów. Dopieszczał dokument, jednak 
jego ambicją była też produkcja filmów fabularnych. Był ze 
swoich tytułów dumny. Kiedy spotykaliśmy się gdzieś przy-
padkiem, zawsze mówił: „Mam świetny film, musisz zoba-
czyć”. Cenił kino tradycyjne, ale nie stronił od eksperymen-
tów i nowoczesności. To nie przypadek, że w WFDiF powstali 
Ekscentrycy. Po słonecznej stronie ulicy Janusza Majewskiego, 
Panie Dulskie Filipa Bajona czy Karbala Krzysztofa Łukasze-
wicza, ale też Róża Wojciecha Smarzowskiego, Różyczka Jana 
KidawyBłońskiego, 7 uczuć Marka Koterskiego, Galerianki 
Katarzyny Rosłaniec, a wreszcie filmy tak inne i oryginal-
ne jak „Córki Dancingu” Agnieszki Smoczyńskiej, Prosta hi-
storia o morderstwie Arkadiusza Jakubika czy Dziewczyna 
z szafy Bodo Koxa. Od 2013 roku w WFDiF zrealizowano też 
50 spektakli „Teatroteki”. Młodzi reżyserzy, często debiutan-
ci, przenosili na ekran współczesne dramaty pisane przez 
autorów nowej generacji. W 2019 roku formuła poszerzyła 
się jeszcze o spektakle dla dzieci. 

Włodzimierz Niderhaus współpracował z twórcami wielu 
filmowych generacji – od Janusza Majewskiego do Katarzy-
ny Rosłaniec. Niderhaus przyjaźnił się ze starymi mistrzami, 
ale też starał się wyszukiwać zdolnych debiutantów. 

Po jego śmierci Majewski na Facebooku napisał: „On wie-
dział, że wartości filmu nie mierzy się »oglądalnością« ani 
modą festiwalową, potrafił wybierać z projektów te, które 
uznawał za obiecujące i znaczące, wtedy wkładał całą swo-
ją energię i wiedzę w ich forsowanie. Nie zrażał się trudno-
ściami, potrafił odeprzeć ataki wrogów i kombinatorów, bo 
miał jasne i niezłomne zasady moralne. Wiele razy zażegnał 
różne kryzysy i katastrofy, bo po prostu kochał kino. Straci-
liśmy Wielkiego Przyjaciela i jest to strata niepowetowana, 
trudno sobie wyobrazić, co będzie po Nim. Ja straciłem bar-
dzo bliskiego, serdecznego Człowieka i kumpla, którego bę-
dzie mi bardzo brak. Żegnaj, Włodku, bracie!”.

„To był GIGANT” – wtórował mu Jerzy Antczak, a Maciej 
Ślesicki stwierdził: „Trochę się śmialiśmy, że to mafioso... 
Ale mam duży szacunek dla Jego osiągnięć i wspierania de-
biutantów. Na pewno jest to koniec pewnej epoki. Smutek”.

I jeszcze młody reżyser Michał Szcześniak: „Pan Włodzi-
mierz walczył o młodych filmowców, o debiuty fabularne, 
dokumentalne i teatroteki. Dzięki w imieniu tego najmłod-
szego pokolenia. R.I.P. Będzie Pana brakowało”.

„Dyrektor” – jak mówili o nim współpracownicy – nie 
ograniczał się do produkcji filmów. Wiedział, że przez lata 
jednym z najsłabszych ogniw polskiego kina był scenariusz. 
Przy wytwórni stworzył więc Wytwórnię Scenariuszy, za-
prosił do niej ciekawych wykładowców. Studium funkcjonu-
je od 2013 roku, co rok wypuszcza kilkunastu absolwentów.

Włodzimierz Niderhaus urodził się w Warszawie, w cza-
sie postania, 18 sierpnia 1944 roku. Był absolwentem Wy-
działu Mechaniki Precyzyjnej na Politechnice, ale nie chciał 
pracować jako inżynier. Miał 26 lat, gdy związał się z kinem 
i z warszawską Wytwórnią Filmów Dokumentalnych. I tak 
już zostało. W 1989 roku dostał nominację na dyrektora in-
stytucji. Pełnił tę funkcję nieprzerwanie, przez 30 lat. Prze-
żył tam różne chwile, także trudne. Obronił wytwórnię, gdy 
jej teren chcieli wykupić deweloperzy, a kiedy zlikwido-
wano zespoły filmowe „Tor”, „Kadr” i „Zebrę”, które miała 
wchłonąć WFDiF, stanął na czele nowej struktury. Niektórzy 
mieli mu to za złe, on sam jednak mówił: „Wytwórnia była 
zawsze moim oczkiem w głowie. I teraz też przyjmuję tę no-
minację, żeby ją chronić”. 

Rozwinął dział digitalizacji filmów, unowocześniał 
sprzęt, prowadził edukację i warsztaty dla szkół. Ale lubił 
też „filmowe” życie. Jeździł ze swoimi  filmami na wszystkie 
festiwale. Bywał na wielkich i małych imprezach europej-
skich, ale też w Gdyni i w Koszalinie na przeglądzie „Młodzi 
i film”, na Krakowskim Festiwalu Filmowym i Festiwalu „Off 
Camera”, we Wrocławiu na Nowych Horyzontach. Lubił „Ca-
merimage” i Warszawski Festiwal Filmowy. Gadał z ludź-
mi, biesiadował, bo lubił dobrze zjeść. I wszędzie reklamo-
wał swoje produkcje. Niedawno z dumą obchodził 70lecie 
Wytwórni.

Dziś na premierę, którą przesunął koronawirus, czeka 
świetny film Zieja Roberta Glińskiego, pandemia przerwa-
ła realizację Raportu Pileckiego Leszka Wosiewicza i Śmierci 
Zygielbojma Ryszarda Brylskiego.

Niderhaus pracował niemal do ostatniej chwili. Nie skar-
żył się. Nikt nie zauważył, że chorował. Bardzo ciężko. Umarł 
w domu, 8 maja. Na stronie WFDiF przyjaciele napisali: „Dy-
rektorze, żegna Cię cała wytwórnia!”.

8 MAJA 2020

WŁODZIMIERZ NIDERHAUS
Przyjaciel mistrzów i debiutantów

t e k s t  Barbara Hollender
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Fotografował ludzi i kraj – jego czar-
nobiałe portrety miast są wartościo-
wą dokumentacją powojennej Polski. 
Mirosław Raczkowski, członek Sekcji L 
– Autorów Prac Fotograficznych nasze-
go Stowarzyszenia od 1964 roku, zmarł
27 kwietnia br., siedem lat – co do dnia
– po śmierci żony Zofii, z którą współ-
pracował od początku jej fotograficznej
kariery.

Pochodził z rodziny o tradycjach 
patriotycznych; urodzony w 1927 
w Warszawie, okupację spędził z mat-
ką w Józefowie. Jego ojciec, oficer Woj-
ska Polskiego, walczył w armii pol-
skiej na Zachodzie, po wojnie pozostał 
w Wielkiej Brytanii. Naciski matki 
sprawiły, że Mirosław rozpoczął stu-

dia na Politechnice Warszawskiej, ale 
zamiłowanie do górskich wypraw i fa-
scynacja fotografią (zrobił sobie nawet 
prosty aparat) pchnęły go w stronę za-
wodu, któremu pozostał wierny przez 
całe życie. 

Przez wiele lat był fotografem pra-
sowym, związanym m.in. z „Głosem 
Pracy”, organem związków zawodo-
wych, dokumentował spotkania i zjaz-
dy. Ich uczestnicy chętnie kupowali 
na pamiątkę swoje zdjęcia. Należał do 
grupy twórców, którzy dla pocztówko-
wego potentata, Biura Wydawnicze-
go „Ruch”, uwieczniali odbudowującą 
się Polskę – nową architekturę, urba-
nistykę, przyrodę, zabytki, krajobraz. 
Dzięki zamiłowaniu do technicznych 
usprawnień dysponował świetnie wy-
posażonym studiem, z którego często 
korzystali koledzy: konstruował nowe 
maszyny w ciemni, zbudował automa-
tyczny fotolab; bez obaw zaakceptował 
przejście od tradycyjnej „chemii” do 
fotografii cyfrowej – miał 86 lat, gdy 
przygotował, posługując się technika-
mi komputerowymi, ostatnią edycję 
kalendarza ze zdjęciami żony Zofii.

Był jej nauczycielem i wytrwałym 
asystentem, kiedy jej talent został do-
ceniony w kraju i za granicą – Zofia 
pasjonowała się końmi od dziecka, 
jak sama mówiła. Pierwszy raz ujrza-
ła araby w Janowie Podlaskim, stała 
się „nadworną” fotografką koni z pol-
skich hodowli. Albumy z jej zdjęcia-
mi ukazywały się w zachodnich wy-
dawnictwach, zaproszenia z Norwegii 
pozwalały jej (i mężowi) na coroczne 
wyjazdy do położonych w górskich te-
renach stadnin, co łączyło ich pasje 
do gór i koni. „Kolekcjonował chmu-
ry i zachody słońca, które Zosia wyko-
rzystywała w swoich fotomontażach” 
– wspomina wnuczka. Sam najchętniej
fotografował jesienią, kiedy mógł sie-
dzieć w swych ulubionych „depetach”
ZAiKSu w Zakopanem i Krynicy.

Mirosław Raczkowski pozostawił 
ogromne archiwum. Jego prace po-
kazywane były na wielu wystawach 
(m.in. „Człowiek w Polsce Ludowej”, 
przygotowanej w 1963 przez Zachętę), 
nagradzane i wyróżniane w konkur-
sach i na pokazach. Od 1956 roku nale-
żał do Oddziału Warszawskiego ZPAF. 

MIROSŁAW
RACZKOWSKI

27 kwietnia 2020 

t e k s t  Grzegorz Sowula

WINICJUSZ 
CHRÓST
28 marca 2020

gitarzysta, kompozytor, członek 
sekcji b – autorów utworów muzyki 
rozrywkowej i tanecznej naszego sto-
warzyszenia. miał 67 lat.

Pamiętany jako muzyk legendarne-
go Breakoutu, często współpracował 
z Andrzejem Korzyńskim. Od debiutu 
w 1971 roku związany był z warszaw-
ską „Stodołą”. Był cenionym muzykiem 
sesyjnym, współpracującym nie tylko 
z wieloma grupami i solistami, ale tak-
że z bigbandem Polskiego Radia, któ-
rym kierował Andrzej Trzaskowski. 
Nagrywał i był realizatorem muzyki 
do filmów, pojawił się też na ekranie  
w roli muzyka w filmie Pawła Kar-
pińskiego To tylko rock (1983). Jest au-
torem muzyki do wszystkich piosenek 
Ewy Bem na jej płycie I co z tego masz 
(1986).

W założonym i prowadzonym przez 
niego w Sulejówku studiu nagrań swo-
je utwory i płyty realizowały gwiazdy 
polskiej sceny muzycznej, wśród nich 
Grzegorz Ciechowski, Monika Brod-
ka, Stanisław Soyka, Maryla Rodowicz, 
Leszek Możdżer, Kasia Kowalska, Woj-
ciech Karolak, Kayah, Osjan, Lady Punk 
i wiele innych. 

W studiu Winicjusza Chrósta chłop-
cy z T.Love po raz pierwszy zapewniali, 
że Chłopaki nie płaczą, a Wilki wychwa-
lały  Baśkę.

„Winek bardzo kochał jazz, ale wy-
wodził się z bluesa” – wspominał Robert 
Gawliński na łamach Dziennika.pl. – Bo-
li w tych tragicznie dziwnych czasach 
odejście tak wspaniałego człowieka”.

JOLANTA 
OWIDZKA
25 marca 2020

t wórczyni zaliczana do czoło -
wych kreatorów tkaniny artystycz-
nej. zmarła należała do sekcji j – au-
torów dzieł plastycznych naszego 
stowarzyszenia. 

Urodzona w Radomiu, tuż po wojnie 
zaczęła studia w Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych w Krakowie, by następ-
nie przenieść się na warszawską Aka-
demię Sztuk Pięknych. 

W niesprzyjających dla sztuki cza-
sach socrealizmu Owidzka znalazła 
zatrudnienie w Instytucie Wzornictwa 
Przemysłowego, gdzie współpracowa-
ła m.in. z Jerzym Sołtanem i Oskarem 
Hansenem. Sama też propagowała i re-
alizowała nowatorskie podejście do ar-
tystycznego tkactwa. 

W 1962 w Lozannie zainaugurowano 
Biennale Tkaniny Artystycznej. Polska 
reprezentacja z Jolantą Owidzką, Mag-
daleną Abakanowicz i Wojciechem Sa-
dleyem na czele zyskała powszechny 
aplauz.

Tekstylne kompozycje artystki zna-
lazły się w teatrach, filharmoniach, 
bankach i biurach. Nade wszystko 
o koncepcji decydowała architektura
wnętrz. Powstawały dzieła z pograni-
cza fresków, mozaik, reliefów.

Jeszcze w grudniu 2019 roku Jolanta 
Owidzka miała retrospektywę w Gale-
rii Domu Artysty Plastyka w Warsza-
wie i wzięła udział w wernisażu. 

Na maj planowała kolejny pokaz, 
tym razem w prywatnej galerii Stefana 
Szydłowskiego.

Miała 93 lata.

WŁODZIMIERZ 
KLONOWSKI
4 kwietnia 2020

fizyk o specjalności biomedycz-
nej. od 1971 roku należał do sekcji i 
– autorów dzieł naukowych naszego
stowarzyszenia.

Urodzony w 1945 roku w Moskwie 
podczas powrotu rodziny z zesłania na 
Ural, mieszkał i uczył się w Warszawie. 
W 1968 obronił dyplom na Wydziale Fi-
zyki UW, specjalizując się w biofizyce; 
pięć lat później zrobił doktorat w Insty-
tucie Fizyki, poszerzając równocześnie 
swe zainteresowania o neurochirur-
gię. Po wprowadzeniu w Polsce stanu 
wojennego przeniósł się z rodziną do 
Niemiec, gdzie uzyskał stypendium 
naukowe Maksa Plancka w Getyndze, 
stamtąd zaś w 1984 do USA. Przez dwa 
lata był wykładowcą Brandeis Univer-
sity w Waltham, MA, następnie (od 
1986) McMaster University w Hamil-
ton w Kanadzie, w którym to kraju się 
osied lił. W 1994 wrócił do Polski, od 
1995 był pracownikiem naukowym In-
stytutu Biocybernetyki i Inżynierii 
Biomedycznej PAN.

W pracy naukowej sięgał do wielu 
dyscyplin, zajmując się zarówno neu-
ropsychologią, jak i filozofią złożoności. 
Był popularyzatorem nauki, zwłaszcza 
biofizyki, autorem licznych publikacji 
w prasie branżowej, także cieszącej się 
dużym powodzeniem u czytelników 
książki Tajemnice biofizyki (1981). An-
gażował się we współpracę naukową 
między uczelniami i instytucjami na 
polu międzynarodowym, był eksper-
tem polskich i europejskich instytucji, 
w tym Polskiej Izby Ekologii.
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BOHDAN 
BŁAŻEWICZ
6 czerwca 2020

wszechstronny muzyk, aktor, reży-
ser, kompozytor i tekściarz. związany 
z poznaniem. od 1978 roku był człon-
kiem sekcji b naszego stowarzyszenia. 
miał 71 lat. 

Maturę zdał w rodzinnym Olsztynie, 
w poznańskim klubie Od Nowa założył 
grupę Warsztat – był kontrabasistą ze-
społu, na skrzypcach grał Krzesimir 
Dębski, pianistą był Bogdan Jarmoło-
wicz, a perkusistą – Jan Zieliński. W po-
wołanym przez siebie w 1973 roku Te-
atrze Małych Form zrealizował w ciągu 
10 lat pół setki inscenizacji, które reży-
serował, pisał do nich muzykę i piosen-
ki. To widzowie Teatru Małych Form 
jako pierwsi w Polsce mogli obejrzeć 
słynny musical Jesus Christ Superstar. 
Na deskach teatru występowali m.in. 
Marzena Trybała, Michał Grudziński 
i Urszula Lorenz. W Salonie Urszuli Lo-
renz (pierwsza w Polsce prywatna sce-
na z kabaretem) Błażewicz przygotowy-
wał spektakle wykonywane w różnych 
językach. Związany był także przez 
wiele lat ze Sceną na Piętrze, znanym 
teatrem impresaryjnym, gdzie wysta-
wiono kilka spektakli, do których pisał 
muzykę (m.in. inscenizacje tekstów Cze-
sława Miłosza i Marka Hłaski). 

Aktywny i śledzący rzeczywistość, 
w 2013 roku założył własny kabaret BB. 
Unieruchomiony przez chorobę, sta-
rał się do końca być obecny dla swoich 
przyjaciół i widzów, komunikując się 
z nimi poprzez media społecznościowe. 
Pochowany został na Cmentarzu Juni-
kowo w Poznaniu.

Formacji Rezerwat przyszło star-
tować w podwójnie trudnym czasie. 
Z jednej strony, na początku lat 80., 
wraz z Solidarnością rockowa sce-
na wręcz eksplodowała tłumionymi 
wcześ niej talentami. Pojawił się Per-
fect, Maanam, Republika, TSA, La-
dy Pank. Konkurować z nimi nie by-
ło łatwo. Jednocześnie stan wojenny 
zahamował możliwości grania i pro-
mowania się. Właśnie w takich okolicz-
nościach musiał debiutować Andrzej 
Adamiak, basista i wokalista, z Rezer-
watem. Udało się. Zespół pojawił się 
na jednej z ważniejszych ówczesnych 
imprez, czyli łódzkim „Rockowisku”, 
w bardzo mocnej stawce (Republika, 
Turbo, TSA, Oddział Zamknięty), jed-
nak przebił się. Wygrał konkurs.

Tylko dlatego, że Adamiak zaska-
kiwał nietypowo używanym głosem  
– właściwie grając śpiew, a nie śpiewa-
jąc. To było o krok dalej od Republiki
Grzegorza Ciechowskiego. Adamiak
wydobył dobrze sztuczność tamtego
czasu, lęki i histerię. Współgrało to
z konwencją nowej fali i zimnej fali.

Nikt nie miał wątpliwości, że na 
początku największe wrażenie robi-
ły piosenki Obserwator i Histeria, obie 

o znamiennych tytułach. I je właśnie
nagrano w radiu. Orwellowskie słowa
Obserwatora brzmiały następująco: „Co
się dzieje? ja wiem! / Kto się śmieje? ja
wiem! / Stoję z boku patrzę, / Stoję z bo-
ku jak w teatrze, / (…) Obserwator, Ob-
serwator, / Zamiast serca – kalkulator”.

Z kolei Histeria poszerzała opis 
sztuczności, teatralności społecznych 
zachowań. Hity wraz takimi utwora-
mi jak Trędowata marionetka, Ochro-
na zdrowia psychicznego i To tylko mój 
pogrzeb – ukazały się na debiutanckiej 
płycie „Rezerwat” w 1984 roku.

To był jednak tylko wstęp do sukce-
su, jaki miał przyjść wraz z nagraniem 
przeboju Zaopiekuj się mną. To była 
zaskakująca piosenka pod wieloma 
względami. Z jednej strony coś w ro-
dzaju nowofalowego, elektronicznego 
bluesa, z drugiej zaś – niemęska jak 
na tamte czasy prośba o pomoc, w sta-
nie skrajnej samotności. Wszystko spi-
nała niesamowita ekspresja śpiewu 
Adamiaka. 

Nic dziwnego, że kompozycja zro-
biła zawrotną karierę i stała się wizy-
tówką wokalisty i zespołu. Wspięła się 
na pierwsze miejsce Listy Przebojów 
Programu III, a także Jedynki. Ukaza-

ła się na singlu w 1986, zaś rok później 
była ozdobą albumu, który zawdzię-
czał jej tytuł. Po latach wykorzystała 
ją Magdalena Piekorz w filmie Pręgi 
o przemocy w rodzinie, na podstawie
książki Wojciecha Kuczoka.

Znamy ją także z filmów To my Wal-
demara Szarka i Soyer Łukasza Bar-
czyka. Drugim szlagierem z drugiej 
płyty były Parasolki z pamiętną frazą 
„Weź parasol i chodź, pójdziemy nad 
staw”, podszytą depresją czasu, kiedy 
powstał.

Koniec lat 80. był dla polskich zespo-
łów najtrudniejszy. Rozpadały się naj-
większe – wraz z nimi Rezerwat. Ada-
miak przypomniał się z zespołem na 
festiwalu w Opolu w 1999 roku. 

W 2016 powrócił nową płytą Dotykaj 
wyprodukowaną przez uznanego re-
alizatora dźwięku Rafała Paczkowskie-
go, który zagrał również na instrumen-
tach klawiszowych.

Chociaż Rezerwat nie królował 
w mediach – jakby zgodnie ze swo-
ją nazwą – Adamiak, który cenił sobie 
skromność, cieszył się swoją popular-
nością. Lubił grać dla tych, którzy go 
szanowali i pamiętali. I nie narzekał 
na brak zajęć.

JANUSZ 
WASYLKOWSKI

14 kwietnia 2020

poeta, publicysta. od 1967 roku był 
członkiem sekcji f – autorów dzieł li-
terackich naszego stowarzyszenia.

Urodzony we Lwowie, pozostał już 
na zawsze jego obywatelem. Po woj-
nie trafił do Wrocławia; tam w latach 
50. studiował polonistykę na Uniwer-
sytecie Wrocławskim i tam zakładał
studencki Teatrzyk Satyry „Ponuracy”.
Na scenie debiutował sztuką Wszystko
przepadło, którą w 1957 wystawił Teatr
Fredreum w Przemyślu. Był autorem
sztuk teatralnych i adaptacji dokona-
nych dla Teatru Telewizji, a także re-
alizatorem kilkudziesięciu spektakli
dla Teatru Rozrywki TVP, którego kie-
rownikiem artystycznym był w latach
19721974. W dorobku ma również zbio-
ry poezji, sztuki teatralne, aforyzmy.
Angażował się w prace zespołu „Hi-
storii Lwowa”, w 1991 założył fundację
Instytut Lwowski i został redaktorem
naczelnym „Rocznika lwowskiego”,
pielęgnując pamięć o polskim dziedzic-
twie kulturowym w tym mieście. Był
również autorem opracowań poświę-
conych lwowskim piosence, teatro-
wi, anegdocie, programom radiowym.
Zgromadził liczący ponad 16 tys. pozy-
cji zbiór pocztówek poświęconych Kre-
som Wschodnim (zakupiony przez Bi-
bliotekę Narodową).

Otrzymał m.in. Srebrny Medal „Za-
służony Kulturze Gloria Artis”, Złotą 
Odznakę Związku Ziem Wschodnich 
w Londynie oraz nagrodę „Kustosz Pa-
mięci Narodowej”.

Zmarł w wieku 86 lat.

MACIEJ 
SZCZEPAŃSKI

16 czerwca 2020

lekarz, naukowiec, wykładowca, 
nauczyciel akademicki. od 1971 roku 
był członkiem sekcji i – autorów dzieł 
naukowych naszego stowarzyszenia. 
miał 90 lat. 

Po maturze w 1947 rozpoczął studia 
na Wydziale Lekarskim UW. 1 stycz-
nia 1953 objął stanowisko asystenta 
Oddziału Chirurgii Urazowej Szpitala 
Miejskiego nr 4 – choć zasłynął później 
jako hematolog, specjalista chorób za-
krzepowych, zaczynał właśnie od chi-
rurgii i ortopedii. W tych dziedzinach 
robił pierwsze specjalizacje, wykorzy-
stując potem zdobytą wiedzę w Klinice 
Chirurgicznej Instytutu Hematologii 
w Warszawie, gdzie pracował do 1971 
roku. 

Pracę doktorską, obronioną w 1965 
roku, pośw ięci ł badaniom u k ładu 
krzepnięcia osocza; sukcesy na tym 
polu sprawiły, że na przełomie lat 
1969/1970 przeprowadzał badania w La-
boratorium Krzepnięcia Krwi w Mal-
mö. Od końca 1971 do zakończenia pra-
cy zawodowej w 1990 zatrudniony był 
w Centrum Medycznym Kształcenia 
Podyplomowego, zajmował w nim sta-
nowiska adiunkta, docenta i profesora, 
kierował m.in. Pracownią Hemostazy 
Zakładu Biochemii, prowadził Konsul-
tacyjną Poradnię dla Chorych z Choro-
bami Zakrzepowymi. Prowadził bada-
nia w placówkach zagranicznych, był 
autorem prac oryginalnych i opraco-
wań naukowych. 

W 1999 roku otrzymał Medal Komisji 
Edukacji Narodowej.

ANDRZEJ 
ADAMIAK

8 kwietnia 2020

t e k s t  Jacek Cieślak Fot. Bartek Grądys, dzięki uprzejmości Kariny Zawady
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Ciotka i Pan Jurek: Dzień dobry!
Kazio: Dzień dobry!
C: Kaziu, jak ty masz właściwie na imię?
K:  Ale poważnie teraz, bo my sobie czasami żartujemy.
C:  Właśnie, ale teraz poważnie Kaziu. Jak masz na imię?
K: Ja?
J: No.
K: Wojtek.
C: A, Wiem, to jest on.
J: Tak przypuszczałem, niestety…
C:  Chwileczkę, ale czy Kazio to zdrobnienie od Wojtka?
C: Czy Wojtek jest zdrobnieniem od Kazia?
K: Ani…
J:  Niech pan nie strzela, bo pierwsza odpowiedź się liczy, pa-

nie Kaziu. Ma pan minutę na odpowiedź.
C:  A od twojej odpowiedzi, moje dziecko, bardzo wiele zależy. 

No więc zastanów się. Kazio jest zdrobnieniem Wojtka czy 
Wojtek jest zdrobnieniem Kazia?

K:  Ani jedno, ani drugie. Przecież to dwa różne imiona.
J: Zupełnie różne, tylko, że szalenie podobne.
C:  O to chodzi i dlatego zawsze mi się mylą. Nigdy nie wiem, 

czy Kazio jest zdrobnieniem…
K:  Nie, Kazio jest zdrobnieniem Kazimierza, a Wojtek… no 

Wojciecha.
J:  Nie, Kazik dobrze kombinuje, jedynie niestety, w każdym 

razie…, ale ten kierunek na pewno.
C:  Ale w takim razie to coś się tu nie zgadza, bo jeżeli Kazio 

naprawdę ma na imię…
K: Wojciech.
C i J: Załóżmy.
C: To dlaczego mówi się do ciebie Kaziu?
K: Nikt tak do mnie nie mówi. Oprócz was!
J:  Bo tylko my wiemy, że imię Wojciech ma pan jedynie dla 

niepoznaki i że naprawdę ma pan na imię Andrzej.
K: Ja!? Ja mam na imię Andrzej?!
C:  Trudno żebym ja, moje drogie dziecko, ja miała na imię 

Andrzej.
J:  Bardzo trudno, no bo po pierwsze ciotka jest kobietą, a po 

drugie ciotka ma na imię Aleksander, niestety.
C:  I po pierwsze, to znaczy, na pierwsze Aleksander, bo na 

drugie mam Zofia, dla znajomych Ola.

***
Już jako dziecko wkurzało mnie stwierdzenie, że wszystkie kobiety są piękne. 

Gorszego kłamstwa nie słyszałam! Bo jeśli rzeczywiście wszystkie kobiety są piękne, 
to po niektórych po prostu tego zupełnie nie widać.

***
Zazdroszczę ludziom, którzy potrafią się cieszyć byle czym. Nawet złą opinią.

***
...Mężczyzn można zmieniać jak rękawiczki, ale mężczyzny zmienić nie można.

Maria Czubaszek właściwie Alicja Bacz (ur. 9 sierp-
nia 1939 w Warszawie). Nazwisko Czubaszek za-

chowała po swoim pierwszym mężu, chociaż od wie-
lu lat była żoną Wojciecha Karolaka – kompozytora 
i jazzmana. Prywatnie „wyrodna żona” – jak o sobie 
mówiła. Znana jako satyryczka, felietonistka, au-
torka dialogów radiowych i telewizyjnych, skeczy, 
słuchowisk.

Studiowała na Wydziale Dziennikarstwa, a tak-
że na Wydziale Filologii Angielskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego.

Pracę w radiu rozpoczęła w roku 1960, nawiązując 
współpracę z audycją „Radio-Reklama" (w Programie 
I Polskiego Radia), gdzie zadebiutowała jako autorka 
tekstów reklamowych sloganem „Jeśli chcesz mieć 
radio, to sobie kup". W 1966 roku związała się z Pro-
gramem III Polskiego Radia. Była najpłodniejszą ko-
bietą wśród polskich satyryków.

Jej słuchowiska charakteryzuje absurdalny humor, 
uwielbiane przez słuchaczy słowotwórstwo i cudow-
na zdolność do logicznego wyjaśniania całkowicie 
niedorzecznych rzeczy. 

Zmarła 12 maja 2016 w Warszawie.

DYM Z PAPIEROSA
osoby: Ciotka, Pan Kazio, Pan Jurek K: Dlaczego Ola?

J: Trudno, żeby mówić do ciotki Olek.
K: Zaraz ciocia ma na imię Aleksander?
C:  Tak, ale dopiero na pierwsze, natomiast na drugie mam 

Zofia.
J: No, to jest zdrobniale od Ola.
K: Naprawdę można zwariować!
J:  Jak się chce, to wszystko można niestety, nawet zaśpie-

wać można…
[…]
C:  Dobrze, ale najpierw musimy ustalić, jak Kazio ma na imię, 

bo jeżeli Andrzej...
K: Mam na imię Wojciech!
J:  Tylko tak dla niepoznaki, ale naprawdę jak ma pan na imię, 

bo czasami żartujemy?
K: Wojciech.
J:  Ale, w ogóle to ja nie rozumiem, jakie to może mieć znacze-

nie, nawet jeśli miałbym mieć na imię Andrzej, to co z tego?
C:  To, że jeśli rzeczywiście jesteś Andrzejem, to powinieneś 

się wstydzić, moje dziecko.
K: Dlaczego?
C: Bo to wstyd wracać do domu w takim stanie.
K: Jakim stanie?
J:  No proszę, no proszę, niczego nie pamięta i to by się zga-

dzało niestety…
K: O czym wy mówicie?
C:  O tym, że dzisiaj rano wróciłeś do domu zupełnie pijany.
K: Ja?! Ja pijany?!
J: Tak!
K: Nie wypiłem wczoraj ani jednej kropli alkoholu.
J: Ooo, to tym gorzej jest!
K: Jak niby, nie rozumiem…
C: Skoro będąc trzeźwym, robi takie rzeczy?
[…]

K:  Czy dowiem się wreszcie, co takiego wczoraj zrobiłem?
J: No, to pan nie pamięta jednak, niestety.
C: Czyli był pijany.
K:  Nie byłem pijany, zachowywałem się zupełnie normalnie.
J:  No, jeżeli według pana tańczenie kujawiaka krakowia-

kiem, zresztą o godzinie piątej rano na środku jezdni, jest 
normalne…

K: Ja tańczyłem kujawiaka?
[…]
C:  Następnie zapowiedziałeś białego walca i zmusiłeś do tań-

ca pana dozorcę, biorąc go za jego żonę, której zresztą ni-
gdy nie miał.

K: Ależ...
J:  Cicho, cicho, cicho… Następnie, kiedy pan dozorca otworzył 

panu bramę, podał mu pan rękę i powiedział: masz piątkę  
i mów mi Jędrek.

[…] 
C:  To nie bzdury niestety, to wstyd, moje dziecko. I skąd to się  

u c ieb ie wz ię ło? Twój o jc iec do 10. roku ż yc ia by ł
abstynentem.

K: Nigdy nie pił i nie pije.
C: No właśnie!
C:  Ale już jako dziecko był abstynentem. Twoja matka od roku 

nie bierze alkoholu do ust.
K: A przedtem jak było?
C:  Też nie, no właśnie, twój brat też nie jest alkoholikiem.
K: Po pierwsze w ogóle nie mam brata.
J:  Ktoś, kogo w ogóle nie ma, na pewno nie jest alkoholikiem. 

Zgadza się?
C:  Ja też nigdy nie piję, więcej powiem – nigdy nie piję na  czczo.
J: A ja dla odmiany nigdy na czczo nie jem znowu.
K: To kiedy pan je?
J:  No, pora to mi jest obojętna, proszę pana, byle nie jeść na 

pusty żołądek.

Bardzo ją rozbawiło, gdy w jakimś 
programie telewizyjnym zacytowano 
hejtera, który napisał, że jest 
tak stara, że Mojżeszowi wisi pięć 
złotych. Powiedziała: „Nieprawda, bo 
oddałam”.

Artur Andrus 

O Czubaszek
Specjalizuje się w wypalaniu 
dziurek. Rozpoznam dziurkę wypaloną 
przez Marysię, bo ona jest schludna. 
Wypala dziury w prześcieradłach, 
kocykach, sukienkach, rękawach 
szlafroczków. 

Wojciech Karolak
WYBÓR TEKSTÓW KATARZYNA TEZ I MIKA FRANKOWSKA
RYS. MONIKA RACZKOWSKA
FOT. MACIEJ ZIENKIEWICZ / AGENCJA GAZETA

DOBR A STR ONA LITE R AT U RY

Maria Czubaszek 
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www.zaiksteatr.pl

ZAiKS.TEATR

nowości

W piątym już numerze informatora  
teatralnego prezentujemy kolejne nowo 
zarejestrowane w ZAiKS-ie utwory sceniczne. 
W czerwcu do naszej biblioteki trafiły,  
między innymi, dramaty Antoniego Czechowa 
w nowych przekładach Agnieszki Lubomiry 
Piotrowskiej oraz tekst operowy Małgorzaty 
Sikorskiej-Miszczuk.

Życzymy owocnej lektury.
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