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Niech nadchodzące święta upłyną w spokoju i zdrowiu, 
a nowy rok niech sprzyja wyobraźni!

G R U DZI E Ń 2023 1

WSTĘP

Miłosz Bembinow

G rudzień to bardzo dobra okazja do podsumowania 
działań w kończącym się roku. Dla ZAiKS-u 2023 
okazał się okresem absolutnych rekordów w za-

kresie rozliczeń wynagrodzeń autorskich. W grudniu 2022, 
kiedy pisałem wstępniak do naszych „Wiadomości”, czu-
łem radość wynikającą z ówczesnej korekty planu finanso-
wego na rok 2022, ale przede wszystkim przepełniała mnie 
duża doza ostrożności względem nadchodzącego wtedy 
roku 2023… Nie wiedzieliśmy, jaki będzie poziom inflacji 
i ogólna kondycja gospodarcza w kraju, nie wiedzieliśmy 
też, jak potoczą się losy implementacji dyrektywy DSM. 
Dziś wiemy, że od kilkunastu miesięcy nie nastąpił real-
ny postęp w zakresie wdrożenia tego bardzo ważnego dla 
całego sektora kreatywnego dokumentu. Pomimo braku 
tych regulacji ZAiKS odnotował wzrosty inkasa z sektora 
online w kończącym się roku. Dowodzi to skuteczności na-
szej organizacji i słuszności konsekwentnie wdrażanych 
reform w funkcjonowaniu Biura oraz stałej optymalizacji 
i przyśpieszania procesów rozliczeniowych. Z nadzieją 
wyczekuję momentu implementacji europejskiej dyrek-
tywy DSM w Polsce, bo to powinno oznaczać dla nas ko-
lejne wzrosty pozyskiwanych wynagrodzeń autorskich 
z rynku cyfrowego. Aktualnie wszak cieszymy się wyni-
kami największego poziomu inkasa w historii Stowarzy-
szenia Autorów ZAiKS, które w 2023 roku przekroczy pół 
miliarda złotych! Tantiemy, które trafiły do uprawnionych 
w tym okresie – wraz z repartycjami dodatkowymi – prze-
biły pułap 540 mln złotych. To nie tylko odbicie po pan-
demii i wzrosty względem minionego 2022 roku – to re-
kord osiągnięty od początku istnienia naszej organizacji! 
Z tego miejsca bardzo dziękuję Zarządowi i Prezydium za 
intensywną pracę na rzecz Stowarzyszenia, a w szczegól-
ności wyrazy uznania kieruję w stronę Dyrekcji i Pracow-
ników Biura, bo to dzięki ich codziennemu zaangażowa-
niu możemy cieszyć się taką skalą rozliczeń wynagrodzeń 
autorskich.

Rok 2023 dla ZAiKS-u był także okresem szeregu wdro-
żeń – nowych regulaminów, nowych funkcjonalności 
w systemie zaiks.online, zmian w różnych wydziałach 
Biura czy też kolejnych modernizacji w naszych Domach 
Pracy Twórczej, poprawiających jakość pobytu gości. Wie-
le z tych reform to początek procesu, który będzie trwał 
w nadchodzących miesiącach, a nawet latach. W nowy 2024 
rok wchodzimy z nową strukturą regionalną Biura, któ-
ra ma m.in. zwiększyć skuteczność poboru wynagrodzeń 
autorskich z tytułu wykonań i odtworzeń przy jednocze-
snej oszczędności kosztów operacyjnych. W najbliższym 
czasie musimy też podjąć konkretne decyzje remontowo-

-budowlane dotyczące przyszłości DPT w Konstancinie. 
Jak pisałem poprzednio – chcemy, by ten ośrodek służył 
Stowarzyszeniu i polskiej kulturze przez następne kilka-
dziesiąt lat. Wreszcie rok 2024 to czas kolejnych reform 
Biura ZAiKS-u – niezbędnych zmian, które pozwolą na-
dążać organizacji za nowymi wyzwaniami rynku i dyna-
micznie zmieniającym się ekosystemem kultury. Rozwój 
generatywnej sztucznej inteligencji wymusił konieczność 
przygotowania pilnych działań regulacyjnych na pozio-
mie Unii Europejskiej i krajowym, a to dopiero początek 
zmian, które w nieunikniony sposób nastąpią w naszym 
życiu. Dla twórców i ich roli SI to zagrożenie i cieszę się, że 
ZAiKS zdiagnozował problem, powołując specjalny zespół, 
który intensywnie działa. O owocach jego pracy będziemy 
informować w przyszłości na łamach naszego kwartalnika 
oraz w mediach elektronicznych.

Ostatnie miesiące to także czas udziału reprezentantów 
Stowarzyszenia w wielu imprezach o charakterze warsz-
tatowym, edukacyjnym i oczywiście kulturalnym. Warto 
nadmienić, że nasza obecność widoczna była m.in. podczas 
takich wydarzeń jak Festiwal Soundedit, Kongres Open 
Eyes Economy Summit czy nagrody Koryfeusz Muzyki Pol-
skiej. Szereg instytucji krajowych i międzynarodowych 
stale zwraca się do nas o merytoryczne wsparcie w róż-
nych panelach dyskusyjnych, podczas konferencji czy wy-
darzeń kulturalnych. To cieszy, bo to świadectwo naszej 
siły jako społeczności twórców zrzeszonych w ZAiKS-ie.

Nadchodzą święta i wkrótce przywitamy nowy rok. 
Niech ten świąteczny czas pozwoli nam złapać chwilę wy-
tchnienia i znaleźć przestrzeń, aby zebrać siły do dzia-
łania wraz z nadejściem stycznia 2024 roku. Ministrowi 
kultury – i innym ministrom – życzę odwagi w podjęciu 
działań, aby nadrobić zaległości co najmniej w zakresie 
wdrożenia rozporządzenia o aktualizacji czystych nośni-
ków oraz dyrektywy DSM, na które środowiska kreatywne 
niecierpliwie czekają od lat. Jeśli mowa o zrównoważonym 
rozwoju społeczeństwa, to właśnie rola kultury jest jed-
nym z kluczowych czynników, o który powinno się dbać ze 
szczególną troską. Jednocześnie w imieniu ZAiKS-u dekla-
ruję wsparcie merytoryczne ze strony naszych środowisk 
w przygotowaniu wszelkich odpowiednich rozwiązań le-
gislacyjnych w Polsce. Wszak nikt inny, jak my – twórcy 
i artyści – wiemy, za pomocą jakich środków systemowych 
powinno się dbać o polską kulturę.

Na nadchodzące Święta i cały nowy rok życzę, żeby by-
ło przepięknie i normalnie – parafrazując kultowe słowa 
Tomka Lipińskiego.

CZAS PODSUMOWAŃ
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Ś więta przynoszą nadzieję na spełnienie życzeń, któ-
re sobie składamy w tym szczególnym czasie. Przez 
chwilę żyjemy złudzeniami, że świat stanie się lep-

szy, a ludzie będą dla siebie bardziej wyrozumiali. Wierzy-
my, powołując się na szczytne ideały, że takie wzajemne 
motywowanie się do szlachetnych czynów i wspaniało-
myślnych postaw pomoże uratować to, co dobrego jest 
w naszych sercach i duszach. Zazwyczaj jednak szybko zo-
stajemy sprowadzeni na ziemię – pełną konfliktów i złych 
ludzi. Z czasem dochodzimy do wniosku, że spełnienie tego, 
co sobie życzyliśmy, staje się niemożliwe. Tracimy zaufa-
nie do wszystkiego, co nas otacza, i popadamy w marazm. 
W tym roku stało się jednak coś, co sprawiło, że ta nadzieja 
na lepsze jutro i powrót normalności może potrwać trochę 
dłużej. Nasza wspólna, ze wszech miar patriotyczna posta-
wa podczas październikowych wyborów dała szansę na to, 
by myśleć z optymizmem o tym, co nas czeka. 

W grudniowym numerze „Wiadomości” można mię-
dzy wierszami poczuć tę odświeżającą, napawającą otu-
chą atmosferę. Wystarczy przeczytać wywiad z Tomkiem  
Lipińskim, okładkowym bohaterem tego wydania, by 
przekonać się, że „jeszcze będzie przepięknie, jeszcze bę-
dzie normalnie”. Tomek snuje wciągające, osobiste opo-
wieści, które niezwykle emocjonalnie powiązane są z losa-
mi naszej ojczyzny. To nie tylko lekcja osobistych historii, 
ale przed wszystkim szczere wyznanie twórcy, który jest 
jedną z ikon polskiej kultury, niezwykle zaangażowaną 
w sprawy dotyczące branży muzycznej. 

Za każdym razem, gdy zmienia się władza, z niecierpli-
wością czekamy na nominowanie ministra kultury, wie-
rząc, że w końcu obejmie to stanowisko ktoś, kto będzie 
przede wszystkim fachowcem, a nie tylko politykiem, i bę-
dzie potrafił pokierować sektorem kreatywnym. Ta gałąź 
gospodarki wciąż jest niedoceniana. Traktuje się nas nie-
poważnie, mimo że wytwarzamy PKB na poziomie prawie 
całego rolnictwa. Musi w końcu przyjść pora na to, aby 
wszyscy twórcy, z których większość należy do naszego 
stowarzyszenia, zostali godnie potraktowani. Oczekuje-
my, że zostaną przyjęte wszystkie rozwiązania prawne 
mające na celu poprawę warunków pracy i życia autorek 
i autorów, dzięki którym trwa polska kultura. Tylko jej 
odpowiedni rozwój gwarantuje dostatek i mądrość spo-
łeczeństwa. Piszę ten wstępniak jeszcze przed podjęciem 
kluczowych decyzji odnośnie nowego składu rządu, ale 
czuję, że przyszła pora, by w końcu ziściły się nasze postu-
laty, o które od dawna walczymy. Z całego serca życzę tego 
nam wszystkim. Nie tylko z okazji zbliżających się Świąt.  

Życzeniowe 
myślenie
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bierać muzykę w niedalekiej przyszłości? Kto 
ją będzie tworzył – ludzie czy sztuczna inteli-
gencja? I wreszcie: jak możemy się przygoto-
wać na wszystkie te zmiany? Do Sopotu zapro-
szono specjalistów i badaczy dysponujących 
nie tylko szeroką wiedzą o bieżącej kondycji 
rynku, ale też analizami ukierunkowanymi 
na przyszłość. Co wynika z tego obrazu? 

Najmłodsze pokolenie odbiorców kon-
centruje się wokół platform, które bazują na 
krótkich treściach i pozwalają każdemu na 
działania twórcze. Za 10 lat przychody ze stre-
amingu przestaną rosnąć, za to dynamiczniej 
będą rozwijać się takie technologie, jak choćby  
metaverse, które jeszcze silniej wiążą uwagę 
i angażują odbiorców, włączając ich do dzia-
łania. Co ciekawe w tym kontekście, rynek 
gier już jest znacznie większy od streamingu. 
Ludzie będą częściej poznawać nową muzykę 
dzięki mediom społecznościowym i algoryt-
mom. I choć nadal to artysta będzie przyciągał 
fanów najmocniej, bo trudno sobie wyobrazić, 
żeby ludzie chodzili na koncerty muzyki wy-
produkowanej przez AI, ale to właśnie artyści 
będą musieli nauczyć się sprawnie posługiwać 
narzędziami sztucznej inteligencji, żeby za-
istnieć wszędzie tam, gdzie czeka na nich ich 
publiczność. Silne zaangażowanie fanów co-
raz częściej będzie oznaczać umożliwienie im 
współtworzenia utworów z artystą. To od nas 
zależy, czy takie zatarcie granic między twórcą 
a odbiorcą potraktujemy jako zagrożenie czy 
jako szansę. Uwagę odbiorców wygrają ci, któ-

rzy nie zamkną się w wieży z kości słoniowej 
i sprawnie wykorzystają technologię. 

Oczywiście zmiany technologiczne stano-
wią wyzwanie dla organizacji zbiorowego 
zarządzania, a także dla legislatorów. Ludz-
ki potencjał twórczy musi być chroniony, od-
biorcy powinni mieć jasność, czy słuchają 
utworu stworzonego przez człowieka czy wy-
produkowanego przez AI, a twórcy powinni 
mieć zagwarantowany udział w zyskach wy-
generowanych dzięki ich pracy. Dlatego już 
teraz, przygotowując się na przyszłe zmiany 
technologiczne, musimy jako branża zadbać 
o pewne kwestie. Najprostszymi, wydawało-
by się, zadaniami jest dbanie o jakość metada-
nych – bo to od nich zależy i będzie zależało 
w przyszłości, czy wynagrodzenia trafią do 
osób, którym się należą – a także edukacja 
debiutantów. 

I taką edukacyjną rolę pełni konferencja 
CultureOnLive. Nie trzeba jechać do Sopotu, 
by dowiedzieć się czegoś nowego. Konferencja 
od swojej pierwszej edycji dostępna jest online, 
a rejestracja na panele jest bezpłatna. Dlate-
go warto dzielić się wiedzą o tym wydarzeniu 
i zapraszać do udziału osoby, które stawiają 
pierwsze kroki w branży. 

ZDJĘCIA: 
1. Magda Chołyst, Ula Buyuly, 2. Karolina Juzwa, 
Jess Partridge, Marie Fol, Tamara Kamińska, Frank 
Kimenai, 3. Robert Meijernik, Marie Fol, Rafał 
Chwała, Radek Chudzio, Justyna Jochym, 4. Miłosz 
Bembinow, Marek Hojda, fot. Bogna Kociumbas

K iedy w pandemii wydarzenia kulturalne 
przeniosły się do sieci, zrozumieliśmy, że 
musimy wzmocnić kompetencje cyfrowe 

ludzi z branży kultury, by mogli udźwignąć 
to wyzwanie. Postanowiliśmy zorganizować 
konferencję, w pełni dostępną i bezpłatną, na 
której będziemy rozmawiać o aktualnych wy-
zwaniach sektora kultury i odpowiadać na wa-
sze pytania. Tak narodziło się CultureOnLive. 

Czwarta edycja konferencji odbyła się  
11 i 12 września 2023 w Goyki 3 ArtInkubatorze 
w Sopocie oraz na stronie www.cultureon.live. 
Z perspektywy czasu widzimy, że pandemia 
była zaledwie pierwszym z wyzwań, których 
doświadczyliśmy. Wojna w Ukrainie, kryzysy 
gospodarczy, migracyjny, a także klimatyczny 
nie pozostają bez wpływu na kondycję samej 
branży oraz jej odbiorców.

„Wyszliśmy z założenia, że odpowiedzią na 
każdy kryzys jest współdziałanie. Dlatego w tym 
roku konferencja dotyczyła przede wszyst-
kim budowania sieci współpracy, tworzenia 
zespołów i wspierania się wzajemnie” – mó-
wi Tamara Kamińska, prezeska Music Export  
Poland, głównego organizatora i pomysłodaw-
cy wydarzenia. „Jak co roku rozmawialiśmy 
też o zastosowaniu nowoczesnych technologii 
w realizacji wydarzeń kulturalnych, nowych 
standardach inkluzywności w kulturze czy 
skutecznych metodach zarządzania czasem” 
– dodaje. 

Najwięcej emocji wzbudziły tematy dotyczą-
ce przyszłości branży muzycznej. Jakie będą 
źródła zarobków twórców za 10, 20 czy 30 lat? 
Kiedy serwisy streamingowe przestaną ro-
snąć? Co zajmie ich miejsce? Jak będziemy od-

#CultureOnLive 
t e k s t  Anna Klimczak

1 32 4
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E uropejskie Stowarzyszenie Własności 
Intelektualnej (EPIP) zrzesza kilka ty-
sięcy ekonomistów, prawników i socjo-

logów z kilkudziesięciu państw europejskich, 
którzy zajmują się m.in. badaniem prawa au-
torskiego, jego ewolucji oraz wpływu na go-
spodarkę i społeczeństwo. We wrześniu tego 
roku ponad 250 członków EPIP spotkało się 
w Krakowie na konferencji organizowanej 
przez Uniwersytet Jagielloński, żeby dys-
kutować na temat różnych aspektów relacji 
między własnością intelektualną, innowa-
cją i technologią. Stowarzyszenie Autorów  
ZAiKS było partnerem wydarzenia. Jeden 
z paneli dyskusyjnych poświęcony był w ca-
łości różnym sposobom wdrożenia artykułu 
17 Dyrektywy o prawie autorskim na jednoli-
tym rynku cyfrowym (czyli przepisów o cy-
frowych platformach udostępniania treści) 
oraz ich wpływowi na rynek przemysłów 
kreatywnych.

Karol Kościński – zastępca Dyrektora 
Generalnego ZAiKS-u szczegółowo przed-
stawił, jak w rzeczywistości wyglądają re-
lacje między cyfrowymi dostawcami treści  
a ZAiKS-em. Opisał proces negocjowania 
umów licencyjnych, zasady ich wykonywa-
nia oraz proces podziału tantiem między 
twórców. ZAiKS – mimo niedostatków pol-
skich przepisów – systematycznie posze-
rza listę zawartych umów. Już od dłuższego 

czasu obejmuje ona wszystkie najważniej-
sze na polskim rynku muzyczne platformy 
streamingowe, w tym także działające na 
zasadach opisanych w dyrektywie o prawie 
autorskim na jednolitym rynku cyfrowym. 
Systematycznie poszerza się także lista do-
stawców wideo na żądanie działających na 
podstawie licencji od ZAiKS-u. 

Kościński wskazał, że przepisy do tej pory 
niewdrożonej w Polsce dyrektywy ułatwiły-
by zawieranie kolejnych umów oraz poprawę 
warunków umów już zawartych. Przywraca-
ją one bowiem w praktyce relację typową dla 
prawa autorskiego, czyli możliwości realnego 
decydowania przez uprawnionych, gdzie i na 
jakich zasadach chcą rozpowszechniać swo-
ją twórczość. Kończą w ten sposób z dwiema 
dekadami udawania, że niektórzy dostawcy 
treści online, którzy czerpią zyski z cudzej 
twórczości, są tylko podmiotami udostęp-
niającymi internautom przestrzeń do prze-
chowywania plików w sieci. Dyrektor przed-
stawił także przyjęte w kilku państwach UE 
rozwiązania prawne wzmacniające pozycję 
negocjacyjną organizacji zbiorowego zarzą-
dzania w relacji z platformami cyfrowymi. 
Wypunktował też niedostatki polskiej propo-
zycji wdrożenia dyrektywy, która – w oczeki-
waniu na lepsze czasy (wiosnę?) – spoczywa 
od dłuższego czasu na biurkach urzędników 
Kancelarii Prezesa Rady Ministrów.

M iano Koryfeusza zobowiązuje, bo w starogrec-
kim teatrze określano tak przewodnika chóru, 
który wygłaszał najtrudniejsze kwestie, wyzna-

czał innym tempo i wysokość dźwięku. Nic dziwnego, że 
tego określenia w czasach nowożytnych zaczęto używać 
w stosunku do wybijających się ponad przeciętność osobo-
wości, szczególnie w artystycznych dziedzinach. Gdy więc 
w 2011 roku powstała nagroda Koryfeusz Muzyki Polskiej, 
stało się jasne, że jej laureatami mogą być artyści nieprze-
ciętni, których osiągnięcia wzbudzają podziw publiczno-
ści i uznanie profesjonalistów zasiadających w Kolegium 
Elektorów. Co roku to szacowne gremium w tajnym głoso-
waniu najpierw wyłania nominowanych, by potem spo-
śród nich wybrać laureatów w trzech kategoriach: Osobo-
wość roku, Wydarzenie roku i Nagroda honorowa. 

Zwycięzca czwartej kategorii – Odkrycie roku – wyła-
niany jest podczas internetowego głosowania publiczności. 

Koryfeuszami swojej epoki byli wielcy kompozytorzy 
Krzysztof Penderecki, Henryk Mikołaj Górecki oraz Witold 
Lutosławski, bo wytyczali nowe muzyczne drogi. Gdyby 
ciągle żyli, to w tym roku obchodziliby okrągłe roczni-
ce urodzin. Z tego między innymi powodu to właśnie ich 
utwory zaprezentowane były podczas gali wręczenia na-
gród Koryfeusz Muzyki Polskiej, która odbyła się w Filhar-
monii Narodowej. Organizatorem konkursu i gali wręcze-
nia nagród jest od lat Narodowy Instytut Muzyki i Tańca.

Oto lista nagrodzonych: 
OSOBOWOŚCIĄ ROKU została Martyna Pastuszka – 

m.in. za występy na najbardziej renomowanych festiwa-
lach muzyki dawnej i w salach koncertowych Europy. 

ZA WYDARZENIE ROKU uznano 16. Międzynarodo-
wy Konkurs Skrzypcowy im. Henryka Wieniawskiego 
w Poznaniu – za najwyższy poziom organizacji jednego 
z najstarszych i najbardziej prestiżowych konkursów na 
świecie.

Nagrodzonego w kategorii ODKRYCIE ROKU wyłoniła 
publiczność i został nim Wojciech Niedziółka – za otrzy-
manie nagrody specjalnej dla najwyżej sklasyfikowanego 
uczestnika reprezentującego Polskę na 16. Międzynaro-
dowym Konkursie Skrzypcowym im. Henryka Wieniaw-
skiego oraz dynamicznie rozwijającą się karierę na arenie 
międzynarodowej.

Mecenasem NAGRODY HONOROWEJ było Stowarzysze-
nie Autorów ZAiKS, które na gali reprezentował prezes Mi-
łosz Bembinow. To właśnie on w towarzystwie dyrektorki 
Narodowego Instytutu Muzyki i Tańca Pauli Lis-Sołoduchy 
wręczył trofeum pierwszej damie polskiej piosenki, wyko-
nawczyni wielu niezapomnianych przebojów tworzących 
historię polskiej sceny muzycznej, Irenie Santor. 

Prezes Miłosz Bembinow podziękował między innymi 
laureatce za to, że dzięki jej nieprzeciętnemu talentowi 
wielu członków ZAiKS-u mogło realizować swoje twór-
cze ambicje, odnajdując w niej idealną interpretatorkę 
ich dzieł.

KORYFEUSZE
t e k s t  Rafał Bryndal

WŁASNOŚĆ 
INTELEKTUALNA 
WOBEC WYZWAŃ 
PRZYSZŁOŚCI
t e k s t  Redakcja
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WYDARZENIA

M  uzyczne Orły to międzynarodowy konkurs za-
inicjowany przez Fundację „Muzyka do Potęgi”, 
promującą „muzyczną działalność artystyczną, 

naukową i edukacyjną w obszarze kultury wysokiej”, jak 
przedstawiają się organizatorzy kompetycji. Z potrzeby 
stworzenia przedsięwzięcia służącego uhonorowaniu wy-
bitnych osiągnięć w dziedzinie muzyki poważnej powstały 
właśnie Muzyczne Orły, wyróżnienia w postaci statuetki 
autorstwa rzeźbiarza Marka Stankiewicza, jak i innych 
gratyfikacji. Trzecia edycja tego kulturalnego wydarze-
nia odbyła się 24 września w salach Filharmonii Łódzkiej.

Dwie sekcje konkursowych nagród – polska i zagra-
niczna – obejmują dziewięć kategorii. Utwory konkursowe 
ocenia kapituła, w skład której wchodzą wybitne postaci 
muzycznego świata o uznanych autorytetach i dorobku. 
W tym roku wyróżnienia zostały wręczone w ośmiu z re-
gulaminowych kategorii.

ZAiKS był partnerem wydarzenia. Przyznał swoje 
nagrody „za wybitne osiągnięcia artystyczne, naukowe 
i edukacyjne w roku 2022” w dziedzinie regulaminowo 
zwanej sztukami muzycznymi, obejmującymi „obszar 
powszechnie rozumiany jako muzyka poważna”. Pod-
czas łódzkiej gali Międzynarodowego Konkursu Muzycz-
ne Orły Stowarzyszenie reprezentował wiceprezes Ferid  
Lakhdar, był on również jednym z wręczających nagrody. 

Z jego rąk statuetkę w kategorii Prawykonanie – Kategoria  
polska – odebrali Wiesław Ochwat i Maciej Tworek, wy-
konawcy skomponowanego przez Mikołaja Majkusiaka 
utworu Concerto in between na akordeon ćwierćtonowy 
i orkiestrę kameralną. 

Wyróżniona prezentacja została wykonana przez Wie-
sława Ochwata wraz z Sinfoniettą Cracovią pod dyrek-
cją Macieja Tworka podczas 6. Krakowskiego Festiwalu 
Akordeonowego. Wiceprezes Ferid Lakhdar wręczył rów-
nież nagrodę w kategorii Prawykonanie, ale w Kategorii 
zagranicznej. Statuetka trafiła do Joanny Filus-Olenkie-
wicz, skrzypaczki i altowiolinistki mieszkającej w Berlinie, 
gdzie wykłada w szkole muzycznej w Reinickendorf, za 
„prawykonanie i upowszechnienie kompozycji Trzy Minia-
tury na flet i altówkę autorstwa Karola Borsuka”. Skrzypka, 
dyrygenta i kompozytora, który od 1981 roku także mieszka 
i wykłada w Berlinie.

Wśród tegorocznych nagrodzonych znalazł się 
członek zarządu Stowarzyszenia Autorów ZAiKS,  
prof. Paweł Łukaszewski, który otrzymał Statuetkę Muzycz-
nego Orła w kategorii Kompozycja – Kategoria polska – za  
„VIII Symfonię Hymny Banganarti na bas, chór mieszany 
i orkiestrę, i prawykonanie w ramach Międzynarodowego 
Festiwalu Wratislavia Cantans 2022”. Nagrodę laureatowi 
wręczyła prof. Grażyna Pstrokońska-Nawratil.FE
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Źródło danych: ZPAV, IFPI Global Music Report 2023.
* Na 10 najlepiej sprzedających się albumów w Polsce w 2022 roku, aż 9 płyt jest autorstwa polskich  
artystów i to pierwszych 9 (dopiero na 10. miejscu znalazł się Harry Styles).

30% 
wartość rynku 

fonograficznego w Polsce 
w 2022 roku. To o ponad 

14% więcej 
niż w 2021

661,4  mln zł 

15%

więcej biletów 
sprzedano na koncerty 

w Polsce w 2022.
 niż w rekordowym 2019 
roku (przed pandemią) 

wzrosły wydatki 
Polaków na zakup 

muzyki w 2022 roku

w 2022 roku Polska  
znalazła się na 

20.
miejscu wśród 
największych rynków 
muzycznych świata

Muzyka
łączy

Polska muzyka rozwija się dzięki 
twórcom i słuchaczom

G oście i paneliści zaproszeni 
na konferencję inaugurującą 
wydarzenie byli wyjątkowo 

zgodni – polska muzyka ma się coraz 
lepiej, ale wciąż jest jeszcze dużo do 
zrobienia, szczególnie na poziomie in-
stytucjonalnym i infrastrukturalnym.

Dzień Polskiej Muzyki celebrowa-
ny był po raz piąty. 1 października 
polska muzyka zdominowała ante-
ny ponad 100 ogólnopolskich, regio-
nalnych i lokalnych stacji radiowych 
oraz telewizji muzycznych w naszym 
kraju. 

25 września w siedzibie Stowarzy-
szenia Autorów ZAiKS odbyła się kon-
ferencja promująca to wydarzenie.

Podczas spotkania organizatorzy 
z dumą podkreślali rosnącą siłę pol-
skiego rynku fonograficznego. Przy-
taczane liczby robiły wrażenie – dość 
wspomnieć, że około 80% ze 100 najpo-
pularniejszych utworów w serwisach 
streamingowych to piosenki polskich 
artystów. Koncerty rodzimych wyko-
nawców cieszą się niesłabnącym za-
interesowaniem, a wartość polskie-
go rynku fonograficznego urosła  
w 2022 roku o ponad 14% w porówna-
niu do 2021 roku.

Konferencja była pretekstem do 
rozmów o kondycji naszego rynku 
muzycznego, problemów, z którymi 
musi się borykać, a także wyzwań 
przed nim stojących. A do tych pane-

liści zaliczyli wciąż niesatysfakcjo-
nujące wynagrodzenia z serwisów 
streamingowych, brak odpowiednich 
regulacji prawnych, choćby dotyczą-
cych sztucznej inteligencji czy dyrek-
tywy dotyczącej praw autorskich na 
jednolitym rynku cyfrowym.

„Sztuczna Inteligencja na razie  
nie potrafi napisać jakościowej mu-
zyki, porównywalnej do utworów 
Chopina lub Nirvany. Algorytmy 
jednak potrafią stworzyć muzykę tła 
nieodróżnialną od ludzkiego dzieła. 
Nie da się cofnąć rozwoju tej tech-
nologii. Ale możemy i powinniśmy 
ją regulować. Obecne polskie prawo 
za twórcę uważa jedynie człowieka” 
– podkreślił Miłosz Bembinow, pre-
zes Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. 
Podczas tego samego panelu pod na-
zwą „Kondycja i wyzwania polskie-
go rynku muzycznego” zaproszeni go-
ście – wspomniany Miłosz Bembinow, 
Anna Ceynowa – prezeska Fundacji 
EMPOWER POLAND oraz przewodni-
cząca Rady Polskiego Rynku Muzycz-
nego, Paweł Walicki – dyrektor zarzą-
dzający wytwórni Art2Music, Marek 
Laskowski – prezes klubu Progresja 
oraz Krzysztof Bąk – agencja evento-
wa Live (zdjęcie nr 3) – zgodnie przy-
znawali, że kondycja ta jest zaskaku-
jąco dobra. Zarówno w kontekście 
rynku wydawniczego, jak i również 
koncertowego.

Kolejny panel „Wolność myśle-
nia, wolność tworzenia” był swoistą 
platformą wymiany myśli i doświad-
czeń legendy polskiej sceny Tomka  
Lipińskiego (obszerny wywiad z ar-
tystą na stronie 20) oraz przedstawi-
cielek młodszego pokolenia Kasi Moś 
i Moniki Wydrzyńskiej (zdjęcie nr 2). 

Ostatnim wydarzeniem był panel 
„Miasta Muzyki”, w którym udział 
wzięli Joanna Szymczewska z agen-
cji koncertowej Good Taste, promo-
torka i organizatorka festiwali, m.in. 
Salt Wave Festival, Tamara Kamińska 
– dyrektorka Music Export Poland, 
ekspertka ds. Miast Muzyki UNESCO, 
Przemek Myszor – członek zespołu 
Myslovitz, kompozytor, autor tekstów 
oraz Kuba Wandachowicz – członek 
zespołu Cool Kids of Death, związany 
z łódzkim środowiskiem artystycz-
nym (zdjęcie nr 1). Rozmowa dotyczy-
ła głównie kwestii sprawczości miast 
we wspieraniu i promowaniu szero-
ko rozumianej kultury. Dyskutowano 
o infrastrukturze (wciąż niewystar-
czającej albo nawet nieistniejącej), fi-
nansowaniu (za małe środki), a nawet 
marketingu (brak długofalowej poli-
tyki promocji regionalnej opartej na 
kulturze).

Współorganizatorem Dnia Muzyki 
Polskiej jest Stowarzyszenie Autorów 
ZAiKS.

DZIEŃ POLSKIEJ MUZYKI
t e k s t  Redakcja
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T rzeba wykazać się niezwykłą kreatywnością, by 
w wirtualnym świecie na dłuższą chwilę zaistnieć 
w świadomości odbiorców, a co dopiero zyskać uzna-

nie w oczach jurorów Grand Video Awards. Dla gali te-
go cenionego konkursu Centrum Kreatywności Targowa 
w Warszawie można nazwać więc stosownym miejscem. 

Organizowany przez dwumiesięcznik „Press” kon-
kurs wyróżnia twórców najbardziej wartościowych fil-
mów obecnych w internecie. Tegoroczny finał przypadł 
na moment szczególny – media zajmowały się aferą wy-
wołaną przez niektórych youtuberów. Odniosła się do tego 
w swym wystąpieniu przewodnicząca jury i dyrektorka 
wydawnicza „Press”, prezeska Fundacji Grand Press We-
ronika Mirowska, która kategorycznie potępiła tę prze-
stępczą działalność: „Chcę powiedzieć z całą mocą – tym, 
którzy popełnili przestępstwa, należy się sprawiedliwy 
wyrok, a ich ofiarom zadośćuczynienie i słowa przepro-
sin za krzywdy. Podziękowania należą się tym, którzy tej 
sprawy nie zamietli pod dywan. To dobrze, że środowisko 
samo, bez pomocy dziennikarzy, oczyszcza swoje szeregi 
z ludzi niegodnych tego, by nazywać ich internetowymi 
twórcami”, dziękowała zgromadzonym. 

Do konkursu zgłoszono ogółem 400 prac, 47 filmów tra-
fiło do samego finału. Jedenastoosobowe, eksperckie jury 
wyłoniło najpierw nominacje w dziewięciu kategoriach, 
by potem w każdej z nich przyznać pierwsze nagrody.

Stowarzyszenie Autorów ZAiKS już od pięciu edycji jest 
partnerem konkursu Grand Video Awards. Ze szczególną 
atencją traktowana jest przez ZAiKS kategoria wideoklipu. 
Uzasadnił to podczas gali Ferid Lakhdar, wiceprezes nasze-
go stowarzyszenia: „Ktoś kiedyś powiedział, że teledysk to 
odpowiednik poezji w literaturze. Coś w tym jest, bo żeby 
stworzyć krótką, wartościową formę, trzeba mieć ogrom-
ny talent, pasję i nieograniczoną wyobraźnię. A wyobraź-
nia to wolność, przekraczanie granic, coś, czego nie można 
stłamsić. Stowarzyszenie Autorów ZAiKS od lat sprzyja 
wyobraźni twórców wszystkich dziedzin”.

Statuetkę w imieniu nieobecnej laureatki odebrała re-
prezentująca Nanimo Films Małgorzata Turek.

T ydzień po najważniejszych dla Polski wyborach, co 
podkreślał wielokrotnie prowadzący galę – redak-
tor naczelny Jerzy Baczyński, w siedzibie tygodni-

ka „Polityka” odbyło się uroczyste wręczenie Nagród  
Naukowych. Na sali zgromadziła się plejada wybitnych 
osób z kręgu nauki i kultury. 

Uroczystość przebiegała w pogodnej atmosferze, na któ-
rą duży wpływ miała nadzieja, z jaką oczekuje się zmian 
mających poprawić warunki pracy na polskich uczelniach. 
O tym, między innymi, mówił w swoim wystąpieniu Prze-
wodniczący Zarządu Stowarzyszenia Autorów ZAiKS Mi-
łosz Bembinow. „Żeby rozwój nauki nie był skrępowany 
ani sytuacją polityczną, ani ekonomiczną. Żeby limitem 
waszej pracy była po prostu wyobraźnia. Żebyście mieli 
nieograniczone możliwości prowadzenia badań” – ostat-
nie słowa swojego przemówienia skierował do grona 
naukowego.

Redakcja po raz 23. zorganizowała ten ważny dla pol-
skiej nauki plebiscyt, dzięki któremu naukowcy otrzymują 
stypendia za wybitne osiągnięcia. W tym roku, spośród 350 
zgłoszeń, Kapituła Profesorska, w której zasiadają nauko-
we autorytety, wyłoniła 15 finalistek i finalistów. Końcowa 
selekcja jak zwykle przypadła Kapitule Społecznej, którą 
śmiało można nazwać intelektualną elitą naszego kraju. 
Warto wspomnieć, że w tym szacownym gremium od lat 
zasiada zastępca Przewodniczącego Zarządu Stowarzy-
szenia Autorów ZAiKS Michał Komar. Kapituła wyłoni-
ła pięciu laureatów nagród, do których trafiły stypendia 
naukowe. 

Naukowcy starają się rozwiązywać problemy, z jakimi 
borykają się współczesne społeczeństwa. Aspekty etyczne 
i unormowania prawne dotyczące sztucznej inteligencji, 

epidemia samotności, nowotwory, zachęcanie obywateli 
do uczestnictwa w życiu społecznym i politycznym, pro-
blem odpadów, także tych kosmicznych – to tylko niektóre 
obszary zainteresowań nagrodzonych badaczy.

Żarliwość, z jaką wyróżnieni prezentowali swoje doko-
nania, daje nadzieję, że przyszłość polskiej nauki jest w do-
brych rękach, a czekające nas zmiany systemowe pomo-
gą w realizowaniu najbardziej skomplikowanych badań. 

Oto zdobywcy stypendiów w poszczególnych katego-
riach nauk:

NAUKI HUMANISTYCZNE: dr Kamil Mamak – Wydział 
Prawa i Administracji Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz 
Uniwersytet Helsiński – filozofia/prawo

NAUKI SPOŁECZNE: dr hab. Łukasz Okruszek – Instytut 
Psychologii Polskiej Akademii Nauk – psychologia

NAUKI O ŻYCIU: dr hab. n. med. Paweł Rajwa – Wydział 
Nauk Medycznych w Zabrzu na Śląskim Uniwersytecie 
Medycznym w Katowicach – medycyna

NAUKI ŚCISŁE: dr hab. Piotr Skowron – Wydział Mate-
matyki, Informatyki i Mechaniki Uniwersytetu Warszaw-
skiego – informatyka

NAUKI TECHNICZNE: dr inż. Adam Okniński – dyrektor 
Centrum Technologii Kosmicznych Sieci Badawczej Łuka-
siewicz – Instytutu Lotnictwa – nauki techniczne.

NAGRODY NAUKOWE 
„POLITYKI”

t e k s t  Redakcja
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Stowarzyszenie Autorów ZAiKS od lat jest partnerem Nagród Na-
ukowych „Polityki”.

GRAND 
VIDEO 
AWARDS 
2023
t e k s t  RedakcjaLAUREACI GRAND VIDEO AWARDS 2023:

BRANDED CONTENT – pierwszą nagrodę zdobyli Kamil 
Adam Janko i Filip Bałdyga (kanał MegaSpaceFighter) za Go 
on Holidays with LEGO bricks: Camping.

HOBBY – zwycięzcą został Dawid Myśliwiec (Uwaga! Nauko-
wy Bełkot), nagrodzona praca to Czy Polska nauka upada.

PODRÓŻE – pierwsza nagroda przypadła Piotrowi Horzeli 
(Piotr Horzela – Opowiada), za Koziorożec alpejski. Jak żyje 
i po co się bije.

EDUKACJA, NAUKA, TECHNIKA – najlepszą pracę zgłosili 
Huyen Pham i Marcin Nguyen (Emce Kwadrat) za Hałas – 
głośny problem!. Wyróżnienie otrzymali natomiast Patry-
cjusz Wyżga, Paweł Mierzyński, Jakub Jankowski (Didaska-
lia) za Hodujemy gatunek, który będzie dominował nad nami 
intelektem.

PUBLICYSTYKA, WIDEOROZMOWA – pierwszą nagrodę 
dostał Rafał Gębura (7 Metrów pod Ziemią) za 84 proc. Polek 
doświadczyło molestowania seksualnego.

WIDEOKLIP – wygrała praca Nastazji Gonery (Nanimo 
Films) – Laura Daria Zawiałow, Sokół, Michał Kush.

KULTURA I SZTUKA – nagrodę zdobyli Patrycja Szczerbiń-
ska i Oskar Rycko (@OfficialWakaliwood) za Wakaliwood: 
Niezwykła historia ugandyjskiego kina.

ROZRYWKA I KOMEDIA – najlepsi okazali się Grzegorz Ba-
rański i Łukasz Skalik (Piątek) z serialem oryginalnym Słow-
nik internetowego hejtera.

VERTICAL VIDEO – zwycięzcą został Adrian Kilar (Adrian 
Kilar), nagrodzona praca to Mówię głosem twojej matki!.

NAGRODA WIDZÓW – odebrał ją Piotr Pająk (Podróże Wo-
jownika) za Aghori – kanibale z Indii. Sekta, która je ludzkie 
zwłoki (Varanasi). Pokazał nam, gdzie to robią.M
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WYDARZENIA

Jak oceniasz atmosferę panującą podczas warsztatów?
Czuło się wzajemną otwartość i duże zaufanie. Dla 

uczestników praca z tekstem jest zwykle czymś indywi-
dualnym i intymnym. Praca zespołowa była więc sporym 
wyzwaniem. Czasem warto schować ego do kieszeni i po-
słuchać, co inni mają do powiedzenia. To doświadczenie, 
które bardzo otwiera umysł i kreatywność. Nie udałoby się 
to, gdyby nie nasi nauczyciele. Ich zaangażowanie i trakto-
wanie nas na równi było bardzo komfortowe i wzruszają-
ce. W takich warunkach rozwój przebiega sto razy szybciej.
Czym jest dla Ciebie ZAiKS?

Na początku ZAiKS był dla mnie dość zagadkową insty-
tucją, takim urzędem. Ze względu na niedostatek informa-
cji o tym, jak to wszystko działa, temat ochrony piosenek 
był dla mnie przez dość długi czas mało istotny. Wtedy też 
myślałam, że piosenek pisanych na potrzeby konkursów 
nie ma co zgłaszać. Tylko te „na poważnie” się liczą. Osta-
tecznie do idei przekonałam się dzięki rozmowie z kilkoma 
osobami, które już od dłuższego czasu chroniły swoje pio-
senki w ZAiKS-ie i pokazały mi konkretne korzyści z tego 
wynikające. Postanowiłam zebrać się w sobie, załatwić for-
tepianówkę i poczekać trzy miesiące na akceptację wnio-
sku (wszystko działo się podczas covidu). Wciąż jestem 
w tym temacie nowa, ale mam dużą nadzieję, że przeżyję 
wiele ciekawych rzeczy, będąc członkiem tak sympatycz-
nej wspólnoty.
Czy poleciłabyś udział w TekstMisji znajomym auto-
rom tekstów? Jeśli tak, to dlaczego?

Warsztaty polecam każdemu, kto chce zająć się pisa-
niem tekstów na poważnie. To najlepsza okazja do tego, by 
uwierzyć w swoje możliwości i w sens bycia tekściarzem 
(nie tylko w kontekście tworzenia dla samego siebie). Tu 
można spotkać się z ludźmi, którzy zajmują się tym od 
lat i mają na to swoje sposoby. Uważam, że zawsze warto 
porozmawiać z kimś, kto ma większą wiedzę i doświad-
czenie. Szczególnie w atmosferze życzliwości i otwartości.

Poprosiliśmy też o opinię Annę Maciejczyk, która jest 
od dawna związana z TekstMisją. Od pewnego czasu pełni 
na tych warsztatach rolę koordynatorki. 

„To projekt niezwykle mi bliski. Byłam uczestniczką  
II edycji i mogę z czystym sumieniem powiedzieć, że dzięki 
temu mój warsztat tekściarski bardzo się rozwinął. Pozna-
łam wiele przydatnych technik. Zrozumiałam, że dzieląc 
się inspiracją z innymi, tak naprawdę się ją mnoży. Dzięki 
wspólnemu pisaniu powstają teksty, których żadna z tych 
osób osobno pewnie by nie napisała. Takie ćwiczenie nie-
zwykle rozwija wyobraźnię, ale też zbliża ludzi do siebie.

Jako koordynatorka tej niezwykle cennej inicjatywy 
widzę, że uczestnicy tworzą społeczność, która ma ze sobą 
kontakt długo po zakończeniu warsztatów”. 

Przed nami VI edycja warsztatów, która odbędzie się w dniach 
25.02-01.03.2024 roku w Zakopanem. Rekrutacja już się rozpo-
częła – zakończy się 19 stycznia. 

G dy kilka lat temu grupa autorów związanych  
z ZAiKS-em, z Wojtkiem Byrskim na czele, wpadła 
na pomysł, by zorganizować warsztaty dla ludzi 

piszących słowa piosenek, tylko najwięksi zapaleńcy mo-
gli przypuszczać, że ta szlachetna inicjatywa wpisze się 
na stałe do kalendarza każdego szanującego się tekściarza.  
TekstMisja stała się szkołą dla osób, które zamieniają emocje 
w słowa, przyciągnęła też tych, którzy chcą doskonalić swój 
warsztat tekstowy i obcować z autorytetami w tej dziedzinie. 

Za nami piąta edycja TekstMisji. W warsztatach wzięło 
udział 12 autorów, którzy pod okiem znakomitych twórców – 
Magdy Wójcik, Dagi Gregorowicz, Wojciecha Byrskiego, Ada-
ma Nowaka, Marcina „Libera” Piotrowskiego, Jacka Królika, 
Ryszarda Kunce i Michała Zabłockiego – doskonalili swoje 
pisarskie umiejętności.

Zapytaliśmy wybranych uczestników z różnych edycji 
o ich wrażenia.

PRZEBIŚNIEGI, ZESPÓŁ, KTÓRY ZAWIĄZAŁ SIĘ PODCZAS 
WARSZTATÓW. GRUPĘ TWORZĄ JAN BĄK, JOANNA JEWUŁA 
I MARKUS ŻAMOJDA . 
Jak dowiedzieliście się o TekstMisji?

Jan: Dostałem mail z ZAiKS-u, do którego zapisałem się 
parę miesięcy wcześniej. 

Joanna: TekstMisję polecił mi znajomy menedżer. 
Markus: Mnie namówiła Ewa z zespołu Krzewy, która 

była na TekstMisji wcześniej i była bardzo zadowolona.
Co dało wam uczestnictwo w warsztatach?

Poznaliśmy się, a w piwnicy DPT Halama, pod wpływem 
twórczej energii i dyscypliny wyniesionej z warsztatów, 
napisaliśmy pierwsze wspólne piosenki.
Jak oceniacie atmosferę panującą podczas warsztatów?

Luz i rygor w doskonałej proporcji. 
Czym jest dla was ZAiKS?

Dobrodziejstwem. Dzięki tej organizacji czujemy się 
bezpiecznie jako artyści. Tantiemy, pomoc prawna, do-
stęp do Domów Pracy Twórczej. Znajomi nie wierzą, gdy 
mówimy, jak nam tu dobrze. 
Czy polecilibyście udział w TekstMisji znajomym auto-
rom tekstów? Jeśli tak, to dlaczego?

Tak. Warto to zrobić, nawet jeśli jest się pewnym swo-
ich umiejętności. Nie da się świadomie pisać bez refleksji 
nad swoim warsztatem.

EWA ZABOROWSKA Z DUETU KRZEWY
Jak dowiedziałaś się o TekstMisji?

Z social mediów.
Co dało ci uczestnictwo w warsztatach?

Relacje, warsztat, nowe możliwości współpracy. Pozna-
łam świetne osoby, które stały się ważną częścią mojego 
życia. 
Jak oceniasz atmosferę panującą podczas warsztatów?

Powiedziałabym, że było bardzo rodzinnie. Wspólne 
tworzenie i granie jest zbliżające. 

Kontakt z innymi twórcami był dla mnie budujący. Bar-
dzo dobrze wspominam też wszystko, co działo się pomię-
dzy częścią warsztatową – rozmowy, spacery, wspólne je-
dzenie posiłków. 
Czym jest dla Ciebie ZAiKS?

ZAiKS od najmłodszych lat był częścią mojego życia. 
Spędzałam długie godziny na rozmowach z dziadkiem 
stryjecznym, który udzielał się w strukturach tej orga-
nizacji. Często słyszałam, że „coś” działo się w Halamie 
(jednym z Domów Pracy Twórczej). Miło mi być teraz 
tego częścią. Poza tym cieszę się, że dzięki ZAiKS-owi 
chronione są moje prawa autorskie. 
Czy poleciłabyś udział w TekstMisji znajomym auto-
rom tekstów? Jeśli tak, to dlaczego?

Pewnie! Ja byłam zachwycona. Uważam, że jeśli coś 
tworzysz, to warto! Rozwiniesz się w pisaniu, poznasz 
innym twórców, pobędziesz w kultowym miejscu, jakim 
jest Halama, i wrócisz z inspiracjami.

ZUZA WIŚNIEWSKA 
Jak dowiedziałaś się o TekstMisji?

O warsztatach dowiedziałam się z maila ZAiKS-u. 
Co dało ci uczestnictwo w warsztatach?

Otworzyło mi drogę do tego, by pisać jeszcze lepiej, za-
równo dla siebie, jak i innych. Pozwoliło mi umocnić się 
w tym, że pisanie idzie mi całkiem nieźle i warto nad tym 
pracować. Dowiedziałam się też sporo o sobie – przede 
wszystkim tego, że można pisać teksty z różnych gatunków, 
które mają sens z literackiego punktu widzenia i opowia-
dają o czymś konkretnym. 

Zdałam też sobie sprawę z tego, jak wielkie znaczenie 
dla piosenki ma dobry tekst, więc umiejętność jego two-
rzenia jest cenna. 

EMOCJE 
W SŁOWACH

t e k s t  Rafał Bryndal
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WYDARZENIA

ZDJĘCIA:
1. Łukasz Targosz , Stanisław Trzciński, 2. Maciej Janik,  
Aga Samitowska, 3. Jerzy Łabuda, 4. Szymon Adam,  
fot. Małgorzata Wojna/festiwal Soundedit

sukcesie finansowym dzieła. Uczestnicy panelu zauważy-
li, że o ile przy uczciwych stawkach tego typu umowy mie-
wają uzasadnienie, to systemowa przemoc ekonomiczna 
dużych graczy na rynku kreatywnym pozbawia twórców 
możliwości negocjacji. To z kolei skazuje ich na „uberyza-
cję” profesji i regres rynku kreatywnego – giganci techno-
logiczno-medialni zyskują coraz więcej, twórcy mają coraz 
gorszą pozycję. Rozwiązania? Większa ochrona środowiska 
kreatywnego przez regulacje na poziomie Unii Europej-
skiej – między innymi przez wdrożenie Dyrektywy o pra-
wach autorskich na jednolitym rynku cyfrowym. Ważna 
jest też edukacja środowiska, wsparcie dla grup narażo-
nych na ekonomiczną przemoc i zaangażowanie wielkich 
graczy w proces zrównoważonego rozwoju.

W drugim spotkaniu – „Czy sztuczna inteligencja za-
stąpi muzyków?” – udział wzięli Aga Samitowska – kon-
sultant MusicTech, Łukasz Targosz, Stanisław Trzciński 
i Maciej Janik, prowadzącym był Szymon Adam z Akademii  
ZAiKS-u. Temat SI rozpala wyobraźnię – prawnicy i eks-
perci biznesowi wskazywali obszary, które trzeba jak naj-
szybciej uregulować. Paneliści wspominali takie kwestie, 
jak czytelne oznaczanie pochodzenia treści, konieczność 
transparentnych źródeł danych, opcja opt-out dla twórców, 
którzy nie chcą, żeby ich twórczość służyła do uczenia SI, 
czy możliwe scenariusze współautorskie. Tempo rozwoju 
technologii musi być zrównoważone, inaczej zamiast po-
magać, będzie poszerzało nierówności.  

Podczas festiwalu w specjanym punkcie informacyj-
nym Dariusz Dubina – kierownik Wydziału Inkasa Tere-
nowego oraz Bartłomiej Wojnowski z inspekcji terenowej 
wyczerpująco odpowiadali na wszystkie pytania dotycz-
nące kwestii formalnych związanych z funkcjonowaniem 
twórców na rynku.

PIĘTNAŚCIE LAT 
MINĘŁO
T E KST  Dawid Brykalski, Jerzy Łabuda

M iędzynarodowy Festiwal Producentów Muzycz-
nych Soundedit to w pełni autorska impreza, któ-
rej koncepcja wciąż się rozwija. W Łodzi od 15 lat 

spotykają się polscy i światowi producenci muzyczni i re-
alizatorzy dźwięku.

Od 11 do 14 listopada miasto było centrum muzycznym 
Polski. Odbyło się sześć koncertów – wystąpili The Virgin-
marys, The Sisters Of Mercy, Karimski Club, Tubis i Bo-
lewski, Michał Urbaniak oraz Hania Rani. Warsztaty, pre-
lekcje, spotkania, prezentacje i szkolenia to… ponad sto 
punktów programu.

„Ten rok jest dla nas bardzo bogaty w wydarzenia” – mó-
wi Maciej Werk, dyrektor Festiwalu Soundedit. „Z okazji 
naszego jubileuszu zaczęliśmy już w lipcu, całkowicie wy-
przedanym koncertem Lisy Gerrard i Julesa Maxwella. Od-
bywały się też spotkania pod szyldem Muzyczna Łódź – 600 
oraz nasz coroczny cykl koncertów Fortepiany Wolności. 
Sam Festiwal jest podsumowaniem oraz punktem kulmi-
nacyjnym całego roku. Wyprzedane do ostatniego miejsca 
wieczory koncertowe oraz notujące wysoką frekwencję 
warsztaty potwierdzają słuszność koncepcji i rozwoju”.

Soundedit honoruje artystów i producentów swoją na-
grodą. W tym roku Człowiek ze Złotym Uchem trafił do Ha-
ni Rani za „szczególną wrażliwość muzyczną”, do łodziani-
na, jazzmana – Michała Urbaniaka za „wybitne dokonania 
w dziedzinie produkcji muzycznej” oraz do Ireny Hussar 
za „wybitne dokonania w dziedzinie montażu dźwięku”. 

ZAiKS od lat uczestniczy w festiwalu oraz go wspiera. 
W tym roku były to dwa punkty warsztatowo-teoretyczne. 
Pierwszy z nich to panel „Buy-out w konkretach”, w któ-
rym uczestniczyli Łukasz Targosz – kompozytor muzyki 
filmowej i producent muzyczny, kulturoznawca Stanisław 
Trzciński z STX Music Solutions oraz Maciej Janik – ad-
wokat reprezentujący wydział prawny ZAiKS-u. Dyskusję 
prowadził Jerzy Łabuda z wydziału komunikacji ZAiKS-u. 

Buy-out to umowa wykupu praw autorskich, która po-
zbawia twórcę ewentualnych tantiem. Za jednorazową 
opłatą uniemożliwia mu partycypowanie w przyszłym 
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C zterdzieści lat temu Zbigniew 
Rybczyński jako pierwszy pol-
ski twórca otrzymał Oscara 

za animowany film Tango. Zamiesz-
kał wtedy z rodziną w Stanach Zjed-
noczonych, realizował kolejne fil-
my, używając do ich produkcji coraz 
bardziej zaawansowanych technik 
komputerowych. Po powrocie do Pol-
ski założył we Wrocławiu Centrum 
Technologii Audiowizualnych, jed-
nak konflikt z jego dyrekcją sprawił, 
że artysta w 2014 roku zdecydował się 
na przenosiny do USA.

Jego obecną wizytę w kraju dobrze 
charakteryzuje tytuł warszawskiego 
spotkania w siedzibie Stowarzysze-
nia Autorów ZAiKS – „Podróżnik do 
krainy niemożliwości”, jako że pierw-
szym etapem podróży był… Wrocław, 
gdzie Senat Akademii Sztuk Pięknych 
wyróżnił Rybczyńskiego tytułem 
doktora honoris causa uczelni. Arty-
sta, członek honorowy naszego stowa-
rzyszenia, w sobotę 14 października 
zaprezentował wybór fragmentów 
dzieł filmowych i krótkich form wi-
deo-muzycznych, takich jak Dreamers 
czy DigiDada. Spotkanie prowadzo-

ne przez Zbigniewa Benedyktowicza, 
antropologa kultury, członka Zarzą-
du ZAiKS-u, było okazją do rozmów 
z twórcą, którego Umberto Eco na-
zwał Leonardem da Vinci XXI wieku. 
Jako artysta nie uznaje granic między 
sztuką a technologią, nie zabrakło za-
tem pytań o stosowane przez niego 
techniki i programy komputerowe, 
z których wiele używanych jest przez 
amerykańskie studia filmowe. W spo-
tkaniu wzięli udział m.in. reprezen-
tujący Zarząd ZAiKS-u wiceprezes  
Michał Komar i sekretarz Olga  
Krysiak, reżyser i operator filmowy 
Bogdan Dziworski, prozaik Eustachy 
Rylski, rzeźbiarz Krzysztof Bednar-
ski i towarzysząca bohaterowi wie-
czoru żona Dorota Zglobicka, z którą 
Rybczyński prowadzi Gila Monster 
Studios w Tucson w Arizonie.

KRAINA 
NIEMOŻLIWOŚCI
t e k s t  Grzegorz Sowula
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ZDJĘCIA:
1. Michał Komar, Dorota Zglobicka, 
Zbigniew Rybczyński, 2. Zbigniew 
Benedyktowicz, Zbigniew Rybczyński, 
3. Dorota Zglobicka, 4. Olga Krysiak, 
Zbigniew Rybczyński, fot. Filip Miller
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TEMAT Z OKŁADKI

„Czekamy, czekamy na sygnał”. Wciąż czekamy?
Tekst utworu Centrala ma kilka wątków. Cały czas od-

krywam w nim sens. W warstwie semantycznej można go 
łączyć z tym, że wtedy, za komuny, wszędzie dookoła była 
jakaś centrala. Centrala Handlu, Centrala Harcerska, Cen-
trala Rybna itd. Była to więc metafora scentralizowanego 
systemu, który miał przynieść równość światu, a ludziom 
wiekuiste szczęście. W pewnym wymiarze piosenka jest 
satyrą na takie rozumienie centrali. 

Inny wątek ma związek z moim ówczesnym odczuwa-
niem rzeczywistości. To się zwykle pojawiało, gdy na coś 
czekałem, choćby na autobus. Łączyłem się podświadomie 
z centralą, by go przysłała. To była taka zabawa zakrawa-
jąca o mistykę. W dosłownym sensie ten tekst odzwier-
ciedla sposób, w jaki percypowałem wtedy świat. Dzisiaj 
podchodzę do tego zupełnie inaczej, mam to bardziej usys-
tematyzowane, przepracowane. 

Jak?
Trafiłem na bardzo stare, zachowane w Tybecie na-

uki o naturze człowieka, nazywane tam z pewną emfa-
zą „absolutną doskonałością”. Ale ta doskonałość nie jest 
czymś, co musisz wypracować i do czego musisz dojść, tyl-
ko czymś, co jest dla każdego z nas naturalne, co jest w nas 
od zawsze i tylko czeka na odkrycie w porę. A pora jest za-
wsze teraz. Tym, co nam przeszkadza, jest nasze uwikła-
nie w kalejdoskop spraw, wydarzeń, myśli, emocji, które 
rozgrywają się w naszej świadomości.

I nie chodzi o to, by się ich wyrzekać, to jest akurat 
niemożliwe. Wyrzeczenie się wszystkiego to także wy-
rzeczenie się wyrzekania. I co teraz? Najważniejsze jest 
uświadomienie sobie, że tak zwana „rzeczywistość” jest 
pewnego rodzaju snem, tripem, halucynacją, które jedy-
nie obserwujemy. Dostarcza nam jej nasz wspaniały mózg, 
który składa w całość wycinek promieniowania EM, drga-
nia powietrza, próbki substancji chemicznych, impulsy 
elektryczne z zakończeń nerwowych – weryfikuje to przy 
pomocy pamięci, podlewa sosem myśli i emocji, po czym 
wyświetla to wszystko w polu świadomości jako doświad-
czenie świata o nas w świecie.

Takie podejście, mówiąc najprościej, pomogło mi uporać 
się z długą, chroniczną depresją.

Może dlatego powiedziałeś kiedyś, że bliżej ci do 
transcendencji niż do walki.

W pewnym momencie zaczynasz postrzegać rzeczywi-
stość jako pole świadomości, którego jesteś i świadkiem, 
i uczestnikiem. Twoim wyborem jest, jak rozkładasz pro-
porcje. Nawiązując do wspomnianej centrali – ten defaul-
towy stan bycia doświadczającym poza wirem doświad-
czeń nie jest pasywny. To nie jest stan rozpuszczania się 
w niebycie. W związku z tym sygnał z centrali stał się dla 
mnie nagle tym impulsem, który doprowadził mnie do 
odkrycia samego siebie. 

Dopełnieniem tego niech będzie fakt, o którym się po 
latach dowiedziałem, że według tych nauk dźwięk A jest 
uważany za pradźwięk i wszystkie inne dźwięki są tylko 
jego mutacją. To właśnie A odzwierciedla w naszej per-
cepcji pierwotną wibrację Wszechświata, a intonowanie 
tej sylaby jest esencjonalną częścią treningu. Długie A  
w Centrali to aspekt, którego istnienia nie podejrzewałem 
czterdzieści lat temu, gdy powstawał ten utwór.

Jak patrzysz na swoją karierę z perspektywy czasu? 
Na początku zupełnie nie miałem śmiałości, by zająć 

się muzyką, choć od najwcześniejszych lat było to moim 
marzeniem. W latach 70. w muzyce rockowej dominowały 
długie solówki, tak zwane mgły na gryfie i art rock. By-
łem wtedy poza tym nurtem. Wolałem dzikość wczesnych 
Stonesów i wyrafinowaną prostotę Beatlesów. Słuchałem 
jazzu. Interesowałem się muzyką etniczną, która także 
wymagała zupełnego innego podejścia i która od zawsze 
jest i była nośnikiem emocji, treści, a nie pretekstem do 
popisywania się – z całym szacunkiem dla sprawności in-
strumentalnej. Potem pojawiło się reggae – przypadko-
wo usłyszałem w radiu koncert Marleya w londyńskim  
Lyceum i to był dla mnie, nie przesadzam, szok.

Dlaczego?
Długo mógłbym o tym mówić. Konstrukcja rytmiczna 

tej muzyki jest niezwykła w swojej prostocie. W zasadzie 
jest fraktalem rytmicznym, bo akcentowana jest każda 
druga nuta. 

Dźwięk, który pojawia się najrzadziej, to zwykle bę-
ben basowy unisono z rantem werbla. Gitary grają dwa  

UCZĘ SIĘ KOCHAĆ, 
PRZESTAŁEM SIĘ BAĆ

z Tomkiem Lipińskim, jedną z najważniejszych postaci polskiej kultury, 
rozmawia Rafał Bryndal
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razy częściej, a klawisze dwukrotnie częściej niż gitary. To 
sprawia, że na „raz” często nie gra żaden instrument. Plus 
ustawiczne napięcie między podziałem parzystym i trój-
kowym. Jest w tej muzyce mistyka, którą potęguje podsta-
wowy rootsowy, korzenny beat. To wywróciło mój świat 
do góry nutami, dlatego wiele z moich piosenek powstało 
właśnie w tej stylistyce, nawet jeśli później się pozmienia-
ły. Tym bardziej się cieszę, że na przyszły rok szykuję cały 
program 100% reggae’owy.

Czyli wracasz do korzeni, bo to dzięki reggae zacząłeś 
grać na gitarze?

Reggae było raczej moją inspiracją mistyczno-muzycz-
ną. Gitarę wziąłem do ręki dzięki Dylanowi i to on był 
moim pierwszym mistrzem, gdy zabrałem się do pisania 
i komponowania piosenek. Zelektryfikowałem się za spra-
wą punk rocka, który pojawił się w moim życiu w roku 
1977. Punk rock pozwalał za pomocą dwóch, trzech akor-
dów zbudować coś, co trafiało do ludzi i miało ogrom-
ną siłę rażenia. Głównie chodziło o przekaz, który miał 
działać na odbiorców bardziej niż te wszystkie genialne 
solówki i wyrafinowane aranże. Punk rockowcy budo-
wali atmosferę i moc za pomocą prostych środków, prze-
cząc utartym gustom estetycznym i muzycznym. Było 
w tym coś genialnego. Ta muzyka pozwalała zaistnieć 
w społecznym odbiorze ludziom niemającym formalne-
go wykształcenia muzycznego i nieposiadającym wybit-
nej instrumentalnej biegłości. Właśnie dzięki temu wielu 
artystów zaczęło wtedy grać i zostało w muzyce na całe 
życie. Ja też jestem tego przykładem. Ten fantastyczny 
impuls, który w latach 70. punk rock dał całemu świa-
tu, ciągle działa. Wystarczy spojrzeć na internet, w któ-
rym obiór muzyki nie jest już tylko konsumpcją, ale też 
pewnego rodzaju współudziałem. Jestem przekonany, że 
to konsekwencja tamtego punkrockowego zawirowania 
i postawy „do it yourself”. Mnóstwo młodych ludzi ze 
wszystkich warstw społecznych zaczęło wtedy tworzyć 
sztukę, wbrew wszystkim i na przekór wszystkiemu. Ich 
pasja, determinacja i oryginalny talent były silniejsze niż 
przeszkody, dlatego odnieśli sukces.

Jakie były przełomowe momenty w twoim życiu, takie, 
które pozostawiły trwały ślad? 

To są zawsze chwile, które w pewien sposób łączyły się 
z historią Polski. Nie pamiętam oczywiście roku 1956, bo 
choć urodziłem się u schyłku rządów Bieruta, to za chwilę 
była już odwilż i pojawił się Gomułka. W 1970 nastał Gierek, 
a ja poszedłem do liceum. Wcześniej jednak był rok 1968 
i to było druzgocące przeżycie. Miałem wtedy niespełna  
13 lat. To nie jest wiek, w którym interesujesz się polityką, 
ale nagle wydarzenia marcowe stały się czymś ważnym, 
bo ich reperkusje odczuwane były również w naszym do-
mu. Ówczesnym partnerem mojej mamy był poeta i pi-
sarz żydowskiego pochodzenia, Olek Ziemny (Aleksander  
Keiner). Razem pracowali w tygodniku „Świat”, którego 
redakcję rozpędzono na cztery wiatry jako nazbyt żydow-
ską. Z kolei mój przyjaciel z podstawówki musiał wyemi-

grować. Z mojego otoczenia zniknęło wielu wspaniałych 
ludzi. Wtedy też pierwszy, ale nieostatni raz uciekałem 
przed milicją. 

Nie rozumiałem tego, bo zaledwie 20 lat po wojnie za-
częły odradzać się demony przeszłości. Chodziłem do pod-
stawówki niedaleko alei Szucha, gdzie od najwcześniej-
szych lat pokazywano nam cele tortur, plamy krwi, pejcze, 
radia do zagłuszania krzyków. Dla dziecka to wszystko 
było szokujące. Tym bardziej nie rozumiałem, co się dzie-
je, ale dotarło do mnie wtedy, że są i zawsze będą w Pol-
sce ludzie, którzy karmią się rasizmem i zarażają nim 
innych. Że nie umieją bez tego żyć i że jest ich niemało.  
To odkrycie było dla mnie tym bardziej wstrząsające, że 
mój tata, Eryk Lipiński, był Sprawiedliwym Wśród Naro-
dów Świata, bo uratował wielu polskich Żydów i Polaków 
o żydowskich korzeniach, zwłaszcza z obozu w Pruszko-
wie. Rodzina mamy także ukrywała na Kielecczyźnie oca-
lone z Zagłady żonę i córkę Stanisława Jerzego Leca. Jak 
więc w 1968 roku można było znów szczuć na Żydów? Nie 
byłem w stanie tego pojąć. 

Nie zapomnę też roku 1971, kiedy urządzano w War-
szawie polowania na hippisów. Kolorowa, długowłosa 
młodzież gromadziła się w Łazienkach, pod pomnikiem 
Mickiewicza i na Starym Mieście. To się oczywiście nie 
podobało władzy. Nie była to realizacja postulatów społe-
czeństwa socjalistycznego, raczej obce kulturowo wpływy 
zgniłego Zachodu. „Elementy obce kulturowo”, jakbym 
słyszał niektórych polskich polityków, znów w kremlow-
skim chórze.

Oczyszczanie miasta z hippisów polegało na regular-
nych łapankach, w których brali udział funkcjonariusze 
milicji ubrani po cywilnemu i dziwne typy, o których mó-
wiło się gitowcy. To była młodzieżowa subkultura wię-
zienna, która wtedy wypełzła na ulicę. I wszyscy pospołu 
polowali na tych hippisów, a kryteria mieli dosyć szero-
kie, więc nawet ja, z moimi czterema licealnymi kolega-
mi, trafiliśmy na taką łapankę. Na Belwederskiej wsadzili 
nas do suk i zawieźli na Wilczą. Postawili pod ścianami 
w pokoiku, gdzie klęczał pobity, pokrwawiony chłopak, 
z rozdartą koszulą, z rękami spiętymi z tyłu kajdankami. 
Na ciele miał ślady po pałkach. Wył z bólu.

Od razu przypomniało mi się Gestapo. Nagle jeden 
z tych tajniaków zakłada kastet i wali tego pobitego 
w twarz. Chłopak traci przytomność i wciągają go do celi 
obok. A przy stoliku siedzi niewzruszony milicjant z na-
szymi dokumentami i pyta: „No, kurwa, który następny? 
Który to Lipiński?”. I mówi: „To tatuś taki znany, a ty się 
z hippisami zadajesz? Spierdalaj!”. Potem byłem przesłu-
chiwany, ale już w asyście ojca, więc łagodnie.

W zasadzie od zawsze jesteś poza systemem, nic 
dziwnego, że utworem, na który się często powoływa-
łeś, był numer Patti Smith Outside Society.

Tak. Jedna z moich pierwszych, nigdy nienagranych 
piosenek, miała refren: „To nie moja wina, że jestem, jaki 

jestem; nie chcę nic wspólnego mieć z tak zwanym spo-
łeczeństwem”. Odkąd pamiętam, nie garnąłem się do lu-
dzi. Mama tłumaczyła się przed znajomymi, że urodziła  

„felerne, dziwne dziecko”. Zawsze byłem odmieńcem i tak 
już zostało. Nie chciałem się bawić z dziećmi, uciekałem 
przed dorosłymi albo nagle wpadałem w spazmy, bo rano 
usłyszałem słuchowisko o kimś cierpiącym na gruźlicę, 
kto pluł krwią, i nie mogłem się opanować do wieczora.

Dzisiaj pewnie dostałbym jakieś psychotropy i na ca-
łe życie łatkę pacjenta psychiatrycznego, ale na szczęście 
wtedy nie było takich praktyk. Jednak takie wyalienowa-
nie dość specyficznie pozycjonowało mnie w szkole, ale 
też poza nią. Zawsze bliżej mi było do rówieśników, któ-
rzy tak jak ja nie czuli się kompatybilnie z tą obyczajową 
maszynką, do której nas wtłoczono, którzy nie mogli się 
przystosować do systemu edukacyjnego, propagandowego 
i religijnego i próbowali żyć poza nim, już jako małolaci.

Kiedy w twoim życiu pojawiła się muzyka?
Osobą, która pierwsza zainteresowała mnie muzy-

ką, gdy byłem małym chłopcem, był wspomniany wcze-
śniej partner mojej mamy Olek Ziemny. Był dziennika-
rzem, pisarzem, poetą, który w wolnych chwilach grywał 
na harmonijce ustnej. To był profesjonalny instrument  
z registrem, co wtedy wydawało mi się niezwykle skom-
plikowane. On mnie nie tylko zainteresował, ale przede 
wszystkim ośmielił do tego, by nie być tylko konsumentem 
sztuki, ale także jej twórcą. Szybko nauczyłem się czytać. 
Pokazywano mnie jak małpę w cyrku: „O, taki mały, a już 
czyta!”. Siłą rzeczy język stał się moją pasją. I oczywiście 
muzyka, czarodziejsko kodująca myśli i emocje, które sa-
me w sobie są zagadką. To coś nieprawdopodobnego. Już 
jako dziecko często o tym myślałem. 

Nic dziwnego, bo muzykę masz w genach.
Mój dziadek i jego matka byli muzykami. Ja nie mam 

żadnego wykształcenia muzycznego. Miałbym problem 
z wytłumaczeniem koła kwintowego, ale zawsze rozumia-
łem, a nawet widziałem muzykę. To pewien rodzaj syne-
stezji, choć niedosłownie. Nie widzę dźwięków jako kształ-
tów i kolorów. Widzę muzykę jako strukturę. To więcej niż 
słyszenie. W jakiś niezrozumiały dla mnie sposób mam 
w sobie wewnętrzny głos, przewodnika, który prowadzi 
mnie przez muzyczny kosmos. 

Najpierw – jak wspominałem – jako dziecko grałem na 
harmonijce ustnej. Poza tym dużo słuchałem radia. Pamię-
tam audycje dla dzieci i młodzieży. Autorem jednej z nich 
był między innymi Jan Weber. W tych programach w bar-
dzo przystępny sposób objaśniano muzykę. Prezentowano 
muzykę poważną, opisując rolę rozmaitych instrumentów, 
zasady instrumentacji, konstrukcji utworów. Poza tym 
w szkole mieliśmy lekcje muzyki. Pamiętam, jak uczyli-
śmy się śpiewać hymn. Wstałem i zacząłem monotonnie 
„Jeszcze Polska nie zginęła…”. Nauczycielka przerwała mi – 
hymn jest w rytmie mazurka! I wyklaskała nam to. Do dziś 
to pamiętam, a miałem osiem lat. Wtedy zacząłem zwra-
cać uwagę na podziały rytmiczne i to, co z nich wynika. 

A przełomowe momenty, jeśli chodzi o twoje 
muzyczne fascynacje?

Film A Hard Day’s Night z zespołem The Beatles, który 
zobaczyłem jako dziesięciolatek podczas wakacji w kinie 
w Pucku. Potem świat już nie był taki sam. Pomyślałem, że 
jeśli takie rzeczy dzieją się na świecie, to może ten świat ma 
jakiś sens. Od tamtego momentu stałem się fanem rocka. 

Fanem, a poźniej legendą rocka. Byłem na kilku pane-
lach z twoim udziałem, podczas których tak właśnie 
cię przedstawiano – legenda rocka.

To gruba przesada. Taki współczesny hype. Wszyst-
ko trzeba nadmuchać, by robiło wrażenie. Legendami 
w dawnych czasach, bez telefonu i internetu, byli rycerze 
szukający smoka, by go zgładzić. Legendą można zostać 
tylko po śmierci. Takie określenie jest pewnego rodzaju 
ubezwłasnowolnieniem. Jakby chciano powiedzieć „Le-
gendo, czego ty jeszcze chcesz? Idź już sobie między inne 
legendy”. Ale jest to oczywiście rodzaj uznania. Doceniam,  
ale mam mieszane uczucia.

Długo pracowałeś na swoją pozycję i zawsze  
byłeś artystą.

Podjąłem w życiu kilka prób tak zwanego normalne-
go życia. Kiedy nie dostałem się za pierwszym razem na 
ASP, to żeby nie iść do wojska, zdałem do Państwowej 
Szkoły Stenotypii i Języków Obcych. Tam po pierwszym 
semestrze miałem praktyki w Centrali Handlu Zagranicz-
nego Budimex, który zajmował się eksportem polskich 
usług budowlanych. Trafiłem do komórki libijskiej, a że 
już wtedy dobrze znałem angielski, to im się tam przyda-
łem. Na koniec praktyk trzeba było przedstawić prezen-
tację związaną z praktykami. Napisałem im analizę ich 
struktury organizacyjnej i propozycję, jak ją usprawnić. 
Byli zachwyceni i chcieli mnie zatrudnić po ukończeniu 
szkoły, ale to się nie mogło udać. 

Byłem też przez chwilę redaktorem naczelnym pisma 
„Aktivist”, przez rok pracowałem w BMG Poland. Nigdzie 
jednak nie mogłem się odnaleźć, bo zawsze chcę być swoim 
szefem i nikogo innego nie potrafię w tej roli zaakceptować. 

Miałbym problem z wytłumaczeniem 
koła kwintowego, ale zawsze 
rozumiałem, a nawet widziałem 
muzykę. To pewien rodzaj synestezji, 
choć niedosłownie. Nie widzę 
dźwięków jako kształtów i kolorów. 
Widzę muzykę jako strukturę. To więcej 
niż słyszenie. W jakiś niezrozumiały 
dla mnie sposób mam w sobie 
wewnętrzny głos, przewodnika, który 
prowadzi mnie przez muzyczny 
kosmos. 
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Wszystkie sytuacje, gdy byłem poddany jakiemuś nadzo-
rowi, były dla mnie nie do przyjęcia. Pewnie miałem to 
w genach, bo mój ojciec miał podobnie. 

Co sprawiło, że założyłeś Tilt?
Tilt powstał w 1979 roku, cztery lata po skończeniu 

liceum. Przedtem dwukrotnie zdawałem na ASP, a że 
bezskutecznie, to poszedłem pracować do Telewizyjnej 
Wytwórni Filmowej Poltel. Byłem kimś w rodzaju krzy-
żówki gońca z tragarzem, ale chlubiłem się tym, że mam 
najlepszą przepustkę, bo mogłem wejść z nią wszędzie, 
gdzie chciałem, w całym Radiokomitecie. To były lata 
prosperity za czasów prezesa Macieja Szczepańskiego. 
Telewizja kojarzyła się wtedy ze światowym życiem. Bary 
przy studiach były pełne ludzi. Wielkie projekty, artyści, 
programy, pawie pióra. To była świetna szkoła życia, ale 
długo tam nie zabawiłem. 

Wszystko dlatego, że chcieli mnie wziąć do wojska. Da-
li mi łaskawie do wyboru, czy chcę iść w kamasze wio-
sną czy jesienią. Oczywiście wybrałem ten drugi termin.  
Jako że miałem już maturę i znajomość języka obcego, 
wylądowałem na coniedzielnym szkoleniu podoficerskim. 
Pod byle pretekstem uciekłem z tego kursu po dwóch za-
jęciach. Zadekowałem się w Bieszczadach. Wróciłem do 
Warszawy po kilku tygodniach i zamieszkałem na stry-
chu przy ulicy Marchlewskiego. Specyficzna miejscówka, 
bez ciepłej wody, kuchni i łazienki. 

Doskwierała ci tam samotność?
Żartujesz! Świetnie się tam czułem. W końcu byłem 

jednym z nielicznych, którzy nie musieli mieszkać z ro-
dzicami! Wkrótce pojawił się u mnie Luter, czyli Jacek 
Lenartowicz, chłopak z Gdańska Oliwy, bardzo zdolny 
i wrażliwy. Grał na perkusji, ale dostarczał też angiel-
skie teksty zespołowi, który był uznany za pierwszy pun-
krockowy zespół w Polsce, czyli Deadlock z Gdańska. Luter  
został wyrzucony z liceum i przyjechał do mnie na ten 
strych. Mieszkaliśmy tam razem parę miesięcy. Przy-
wiózł ze sobą gramofon Fonomaster i kilka pudeł płyt. 
Miał wszystkie winyle, jakie wtedy można i trzeba było 
mieć. Siedzieliśmy tam i głównie słuchaliśmy muzyki al-
bo pisaliśmy piosenki. Na tym strychu powstało mnóstwo 
utworów. Tam między innymi stworzyliśmy Foto i wiele 
innych znanych później utworów Tiltu. I właśnie wtedy 
postanowiłem założyć zespół. Poza Lutrem pojawił się  
Rastek, czyli Tomek Szczeciński, którego znałem z klubu 
Remont. Rastek zajmował się głównie tym, że kursował 
po mieście i u rozmaitych ludzi przegrywał na swój ka-
seciak muzykę z płyt. Wiedział, kto ma latino, kto reggae, 
kto funka, i miał cały plecak kaset. Dzięki niemu byliśmy 
w tym wszystkim bardzo osłuchani. Przypominam, że to 
był rok ʼ77, ʼ78. Rastek zadeklarował na samym początku, 
że może grać na gitarze basowej. 

Mieliście jakieś instrumenty?
Rastek miał pożyczonego Fendera Jazz Bassa. Ja wtedy 

nie miałem jeszcze żadnej gitary elektrycznej. Grałem na 

akustycznym Defilu. Potem pożyczyłem najpierw Jolę 2 – 
coś, co z wyglądu przypominało instrument muzyczny, ale 
nim z pewnością nie było. Grałem też na pożyczonej gita-
rze Hofner, przyzwoitej, niemieckiej, pokrytej czerwoną 
imitacją skóry węża.

Pierwsza własna gitara, Fender Telecaster, trafiła 
w moje objęcia w styczniu 1984. Można więc powiedzieć, 
że przez pięć lat grałem na pożyczonym sprzęcie. Takie 
były wtedy czasy. Dostawałem za koncert cztery dolary. 
Patologia.

Pierwszy Tilt nie grał jednak zbyt długo?
Zespół rozpadł się w 1980 roku, bo Luter wyjechał do 

Berlina i jako rodowity gdańszczanin szybko dostał nie-
miecki paszport. Wiele osób w ten sposób zmieniało wtedy 
swoje życie. Luter nie został w Niemczech. Przeniósł się 
do Amsterdamu, gdzie mieszkał do końca swoich dni. Po 
rozpadzie Tiltu nie miałem pomysłu, co dalej. W Polsce 
trwała rewolucja i chociażby z tego powodu było ciekawie. 
Siedziałem więc na strychu i pisałem piosenki. 

Chronologicznie rzecz biorąc, przed stanem wojen-
nym poznałeś Roberta Brylewskiego? 

Znaliśmy się już wcześniej. Ludzi, którzy słuchali punk 
rocka czy postpunkowej muzyki typu Talking Heads czy 
Blondi, nie było tak wielu. Przede wszystkim rozpoznawa-
liśmy się na ulicach przez rozmaite nietypowe jak na owe 
czasy atrybuty – kolorowe włosy, znaczki zespołów, cha-
rakterystyczne elementy ubioru czy na przykład podarte 
spodnie, co już dzisiaj nikogo nie dziwi. Wtedy to było coś 
niespotykanego. I od razu był temat do rozmowy, a gada-
ło się głównie o muzyce, kto czego słucha, spontanicznie 
umawialiśmy się na spotkania, bo ktoś tam miał kaseciaka 
i można było czegoś fajnego posłuchać. Wiedzieliśmy, kto 
dostaje fajne płyty z Zachodu (Magura), szliśmy do nie-
go i poznawaliśmy nowe brzmienia. Stąd właśnie znałem 
Roberta. Spotykaliśmy się na niwie towarzyskiej. Kluby, 
koncerty i łażenie po mieście. Bywałem na próbach grupy 
Kryzys w Aninie. Wszyscy się znaliśmy i kumplowaliśmy.

Skąd pomysł na wspólne granie?
Pod koniec czerwca 1981 roku na ten mój strych przyszli 

Robert z Gruszką, czyli Jarkiem Ptasińskim. Powiedzieli, 
że Kryzys właśnie się rozpadł i że może byśmy coś razem. 
Z jednej strony było szkoda chłopaków, ale z drugiej to by-
ła dobra wiadomość. Robert był według mnie wtedy jed-
ną z najciekawszych postaci – zarówno jako artysta, jak 
i człowiek. Był kimś szczególnym w kręgu ludzi, których 
ceniłem. 

Na początku był problem z nazwą, bo Robert chciał ją 
zatrzymać, a ja nie chciałem być kimś, kto dołącza do trzy-
dziestej wersji zespołu Kryzys. Zwłaszcza, że oni w swo-
jej historii grali już wszystko – od new romantic po ska 
i reggae. Poza tym próbowano z nich zrobić taką grzecz-
ną formę punk rocka. Akceptowalna punkrockowa grupa 
w PRL, która niby chodzi do szkół i śpiewa polskie piosenki. 
To się nie udało, bo nie przystawali do tego obrazu. Poza 

tym, pomyślałem, że nazwa Kryzys stanowi jakieś fatum. 
Chciałem więc dodać do niej jakiś dynamiczny element 
i tak też narodziła się Brygada. Brygada Kryzys. Brzmi co 
prawda niegramatycznie, ale wchodzi do głowy. Śmiali-
śmy się z Robertem, że przypomina imię i nazwisko. Prze-
kręcaliśmy nazwę na Brygida Krzyś. 

Kiedyś porównałeś karierę Brygady Kryzys do startu 
rakiety kosmicznej.

To dlatego, że nasze początki były niezwykle dyna-
miczne. W 1981 roku mieliśmy grać na Festiwalu Piosenki 
Prawdziwej, który odbywał się zamiast festiwalu sopoc-
kiego w gdańskiej Hali Olivii. Nie dopuszczono nas jed-
nak do występu, bo graliśmy za głośno i mieliśmy zbyt 

wywrotowe pomysły inscenizacyjne. Potem pojechaliśmy 
w trasę po dużych salach koncertowych z nowofalową 
brytyjską kapelą TV21 i z polskim bandem Stalowy Bagaż. 

Odnieśliśmy wielki sukces, bo my – debiutujący ze-
spół, graliśmy wtedy w największych salach w Polsce. 
Trasa kończyła się w Sali Kongresowej. Zaraz później 
pojechaliśmy do Belgradu. Tamtejsza organizacja stu-
dencka urządziła „Dni polskiej młodej subkultury”.  
Były wystawy, koncerty, pogadanki polityczne. Działo się 
to zaraz po śmierci Broza Tity i oni byli zafascynowani 
polską Solidarnością. 

Zagraliśmy koncert w SKC (Studentski Kulturni  
Centar). Okazało się, że na pniu sprzedano wszystkie bi-
lety, więc w tym samym miejscu zagraliśmy też drugi raz FO

T.
 J

AC
EK

 P
O

RE
M

BA



G R U DZI E Ń 2023Z A I K S . O R G2 6 2 7

TEMAT Z OKŁADKI

i zarobiliśmy trochę kasy. W Belgradzie zostaliśmy nieco  
dłużej, by między innymi nagrać cztery piosenki na 
maxi singla w studiu należącym do Enco Lesica, wtedy 
głównego producenta nowofalowych kapel z Jugosławii. 
Nasz pobyt ukoronowało podpisanie kontraktu z firmą 
Jugoton na wydanie longplaya. W planach była trasa po  
Jugosławii. Mieliśmy także zabukowany na początek ro-
ku 1982 gig w Amsterdamie i zaawansowane negocjacje 
w Londynie. 

Wszystko zapowiadało się cudownie. Wróciliśmy 
z Belgradu w doskonałych nastrojach, gotowi do zadania 
śmiertelnego ciosu komunie. Robert z nami nie wracał, 
bo wcześniej pojechał był do Włoch po samochód, który 
mu sprezentowała mama – Alfa Romeo GT 1300. Rysowa-
ła się wspaniała przyszłość. Wszystko jednak skończyło 
się w kilka dni po naszym powrocie. 13 grudnia 1981 ogło-
szono stan wojenny. To był szok, ale musieliśmy działać. 
Sprzęt mieliśmy zaplombowany w Rivierze. Wzięliśmy 
taksówkę bagażową z placu Grzybowskiego, zerwaliśmy 
plomby i zaczęliśmy szukać nowych miejsc na próby. Tu-
łaliśmy się po rozmaitych dziwnych miejscach. Raz to 
była pracownia ceramiczna, innym razem jakiś zapy-
ziały dom kultury, sąsiadujący z placówką ORMO. Lato 
spędziliśmy pod Lublinem. To był początek kolonizacji 
podlubelskich wsi przez warszawskich artystów. Stamtąd 
pochodzą zdjęcia do filmu Michała Tarkowskiego Koncert.

Pojawił się marazm?
Ze zrozumiałych względów wszystko w stanie wojen-

nym napawało nas beznadzieją. Mieliśmy menedżera z do-
skoku. Jacek Olechowski próbował jakoś nas ogarniać, ale 
nie było łatwo. Mieliśmy problem z perkusistą, bo Jacek 
Rołt, fantastyczny muzyk jazzowy, borykał się z uzależ-

nieniem. Heroina sprawiała, że przez długie okresy był 
zupełnie nieczynny. Nota bene, ostatnio ukazała się o nim 
książka – Nie dla nas szum samochodów. 

Ale musiało się w końcu wydarzyć coś pozytywnego, 
jak w każdej nawet najbardziej dołującej historii?

W ramach „łagodzenia rygorów stanu wojennego” 
otworzono Remont, którego szefem został, o dziwo, Grze-
siek Brzozowicz. Z miejsca zaproponował nam koncert  
1 września. Sold out. Kolejne dni – 2, 3 i 4 września też się 
wyprzedały. W Remoncie gościnnie wystąpili z nami mię-
dzy innymi Sławek Gołaszewski i Milo Kurtis. Ale wtedy 
też podjęliśmy decyzję, że były to cztery ostatnie wystę-
py naszego zespołu. To była decyzja z założeniem, że być 
może wrócimy do projektu Brygada Kryzys, który od po-
czątku był projektem Roberta i moim. Pozostali muzycy 
przychodzili i odchodzili. I tego trzymaliśmy się przez cały 
czas. Zawiesiliśmy koncerty, ale niejako dzięki temu udało 
nam się nagrać płytę. Muszę tu oddać sprawiedliwość Jac-
kowi Olechowskiemu, który załatwił nam robotę zespołu 
testującego techniczne możliwości nowo powstałego stu-
dia Tonpressu. 

Z tego, co pamiętam, to studio to było bardzo zaka-
muflowane. Mieściło się w pawilonie, pomiędzy blo-
kami z wielkiej płyty na warszawskim Wawrzyszewie?

Tak. Nagrywaliśmy tam swoje piosenki, to był najlepszy 
sposób na testowanie studia. Wyposażenie było świato-
wej klasy. Wspaniałe było też to, że nie mieliśmy żadnych 
ograniczeń czasowych, więc mieliśmy warunki do pracy, 
jakich wtedy w Polsce nikt nie miał. 

Producentem płyty był Józef „Kuba” Nowakowski, który 
dopingował nas, mówiąc, że skoro mamy takie szczęście, 
to musimy nagrać płytę, jakiej jeszcze na świecie nie było. 
I dzięki niemu wykonaliśmy zadanie, a Marek Proniewicz 
przekonał wszystkich w Tonpressie, by ją wydać. 

No, a potem płyta została uznana przez tuzów dzien-
nikarstwa muzycznego za totalną klapę. Sam słyszałem, 
jak pewien ważny wówczas prezenter i krytyk muzycz-
ny stwierdził arbitralnym tonem: „To jest przykład, jak 
się nie powinno grać i jak się nie powinno nagrywać”.  

Historia pokazała, że „Czarna Brygada”, jak często 
nazywano tę płytę ze względu na okładkę, została 
uznana za jedną z najważniejszych polskich płyt.

Gdybyśmy zawsze myśleli, że „tego się tak nie robi”, to 
ciągle byśmy siedzieli w leśnych jamach i przykrywali się 
mchem. 

Artysta nie może robić wszystkiego pod publikę?
Wiesz, swego czasu byłem zachwycony koncertem Bo-

ba Dylana w Sali Kongresowej. To było dla mnie wtedy 
wielkie przeżycie, bo (jak wspominałem) miał on na mnie 
ogromny wpływ. W zasadzie słuchałem go od dziecka. Ale 
podczas jego warszawskiego koncertu miałem problem 
z rozpoznaniem dobrze mi znanych kawałków. Okaza-
ło się, że on uwielbia zmieniać formę i charakter swoich 

Czy artysta może zajmować 
stanowisko dając wyraz swojej 

postawie społeczno-politycznej? 
Uważam, że może, a nawet czasem 
powinien, ale nie musi. Jeśli artyści 

mają coś do powiedzenia, jakąś 
agendę dotyczącą polityki, ochrony 

zwierząt, ratowania planety, praw 
mniejszości czy jakiekolwiek innego 
bolesnego problemu, to cudownie, 

jeśli korzystają ze swojej popularności. 
Nie możemy jednak tego od nich 

żądać. Zbyt wielu jest celebrytów, 
którym wydaje się, że mają coś do 
powiedzenia. Popularność nie jest 
wyznacznikiem mądrości i wiedzy, 

choć niemal w to uwierzyliśmy. 

piosenek. To się zaczęło, gdy nagle, znienacka wystąpił  
z gitarą elektryczną, bulwersując swoich wczesnych, fol-
kowych fanów. Pomyślałem wtedy, że to jest kozak. Jechać 
do jakiegoś dalekiego kraju, ciesząc się, że w ogóle ktoś 
tam kojarzy jego twórczość, i pokazać wszystkim, że to są 
jego piosenki i on może z nimi zrobić, co chce. A jak ci się 
nie podoba, to możesz iść do domu. Zero przymilania się. 
Love it or leave it.

To zupełnie wbrew temu, co się robi teraz.
Oczywiście. Podobnie było z etosem punkrockowym, 

który polegał na tym, żeby nie wchodzić publiczności 
w dupę. Jestem, jaki jestem, przychodzę z tym i albo mnie 
zaakceptujecie, albo znienawidzicie. Nie podoba ci się, 
trudno, nie musisz mnie słuchać. To jest moja propozy-
cja i koniec. 

Wtedy nie było portali społecznościowych, które 
wymagają zupełnie innego podejścia. 

No tak, bo dziś mamy zupełnie innego rodzaju para-
dygmat rynkowy. Chodzi raczej o to, by dotrzeć do jak 
największej liczby ludzi, którzy cię potencjalnie polubią. 
Jest coraz więcej narzędzi, które mają to ułatwiać. One 
stają się coraz bardziej wyrafinowane, a de facto coraz 
bardziej to utrudniają. Łatwość, z którą docieramy do 
potencjalnych odbiorców poprzez platformy, jest pozor-
na. Gigantyczna podaż muzyki jest bowiem zupełnie nie 
do skonsumowania. Siłą rzeczy poruszasz się w jakieś 
niszy. Śmiem twierdzić, że nawet szeroko pojęty main-
stream jest dziś niszą, bo ma wszystkie jej cechy. Poza 
tym, skutecznie funkcjonować, czyli aktywnie docierać 
do odbiorcy, to znaczy ogarniać te wszystkie narzędzia, 
wykorzystywać algorytmy, budować zasięgi itd. W końcu 
zaczyna brakować czasu na samą twórczość. Rynek jed-
nak już i na to odpowiedział. Pojawiają się nowe formy 
biznesu, nowe firmy oferujące twórcom wyspecjalizo-
wane, nowoczesne usługi za stosunkowo niewielkie pie-
niądze. Niech to specjaliści tworzą i udostępniają nowe 
technologie, pozostawiając nam – twórcom – więcej czasu 
na to, co jest sednem naszej pracy. 

W twoich piosenkach najważniejszy jest przekaz.  
Za każdym razem próbujesz ludziom uzmysłowić, co 
powinno być dla nich ważne. Lejtmotywem jest u cie-
bie zawsze wolność. 

Dlatego zacząłem robić to, co robię. Pomyślałem sobie, 
skoro moi idole dzielili się ze mną rzeczami, które były 
ważne co do treści i formy, skoro odkrywali dla mnie no-
we terytoria i prowadzili mnie przez nie, to ja też powi-
nienem dać swoimi poszukiwaniom jakiś wyraz. Sztuka 
ma sens tylko wtedy, gdy jest odkrywcza. 

To była odpowiedź na to, czego sam doświadczałem 
w tamtych latach. Nasze poczucie wolności było względ-
ne, bo żyliśmy w zasadzie w więzieniu. Nie mogliśmy wy-
jeżdżać z kraju, bo nie mieliśmy paszportów. Oczywiście 
po dojściu do władzy Gierka to się na tyle zmieniło, że 
mogłem podróżować na dowód osobisty na Węgry, do 

NRD czy Rumunii. Mieliśmy jednak poczucie zamknię-
cia. Sam dostałem odmowę wydania mi paszportu, kiedy 
w 1977 roku miałem szansę wyjechać do Anglii. To było 
frustrujące. Z drugiej strony jednak byliśmy wyjątkowi, 
patrząc na inne demoludy, bo docierała do nas różnymi 
kanałami muzyka ze świata. Przekaz kontrkulturowy 
był dosyć silny i dla nas najważniejszy. To w zasadzie 
ukształtowało mój światopogląd i było inspiracją do tego, 
co później robiłem. 

Zawsze jasno wyrażasz w swoich utworach, co cię  
irytuje i jakie są twoje ideały. Twoje piosenki są takim 
osobistym manifestem ideowym. Są zupełnie inne od 
tych, które się teraz tworzy. 

Nie jest tak źle. W jakimś sensie próbują to robić  
hiphopowcy. Ich teksty to publicystyka dnia codzienne-
go. W muzyce popowej bywa różnie. Ostatnio znów roz-
gorzała medialna dyskusja o tym, czy zasadne jest, aby 
popularna artystka opowiadała na koncertach o maso-
waniu stóp mężowi, skoro tak dużo jest istotnych tema-
tów, szczególnie dla kobiet. Ta dyskusja, krótko mówiąc, 
sprowadzała się do pytania, czy artysta ma obowiązek, 
czy powinien lub czy może zajmować stanowisko, dając 
wyraz swojej postawie społeczno-politycznej. Uważam, 
że może, a nawet czasem powinien, ale nie musi. Jeśli 
artyści mają coś do powiedzenia, jakąś agendę dotyczą-
cą polityki, ochrony zwierząt, ratowania planety, praw 
mniejszości czy jakiekolwiek innego bolesnego problemu, 
to cudownie, jeśli korzystają ze swojej popularności. Nie 
możemy jednak tego od nich żądać. Zbyt wielu jest cele-
brytów, którym wydaje się, że mają coś do powiedzenia. 
Popularność nie jest wyznacznikiem mądrości i wiedzy, 
choć niemal w to uwierzyliśmy. 

Co najsilniej wpływa na twoją kreatywność?
Każdy wpływ coś otwiera. Czymś innym jest wpływ 

buddyjskiego nauczyciela czy mistrza. Czymś innym 
jest wpływ człowieka, który otworzył nam oczy na ję-
zyk i dźwięk, czymś innym jest wpływ Marleya i Dylana, 
a czymś innym jest wpływ kobiety, w której jesteśmy za-
kochani. Cały świat jest nauczycielem, jeśli tylko chcemy 
się uczyć. A ja ciągle tego chcę. 

„Nauczyłeś się kochać, przestałeś się bać”?  
Jak w słowach twojej piosenki?

Wszystkie moje piosenki powstawały i powstają 
w szalenie intuicyjny sposób. Nigdy nie byłem jakimś 
wybitnym tekściarzem. Nie potrafię napisać piosenki 
na zamówienie. Nie umiem. Próbowałem raz czy drugi 
i kompletnie mi nie wyszło. Piosenkę muszę „urodzić”.  
Po latach odkrywam w niektórych sens, którego nie wi-
działem na początku. Nauczymy się kochać, przestaniemy 
się bać – to są moje dwa fundamentalne wyzwania w ży-
ciu i dopiero teraz, mając prawie 70 lat, zdaję sobie z tego 
sprawę. Patrząc wstecz, widzę całe moje życie podszyte 
lękiem, który w trochę magiczno-szamański sposób zo-
stał ze mnie zdjęty. Miałem sen, w którym przyśniły mi 
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się trzy wiedźmy (nie po raz pierwszy), które mnie od 
tego lęku uwolniły i moje życie od tego czasu zaczęło się 
zmieniać. Ten lęk nie był strachem przed czymś konkret-
nym. To był lęk egzystencjalny, który towarzyszył mi od 
zawsze. To była najsilniejsza emocja towarzysząca mojej 
depresji. Z tego powodu uciekałem. 

Z jednej strony mam absolutną wewnętrzną pewność, 
że miłość, życie, świadomość są tym samym. Nie ma świa-
domości bez miłości i bez tego nie ma życia. To jest to, czym 
jesteśmy. 

Kiedy jednak przychodzi do miłości w takim codzien-
nym rozumieniu, to jestem wobec tego bezradny, bo jako 
dziecko prawie nie widziałem wokół siebie kochających się 
ludzi. Dorośli, przekoszeni wojną, nie potrafili okazywać 
uczuć. Do dziewiątego roku życia mój ojciec się mną nie 
interesował. Gdy jesteś dzieckiem, to tego tak nie odczu-
wasz. Po latach jednak ma to znaczenie. Nie chcę jednak 
tłumaczyć, że związki mi nie wychodziły, bo ojciec nie 
dawał mi miłości. Nie chcę, by to było wytłumaczeniem 
moich porażek, bo moje życie jest moim życiem, ale wiele 
aspektów emocjonalnego kontaktu między ludźmi wciąż 
jest dla mnie zagadką.

Przez kilka lat zasiadałeś, razem ze mną, nie tylko 
w zarządzie Stowarzyszenia, ale też w jego Prezydium. 
Dlaczego w ogóle postanowiłeś się temu poświęcić?

„Zasiadanie” brzmi bardzo ceremonialnie, a to była 
przecież wytężona praca. ZAiKS pojawił się w szczegól-
nym dla mnie momencie, bo działo się to tuż po śmierci 
mojej mamy. Byłem rozbity i w zasadzie propozycja, bym 
startował w wyborach do naszego stowarzyszenia, pomo-
gła mi przetrwać te trudne chwile. Poza tym pomyślałem 
sobie wtedy, że działalność w ZAiKS-ie jest w pewnym sen-
sie ukoronowaniem moich, nie tylko muzycznych, aktyw-
ności. Można śmiało powiedzieć, że od lat 90. zacząłem 
bardzo wnikliwie interesować się aspektami pozaarty-
stycznymi. Fascynowały mnie sprawy rynkowo-praw-
ne związane z branżą kreatywną. Między innymi w tym 
czasie z moim niedawno zmarłym przyjacielem Piotrem 
Nagłowskim pisaliśmy comiesięczne raporty dla IFPI – 
Międzynarodowej Federacji Przemysłu Fonograficznego, 
które przygotowywały wejście międzynarodowych wy-
dawców muzycznych do Polski. Byłem więc od lat dość 
dobrze zorientowany w rozmaitych tematach związanych 
z tzw. branżą, zatem pomyślałem, że mógłbym to wyko-
rzystać w ZAiKS-ie. 

Sam fakt wyboru do najwyższych władz naszego sto-
warzyszenia przyjąłem jako ogromne zobowiązanie. Nikt 
nie oczekiwał, że będzie to tak wymagająca kadencja. Pod-
czas tych kilku lat wszystko w ZAiKS-ie się zmieniało. Po-
wstawał nowy statut, walczyliśmy o implementację euro-
pejskiej dyrektywy i na dodatek mieliśmy w tym czasie 
pandemię, która spowodowała, że wszystko stanęło na gło-
wie. Przygotowaliśmy też grunt pod głębokie i od dawna 
niezbędne zmiany, przeprowadzane skutecznie w bieżą-
cej kadencji. To był szalenie pracowity, ale też ciekawy 
okres, podczas którego musiałem przyswoić sobie bar-

dzo dużo nowych rzeczy. Musiałem nauczyć się pracować  
w zespole, w którym nie byłem liderem. Do tej pory miałem 
z tym kłopot, bo zawsze byłem szefem albo współszefem. 
Modelem było konsensualne działanie czy dochodzenie 
do wariantu, który jest akceptowalny przez wszystkich. 
To zawsze wymaga elastyczności i to od twojej inteligencji 
zależy, w jaki sposób przedstawić swoje racje, by przeko-
nać do nich innych. To trudne, ale gdy się udaje, człowiek 
czerpie z tej wspólnej pracy ogromną satysfakcję. Podob-
nie bywa, gdy masz swój band. Kiedyś na początku byłem 
liderem tyranem, ale z czasem zrozumiałem, że gdy dam 
więcej swobody muzykom, tym lepiej dla całości. Trzeba 
tylko współpracować z odpowiednimi ludźmi. 

Z czego jesteś najbardziej zadowolony, jeśli chodzi 
o twój wkład w rozwój ZAiKS-u?

Cieszę się z dokonującej się realizacji moich głównych 
postulatów – jak zmiana trybu obsługi interesantów i ko-
niec błądzenia po pokojach czy funkcjonalny audyt Sto-
warzyszenia. Dużym wyzwaniem było przekonywanie 
europosłów do głosowania w interesie polskich twórców, 
a nie globalnych korporacji, gdy ważyły się losy dyrekty-
wy w sprawie prawa autorskiego i praw pokrewnych na 
jednolitym rynku cyfrowym. Największą satysfakcję mam 
jednak z powołania zespołu do spraw nowych technologii. 
Tym się zawsze nieskromnie chwalę. Mój spontaniczny po-
mysł powołania niewielkiej grupy roboczej, która podda 
analizie przestrzeń dotyczącą nowych technologii i oceni, 
jak to wpływa na rynek i jakie wyzwania prawne i repar-
tycyjne stawia przed organizacją zbiorowego zarządza-
nia, rozwinął się w duży interdyscyplinarny zespół. Ma-
my dzięki temu unikalną na skalę kraju ekipę najlepszych 
profesjonalistów, którym nic, co jest związane z nowymi 
technologiami, nie jest obce. Ich wiedza i doświadczenie 
sprawiają, że ZAiKS może nie bać się tego, co przynosi re-
wolucja technologiczna. Jestem naprawdę dumny, że ciągle 
mogę uczestniczyć w pracach tego nieprzeciętnego gre-
mium, które narodziło się ponad dwa lata temu, z prostej 
konstatacji, że jeśli ZAiKS nie zgłębi nowych technologii, 
to może go za chwilę nie być. Na szczęście zdążyliśmy się 
z tym uporać i wszystko idzie w dobrą stronę.

Czyli, kończąc słowami twojej piosenki: „Jeszcze 
będzie przepięknie, jeszcze będzie normalnie”.

Tak byśmy chcieli i dobrze, że nadzieja umiera ostat-
nia, bo nie zdążyła umrzeć. Znów mamy szansę na życie 
w kraju normalnym i przepięknym. Jednak chaos w polity-
ce międzynarodowej, kolejne wojny i szaleństwo mas, pod-
sycane algorytmami social mediów, każą mi niezmiennie 
zachowywać ostrożność. Na szczęście to tylko sen…
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KIEDYŚ  
BRZMIAŁO  

LEPIEJ
Jubileusze, rocznice, wspominki… Koncerty odwołujące  

się do sentymentów święcą triumfy, również na polskiej ziemi. 
Czy to chwilowa moda? Powód do zmartwień? A może niezbity 

dowód na to, że w muzyce popularnej wszystko już było? 
t e k s t  Jarek Szubrycht

V ader, deathmetalowy walec produkcji polskiej, naj-
pierw przetoczył się przez ojczyznę, a kiedy piszę te 
słowa, miażdży Europę – wszystko to pod dumnym 

szyldem „40 lat Apokalipsy”. Reni Jusis świętuje właśnie 
dwie dekady płyty „Trans Misja” koncertami pod szyldem 

„Re-Trans Misja”. Jubileuszowe trasy w tym sezonie grają 
też Myslovitz, IRA, Closterkeller i KSU, i pewnie paru in-
nych artystów, bo to się po prostu opłaca. Publiczność lubi 
okrągłe rocznice, zarówno pracy twórczej, jak i ulubionych 
płyt, z wdzięcznością reaguje na każdą okazję, by powz-
dychać za przeszłością – swoich idoli, ale chyba bardziej 
własną, choć nierozerwalnie z muzyką związaną. To nor-
malne zjawisko, czy powinniśmy się jednak martwić, że 
zamiast zachwycać nas premierami, artyści mile łechcą 
naszych wewnętrznych inżynierów Mamoniów? A tym, 
jak wiadomo, podobają się tylko te melodie, które wcze-
śniej słyszeli…

CZY ICH JESZCZE PAMIĘTASZ?
Na pewno jest to zjawisko nienowe. Pierwsze trium-

falne – i opłacalne – powroty na scenę po dłuższej lub 
krótszej przerwie miały miejsce jeszcze w ubiegłym stu-
leciu, w latach 70. i 80. – ktoś pamięta, jak fetowano Deep  
Purple wstających z grobu dzięki albumowi „Perfect Stran-
gers”? Trzeba przyznać, że rodzimi artyści należeli w tej 
dziedzinie do grona światowych pionierów, choć na słowa 
uznania zasłużył przede wszystkim nieodżałowany Fran-
ciszek Walicki. Ten sam, który skutecznie przeszczepił nad 
Wisłą rock’n’rolla, nazywając go bigbitem. W połowie  
lat 80. zrozumiał, że muzyka, którą ukochał i wylansował, 
jest już niemodna, coraz mniej chętnie grana przez radio 
i telewizję. Młodzi mieli swoich idoli – mówimy o epoce 
triumfu polskiego rocka, zarówno tego mainstreamowego, 
od Perfectu przez Lady Pank po Maanam, jak i buntowni-
ków z Jarocina – a ich rodzice powoli zaczynali zapomi-
nać o emocjach, które dawał im kiedyś kontakt z muzyką. 
Cóż, to jeszcze były czasy, kiedy ludziom wmawiano, że 
dorosłość wiąże się z rezygnacją z przyjemności z lat mło-
dzieńczych… Tak czy owak, Walicki słusznie odwołał się 
do pamięci i nostalgii, nazywając wymyślony przez siebie 
format po światowemu „Old Rock Meeting”, ale z polskim 
podtytułem (w dodatku trawestującym hit Niemena): „Czy 
nas jeszcze pamiętasz?”. Mniej fortunne było nazwanie ar-
tystów w okolicach czterdziestki „dinozaurami”, ale wtedy 
wydawało się, że muzyka rockowa to domena wyłącznie 
smarkaczy i Sobczyk, Majdaniec, Gąssowski albo Breakout 
podskakują jeszcze wyłącznie dlatego, że im zagrali. Swoją 
drogą, Maryla Rodowicz ponoć nie wystąpiła na napędza-
nych nostalgią imprezach Walickiego, bo dinozaurzycą za 
nic być nie chciała. Wyprzedziła swoją epokę, nie po raz 
pierwszy i nie ostatni.

Czas przemian ustrojowych na jakiś czas kazał polskiej 
publiczności zapomnieć o dawnych idolach, bo w latach 
90. wszystko, co kojarzyło się z poprzednią epoką, źle się 
kojarzyło. Nikt nie tęsknił za PRL-em, a więc i tamtą mu-
zyką. Wspomnienia powróciły ze zdwojoną siłą dopiero 
w nowym stuleciu. Jedną z pierwszych lokalnych inicja-

tyw o tym charakterze była skrzyknięta przez dziennika-
rza Grzegorza Brzozowicza supergrupa Yugoton (a w niej 
m.in. Kazik, Katarzyna Nosowska, Olaf Deriglasoff), pro-
ponująca spolszczony repertuar tuzów jugosłowiańskie-
go rocka lat 70. i 80. To prywatna nostalgia Brzozowicza 
plus pewnie garstki tych, co mieli w czasie rzeczywistym 
dostęp do płyt importowanych z Bałkanów, ale udało się 
nią zarazić masowego odbiorcę. Innym przykładem jest 
wydana w 2003 roku książka Mikołaja Lizuta zatytuło-
wana Punk Rock Later. Zawierała wywiady z punkowymi 
herosami lat 80., towarzyszyła jej płyta z archiwaliami, 
ale za tym wszystkim poszły też wypełnione po brzegi 
i entuzjastycznie przyjmowane koncerty. 

HORMONY I DEMOGRAFIA
Chwilę później tęsknić zaczęli wszyscy za wszystkim 

i nostalgia stała się kołem napędowym kultury popular-
nej. Przede wszystkim za sprawą internetu, co jest już fe-
nomenem nie lokalnym, ale globalnym. Internet sprawił, 
że muzyka z przeszłości nigdy nie jest zapominana, bo 
nie trzeba już liczyć na łaskę radiowców i firm płytowych, 
można sobie ją przypomnieć jednym kliknięciem. To zja-
wisko świetnie nazwał i opisał w książce Retromania: Jak 
popkultura żywi się własną przeszłością brytyjski dzienni-
karz Simon Reynolds, podsumowując pierwszą dekadę XXI 
wieku (polskie wydanie ukazało się w 2018 roku, w tłuma-
czeniu Filipa Łobodzińskiego, nakładem oficyny Kosmos 
Kosmos). Straszył „muzeifikacją muzyki” i kręcił nosem na 
wszystkie znane mu próby zerkania w lusterko wsteczne. 
„Zasadniczo unikam konfrontacji z reaktywowanymi ze-
społami, szczególnie jeśli widziałem ich na żywo w pier-
wotnym wcieleniu. Trasa My Bloody Valentine, podczas 
której grali utwory wyłącznie z epoki »Isn’t Anything«/»Lo-
veless«, była gotowym przepisem na głęboki zawód. Tę mu-
zykę spowijał nimb bardzo osobistych wspomnień, przesy-
conych hormonalnym pędem pierwszych miłości, a więc 
mogących z powodzeniem jeszcze dziś wywołać rumieńce. 
Razem z moją panią nie chcieliśmy znaleźć się w jednym 
pomieszczeniu z innymi parami w średnim wieku, które 
usiłują rozpalić na nowo dawne ognie” – pisał, chwaląc się 
przy okazji, że niemal wszystkie swoje ulubione zespoły 
widział „za pierwszym razem”. A co z tymi fanami, którzy 
byli wtedy za młodzi? Albo co z nami, mieszkańcami Eu-
ropy Wschodniej, do których w XX wieku docierały ledwie 
blade echa tego, co działo się w muzyce na Zachodzie? Do 
dziś nadrabiamy zaległości.

Reynolds pewnie nie spodziewał się, że zjawisko retro-
manii w kolejnych latach tylko przybierze na sile, zatacza-
jąc coraz szersze kręgi. Od Stranger Things i niezliczonych 
wariacji na temat Gwiezdnych wojen, przez trącącą myszką 
(ale jakże znakomitą!) ścieżkę dźwiękową Strażników ga-
laktyki, po niezliczone filmy, seriale i książki biograficzne 
– pastelowa, beztroska, bo już niegroźna przeszłość wy-
daje nam się znacznie bardziej atrakcyjna od niepewnej, 
a przez to ponurej przyszłości. 

Oczywiście, zwalanie wszystkiego na internet jest zbyt 
daleko idącym uproszczeniem. Zaryzykowałbym nawet  FO
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hipotezę, że za retromanię w znacznie większym stopniu 
odpowiada stara (nomen omen) dobra demografia. W la-
tach 70. za leciwych wykonawców i fanów rocka uchodzili 
trzydziestolatkowie, starszych po prostu nie było, bo mu-
zyka była nowa. Wtedy też powstało i utrwaliło się absur-
dalne przekonanie, że rock’n’roll – czy szerzej: pop – to 
propozycja wyłącznie od małolatów dla małolatów. Tym-
czasem wykonawcy po czterdziestce, kiedyś wręcz zmu-
szani do przedwczesnych emerytur (szczególnie kobietom 
jeszcze w latach 90. wyznaczano taką cezurę), nie czuli, 
że muszą schodzić ze sceny, skoro w sercu gra muzyka 
i ciało jeszcze służy. Utwierdzali ich w tym przekonaniu 
fani, którzy też nie młodnieli. Nieliczni wciąż poszukiwali 
nowych wrażeń i świeżych brzmień, ale większość pozo-
stawała wierna starym idolom, tworząc nieznany wcze-
śniej rynek wspominkowo-powrotowy. To wszystko ma 
bardzo poważne konsekwencje: muzycy rockandrollowi, 
którzy debiutowali w latach 60., konkurowali więc tylko 
ze swoimi rówieśnikami, a ci, którzy wchodzili na sce-
nę w ostatnich latach, ścigają się nie tylko z innymi mło-
dziakami, ale też ze starszymi braćmi, rodzicami i wciąż 
dziarskimi dziadkami. Tak trudno dziś się przebić, bo jest 
zbyt gęsto, nie dlatego, że młodzież mniej utalentowana 
i leniwa. Ale o tym później.

PIOSENKI, KTÓRE KIEDYŚ POMOGŁY
Dinozaury były różnej wielkości – od gigantów o roz-

miarach małej góry, po walecznych kurdupli o posturze 
kury. Na rynku nostalgicznym każdy z nich się wyżywi, 
choć oczywiście duży może więcej. Śmiem twierdzić, że 
w koncertowej nadaktywności seniorów o globalnym za-
sięgu można upatrywać jednej z przyczyn słabszego sezo-
nu festiwalowego w naszym kraju. Bo kto i za co ma jeździć 
na festiwale, skoro na dziesiątkach koncertów halowych 
i stadionowych swoje największe hity prezentują nie tylko 
aktualne gwiazdy, jak The Weeknd, ale też artyści, którzy 
swoje pięć minut mają już za sobą. Niektórzy lata temu, in-
ni wręcz dekady. Co więc przyciąga tłumy widzów na kon-
certy takich zespołów jak KISS, Peter Gabriel, Iron Maiden, 
Sting, Scorpions, Def Leppard, Deep Purple czy Depeche 
Mode? Oprócz najwyższej jakości spektaklu i wzdychania 
za własną młodością – cynicznie podsycane przez samych 
artystów i organizatorów imprez przeświadczenie, że to 
już może być ostatni raz, że warto zapłacić małą fortunę 
za ten powrót do przeszłości, bo kolejnej okazji nie będzie. 
Nie miałem pewnie piętnastu lat, kiedy po raz pierwszy 
wyczytałem o pożegnalnej trasie KISS i tak żegnają się do 
tej pory. Na koncert Stonesów też pędziłem jako gołowąs, 
przekonany, że to ostatnia szansa, a jakiś czas temu przy-
pomnieli o sobie nowym, świetnym singlem. Dobiegam 
pięćdziesiątki i wiem, że Keith Richards zatańczy na moim 
grobie. Ale zanim to nastąpi, pójdę jeszcze na kilka kon-
certów The Rolling Stones, bo wiecie, nigdy nie wiadomo. 
Trzeba się napatrzeć i nasłuchać, póki można. 

Nie tylko międzynarodowe gwiazdy korzystają na tym, 
że publiczność chętnie patrzy w przeszłość. W 2019 roku 

miałem zaszczyt zapowiadać koncerty zespołów Vader, 
Roman Kostrzewski i Kat, Acid Drinkers oraz Quo Vadis 
w ramach podróżującego po Polsce pakietu „Legendy meta-
lu”. Każdy z tych zespołów miał swoich fanów i regular-
nie koncertował (czas przeszły, bo Roman Kostrzewski 
nie żyje, a Acid Drinkers zawiesili działalność), jednak 
zjednoczenie metalowych sił pod wspólnym, budzącym 
emocje hasłem sprawiło, że kluby pękały w szwach, a na 
sali (i na scenie) panowała świąteczna atmosfera. Jakby 
dopiero ten sentymentalny szyld przypomniał i fanom, 
i muzykom, jak bardzo to wszystko było ważne.

Podobnym pomysłem jest objazdowy festiwal „Był 
kiedyś Jarocin”, który na jednej scenie gromadzi nazwy 
wielkie trzy dekady temu albo i dawniej, m.in. KSU, Zie-
lone Żabki, Róże Europy, Sztywny Pal Azji czy Kobranoc-
kę. „Moim zdaniem istnieje pokolenie jarocińskie, ludzi 
wychowanych na muzyce granej w Jarocinie do roku 1994. 
Często to ludzie oczytani, którzy już coś osiągnęli zawo-
dowo, mają już też odchowane dzieci. To oni są główny-
mi odbiorcami koncertów »Był kiedyś Jarocin«. Mogą na 
chwilę wrócić do czasów swojej młodości i je sobie przy-
pomnieć, a z drugiej strony nie widzą dla siebie niczego 
ciekawego w nowej muzyce” – mówi dziennikarz Leszek 
Gnoiński, prowadzący koncerty z cyklu „Był kiedyś Jaro-
cin”. „Ci ludzie często przychodzą ze swoimi partnerami, 
którzy nigdy nie byli w Jarocinie. Zabierają też dorosłe 
dzieci. Co ciekawe, większość z nich zna te piosenki. Gdy 
prowadziłem koncert w warszawskiej Stodole, to przy ba-
rierce przez prawie cały koncert (dziewięciogodzinny!) 
stało kilkadziesiąt osób, które śpiewały wszystkie teksty. 
Rozmawiałem z nimi. W ich opowieściach, zarówno kobiet, 
jak i mężczyzn, przewijało się głównie to, że te piosenki 
miały wpływ na ich życie, pomogły im w trudnych mo-
mentach i w podejmowaniu ważnych decyzji. Mówili też, 
że chcieli sobie przypomnieć dawne lata i poczuć się o te 
30 lat młodsi. To są też po prostu dobre piosenki, które za-
korzeniły się w polskiej kulturze i stały się, przynajmniej 
w części, standardami” – dodaje.

Proszę wybaczyć nagły zwrot. Wiem, że na występy 
gwiazd namawiać nie muszę. Trzeba za to chodzić na kon-
certy młodych artystów, nawet jeśli jest się przekonanym, 
że lepiej już było. Jeśli ktoś nie czuje potrzeby poznawania 
nowej muzyki, niech to potraktuje jako inwestycję w przy-
szłych klasyków. Trzeba przecież dokarmiać i pielęgnować 
małe jaszczurki, żeby wyrosły na piękne dinozaury.

Dinozaury były różnej wielkości –  
od gigantów o rozmiarach małej góry, 
po walecznych kurdupli o posturze kury. 
Na rynku nostalgicznym każdy z nich 
się wyżywi, choć oczywiście wiadomo, 
że duży może więcej.

„C o za jeb… tchórz!” – rzucił John Lydon w kierunku 
publiczności, gdy podczas koncertu Public Image 
Ltd. w stolicy Chile ktoś rzucił w niego butelką. 

Po chwili z jego głowy zaczęła spływać krew. Lydon owinął 
ją ręcznikiem i ogłosił jednak: „Gramy dalej!”. Tę scenkę 
sprzed siedmiu lat często zestawiano z tą sprzed dziesię-
ciu, gdy butelka uderzyła w 19-letniego wówczas Justina 
Biebera, tym razem w brazylijskim São Paulo. Mimo że 
tym razem obyło się bez rozlewu krwi, Bieber bez słowa 
zszedł ze sceny i już na nią nie wrócił. 

Pomiędzy tymi dwiema skrajnościami rozpinają się re-
akcje wykonawców, którzy w ostatnich miesiącach wprost 
nagminnie doświadczają tego rodzaju ataków, niegdyś na-
leżących do rzadkości. Kanadyjski raper Drake w sierpniu 
oberwałby książką (zresztą tomikiem poezji, którego jest 
współautorem), gdyby jej na czas nie złapał. „Ciesz się, że 
mam refleks, inaczej skopałbym ci tyłek” – ostrzegł na-
pastnika. Ale w lipcu nie zdołał przechwycić telefonu, tra-
fił w jego ramię. Wtedy po prostu kontynuował koncert. 

Także smartfonem, za to w twarz, uderzono amerykań-
ską wokalistkę Bebe Rexha – upadła na kolana, zabrano 
ją do szpitala. Gwiazda country Kelsea Ballerini dostała 
w głowę bransoletką, a Cardi B butelką – w odpowiedzi 
rzuciła w sprawcę mikrofonem (później firma nagłośnie-
niowa sprzedała go na eBayu za 99,9 tys. dol.). Harry Sty-
les został uderzony nie wiadomo czym, ale na nagraniach 
widać, że bolało. Chyba najbardziej zaskakującym przed-
miotem zaatakowano Pink: torebką foliową z ludzkimi 
prochami. „Czy to twoja matka?” – spytała sprawcę. Wyglą-
dała na bardziej zszokowaną potwierdzeniem niż samym 
uderzeniem. „Skończcie z rzucaniem w artystów!” – apelo-
wała do fanów zszokowana dziwną modą Adele.

Moda ta dotarła także do Polski. Podczas wakacyjnych 
Dni Włodawy jajkami obrzucono Zenka Martyniuka. „Jesz-
cze nigdy wcześniej nie spotkałem się z takim czymś, a za-
grałem chyba kilkanaście tysięcy koncertów” – stwierdził 

lider grupy Akcent. I dodał: „No i co, mamy tego pana, pa-
nowie ochroniarze? Chcielibyśmy go poznać”. 

Chciałoby się też poznać przyczyny tej ekspansji koncer-
towego chuligaństwa. Przedstawiciele branży i jej obser-
watorzy najczęściej wskazują na połączenie dominującej 
roli mediów społecznościowych w życiu nie tylko młodych 
słuchaczy z wszechobecnością smartfonów, a konkretnie 
ich kamerek. W ten sposób fani sami mogą na chwilę stać 
się częścią show swoich idoli i to na oczach całego świata, 
bo filmiki z takimi wybrykami błyskawicznie rozchodzą 
się po sieci, osiągając milionowe zasięgi.

Ale dlaczego właśnie teraz nastąpiła taka eksplozja 
ataków, a nie trzy czy pięć lat temu? Tu pojawia się dru-
gi potencjalny czynnik, czyli pandemia. Wielu słuchaczy 
miesiącami, a nawet latami nie miało szansy fizycznie 
uczestniczyć w koncertach. Za bardzo zgłodnieli? A może 
wręcz zdziczeli? Za tą hipotezą wydaje się przemawiać 
fakt, że na ekscesy publiczności po pandemicznych lock-
downach skarżą się nie tylko muzycy, lecz także kabare-
ciarze, twórcy musicali i organizatorzy innych imprez na 
żywo. Oprócz rzucania przedmiotów wymieniają próby 
zakrzyczenia wykonawców lub wymuszenia na nich roz-
mowy albo oślepianie ich fleszami aparatów. „Zauważy-
liście, że ludzie jakby zapomnieli o etykiecie?” – dziwiła 
się publicznie Adele.

Dyscyplinę u fanek musieli już kiedyś wymusić The Be-
atles, bo zasypywały ich żelkami – George Harrison nie-
potrzebnie wyznał telewizji, że to jego ulubione słodycze. 
Tom Jones pod koniec swoich występów nieraz stąpał 
po dywanie z kobiecej bielizny. Znacznie groźniejszymi 
przedmiotami obrywali punkowcy, ale nierzadko – jak 
w przypadku Sex Pistols – sami się o to prosili. Obecnie 
tylko jedna artystka wyraziła zgodę na taki proceder. „Je-
śli już chcecie czymś we mnie rzucać – krzyknęła ze sceny 
amerykańska gwiazda Kelly Clarkson – to niech to będą 
diamenty”. 

ZAGROŻENIE 
NA SCENIE

Komórki, butelki i inne przedmioty coraz częściej rzucane są w artystów. 
Dlaczego fani atakują idoli występujących na scenie?

t e k s t  Mariusz Herma
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H I P S TO R I A

R ynek rapowy specyficznie ob-
szedł się z kwestią swojego dzie-
dzictwa. Z jednej strony niemal 

wyrugował instytucję follow-upu, 
czyli nawiązywania w utworach do 
dawnych wersów innych twórców, 
które było spoiwem pokazującym 
ciągłość gatunkową i szacunek wo-
bec korzeni. Z drugiej – zastąpił słow-
ne hołdy możliwością monetyzowa-
nia nostalgii. Jednym z najbardziej 
znanych przedsięwzięć związanych 
z uhonorowywaniem przeszłości są 
wydarzenia z serii Historia Polskie-
go Hip-Hopu Radzimira Dębskiego 
(„Jimka”). W trakcie tegorocznej edy-
cji członkowie kultowego Kalibra 44 
ogłosili, że w grudniu 2023 roku w ka-
towickim Spodku odbędzie się ich 
30-lecie. Wzbudziło to mieszane od-
czucia wśród zgromadzonych.

Nawet najstarsi słuchacze wyglą-
dali na zaskoczonych, że minęło aż 
tyle od powstania zespołu, co nie po-
winno dziwić, gdyż w pierwszej poło-
wie lat 90. był znany lokalnie i z de-
mówek. Do tego w trakcie koncertu 
Dębskiego nie grano utworów po-
wstałych w tamtym czasie – ani K44, 

ani innych artystów. Pominięcie tego 
okresu jest w pewnym sensie symbo-
liczne, bo nikt nie jest do końca pe-
wien, kto, kiedy i jak otworzył drzwi 
z napisem „polski rap”. Pasuje zbyt 
wiele kluczy, z których część wyglą-
da na wytrychy.

FRANKI I SKEJCI
Kto był pierwszym raperem w Pol-

sce? Dyskusje trwają i trwać będą. 
Wydaje się wręcz, że mimo 40 lat ry-
mobitowych naleciałości nie jesteśmy 
wcale bliżej rozwiązania tego dyle-
matu. Wiedzę może w jakimś stopniu 
uporządkować stworzenie skróconej 
definicji tego muzycznego zawodu, 
co też niniejszym czynię, bo jest ona 
szczególnie ważna dla początków ga-
tunku. Wedle mojego oglądu raper czy 
też twórca rapu to osoba, która świa-
domie i celowo używa przynależnych 
do gatunku środków wyrazu, ma 
podbudowę w postaci wiedzy o nim 
i definiuje siebie przez jego pryzmat. 
Z naciskiem na „i”, bez „lub”. W takim 
kontekście wydaje się, iż rzekomą naj-
dalszą przeszłością naszego rapu rzą-
dzą żart i ciekawość, a nie planowość.

Niemal do końca lat 80. mamy do 
czynienia z nowinką dla dobrze poin-
formowanych dzięki przeczesywaniu 
bazarów, radiowym zasłyszeniom i za-
granicznym wyjazdom, o czym prze-
konują wspomnienia twórców bran-
ży muzycznej tamtego okresu. „W 1981 
roku pojechałem do Belgii. Miejscowi, 
u których mieszkałem, postanowili 
zrobić mi prezent, kupując trochę płyt. 
Sprzedawca zaproponował gorący to-
war z Nowego Jorku, czyli The Breaks 
Kurtisa Blowa. To był pierwszy rapo-
wy utwór, jaki usłyszałem. Wziąłem 
go do Rzeszowa, gdzie studiowałem 
i zacząłem go grać. Kawałek rządził 
na imprezach, ponieważ łączył ory-
ginalny styl wokalny z disco” – mówi 
mi Hirek Wrona, dziennikarz, DJ i VJ. 
Podobna fascynacja dała niektórym 
napęd do spróbowania swoich sił na 
nieznanym terytorium dźwiękowym.

Piotr Fronczewski vel Franek  
Kimono (1983) posiłkował się w swo-
ich utworach sposobem przekazywa-
nia tekstów, podobnie jak Grzegorz 
Skawiński w Nie poddawaj się grupy 
Kombi (również 1983). W przypadku 
tego pierwszego chodziło o pastisz 

BEZ 
RAPTOWNYCH 

RUCHÓW
W 2023 roku początki polskiego rapu jawią się jako wyjątkowo nieśmiałe. 

A gdy już gatunkowi przydarzył się pierwszy wielki sukces –  
bardziej dzielił, niż łączył

t e k s t  Krzysztof Nowak

związany z dyskotekowym sznytem, 
który był pierwotnym anturażem ra-
pu. Drugi zaś fascynował się rapem, 
o czym opowiadał w wywiadach, lecz 
podobnie jak poprzednik przynależał 
do innego świata artystycznego i nie 
miał zamiaru go opuścić. Stylistyka 
bywała intrygująca także dla Woj-
ciecha Waglewskiego (utwór Małe  
WuWu i pierwszy zarejestrowany 
skrecz, 1988), a przede wszystkim 
dla Pawła „Kelnera” Rozwadowskie-
go, jednego z największych ekspery-
mentatorów w historii polskiej muzy-
ki, co słychać i w poczynaniach gru-
py Deuter (Nie ma ciszy w bloku, 1986) 
i twórczości późniejszego, tworzo-
nego z Robertem Brylewskim duetu 
Max i Kelner (1992). Tu także chodzi-
ło o stylistyczną pożyczkę. Co więcej, 
sam Kelner mówił w wywiadzie u Pio-
tra „Vienia” Więcławskiego, że tak na-
prawdę nie rapował. Na „Rewolucji 
zielonej”  Green Revolution (1988) uży-
wano za to elementów rapowania, ale 
były ledwie i aż składowymi podpo-
rządkowanymi jazzowym wariacjom.

Najwięcej kłopotów gatunkowych 
nastręcza inny wielki innowator, czy-

li Kazik Staszewski na „Spalam się” 
z 1991 roku. Stworzona przez wytwór-
nię Zic Zac naklejka z napisem „Kazik 
– pierwszy raper Wschodu” działała 
na zbiorową wyobraźnię i legitymi-
zowała celowość koncepcji, podobnie 
jak wyodrębnienie tego etapu twór-
czości (na pierwszym solowym ma-
teriale znalazły się pomysły niepasu-
jące do Kultu). Staszewski znał się na 
rapie, o którym szeroko rozprawiał 
w wywiadzie dla „Antologii Polskie-
go Rapu”, lecz także w nim wspomi-
nał, iż poczuł chęć rapowania dopiero 
wtedy, gdy gatunek zaczął się przeni-
kać z rockiem. Ukrócił także dywaga-
cje stwierdzeniem, że to nie rapowa 
płyta, bo dużo na niej śpiewa.

Na przełomie lat 80. i 90. rap był 
tworzony metodą prób i błędów na 
uboczu, ponieważ jego rytm, inaczej 
niż śpiew, nie był naturalny dla na-
szego kręgu kulturowego. W prze-
nikaniu gatunku do świadomości 
potencjalnych odbiorców pomogła 
bardziej amerykańska fala będącą 
przeciwieństwem szarzyzny i zgrzeb-
ności, które kojarzyły się z Polską  
Ludową. Dzięki kablówkom na sile 

przybrały zjawiska kojarzone z nową 
zachodnią muzyką, takie jak DJ-ing, 
breakdance, deskorolka, graffiti czy 
koszykówka, a swoje dołożyła choćby 
rodzima audycja „Radio Clash” w ra-
diowej Trójce, w której grano rapowe 
utwory. Bodaj najbardziej znaczącą 
emanacją amerykańskich zaintere-
sowań jest wydany w 1993 roku ma-
teriał „Skate” warszawskiego proto-
rapowego zespołu Salem. 

PRÓBA MIKROFONU
Mimo klasyfikacyjnych sporów 

niewątpliwie można mówić o swe-
go rodzaju „efekcie Kazika”. W dużej 
mierze dzięki niemu słowo „rap” we-
szło do szerokiego obiegu. W samym 
tylko 1992 roku, bez zaistnienia ga-
tunkowego obiegu wydawniczego, 
ukazały się takie efemeryczne mate-
riały jak „Polski Rap” grupy Sex Pac-
ket i „Rap’n’Roll” Dzikiej Kiszki, a nie-
jaki D.J. Damm okrasił swoje wydaw-
nictwo tytułem „Drugi po Kaziku”.

Ten ostatni oczywiście przesadzał, 
tym bardziej, że byli odpowiedniejsi 
kandydaci. Mowa o duecie Trials X. 
Stworzyli go w 1991 roku raper Marcin  PA
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Skoro gatunek robi furorę w innych 
częściach świata, to czemu tutaj mia-
łoby być inaczej?

Rewolucja musi mieć swoich przy-
wódców, a ten najlepiej wypromo-
wany weźmie najwięcej. Członkowie 
Trials X mieli prawo sądzić, że to oni 
będą nieść sztandar. Debiutancki al-
bum „Prawda-cel-przesłanie” nagry-
wali w warunkach, których mogliby 
im pozazdrościć niemal wszyscy ze 
świata polskiej muzyki – ich utwory 
powstawały w kultowym S4 Polskie-
go Radia.

„Dziwnie szybko znalazł się ma-
nager, który nie lubił inwestować, 
a chciał się nami zajmować. Wyczuł 
szansę, która oczywiście została za-
przepaszczona przez zbyt powolne 
ruchy jak na bardzo szybkie zmia-
ny na rynku. Okradziono też studio 
graficzne, gdy okładki płyt były już 
gotowe” – wspomina Tigermaan.  
„Album ukazał się na kasecie na 
przełomie marca i kwietnia 1995 ro-
ku sumptem Boom Media. Miał się 
pojawić również na CD, ale nasz wy-
dawca nigdy nie odebrał płyt, które 
były później sprzedawane spod lady 
w Czechach. Kaseta była w sklepach 
tylko przez miesiąc i sprzedało się 
jej około trzech tysięcy egzemplarzy. 
Cieszyła się sporym zainteresowa-
niem, ale została wycofana ze sprze-
daży, ponieważ wypuszczono mate-
riał bez porozumienia z nami. Przez 
przedłużający się termin wydania al-
bumu podjęliśmy rozmowy z innym 
wydawcą, czyli S.P. Records i zabloko-
waliśmy tamtą sprzedaż” – dopowia-
da Platoon. Na osłodę mieli składającą 
się z sześciu miast trasę koncertową 
z marką Adidas, która promowała rap 
i koszykówkę. 

Po czasie wydaje się, że nawet cał-
kiem powszechnie kojarzony zespół, 
ale będący w niewielkiej wytwórni, 
przegrałby starcie z szeroko promo-
wanym projektem majorsa. Takim 
był wydany przez BMG Poland al-
bum Piotra „Liroya” Marca – kielcza-
nina, który twierdzi, że wypuszczał 
rapowe demówki już na początku 
lat 80., a kawał czasu spędził poza 
granicami Polski. Jego debiutancki 
album „East On Da Mic”, wydany ja-
ko P.M. Cool Lee w 1992, nie zrobił 

furory. Liroy nadawał się jednak na 
bohatera zbiorowej świadomości ze 
swoim wizerunkiem bad boya, cię-
tym językiem, parciem do sukcesu 
i dużymi umiejętnościami mikro-
fonowymi. Stał się sławny jeszcze 
przed drugim krążkiem, bo wydany 
w maju 1995 roku singiel Scyzoryk za-
władnął krajem, a jego autor wystą-
pił w Sopocie przed amerykańskim 
raperem Ice-T na festiwalu sponsoro-
wanym przez dużą markę tytoniową. 

W tamtym roku lipiec i kolejne mie-
siące należały do Marca. „Alboom” był 
ogólnopolskim fenomenem, lecz za-
szedł za skórę zarówno czekającym na 
debiut artystom rapowym, jak i legi-
slatorom branży. Chodziło o dwa wy-
miary samplingu – prawny i etyczny. 
Samplowanie było ówcześnie nieod-
łączną częścią gatunku, demonstrują-
cą kreatywność producentów oraz sza-
cunek wobec kanonicznych gatunków 
takich jak funk, soul czy disco. Liroy 
wykorzystał jednak w swoich utwo-
rach części znanych utworów grup 
amerykańskiego rapu (m.in. A Tribe 
Called Quest, Public Enemy, Cypress 
Hill), tworząc odtwórczy miszmasz 
i świętując na czyichś plecach. Pyta-
no: gdzie kończy się inspiracja, a za-
czyna kradzież? No i jak na takie dzia-
łania zapatrują się autorzy orygina-
łów? Doszło nawet do tego, że Nagły 
Atak Spawacza i Peja, fani Ameryka-
nów, stworzyli Anty, pierwszy diss  
w historii polskiego rapu.

Jakby tego było mało, stylistyka 
kojarząca się z buntem zbratała się 
z przemysłowym gigantem, co przy 
tej fazie rozwoju było nieakceptowal-
ne dla wyczekujących swojej szansy 
twórców. Ostatecznie spektakularny 
sukces Liroya niezamierzenie wy-
świadczył niedźwiedzią przysługę 
polskiemu rapowi. Mimo że we wspo-
mnianym 1995 roku rapem zaintere-
sowały się inne wytwórnie na czele 
z S.P. Records i RRX, na rynku poja-
wił się kultowy magazyn „Ślizg”, de-
biut fonograficzny zaliczyło Wzgórze  
Ya-Pa 3, a kolejny rok przyniósł więk-
szą aktywność płytową w różnych 
częściach kraju, kamień milowy nie 
stał się początkiem wydawniczego 
szlaku. Rymy i bity musiały jeszcze 
poczekać na popularność.

„Tigermaan” Chmarzyński i produ-
cent Piotr „Platoon” Boruc. We wspo-
mnianym roku wydali pierwszy 
mixtape, czyli „Fekalia”. „Pierwsze 
podkłady sklejałem na magnetofo-
nie dwukasetowym typu jamnik, 
dogrywając czasem coś z gramofo-
nu lub np. gitarę basową. Następnie  
Tiger dogrywał wokal na swojej wie-
ży Sony z systemem karaoke. Tak 
powstała pierwsza kaseta” – mówi  
Platoon. Tigermaan dodaje ze śmie-
chem, że utwory i przejścia sam-
pli rozpisywali na kartach, więc 
projekt powstawał na papierze jak  
u Krzysztofa Pendereckiego.

Kazik? Traktowali go z przymruże-
niem oka jako przedstawiciela innej 
kultury. Długo nie mieli jednak poję-
cia, jak duża jest scena rapowa nie tyle 
w Polsce, ile nawet w Warszawie. To 
zmieniło się wraz ze startem w 1993 
audycji „Kolorszok” Bogny Świątkow-
skiej i DJ-a Volta, prezentującej doko-
nania okrzepłego amerykańskiego 
rapu i raczkującego polskiego, a tak-
że dzięki legendarnym imprezom te-
go drugiego w warszawskich klubach.

Jak mówią, w Radiu Kolor pierw-
szych stołecznych raperów poznawało 
się na korytarzach. Gdy pytam Świąt-
kowską o liczbę zgłoszeń do kultowe-
go programu, odpowiada, że było ich 
w skali roku kilka, może kilkanaście 
i wszystkie prezentowali na antenie. 
„Trzeba było mieć w sobie 1200 kilo-
gramów uporu, by stworzyć coś, co 
brzmiało jak hip-hop. Nie było sam-
plerów, na początku lat 90. tworzenie 
muzyki elektronicznej, a hip-hop nią 
jest, było trudne, bo nie było sprzętu 
ani know-how. W kraju miłośników 
tzw. gitarowych brzmień ani nie było 
producentów, którzy umieliby ustawić 
odpowiednio dźwięk, ani studiów na-
graniowych, które potrafiłyby stwo-
rzyć hiphopowe brzmienie. Ci, któ-
rzy w ogóle porywali się na robienie 
hip-hopu, musieli szukać sposobów, 
sztuczek, by produkcja przypominała 
punkt odniesienia, trzymała się w ga-
tunku” – wspomina obecna prezeska 
Fundacji Nowej Kultury Bęc Zmiana.

Wieści o Trialsach niosły się po 
Polsce, dzięki czemu grupa prze-
szła nowe dla naszego rapu szcze-

ble na rynkowej drabinie. Pierwszy 
koncert zagrała w bloku rockowym 
podczas XXX International Sopot 
Festival ’93, dzieląc scenę z takimi 
grupami jak Oddział Zamknięty czy 
Kat, a jej występ zszokował publicz-
ność. Chwilę później, bo w 1994 roku, 
wątpliwości co do jej rapu nie mia-
ła za to telewizja. Dzięki wygraniu 
konkursu organizowanego przez 
Telewizję Polską powstał teledysk 
do Czujee się lepiey, a kolejny klip 
(Jarają, jarają) wyreżyserował Ku-
ba Wojewódzki dla polsatowskiego 
programu „Halogramy”. Wszystko 
zepsuło się jednak tuż przed metą. 
 
WYBUCHOWY BOHATER NARODOWY

Rok 1995 okazał się słodko-gorzki 
nie dla rapowania w języku polskim, 
ale w ogóle rodzącego się polskiego 
rapu. Chociaż kultura muzyczna nie 
zdążyła się jeszcze uformować, bizne-
sowy klimat wydawał się korzystny. 
Już od kilku lat kapitalizm promował 
kult indywidualnego sukcesu, a rap 
nauczał: zrób to sam. Światowi gigan-
ci wydawniczy zwęszyli swoją szansę. TR
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K iedy kilka lat temu pełniłam funkcję przewodni-
czącej Koła Młodych Związku Kompozytorów Pol-
skich, zaobserwowałam, że wśród młodych twór-

ców przeważają dwie postawy. Pierwsza – to niechęć do 
działania zbiorowego, bez względu na to, czy jako aktyw-
ny, czy jako pasywny członek grupy. Prawem młodości 
jest w końcu wierzyć, że prawdziwy talent obroni się sam. 
Druga postawa to angażowanie się w działalność grupy, 
ale wyłącznie jako beneficjent. Inaczej – współpraca jest 
w porządku, o ile to kolega z zarządu pisze wnioski o do-
finansowanie, organizuje koncerty, nadzoruje działania 
promocyjne, a po koncercie sprząta pulpity i martwi się 
o to, za co opłacić uszkodzony statyw mikrofonowy. Opisu-
jąc taką postawę, można przekornie sparafrazować słowa 
Johna F. Kennedy’ego: „Nie pytaj, co ty możesz zrobić dla 
swojego stowarzyszenia, zapytaj, co twoje stowarzyszenie 
może zrobić dla ciebie”.

Czy jednak mamy prawo oceniać tych, którzy patrzą na 
kompozytorskie związki przez pryzmat własnych intere-
sów? Czy możemy być krytyczni wobec twórców, którzy 
w obliczu inflacji, postępującego upadku potrzeb kultural-
nych w społeczeństwie i rosnącego niepokoju związane-
go z rozwojem sztucznej inteligencji, troszczą się przede 
wszystkim o własny byt? Myśl, którą chciałabym potrak-
tować jako odpowiedź na te pytania, po raz pierwszy za-
świtała mi w głowie podczas pewnego wydarzenia orga-
nizowanego przez wspomniane już Koło Młodych ZKP, 
mianowicie koncertu młodych kompozytorów w domu stu-
denckim „Dziekanka”. Po koncercie trzeba było przestawić 
stoły tak, by przywrócić salę do pierwotnego porządku. 
Kompozytorzy w milczeniu obserwowali, jak noszę stoły – 
w końcu to mój, a nie ich obowiązek. W tamtym momencie 
pomyślałam: „Jakie to z jednej strony piękne, że czasami 
kompozytor może poczuć się jak centrum wszechświata”. 
Z drugiej strony, jakie to jest iluzoryczne. Bo nawet jeśli po 

raz drugi, trzeci, piąty ktoś zorganizuje koncert i własno-
ręcznie przeniesie stoły, to może się okazać, że jako środo-
wisko jesteśmy na bocznicy i na koncertach w studenckiej 
„Dziekance” trzeba będzie poprzestać. Z naszymi możliwo-
ściami twórczymi mamy przecież potencjał, by podbijać 
największe sale koncertowe świata (przynajmniej mamy 
w to śmiałość wierzyć).

POWAŻNI MNIEJ SKORZY DO WSPÓŁPRACY?
Podczas jednej z sesji European Composer & Song-

writer Alliance w Londynie spotkałam się z Arriënem 
Molemą – przewodniczącym holenderskiego związku  
songwriterów BAM!, członkiem zarządu Międzynarodo-
wej Rady Twórców CIAM, z którym próbowałam przyjrzeć 
się temu problemowi w kontekście nie tylko polskiego śro-
dowiska kompozytorskiego, ale również holenderskiego 
i światowego. Obowiązek płacenia składek członkowskich 
wypłynął jako pierwszy czynnik mogący zniechęcać kom-
pozytorów do zaangażowania się w działalność stowarzy-
szeń. Pierwszy, ale zdecydowanie nie najważniejszy. Mole-
ma wyraził opinię, że twórcy muzyki rozrywkowej współ-
pracują ze sobą chętniej niż twórcy muzyki poważnej.

„W muzyce rozrywkowej nie ma aż takiej rywalizacji”, 
stwierdził. „Songwriterzy bardzo lubią dzielić się ze sobą 
pomysłami i nowinkami technologicznymi; są bardziej 
nastawieni na wspólne działanie”.

Nie można zaprzeczyć, że profil psychologiczny stereo-
typowego kompozytora muzyki poważnej, czyli pochło-
niętego światem własnej wyobraźni introwertyka, różni 
się od nieco od profilu stereotypowo ekstrawertycznego 
twórcy muzyki rozrywkowej, co może wpływać na stosu-
nek do pracy zespołowej. Kompozytor z wykształceniem 
akademickim jest też silniej związany z tradycją muzycz-
ną i co za tym idzie, z zakorzenionym w tradycji arche-
typem muzycznego geniusza, maestra – kogoś, krótko  

PO CO KOMPOZYTOROWI 
MUZYKI WSPÓŁCZESNEJ 

STOWARZYSZENIA?
t e k s t  Aleksandra Chmielewska

mówiąc, kto do kolegów po fachu podchodzi w kategoriach 
rywalizacji. Biorąc jednak pod uwagę wielu klasycznie wy-
kształconych kompozytorów, działających od lat na rzecz 
polskiego środowiska twórczego, krzywdzącym byłoby 
stwierdzenie, że kompozytor muzyki poważnej to za każ-
dym razem jednostka nieskora do współpracy. Widać to 
także na przykładzie działalności stowarzyszeń niebędą-
cych organizacjami zbiorowego zarządzania, takiego jak 
Związek Kompozytorów Polskich, w którym udzielają się 
kompozytorzy często działający na zasadzie wolontariatu. 
Czy aktywność Związku Kompozytorów Polskich mogłaby 
wyglądać lepiej? Bez wątpienia. Związki kompozytorów 
w krajach Europy Zachodniej z reguły działają prężniej, 
co tłumaczy przede wszystkim większy budżet, jakim go-
spodarują. Mimo to nie brakuje twórców, którzy działają 
w poczuciu misji. I trzeba powiedzieć, że ze swoimi anali-
tycznymi umysłami oraz skrupulatnością, kompozytorzy 
muzyki poważnej są cennymi wojownikami na poligonie 
walki o poprawę warunków twórców. Pytanie tylko, jak 
długo będą mieli siłę na ten poligon wchodzić.

CZY WARTO DLA TYCH 69 GROSZY?
Arriën Molema zwrócił też uwagę na rolę prasy i opinii 

publicznej w podejmowaniu przez twórców decyzji o dołą-
czeniu lub niedołączeniu do stowarzyszenia. Tutaj powo-
łał się na przykład holenderskiej organizacji zbiorowego 
zarządzania BumaStemra, która sześć lat temu była mocno 
krytykowana, co jednak od tamtego czasu uległo zmianie.

„Działalnością prasową zajmuje się teraz wykwalifiko-
wany zespół, który skutecznie walczy z krytycznymi opi-
niami” – zdradził. „Ponadto, w odniesieniu do Dyrektywy 
o zbiorowym zarządzaniu prawami autorskimi i prawa-
mi pokrewnymi, musieliśmy przeorganizować struktu-
rę zarządu. Dawniej zarząd tworzyli wydawcy i kompo-
zytorzy, którzy reprezentowali sprzeczne interesy; teraz 
organizacją zarządzają CEO i CFO, dzięki czemu nie ma 
już więcej konfliktów na poziomie zarządu. To również 
wpływa korzystnie na publiczną opinię na temat Buma-
Stemra” – dodał.

Cieszy, że również Wydział Komunikacji ZAiKS-u  
w zauważalny sposób walczy ze szkodliwymi opiniami 
na temat organizacji zbiorowego zarządzania oraz edu-
kuje w zakresie znaczenia praw autorskich za pośred-
nictwem kampanii. Dbanie o wizerunek stowarzyszenia 
jest o tyle istotne, że nieprzychylne artykuły na jego temat  
w jakimś stopniu rezonują również w środowisku twór-
czym. Chyba każdemu zdarza się spotykać kompozyto-
rów bezrefleksyjnie powtarzających sformułowania wy-
czytane w tekstach napisanych pod dyktando lobbystów.  
Między innymi w tego typu propagandzie należy upa-
trywać przyczyny tego, że nie dla wszystkich absolwen-
tów kierunków kompozytorskich powierzenie praw  
ZAiKS-owi jest naturalną koleją rzeczy.

„Czy naprawdę warto zaufać ZAiKS-owi dla tych 69 gro-
szy tantiem w skali roku? – usłyszałam kiedyś pytanie od 
koleżanki po fachu. Moim zdaniem warto, choć uzyskanie 
tak niewielkiego przychodu jest praktycznie niemożliwe 

nawet dla kompozytora o znikomej aktywności twórczej. 
Tak czy inaczej, tantiemy, które są przyjemnym dodat-
kiem do codziennego funkcjonowania, nie wyczerpują za-
kresu korzyści płynących z członkostwa w ZAiKS-ie. Dla 
mnie, jako kompozytorki-freelancerki, nie zawsze zwią-
zanej zawodowo z konkretną instytucją, ZAiKS to przede 
wszystkim społeczność osób o podobnych celach, ambi-
cjach, doświadczeniach i spostrzeżeniach. To możliwość 
uczestnictwa w rozmowach o trendach i o zagrożeniach 
współczesnego rynku muzycznego, możliwość spojrzenia 
na ten rynek szerzej niż tylko w kontekście pojedynczych 
koncertów, pojedynczych zamówień.

Te korzyści można by wyliczać w nieskończoność. Oka-
zuje się jednak, że najtrudniej przekonać tych, którzy wie-
rzą, że w rzeczywistości chodzi o te 69 groszy.

GŁOS MŁODYCH
Choć na początku napisałam, że wśród młodych kom-

pozytorów przeważają dwie postawy – sceptycyzm wo-
bec działalności stowarzyszeń i nastawienie na własne 
korzyści, to nie sposób nie zauważyć, że jest coraz więcej 
młodych twórców, którzy czują się współodpowiedzialni 
za polski rynek muzyczny. Uwagę zwraca to, że coraz wię-
cej młodych aktywnie włącza się w działalność Sekcji A, 
wśród której jest obecnie 163 członków, a 35 kompozyto-
rów jest poniżej 40. roku życia. Stanowi to nieco ponad 21% 
i choć nadal nie jest to wynik satysfakcjonujący, to zwraca 
uwagę duży udział młodych twórców w zarządzie Sekcji. 
Obecnie czworo członków pięcioosobowego zarządu to 
kompozytorzy poniżej 40. roku życia: Anna Maria Huszcza, 
Aleksandra Kaca, Dariusz Przybylski i Ignacy Zalewski. 
Mimo pewnej poprawy w stosunku do ubiegłych lat, na-
leży jeszcze bardziej zachęcać młodych kompozytorów do 
udzielania się w ZAiKS-ie poprzez intensywniejszą promo-
cję działalności stowarzyszenia na akademiach muzycz-
nych. Wiedza o funkcjonowaniu rynku muzycznego jest 
w toku akademickiej edukacji potraktowana marginalnie, 
co skutkuje z jednej strony trudnościami młodych twór-
ców w odnalezieniu się na rynku muzycznym, a z drugiej 
wspomnianymi dysproporcjami w strukturze Sekcji, jeśli 
chodzi o wiek. A zaangażowanie przedstawicieli pokoleń 
Y i Z jest szczególnie ważne, ponieważ to właśnie oni po-
ruszają się najswobodniej w rzeczywistości cyfrowej, któ-
rej wpływ na sytuację autorów wzrasta z każdym dniem.

Postęp technologiczny niesie za sobą ogromne zmia-
ny. Trudno przewidzieć, do jakiego stopnia zmieni się 
w najbliższej dekadzie sytuacja twórców w związku z dy-
namicznym rozwojem sztucznej inteligencji. Dlatego za-
angażowanie młodych jest dziś szczególnie ważne. Pra-
wem każdego kompozytora jest wierzyć, że talent obro-
ni się sam. Ale odpowiedzialnością grupy jest zabiegać 
o to, byśmy nie obudzili się w rzeczywistości, w której 
znaczenie ma jedynie talent twórcy aplikacji generują-
cych muzykę na każdą okazję i influencerów z platform 
społecznościowych.
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P ojęcie „Chrystusa literatury” wymyślił 
bodaj Maxime du Camp z myślą o swo-
im przyjacielu Gustawie Flaubercie. Cho-

dziło mu o męczeństwo pisarza, jego całkowi-
te poświęcenie się pisaniu. Pisać i nic więcej: 
w pewnym momencie swojego życia Flaubert, 
jak wiadomo jurny facet, zaczął odsuwać od 
siebie przyjemności cielesne (na ile się dało), 
by wszystkie siły żywotne poświęcić tworze-
niu. Przy czym to poświęcenie nie miało nic 
wspólnego z objętością dzieła. Nie chodziło 
o pisanie więcej, chodziło o pisanie trafniej. Co 
oznaczało ślęczenie nad każdym zdaniem, nie-
zliczone powroty do powstałych już fragmen-
tów, skreślanie wystających jak koszula spod 
swetra słów, tępienie nadmiaru metafor (mo-
je ukochane zdanie Flauberta o sobie: „trzeba 
tępić metafory niczym pluskwy”), z których 
tak trudno jest zrezygnować. Z sześciuset stron 
Pani Bovary zostawało trzysta, z opisu na pół 
strony – dwa zdania. Ciosał i zalewał się potem, 
ciosał i męczył się jak na krzyżu.

Trudno przypuszczać, by ktoś tak przywią-
zany do każdego niuansu nie histeryzował 
i nie wpadał w otchłanie rozpaczy i niepew-
ności. Czemu, Panie Literatury, mnie opuści-
łeś? Flaubert zadręczał wszystkich niewiarą 
w pisane właśnie dzieło, wyzywał siebie od 
nieudaczników i tak dalej. I tak dalej: więk-
szość piszących doskonale rozpoznało otchłań, 
w którą wpada się dzień w dzień, kiedy wali 
się w klawisze czy zasmarowuje kartkę, i która 
pogłębia się po złożeniu książki w wydawnic-
twie: chciałoby się wówczas schować w my-
siej dziurze.

To jest ten drugi, towarzyszący pierwszemu, 
właściwemu, stan pisania, stan narkotyczny, 
tyle że nie o działaniu euforycznym, lecz gnę-
biącym. W chwili, gdy pisze się książkę, a już 
zwłaszcza w chwili, gdy praca nad nią dobie-
ga kresu, zdolności percepcyjne twórcy są za-
burzone. Tak jakby jedna półkula, trzymana 
absolutnie w ryzach, oddawała się twórczości, 
kontrolowała tak zwany proces twórczy, reali-
zowała mniej lub bardziej racjonalnie zamysł 
artystyczny, a druga półkula żyła oddzielnie 
i bliższa była psychotropów niż refleksji nad 
liczbą przymiotników w zdaniu.

W przypadku podobnych Flaubertowi pi-
sarzy męczenników ujawnia się wstydliwy 
fakt, który określę kryptonimem „Akcja Psu 
na Buty”. Flaubert, który przeszedł do nie-
śmiertelności, wyjdzie z niej obronną ręką, 
lecz cała reszta? Postawić kropkę czy dać śred-
nik, napisać „chyżo” czy może „rychło”, „ale” 
czy „lecz”? Zacząć akapit już teraz czy raczej 
pociągnąć jeszcze przez chwilę poprzedni? 
Setki takich pytań, których rozwiązanie zaj-
muje dnie, tygodnie, miesiące. I wszystko psu 
na buty: czytelnik i krytyk nie zwrócą nawet 
uwagi na słowo czy znak przestankowy, nad 
których użyciem zastanawialiśmy się godzi-
nami, parokrotnie zmieniając decyzję. Polubi 
całość albo nie, może jakieś bardziej spekta-
kularne wyrażenie wychwyci, wyczuje ogólny 
ton, lecz ostatecznie nasza praca nad detala-
mi w dużej części okaże się zbędna. Mówię tu 
o całych książkach, nie o tekstach pisanych do 
prasy wielkonakładowej czy wielkointerneto-
wej. W przypadku tych ostatnich sytuacja jest 

DWÓCH NA 
KRZYŻU

t e k s t  Marek Bieńczyk

beznadziejna od samego początku: wasz aka-
pit składa się z siedmiu zdań, redaktor zrobi 
z niego cztery akapity pod pretekstem więk-
szej czytelności, w wyniku czego wasz tekst 
staje się zbiorem jedno- czy dwuzdaniowych 
pseudoaforyzmów.

Szczęśliwie dla tego świata i dla stanu jego 
nerwów istnieją też twórcy, którzy zagryzają 
zęby i lecą przed siebie bez opamiętania. Jakby 
byli bohaterami Szału Podkowińskego. Przeci-
nek czy średnik, no, bez przesady, to nieistotne. 
Nie znaczy to, że piszą gorzej, bynajmniej, jeśli 
tylko są choć trochę natchnieni.

Albo natchnieni bardzo, jak inny „Chrystus 
literatury”, Roberto Bolaño (1953-2003). Chi-
lijczyk, który młodość spędził w Meksyku, po 
czym przeprowadził się w okolice Barcelony. 
Dla wielu jeden z najwybitniejszych pisarzy 
końca poprzedniego i początku obecnego stu-
lecia. Jego dwie ostatnie i najważniejsze powie-
ści, napisane w ciągu kilku lat (a jeszcze pisał 
w tym czasie inne rzeczy), czyli Dzicy detekty-
wi oraz 2666, liczą w druku prawie dwa tysiące 
stron. A znormalizowanego tekstu jakieś czte-
ry tysiące, gdyż strony trzeba drukować gęsto, 
aby z książki nie uczynić dwukilogramowego 
monstrum. Nie da się fizycznie napisać takiej 
liczby słów, nie biegnąc ostro do przodu. I za-
stanawiając się nad brzmieniem każdego zda-
nia. Jednak zdania są fantastyczne. Jak on to 
robił? Jakiemu Mefisto sprzedał duszę? Obie 
te powieści (ale utworów Bolaño jest całe mo-
rze) są wybitne, są inne, są szalone. Bolaño od  
35. roku życia był ciężko chory, po czterdzie-
stce już wiedział, że długo nie pociągnie. Je-
go twórcze męczeństwo zbiegło się z mordęgą 

fizyczną; trudno sobie wyobrazić, patrząc na 
ogrom zapisanych stron, że w ogóle odchodził 
od maszyny, kartki czy komputera. Setki stron, 
lecz za pan brat z daimonionem. Nie ma obsu-
nięć, mielizn; żadną miarą nie można powie-
dzieć o Bolaño, jak mówi się o innych, że „za 
dużo pisał i lepiej by zrobił, pisząc mniej”. Na 
dodatek czytał bez przerwy, był autentycznym 
erudytą.

Ale też nazywa się go „Chrystusem literatu-
ry” z innego jeszcze powodu. Z powodu, by tak, 
rzec, nieprzekupności, siły, by pójść do końca 
własnego przeznaczenia. A to wiązało się z je-
go spojrzeniem na pisanie. Jego koncepcja lite-
ratury mówiła: „to nie igraszki, chodzi o życie”. 
Nie miejsce tu, by to wyjaśnić szerzej, przywo-
ływać określenia typu „życiopisanie”. Chodzi, 
ujmując rzecz w skrócie, o pisanie pojmowane 
jako gest najwyższej wagi, gest Chrystusowy. 
Jeden z jego bohaterów mówi: „Jezus jest dzie-
łem podstawowym. Złodziejaszki na krzyżach 
obok są dziełami pomniejszymi. Po co tam są? 
Nie po to, by uwydatnić ukrzyżowanie, lecz 
po to, by je ukryć”. Co to znaczy? Znaczy to, 
że literatura, jaka dziś w znakomitej większo-
ści powstaje, jest bez znaczenia, jest literatu-
rą mniejszą, jest literaturą „złodziejaszków”, 
gdyż skrywa literaturę walczącą, przełomo-
wą, odważną i najczęściej słabo sprzedawalną. 
A tylko taką, sugeruje Bolaño, należy pisać. Na 
jego pogrzebie Rodrigo Fresán zakończył mo-
wę pożegnalną takimi słowy: „Roberto Bolaño 
spoczywa w pokoju, jego książki są na wojnie”.

Flaubert i Bolaño, dwa męczeństwa. Które 
wybrać, które uznać za bliższe? Nie wybieram; 
wreszcie mogę być symetrystą.
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PRACUJĘ NON-STOP
Z choreografem i reżyserem Robertem Bondarą rozmawia Zofia Rudnicka
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Ciekawią mnie twoje artystyczne początki. Jak trafiłeś 
do szkoły baletowej?

Jestem bardzo introwertycznym człowiekiem, chociaż 
życie mnie zmieniło – doświadczenia wpływały na prze-
obrażenia osobowości. Byłem w dużej szkole podstawowej, 
mnóstwo ludzi – kompletnie mi to nie odpowiadało, bo by-
łem dzieckiem bardzo zamkniętym w sobie. Przechodząc 
kiedyś z rodzicami przez park w Łodzi, w centrum mia-
sta, zobaczyłem plakat z informacją o naborze do baletu. 
Zapytałem, dlaczego nie miałbym spróbować. Rodzice nie 
potraktowali tego poważnie, ale byłem na tyle uparty, że 
dopiąłem swego, zaprowadzili mnie na próbę i… dostałem 
się do szkoły baletowej.

Spodobała ci się?
Pierwszy kontakt mógł być szokiem, bo pierwsza kla-

sa baletowa to czwarta klasa szkoły podstawowej! Środo-
wisko okazało się bardzo fajne, czułem się komfortowo, 
miałem nowych przyjaciół. Na początku odnalezienie się 
w realiach tej dziedziny sztuki jest trudne, ale dość szybko 
się zaadaptowałem. Rozważałem, czy może w piątej klasie, 
która jest ósmą zwykłej szkoły podstawowej, nie spróbo-
wać przejść do innego liceum, ale koniec końców zostałem. 
I na pewno w okresie liceum połknąłem bakcyla baletu, 
zacząłem się nim bardziej interesować, a pod koniec szkoły 
pojawiły się pierwsze myśli o choreografii. Oglądając Ji-
říego Kyliána, Matsa Eka i tego typu prace, uświadomiłem 
sobie, jak szerokie pola możliwości ma sztuka. I olśnienie: 

„Kurczę, to może być fajne, nie tylko tańczenie, ale robie-
nie tego, wymyślanie”. Rzecz jasna, nie miałem żadnych 
narzędzi, żeby podejmować pierwsze próby, ale pomysły 
zaczęły pojawiać się w miarę tańczenia w teatrze, obser-
wowania procesu twórczego.

Zatem pierwsze kompozycje zacząłeś tworzyć jako 
student Akademii Muzycznej?

Tak. Edukacja na Okólniku otwiera klapki: zbieranie 
nowych doświadczeń i umiejętności, spotkania z wykła-
dowcami to coś, co buduje człowieka jako artystę. Miałem 
okazję pracować przy różnych mniejszych wydarzeniach, 
ale faktycznie świadomą dużą pracą chorograficzną był 
dyplom na uniwersytecie na Okólniku, wtedy jeszcze Aka-
demii Muzycznej. Mój rozwój artystyczny przyspieszył po 
Kreacjach – corocznych warsztatach choreograficznych 
Polskiego Baletu Narodowego. W tym przedsięwzięciu cen-
na była możliwość pracy twórczej, co na początku kariery 
nie jest takie oczywiste. Można podejmować próby i ryzy-
ko, a to otwierało kreatywność.

Zrobiłeś interesującą choreografię do muzyki Witolda 
Lutosławskiego, pamiętam ją właśnie z Kreacji.

Jego Preludia taneczne były konsekwencją zajęcia dru-
giego miejsca w konkursie choreograficznym im. Bronisła-
wy Niżyńskiej. Jedną z nagród było zamówienie złożone 
przez Festiwal im. Witolda Lutosławskiego na stworzenie 
festiwalowej choreografii do Preludiów tanecznych. Pre-
miera, którą oglądałaś, była w Studiu Koncertowym Pol-
skiego Radia.

Co w tworzeniu spektaklu pociąga cię najbardziej?
Spektakl robi się na wielu płaszczyznach: koncepcja, 

konstrukcja, dobór tancerzy. Dla mnie fascynujący jest 
pierwszy etap, to znaczy praca czysto kreatywna, kiedy 
jedynym ograniczeniem jest moja wyobraźnia. Ale zada-
ję sobie wtedy pytanie, czy ten pomysł rzeczywiście mnie 
interesuje, czy chcę i mogę go zrealizować w autentyczny 
sposób. Zanim odpowiem „tak”, nieraz muszę rozeznać 
się w temacie: dużo czytam, słucham, oglądam. I dopiero 
po tym przechodzę do konstruowania samego spektaklu, 
czasem też dobierania muzyki. Na tym etapie, niejako rów-
nolegle z przygotowaniami do prób, zaczynam budować 
stronę wizualną: oprawę scenograficzną łącznie z pro-
jekcjami i innymi elementami, bo częstokroć one też ma-
ją wpływ na dramaturgię spektaklu. Dopiero na samym 
końcu jest spotkanie z tancerzami, poprzedzone bardzo 
dużą ilością pracy, zresztą sama o tym wiesz, bo też jesteś 
choreografką. Ten proces to tworzenie języka choreogra-
ficznego do spektaklu.

Czy Persona, spektakl niezwykle oryginalny od każdej 
strony, powstał dla Kreacji?

Nie, to było zamówienie Polskiego Baletu Narodowego. 
Też bardzo lubię ten spektakl. Dostałem wolną rękę. Zafa-
scynowały mnie kwestie związane z psychologią, socjolo-
gią, gdzieś w obrębie Carla Gustava Junga, ale jednocześnie 
zahaczające o Gombrowicza, co było dość szerokim spek-
trum. A historia jest prosta, mówi o nas samych i trochę 
o mnie – nas, indywidualnościach w zetknięciu ze światem 
i z innymi ludźmi, jak budujemy relacje, jak się dociera-
my, ale i jak zakładamy maski, co nawet nie wynika z wy-
rachowania, tylko z potrzeby funkcjonowania w obrębie 
jakiegoś społeczeństwa, dostosowania do sytuacji i oko-
liczności. Dało mi to punkt wyjścia do stworzenia Persony.

Czy powtarzałeś gdzieś ten spektakl?
Najbardziej znanym fragmentem jest Trio do kompozy-

cji Fratres Arvo Pärta, które trwa 10 minut. Pokazywałem 
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je na międzynarodowym konkursie w Hanowerze w 2013, 
weszło do repertuaru West Australian Ballet prezentowa-
nego w tym roku na festiwalu w Perth, a także w konkur-
sie w Bordeaux. Trio jest zamkniętą formą, więc to jedyna 
rzecz, którą byłem w stanie wyjąć z całości. Niestety, ro-
bię spektakle, z których trudno wyłowić jakiś fragment, 
gdyż one się zazębiają. Ale miło wspominam Trio i cały 
spektakl. Pracowałem nad nim z Julią Skrzynecką i Dianą 
Marszałek, odpowiedzialnymi za scenografię i kostiumy.

Co było wcześniej, Zniewolony umysł czy Persona?
Zniewolony umysł, choć wcześniej dostałem zlecenie 

na Personę. Premiera Zniewolonego... odbyła się wiosną, 
a Persony jesienią 2011 roku. Zrobić dwa duże spektakle 
w tak krótkim czasie – to wymagało intensywnej pracy. 
Przejście przez pełnometrażowy spektakl nauczyło mnie 
całego procesu produkcji. Fascynujący czas.

Czy można powiedzieć, że Zniewolony umysł jest 
twoim sztandarowym spektaklem?

Tak. To był pierwszy spektakl choreograficzny, który 
otrzymał Teatralną Nagrodę Muzyczną im. Jana Kiepury. 
Faktycznie zwrócił uwagę środowiska i opinii publicznej 
na mnie i moją twórczość.

To porozmawiajmy o inspiracjach.
Są wszędzie. Czasem robię spektakle niby abstrakcyjne, 

chociaż zawierają dużo treści, znaczeń i połączeń. Niektó-
rzy widzowie je odkrywają, inni nie i nie ma w tym nic 
złego. Ale te treści stanowią punkt wyjścia do zbudowania 
całej choreografii. Są spektakle bardziej fabularne, które 
dotykają tematów wojny czy totalitaryzmu. Psychologia 
zachowań ludzi dotkniętych wojną, syndrom stresu poura-
zowego znalazły się w balecie Na kwaterunku Moniuszki, 
dając zaskakujące połączenie tych dwóch tematów. W Don 
Juanie z kolei zawarłem kwestie seksoholizmu i kompul-
sywnych zachowań seksualnych, jakie są przedmiotem 
badań ostatnich lat. Tych inspiracji jest naprawdę wiele.

A jak wybierasz muzykę do swoich spektakli?
Zwracam na to dużą uwagę. Jako tancerz spotkałem róż-

nych choreografów, mogłem zaobserwować różne sposoby 
pracy, ale też interpretacji muzyki. Tutaj mistrzem jest Jiří 
Kylián, który doskonale czuje i interpretuje muzykę. Z ko-
lei Emanuel Gat ma inne podejście do muzyki, jej zadań 
w choreografii i tego, jaką rolę pełni. Pracując nad spekta-
klem, wielokrotnie analizuję partyturę, rozkładając ją na 
czynniki pierwsze. Balet fabularny Świtezianka  stworzy-
łem do dzieła Eugeniusza Morawskiego. Czułem swoistą 
odpowiedzialność, gdyż tym spektaklem przywracałem 
twórczość tego zapomnianego kompozytora. Większość 
jego dzieł spłonęła w powstaniu warszawskim, więc tym 
bardziej było to czymś niezwykle wartościowym.

Czyli jesteś „strażnikiem pamięci”.
Trochę tak, ale ja nie jestem archeologiem, przywraca-

nie tych spektakli nie jest moim celem. Staram się jedynie 

znaleźć jakieś łączniki między światem współczesnym 
a tym dziełem. Na kwaterunku jest wyzwaniem, żeby do-
chować mu wierności, ale jednocześnie dać sobie na tyle 
swobody, żeby móc stworzyć coś nowego na miarę dzi-
siejszych czasów.

Zająłeś się również baletem dla dzieci…
Gdybym nie miał pięcioletniego syna, zapewne bym się 

tego nie podjął, ale nadarzyła się okazja, gdy Opera Nova 
w Bydgoszczy zapytała, czy nie byłbym zainteresowany 
Alicją w Krainie Czarów. To opowieść tak wciągająca, że 
długo się nie zastanawiałem – jest wielowątkowa, wie-
lowymiarowa, kryje tyle znaczeń, które można odkryć. 
W tym szalonym spektaklu z całym zespołem realizatorów 
pozwoliliśmy sobie na dużo brawury. Zabierałem syna na 
próby, do dzisiaj wspomina sceny, które zapadły mu w pa-
mięć, na przykład tę, w której wystąpiła gąsienica. Było mi 
to potrzebne, bo bałem się, że zostanę zaszufladkowany 
jako autor traumatycznych spektakli, a ja chcę robić róż-
ne rzeczy. Podejmuję się teraz ciekawego wyzwania – wy-
stawienia Królowej Śniegu w Teatrze Wielkim w Poznaniu. 
Pracujemy z ostatnim tłumaczeniem Bogusławy Sochań-
skiej, dokonanym bezpośrednio z duńskiego, które wydaje 
się najbliższe oryginałowi Andersena. Postaram się, aby 
dorosły widz nie wynudził się na tym spektaklu i znalazł 
coś dla siebie.

Masz grupę, z którą często pracujesz?
Owszem, wracam do znanych mi osób. Najczęściej pra-

cuję z Martyną Kander, scenografką i kostiumografką, wy-
kładowczynią warszawskiej ASP, współdziałam też z Julką 
Skrzynecką i Dianą Marszałek, w Chemnitz pracowałem 
dwukrotnie z Hansem Winklerem. Do większości projek-
tów najbardziej pasuje mi estetyka wymienionych tu osób. 
Rozumiem się z nimi bez słów, proces pracy nad spekta-
klem zaczyna się z poziomu naszych wspólnych doświad-
czeń. Od czasu do czasu staram się pracować z kimś zupeł-
nie nowym, żeby złapać inny punkt widzenia.

Ile sezonów jesteś szefem baletu w Poznaniu?
Pięć. Bardzo intensywnych sezonów, bo zarządzanie 

zespołem, jeżeli chce się nie tylko zmieniać sam zespół, 
ale i wyobrażenia na temat baletu w Polsce, to jednak jest 
dużo pracy. W tym roku miałem dwie premiery baletowe, 
wieczór baletowy, którego częścią będzie również i mo-
ja choreografia. Po drodze inne projekty. Dwie realizacje 
w zagranicznych teatrach, wznowienie Święta Wiosny 
w Chemnitz, już z orkiestrą, bo po pandemii.

A dajesz jeszcze radę tańczyć czy już nie?
Po objęciu kierownictwa baletu w Poznaniu i zakoń-

czeniu kariery tanecznej współpracowałem z Polskim Ba-
letem Narodowym jeszcze przez jeden sezon przy dwóch 
tytułach, Damie Kameliowej i Jeziorze łabędzim. Ten roz-
dział jest już zamknięty, mam też zbyt wiele obowiązków. 
Właściwie pracuję non-stop.

Wszystkie nagrodzone utwory choreograficzne cechuje nie tylko 
dojrzałość i kunszt łączenia ruchu z głębokim przekazem emocjonalnym,
ale również wyczucie muzyki. Szczególnego podkreślenia wymaga wysoki 
poziom konkursu, a na uwagę zasługuje fakt, że wśród wyróżnionych 
utworów dominują te stworzone przez choreografki.
 
Prace do III edycji Konkursu Choreograficznego można było nadsyłać 
do 15 listopada. Laureatów ogłoszono 1 grudnia 2023 roku.  

I miejsce Julia Ciesielska 
II miejsce Izabela Wróblewska
III miejsce Katarzyna Leszek i Kacper Szklarski 
oraz 3 wyróżnienia dla: Alberto Pecetto, Andrei Komarou 
i Bogumiły Szaleńczyk

 

III EDYCJAKONKURSCHOREOGRAFICZNY na utwór
do muzyki

kompozytora
polskiego

Taniec i ciało mówią więcej niż słowa

konkurs choreograficzny III.wyniki last.pdf   1   22/11/2023   10:31

Jury w składzie Hanna Kamińska, Kaya Kołodziejczyk, Zofia Rudnicka,
Przemysław Śliwa, Karol Urbański, Emil Wesołowski ogłosiło wyniki konkursu:
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POLjSKA

SOLIDarN0sťZA svoBODo

POLEN

SOLIDariťEtFör fRIHeT

SOLIDarIeÐadępEŁa liBęRdADE

POLôNiA

자유를 위한 연대
폴란드

폴란드
자유를위한연대

ПOльшA

БОcТАНдЫқҮШІН НИЕТтЕСТІК

N owy logotyp „Polska. Solidarność dla wolności” au-
torstwa Czesława Bieleckiego i Mateusza Machal-
skiego będzie promował Polskę na świecie.

Projekt logotypu dla Polski, hasła i znaku graficznego, 
ma w III RP długą i niezbyt szczęśliwą historię. Pierwszą 
próbą był napis POLSKA, który tworzył sylwetkę – należało 
się domyślać, że Polaka – biegnącego z latawcem. Pomysł 
nie przyjął się i nie poleciał w świat. Może dlatego, że sznu-
rek był przyczepiony do latawca ze złej strony. Drugą próbą 
była ilustracja hasła „twórcze napięcie – creative tension” 
i miała je ilustrować sprężyna wypełniająca kontur Polski. 
Tym razem słabością okazało się słabe identyfikowanie 
obrysu naszych granic; logotyp raczej kojarzył się z pew-
ną marką hiszpańskiego samochodu.

W naszym logotypie hasło jest sztandarem i znakiem 
rozpoznawczym kraju. Tak skonstruowane, symbolizuje 
Polskę w tym, co najszlachetniejsze w naszej tradycji. Od-
czytujemy je tak samo w różnych językach. Krój liter nie 
tylko nawiązuje do napisów na murach, ale zachowuje ten 
sam charakter w różnych alfabetach od europejskich po 
japoński, chiński, arabski i hebrajski. Najtrudniejsza oka-
zała się wersja gruzińska, ze względu na liczbę liter. Nasze 
logo nawiązuje do polskiej szkoły plakatu i tradycji gra-
ficznej, którą zapoczątkowali Henryk Tomaszewski i jego 
następcy. Wszyscy jesteśmy jego uczniami, nawet jeśli nie 
zetknęliśmy się z nim osobiście. To on ze spontanicznego 
gestu i zaskakująco prostego skrótu myślowego uczynił 
znak. Rysunek nie ma ilustrować myśli, lecz być jej częścią.

Chcieliśmy, aby logotyp Polski nawiązywał do znaku 
Solidarności projektu Jerzego Janiszewskiego, ale nie ko-
piował czcionki zwanej popularnie solidarycą. Było mi 
to tym bardziej bliskie, że w 1980 roku zaprojektowałem 
kardiogram wzlotów i upadków w naszej walce o wolność, 
który dziś zamyka ekspozycję w Europejskim Centrum So-
lidarności w Gdańsku. Tak połączyłem siły z Mateuszem 
Machalskim, grafikiem młodszym ode mnie o czterdzieści 
lat, autorem wielu rodzin nowych czcionek. 

Jestem architektem i grafiką użytkową zajmuję się, gdy 
nakazują mi okoliczności. W latach 70. – czasach nielicz-
nej opozycji demokratycznej – Janusz Bogucki wybrał trzy 
moje plakaty, a wśród nich ONI-my na wystawę w swojej 
galerii na tyłach opery. I tak moje projekty znalazły się 
obok pracy Henryka Tomaszewskiego Ludzie nie kłamcie. 
Uwaga: pisane grubymi nićmi. Groteskowość hasła była 
plastyczna: Tomaszewski na białej planszy wyszył grubą 
czarną linką swoje wezwanie do prawdy. Moje projekty po-
litycznych plakatów publicznie pokazywane były jeszcze 
tylko kilka razy, między innymi na Biennale Dysydentów 
w Wenecji w 1977 roku. W momencie wprowadzenia stanu 
wojennego 13 grudnia 1981 roku zostały zniszczone przez 
Służbę Bezpieczeństwa.

W 1986 roku jako szef CDN-u trafiłem do mokotowskie-
go aresztu. Kiedy dowiedziałem się o konkursie na plakat 
40-lecia Kultury Paryskiej, przemyciłem gryps z projekta-
mi. Jan Bokiewicz, przyjaciel Henryka Tomaszewskiego, 
po drugiej stronie muru przygotował je do wysyłki we 
właściwym formacie, nie – etykiety zapałczanej. Tak, ja-
ko więzień wygrałem konkurs białą pustką wypełniają-
cą mapę Polski od wschodu i wdzierającą się na tytułową 
winietę „Kultury”. Był to pomysł nawiązujący do mojego 
dawnego plakatu Cenzurze, który na publikację oficjalną 
czekał 12 lat: od roku 1969 do 1981.

Po zaprezentowaniu pomysłu na logo promujące Polskę 
szukałem partnera doświadczonego w sztuce typografii; 
wtedy właśnie Jan Bokiewicz skierował mnie do Mateusza 
Machalskiego. Od razu znaleźliśmy wspólny język, choć 
dzieli nas ponad 40 lat. Obaj wyrośliśmy w tej samej trady-
cji polskiej grafiki. Pierwszy pomysł pojawił się na zakoń-
czenie mojego tekstu Granice wolności Europy po kolejnej 
rosyjskiej agresji. Był w wersji angielskiej i miał barwy 
narodowe Ukrainy. Jesteśmy z Mateuszem przekonani, że 
„Polska. Solidarność dla wolności” może być naszym trwa-
łym znakiem w Europie i na świecie.

SOLIDARNOŚĆ 
DLA WOLNOŚCI

t e k s t  Czesław Bielecki
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się wówczas Teatru Polskiego Radia. 
Jednakże za jego prawdziwe narodzi-
ny uważać powinniśmy pionierskie 
przedsięwzięcie Witolda Hulewicza.

W 1928 roku spod jego pióra wy-
chodzi napisany specjalnie z myślą 
o radiowej adaptacji dramat Pogrzeb  
Kiejstuta. Radiowa adaptacja osnu-
tego na legendach litewskich tekstu 
Hulewicza stała się nie tylko histo-
rycznie pierwszym polskim słucho-
wiskiem przygotowanym specjal-
nie dla radia, ale też niezwykłym 
i pełnym rozmachu, jak na ówczesne 
czasy, przedsięwzięciem insceniza-
cyjnym. Słuchowisko w całości zre-
alizowano w plenerach Wileńszczy-
zny, a docierająca do uszu słuchaczy 
dźwiękowa oprawa – śpiew ptaków, 
szum lasu i rzeki – były autentyczny-
mi odgłosami przyrody i środowiska, 
w którym aktorzy „na żywo” inter-
pretowali treść sztuki.

Premiera tej niezwykłej radiowej 
inscenizacji odbyła się 17 maja 1928 
roku. Wileńska rozgłośnia rok póź-
niej jeszcze dwukrotnie powtórzy-
ła ten – jak go wówczas nazywano 

– „spektakl słuchowy”, za każdym 
razem transmitując go w czasie rze-
czywistym. Było to przedsięwzięcie 
iście pionierskie i wyjątkowe – i to nie 
tylko z powodu zaangażowania do je-
go realizacji wozów transmisyjnych 
i środków technicznych, które rzadko 
wykorzystywano w codziennej dzia-
łalności radia.

Biorąc pod uwagę fakt mocno 
ograniczonej wtedy liczby słucha-
czy emitowanych w 1928 roku audy-
cji rozgłośni Polskiego Radia, wartość 
tego – wykreowanego przez Witolda 
Hulewicza technologiczno-artystycz-
nego eksperymentu – postrzegać na-
leży jako wizję formującą radio, ja-
ko nowoczesny, niezwykle istotny 
nośnik propagacji wiedzy, kultury 
i sztuki. Pewnym jest też, że słucho-
wisko to wytyczyło kierunki kształ-
towania formy współczesnego dra-
matu radiowego oraz możliwości 
wykorzystania różnorodnych środ-
ków inscenizacyjnych właściwych te-
mu medium. Poetyckie w swej literac-
kiej formie, co wynika z zachowanej 
przez rodzinę korespondencji autora 

z Emilem Zegadłowiczem, dzieło Hu-
lewicza nie zostało jakkolwiek zareje-
strowane. Do czasów współczesnych 
nie zachował się też żaden tekst czy 
rękopis – nawet we fragmencie. Wie-
my tylko – i to jedynie z zachowanych 
recenzji prasowych – że słuchowisko 
to trwało około 40 minut, a jego le-
genda skłoniła decydentów Polskie-
go Radia do przygotowania w 1935 ro-
ku powtórnej emisji, zrealizowanej 
również „na żywo” przez warszaw-
ską rozgłośnię PR.

Gdy w czerwcu tego samego roku 
Witold Hulewicz już jako szef Działu 
Literackiego Polskiego Radia w War-
szawie, publikuje rozprawę teoretycz-
no-publicystyczną Teatr wyobraź-
ni, apeluje, by artyści pióra – poeci,  
dramaturdzy i prozaicy – nie lek-
ceważyli szansy, którą ich dziełom  
dają fale eteru, by także z myślą o tym 
medium tworzyli nowe dzieła, które 
dzięki stale rosnącej popularności  
radia mają niepowtarzalną szansę 
trafić „pod strzechy”.

T W Ó R C Y  P O L S K I E G O  R A D I A

WITOLDA HULEWICZA  
SPEKTAKLE SŁUCHOWE

t e k s t  Piotr Majewski

W latach 20. i 30. ubiegłego 
wieku towarzysząca po-
czątkom polskiej radiofonii 

„rewolucja kryształkowa” wprowa-
dziła na rynek tanie i proste w ob-
słudze radioodbiorniki, tzw. detefo-
ny. Zdemokratyzowały one w istotny 
sposób przekaz radiowy, czyniąc go 
niezwykle ważnym narzędziem cy-
wilizacyjnym w odbudowującej się 
po dziesięcioleciach rozbiorów Pol-
sce. Słynny przedwojenny slogan, re-
klamujący audycje Polskiego Radia, 
wprost określał najważniejsze zada-
nia tego nowego wynalazku: „Radio 
uczy, oświeca, radzi, wychowuje”. 

Zgodnie z tym podejściem Zyg-
munt Chamiec, na rok przed objęciem 
stanowiska pierwszego dyrektora 
Polskiego Radia, w jednym z esejów 
opublikowanych w prasie codzien-
nej podkreślał, że „…polska radiofo-
nia powinna stać się instytucją dają-
cą nie tylko zdrową rozrywkę, lecz 
również instytucją szerzącą kulturę 
w najszerszym tego słowa znaczeniu”.

Niezwykłą rolę w bezpośredniej 
realizacji tego dzieła przypisać na-
leży osobom, które – nie bez udziału 
Zygmunta Chamca – obejmowały kie-
rownicze stanowiska w powstających 
jak grzyby po deszczu rozgłośniach 
regionalnych Polskiego Radia. Jedną 
z nich był wieloletni kierownik pro-
gramowy i legenda wileńskiej rozgło-
śni, Witold Hulewicz. 

Postać tego wybitnego radiowca 
zapisała się na kartach historii nie 
tylko za sprawą zachowanego w ar-
chiwach Polskiego Radia nagrania 
krótkiej rozmowy, którą 8 września 
1932 roku Hulewicz przeprowadził 
z Franciszkiem Żwirką. Legendar-
ny lotnik pojawił się w studiu wileń-
skiej rozgłośni tuż po tryumfalnym 
powrocie z rozgrywanych w Berli-
nie zawodów „Challenge”, a zaled-
wie na kilka dni przed swą tragicz-
ną śmiercią…

Witold Hulewicz to przede wszyst-
kim wizjoner polskiej radiofonii ar-
tystycznej, którego będziemy pa-
miętać jako jednego z ważniejszych 
kreatorów międzywojennego życia 
kulturalnego.

 Związany z Wilnem poeta-ekspre-
sjonista, ceniony także jako pisarz 
i publicysta, w latach 1927-1935 pełnił 
funkcję kierownika programowego 
wileńskiej Rozgłośni PR. Wydaje się, 
że jak mało kto rozumiał i czuł po-
tencjał radia jako medium mogącego 
upowszechniać i popularyzować kul-
turę i sztukę. Jako czynny działacz 
wileńskiego oddziału Związku Zawo-
dowego Literatów Polskich organizo-
wał w klasztorze oo. bazylianów co-
tygodniowe „Środy Literackie”, a ich 
uczestników, m.in. Zofię Nałkowską, 
Juliana Tuwima, Czesława Miłosza 
czy Marię Dąbrowską, zapraszał do 
udziału w audycjach radiowych.

Już w 1925 roku namawia Juliusza 
Osterwę, by ten przeniósł swój ekspe-
rymentalny teatr-laboratorium „Re-
duta” z Warszawy do cieszącego się 
sławą kulturowej „krynicy awan-
gardy” Wilna. I choć przenosiny te, 
z punktu widzenia historii „Redu-
ty”, nie przyniosły spodziewanego 
impulsu artystycznego, to jednak 
wizjonerskie próby inscenizacyjne 
realizowane w „Teatrze na Pohulan-
ce” z pewnością miały duże znacze-
nie i wpływ na sposób, w jaki Witold 
Hulewicz postrzegał rolę radia w pre-
zentowaniu kultury wysokiej. Jego 
wyobraźnię poruszyły zwłaszcza 
właściwe „Reducie” poszukiwania 
alternatywnych form reżyserskich 
i inscenizacyjnych, które służyły 
skracaniu dystansu pomiędzy od-
biorcą i twórcą.

Czyż radio nie było wymarzonym 
w tej dziedzinie medium? Hulewicz, 
świetnie to pojmując, czuł prawdzi-
wie „dziejową szansę”, jaka otwierała 
się dla twórców i ich dzieł. 

W tym cyklu historii radiowego 
teatru wyobraźni wspominaliśmy 
o mającej niezwykłą wagę historycz-
ną pierwszej emisji słuchowiska War-
szawianka, przygotowanego przez 
Mikołaja Alojzego Kaszyna. Zrealizo-
wane w listopadzie 1925 roku, na pod-
stawie dramatu Stanisława Wyspiań-
skiego słuchowisko było swoistym 
kamieniem węgielnym rodzącego FO
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TWÓRCY

L aureatem tegorocznej Literackiej Nagro-
dy Nobla został Jon Fosse, norweski poeta, 
prozaik, ale przede wszystkim jeden z naj-

wybitniejszych współczesnych dramatopisa-
rzy. Zaskoczenie? Tak, choć nie do końca. Fos-
se był bowiem od dobrych 10 lat wymieniany 
wśród kandydatów do tej nagrody. Jego dzieła 
zostały przetłumaczone na ponad 50 języków, 
a jego sztuki grane są dzisiaj na całym świecie.

Ostatnio jednak coraz więcej miejsca 
w twórczości Fossego zajmuje proza, znako-
micie przyjęta zarówno przez czytelników, 
jak i krytyków literackich. W Polsce kilka dni 
przed ogłoszeniem werdyktu nakładem wy-
dawnictwa ArtRage ukazało się Drugie imię, 
pierwszy tom Septologii w znakomitym prze-
kładzie Iwony Zimnickiej. Dzieło to zostało 
uznane za opus magnum autora. Myślę, że 
właśnie ta różnorodność jego twórczości: od 
poezji, przez dramat i prozę, w znacznej mie-
rze zaważyła na decyzji Akademii Szwedzkiej. 
Tak więc wybór tegorocznego laureata nie po-
winien dziwić.

Jon Fosse urodził się 29 września 1959 roku 
w Haugesund, niewielkim portowym mieście 
na południowo-zachodnim wybrzeżu Norwe-
gii. Studiował literaturoznawstwo i filozofię 
na uniwersytecie w Bergen. W 1983 roku zade-
biutował jako prozaik powieścią Raudt, svart 
(Czerwone, czarne), jego pierwsza sztuka Og al-
dri skal vi skiljast (I nigdy się nie rozłączymy) 
miała premierę w Bergen w 1994 roku. Ale – jak 
sam kiedyś stwierdził – pisze niemal od za-
wsze: wiersze, powieści, eseje, także książki 
i sztuki dla dzieci. Jednak światowy rozgłos 
zyskał dzięki swoim sztukom. Podczas jednego 

ze swoich pobytów w Polsce opowiadał rozba-
wiony, jak to się stało, że został „znanym pisa-
rzem”. Otóż jako młody twórca otrzymał sty-
pendium, nie była to jednak określona suma 
pieniędzy, tylko kilkutygodniowy pobyt w jed-
nej z norweskich rezydencji dla twórców. Po 
pierwszym tygodniu spędzonym na towarzy-
skich rozmowach w miłych okolicznościach 
przy winie stwierdził w końcu, że powinien 
„coś z siebie dać”, i podobno tak „to się zaczęło”.     

W Polsce jego twórczością dramaturgiczną 
pierwszy zainteresował się miesięcznik „Dia-
log”. W 2000 roku w jednym z numerów uka-
zało się Dziecko w przekładzie Haliny Thylwe, 
rok później Imię, w moim przekładzie. Obie 
sztuki uchodzą do dziś za jedne z najważniej-
szych w dorobku Fossego. W kolejnych latach 
pojawiły się przekłady kolejnych: Ładny letni 
dzień, Sen o jesieni, Matka i dziecko, Ktoś przyj-
dzie, Zima, Odwiedziny, by wymienić tylko kil-
ka z nich. Wiele trafiło na sceny w całej Polsce. 
Sztuki grane były m.in. w teatrach w Warsza-
wie, Krakowie, Łodzi, Poznaniu, Szczecinie, 
Częstochowie. W 2005 roku nakładem Agencji 
ADiT ukazał się wybór jego dramatów w prze-
kładzie Haliny Thylwe, sztuki w moim prze-
kładzie są dostępne w bibliotece teatralnej 
ZAiKS-u.

Fosse debiutował jako poeta i chociaż dzi-
siaj nie pisze już wierszy, to cała jego twór-
czość przesiąknięta jest poezją, pełniącą rolę 
specyficznego spoiwa. Język jest szalenie mini-
malistyczny, wyjątkowy, poetycki i rytmiczny, 
ale na swój charakterystyczny sposób, co jest 
szczególnie widoczne w dramatach. Krótkie, 
niedokończone zdania, niekiedy wręcz poje-

O TYM, CO 
NIEWYPOWIEDZIANE

t e k s t  Elżbieta Frątczak-Nowotny

dyncze słowa bez adresata, słowa wieloznacz-
ne, jakby zawieszone w powietrzu, urwane 
myśli, powtórzenia. Monolog wewnętrzny 
bohaterów często miesza się z prowadzonym 
przez nich dialogiem. Niektórzy zarzucają 
Fossemu brak emocji, ale przecież chłód też 
jest emocją, więc nie dajmy się zwieść pozo-
rom. Autor pisze o samotności, o pustce w na-
szym życiu, o niemożności porozumienia się, 
o tym że nie słuchamy się nawzajem. Tak bar-
dzo pragniemy, by ktoś nas wysłuchał, ale sa-
mi nie słuchamy innych. Mijamy się słowami. 
Zostawiamy dla siebie nasze lęki i niepokoje, 
ale też i nasze pragnienia. Fosse pisze o tym, 
co niewypowiedziane. 

Podkreśliła to Akademia Szwedzka w swo-
im uzasadnieniu, ogłaszając, iż przyznaje na-
grodę za „nowatorskie sztuki i prozę, która 
daje głos temu, co niewypowiedziane”. Ale to 
niewypowiedziane przecież istnieje, pustka 
zawiera tajemnicę. Ktoś przyjdzie: czekamy. 
Sen o jesieni: śnimy. Ten wątek jest stale obec-
ny w twórczości Fossego. Inny, też ciągle po-
wracający w jego dziełach, głównie dramatach, 
to nasza bezsilność wobec świata przyrody. Je-
steśmy bezradni wobec jego potęgi. Przyroda, 
natura jest obecna w jego sztukach, nawet jeśli 
nie jest widoczna w scenografii. Gdzieś słychać 
szum morza, wiatru, najczęściej tajemniczy, 
złowieszczy.

Język i styl narracji są bardzo charaktery-
styczne. Ciekawe jest również to, że bohatero-
wie jego dramatów rzadko noszą konkretne 
imiona. W jego sztukach występują na przy-
kład: Młodsza Kobieta, Mężczyzna, Starsza 
Przyjaciółka. Mam też wrażenie, że dodatko-
wym bohaterem jego sztuk niemal zawsze jest 
pauza. To jedna z nielicznych, ale też chyba 
najważniejszych wskazówek autora zarówno 
dla reżysera, jak i aktorów. I najtrudniejsza. 
Bo przecież na scenie każda sekunda ciszy 
ma znaczenie. Od tych sekund zależy bardzo 
wiele. Fosse w dużej mierze daje tu reżyse-
rom wolną rękę, co sprawia, że wystawienia 
tej samej sztuki bardzo się różnią. Pamiętam 
dwa bardzo poruszające, ale jakże różne wer-
sje Snu o jesieni. Jedna w reżyserii Mariusza 
Wojciechowskiego w Teatrze im. Juliusza 
Słowackiego w Krakowie i druga w reżyserii 
Pawła Miśkiewicza w Teatrze im. Stefana Ja-
racza w Łodzi, które to przedstawienie póź-
niej zostało także zaprezentowane w Teatrze 
Telewizji.

Być może właśnie ta dowolność interpreta-
cji, metafizyczność i uniwersalizm, te niedopo-
wiedziane kwestie sprawiają, że po jego sztuki 
sięgają reżyserzy na całym świecie, a obejrzały FO
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je setki tysięcy ludzi, bo autor cieszy się popu-
larnością w krajach o tak różnych kulturach 
jak Francja i Japonia.

Fosse stwierdził kiedyś, że pisanie jest dla 
niego podróżą w nieznane. Zaczynając ją, ni-
gdy nie wie, dokąd go zaprowadzi. Zwykle po 
napisaniu dłuższego fragmentu wraca do po-
czątku, wsłuchuje się we własne słowa i dopie-
ro wtedy podejmuje decyzję, co dalej, jak poto-
czą się losy bohaterów. Potrafi jednak sprawić, 
że my – czytelnicy i widzowie – śledzimy je 
z zapartym tchem.

Dla tłumaczki czy tłumacza z pozoru ten 
prosty język jest dużym wyzwaniem. To język 
zainspirowany muzyką, ma swój rytm, ale ten 
rytm polega głównie na powtórzeniach słów 
bądź całych fraz, na doborze słów, ich brzmie-
niu, które przecież w różnych językach jest róż-
ne, budzi też różne skojarzenia. Przyznaję, że 
dla mnie praca nad tekstami Fossego też często 
bywała podróżą w nieznane. Może nie do koń-
ca, bo cel zawsze był znany, ale pozostawało 
pytanie, jak go osiągnąć? Jak dobrać słowa, za-
chowując wierność oryginałowi, zachowując 
ten specyficzny rytm narracji, a jednocześnie 
zadbać, by ich wydźwięk był zgodny z intencją 
autora. Jak wyrazić to, co niewypowiedziane. 

Dodatkową trudnością jest także fakt, że 
autor pisze w nynorsk, języku nowonorwe-
skim. Powstał on w drugiej połowie XIX wieku 
m.in. w celu zastąpienia duńskich naleciałości 
słownictwem zaczerpniętym z tradycyjnych 
norweskich dialektów. Nowonorweskim, któ-
ry dla Fossego był językiem ojczystym, mówi 
dzisiaj niespełna 10% ludności, głównie na po-
łudniu w zachodniej Norwegii. Generalnie jest 
on zrozumiały dla większości Norwegów, ale 
od tłumaczki wymaga dodatkowej uważności.

W Norwegii Fosse bywa porównywany do 
Ibsena, w 1996 roku otrzymał nawet nagrodę 
jego imienia. W Skandynawii często też porów-
nuje się go do innego światowej sławy skandy-
nawskiego dramaturga, Szweda Larsa Noréna, 
którego kilka sztuk również miałam przyjem-
ność tłumaczyć. Uważam, że chociaż w jakiejś 
mierze te porównania mogą być uzasadnione, 
to jednak w przeciwieństwie do twórczości No-
réna, sztuki Fossego nie są zaangażowane ani 
społecznie, ani politycznie. W centrum uwagi 
zawsze jest człowiek i jego dylematy moralne 
i życiowe. Nasza bezradność wobec rzeczywi-
stości, tej ciemnej strony życia, i bezsilność wo-
bec świata przyrody, a w tym wszystkim jesz-
cze niemożność nawiązania kontaktu z dru-
gim człowiekiem. Krytycy literaccy wskazują 
na inspirację nie tylko muzyką, ale i malar-
stwem skandynawskim, zwracając uwa-

gę na dzieła norweskiego malarza Edvarda  
Muncha i mniej znanego, aczkolwiek znakomi-
tego duńskiego malarza z przełomu XIX i XX 
wieku, Vilhelma Hammershøia. Jego obrazy 
charakteryzują się stonowanym tłem, naj-
częściej są to różne odcienie szarości i bieli, 
a pokazani na nich ludzie stoją bądź siedzą 
odwróceni do nas plecami lub bokiem. Pust-
ka, samotność, niemy krzyk rozpaczy. Nie-
dawna wystawa jego dzieł zaprezentowana 
w Muzeum Narodowym w Poznaniu a potem 
w Krakowie nosiła znamienny tytuł: „Światło 
i cisza”. Te słowa znakomicie oddają też na-
strój wielu jego dramatów. Uniwersalny mi-
nimalizm. Pustka, która jednak kryje w so-
bie tajemnicę. Zapewne inną u Hammershøia 
i u Fossego, i inną w przypadku każdego z nas. 
Ale może właśnie dlatego Fosse tak fascynuje? 
Dlatego, że nie daje konkretnych wskazówek, 
nie moralizuje. Zostawia pole do własnych 
przemyśleń i interpretacji.

Sam podkreśla co prawda, że po latach by-
cia ateistą dzisiaj jest chrześcijaninem, a ostat-
nio przeszedł nawet na katolicyzm. Ale w jed-
nym z wywiadów mówi też, że byłby ostrożny 
z „używaniem określenia Bóg. To wielkie sło-
wo, potężne, definiowane na wiele sposobów”. 
W niedawnej rozmowie z Michałem Nogasiem, 
ale także we wcześniejszych wypowiedziach 
dla norweskiej prasy, podkreślał wielokrotnie, 
że nie chce być bluźniercą i człowiekiem pysz-
nym i nigdy „nie powiedziałby, że to, co pisze, 
pochodzi od Boga”.    

Po latach poświęconych głównie dramatur-
gii Fosse powrócił ostatnio do prozy. Twier-
dzi, że bardziej odpowiada mu jej wolniejszy 
rytm, możliwość usunięcia się nieco w cień. 
Teatr wymaga większej intensywności i zaan-
gażowania: premiery, spotkania, próby, a on 
dzisiaj potrzebuje ciszy i spokoju. Jednak jego 
proza jest równie szczególna jak jego dramaty, 
poetycka, często jest to po prostu nieprzery-
wany niczym potok słów. Wspomniana wcze-
śniej monumentalna i mistyczna Septologia, 
siedmioksiąg, siedem części w trzech tomach, 
to pierwsze spotkanie polskiego czytelnika 
z jego prozą.

Natomiast jeśli chodzi o dramaty, to, o ile 
mi wiadomo, obecnie żaden z polskich te-
atrów nie ma jego sztuk w swoim repertuarze. 
Mam nadzieję, że to się zmieni i jego drama-
ty wkrótce wrócą na sceny naszych teatrów, 
a zanim to nastąpi, zachęcam do zapoznania  
się z pozycjami dostępnymi w bibliotece  
ZAiKS-u. Nie wiem, czy mogę życzyć miłej lek-
tury, na pewno będzie ona interesująca i dają-
ca do myślenia!                    
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tuaru UMP wśród użytkowników w Polsce. Jednocześnie staram się budować wśród nich świado-
mość, iż utwory, z których korzystają przy oprawie swoich produkcji multimedialnych,  
są wytworem czyjegoś niezwykłego talentu, czyjegoś wspaniałego oryginalnego intelektu  
i co istotne – są chronione przez ZAiKS. Niezwykle ważne jest zatem, aby eksploatacja repertuaru 
odbywała się z poszanowaniem prawa do wynagrodzenia dla tych, którzy te utwory stworzyli – 
autorów i kompozytorów. I tu zaczyna się nieoceniona rola ZAiKS-u, który nalicza należne tantiemy  
z tytułu nadań publicznych tym, którzy są najważniejsi, a więc Twórcom. Myślę, że aktualna współ- 
praca pomiędzy ZAiKS-em i Wydawcami Muzycznymi jest korzystna dla wszystkich  
stron, a dla Twórców szczególnie.
FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Anna Laskowska  
Sony Music Publishing Poland
Organizacje takie jak ZAiKS należą do między-
narodowej sieci przepływu tantiem. Ta relacja 
daje wspólną siłę i wiedzę pozwalającą przy-
gotować twórców na zmiany, zwłaszcza takie 
jak generatywna sztuczna inteligencja. Dlatego 
moja redefinicja „ochrony” i rodzaj szczepionki 
uodparniającej na AI to potrzeba troski o więzi 
(zwłaszcza z odbiorcami twórczości) i poczucie 
wspólnoty twórców wsparte zmianami praw-
nymi i technologicznymi na rzecz poboru i szyb-
kich wypłat ich tantiem. To solidarne działanie 
zbudowane na zdrowej więzi poczucia bezpie-
czeństwa twórców, a nie strachu, unikaniu trud-
nych tematów czy niepewności, aby twórcy nie 
musieli borykać się z przyszłością sami.
FOT. AGNIESZKA PANEK

Na całym świecie autorki i autorzy 

zrzeszają się w organizacjach takich 

jak ZAiKS, które zbierają dla nich 

tantiemy. My robimy to już od ponad stu lat. 

Zaufali nam najwięksi kompozytorzy, 

autorzy tekstów, dramaturdzy, 

choreografowie i wydawcy muzyczni,  

którym oddaliśmy głos w tej rubryce. 

 

 

W tym roku dołączyło do nas 

1980 twórczyń i twórców.

 

Razem możemy więcej.

Andreas Schubert  
Schubert Music Publishing 
Bez organizacji zbiorowego zarządzania prawami autorskimi, takich jak  
ZAiKS, nie bylibyśmy w stanie zarządzać prawami powierzonymi nam przez  
autorów we wszystkich obszarach. Szczególnie w zakresie praw do wykonań,  
de facto monopolistyczna pozycja ZAiKS-u jest gwarancją równego traktowania 
wszystkich kompozytorów, autorów i wydawców muzycznych. ZAiKS jest najwięk-
szą organizacją zbiorowego zarządzania prawami autorskimi w Europie Wschodniej, 
z własnym, dobrze funkcjonującym systemem informatycznym i silnym zespołem 
administracyjnym. Od lipca 2021 roku my, wydawcy muzyczni, mamy dwóch  
członków zarządu ZAiKS-u i współpracujemy z autorami w kilku komisjach,  
aby nasz ZAiKS był jeszcze lepiej przygotowany do przyszłych zadań. 
FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Agnieszka Kulczycka  
Sirens konsultacje muzyczne & licencje autorskie 
ZAiKS jako ponad 100-letnia instytucja działająca na rzecz 
autorów jest gwarantem ochrony praw autorskich. Jestem 
osobą wywodzącą się ze środowiska muzycznego i stąd 
zajmowanie się sprawami autorów jest moją naturalną 
potrzebą działania w imieniu i na ich rzecz. Jako wydawca 
muzyczny funkcjonuję w grupie, która dystrybuuje  
twórczość autorów na różnych polach oraz wspiera  
ich we współpracy z ZAiKS-em lub innymi organizacjami  
zbiorowego zarządzania prawami autorskimi. Chcemy, 
aby twórcy byli świadomi swoich praw, dlatego staramy 
się pomagać w budowaniu wzajemnego zaufania w celu 
osiągnięcia optymalnych dla nich korzyści, szczególnie  
biorąc pod uwagę czas dużych przemian w operowaniu 
utworami muzycznymi w kontekście rozwoju  
technologicznego i AI. Zmiany te stawiają przed 
nami, wydawcami i artystami, zupełnie nowe  
wyzwania, którym wspólnie jesteśmy  
w stanie sprostać.
FOT. GRZEGORZ SIPIORA
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TWÓRCY

R OZ M O WA  K U LT U R A L N A

Masz wykształcenie akademickie. Jaki ma to wpływ 
na ciebie jako twórczynię?

Bez tego nie byłabym w tym miejscu, w którym jestem 
teraz. Inną sprawą jest to, czego się nauczysz albo nie 
nauczysz w szkole, a inną kontakty, które nawiązujesz. 
Bez tego byłoby mi trudno wejść w środowisko muzyki 
poważnej, współczesnej – nie lubię tego określenia, może 
„muzyki nowej” będzie lepszym. Poza tym szkoła wymu-
siła na mnie przyswojenie informacji, których nie chcia-
łam przyswajać. Ale, żebym została dobrze zrozumiana, 
cieszę się, że się tak stało. Dostałam duży bagaż wiedzy 
historycznej i teoretycznej. Pomaga mi to np. kiedy mu-
szę napisać partyturę i wtedy cieszę się, że zostałam te-
go nauczona. Traktuję to jak supermoc (śmiech). Co nie 
znaczy, że bez wykształcenia nie można tworzyć na wy-
sokim poziomie.

Powiedziałaś, że nie lubisz określenia „muzyka współ-
czesna”. To jakbyś nazwała muzykę, którą tworzysz? 
Jak ty ją czujesz?

Zastanawiałam się nad tym, więc chętnie odpowiem, 
choć nie będzie to precyzyjna odpowiedź. Z całą świado-
mością unikam myślenia, że część mojej muzyki wyróżnia 
się, że podchodzi pod jakąś klasyfikację gatunkową – ja 
czuję ją zawsze tak samo. Nie chcę zaprzątać sobie tym 
głowy, żeby nie wchodzić w pewne schematy i uproszcze-
nia. Paradoksalnie nie widzę większych różnic w tym, gdy 
przygotowuję muzykę do filmu, teatru, na orkiestrę sym-
foniczną albo do swojego występu na żywo.

Naprawdę nie czujesz tej różnicy?
Jasne, że muzyka do teatru czy filmu zasadniczo się róż-

ni, ale ja zawsze myślę w kategoriach, co muszę zrobić 
i co jest dla mnie najważniejsze. Wkładam w to taki sam 
ładunek myślenia i świata dźwiękowego. Podchodzę do 
tego pragmatycznie – w dużej mierze kieruję się ograni-
czeniami. Różnica jest w tym, jak się do tego przygotowuję. 
W myśleniu nie ma różnicy.

Czyli twój proces twórczy zawsze wygląda tak samo?
Mniej więcej. Najpierw zastanawiam się, jakie elemen-

ty mam do wykorzystania, ale też co w danym momencie 
mnie fascynuje – to zderzenie daje mi możliwość ułoże-
nia wstępnej konstrukcji. Później pojawia się pomysł – już 
w oparciu o wspomniane ograniczenia – rysuję w głowie 
świat dźwięków, dobieram instrumenty. I następuje strasz-

nie długi czas myślenia i nic nierobienia, potem moment 
histerii przed deadlinem i dopiero wtedy zaczynają dziać 
się rzeczy (śmiech). 

Czy zdarza ci się szukać dźwięków?
Czasami tak. Wiem, o jaki dźwięk mi chodzi, ale go nie 

mam i wiem, że nie istnieje, więc muszę go jakoś wytwo-
rzyć, podążyć za tym, co sobie wyobraziłam. Działam me-
todą prób i błędów.

A śniły ci się kiedyś dźwięki?
Pewnie, wiele razy. Rzadko są to rzeczy muzyczne, ra-

czej sytuacje brzmieniowe. Większość z nich pamiętam. 
Ale zostawiam je w głowie, chyba że mają jakąś wartość 
funkcjonalną. Traktuję je raczej jako poszerzenie mojej 
wyobraźni dźwiękowej.

Czy wciąż błąd jest dla ciebie ważnym elementem 
twórczości?

A to zabawne. Kiedyś o tym powiedziałam, bo wtedy 
fascynowałam się błędem, a teraz muszę się z tego tłuma-
czyć (śmiech). Błąd jest czystą kreacją. To popularna idea 
wśród muzyków. Błąd, usterka mogą całkowicie odmienić 
charakter brzmienia. Dziś już nie jestem taką entuzjastką 
tej koncepcji. Akceptuję błąd na poziomie pomysłu, ale na 
poziomie wykonawczym nie bardzo. Wolę, żeby z błędu 
narodziła się jakaś myśl, niż pojawił się sam w sobie.

Podobno kiedyś lubiłaś rysować. Dostrzegasz podo-
bieństwa w procesie twórczym, jeśli chodzi o kompo-
nowanie i rysowanie?

Tak, bardzo wiele. Często, zastanawiając się nad tym, 
co mogę napisać muzycznie, wyobrażam sobie, że jestem 
punktem, który przemieszcza się w przestrzeni. I ta trasa 
jest tym, co słychać później w utworze. To jest bardzo wi-
zualne wyobrażenie. Podobnie w rysowaniu wyobrażam 
sobie przestrzeń i staram się wychwycić jakiś punkt. 

Czy kwestia praw autorskich jest dla ciebie istotna?
Pewnie! To też jest jedna z rzeczy, którą wyniosłam ze 

szkoły, bo mieliśmy zajęcia z prawa autorskiego. Dobrze 
jest mieć świadomość tego, co się podpisuje i jak szeroko 
będzie twoja twórczość wykorzystywana. Z przyjemno-
ścią jestem w stanie dużo rzeczy podarować za darmo, ale 
trzeba to ze mną ustalić. Nie lubię, kiedy dzieje się coś bez 
mojej zgody.

MUSZĘ SIĘ OGRANICZAĆ
Z kompozytorką Teoniki Rożynek rozmawia Przemek Karolak
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O siem lat jednopartyjnej dyktaturki 
i koniec. Stanowczo za krótko to trwa-
ło. Kultura, literatura, teatr, film, roz-

rywka, satyra nie miały czasu na to, by twór-
czo przetworzyć absurdy, ekscesy, grozę i no-
womowę pisowskiej nomenklatury. Szkoda, bo 
stosując analogię do poprzedniej, PRL-owskiej, 
moglibyśmy mieć wybitne dzieła z wszystkich 
wymienionych wcześniej dziedzin, którymi 
cieszylibyśmy się latami. Nie zdążył pojawić 
się nowy Bareja, nie powstał nowy Kabaret 
Starszych Panów ani nawet kabaret Dudek. 
Za krótko trwała ta groźna, choć przecież 
i groteskowa opresja. A, jak pokazał to PRL, to 
opresja i zakazy zmuszają artystów do tworze-
nia dzieł wybitnych, niesztampowych, często 
kultowych.

Bo jak wygląda ta analogia? Dopiero w dwu-
nastym roku rządów komuny, 18 października 
1958 roku, powstał Kabaret Starszych Panów, 
a kinu zajęło to więcej czasu. Kino Moralnego 
Niepokoju zaczęło się 1976 roku, czyli potrzeb-
ne było przeszło 30 lat komuny. A więc, wraz 
z przegraną Kaczyńskiego, coś bezpowrotnie 
nas ominęło. I teraz twórcy będą musieli nie-
stety używać swoich talentów w warunkach 
nieskrępowanej wolności artystycznej, bez 
śladowej nawet ingerencji cenzury. Będzie ła-
twiej, ale dla nas – widzów, słuchaczy, czytel-
ników – mniej ekscytująco. Ja osobiście żałuję, 
że nowomowa PiS-u, te wszystkie „dzieła naro-
dowe”, „dobre zmiany”, „przez osiem ostatnich 
lat”, „pilnujemy Polski”, „sejmowa Targowica”, 
„te nagrody im się po prostu należały”, „tylko 
świnie siedzą w kinie”, „nie będzie nam tu nikt 
w obcych językach” etc. nie zdążyły przenik-
nąć do wartościowej kultury.

Ale z pewnością zostaną z nami na dłużej 
w domowych dyskusjach, a już na pewno przy 
świątecznych stołach. Zwłaszcza w rodzinach 
politycznie podzielonych. Niestety tam zosta-
nie najgorsza część tej nowomowy – język nie-
nawiści. Chociaż tak naprawdę to żaden język, 
tylko bluzg. 

Mam na to jedno rozwiązanie. Trzeba 
ten bluzg ośmieszyć. Nadymać go do granic 
śmieszności. I poza nie. Używać go jako wtręt 
w normalnych, nawet miłych, zdaniach. Okra-
szać nim wyznania miłosne, mowy pogrzebo-
we i laudacje zasłużonych profesorów. I w kon-
fesjonale. To zadanie herkulesowe (nie potrafię 
wymyśleć stosownego feminatywu), ale ko-
nieczne. Mam nadzieję, że czytają to satyrycy 
i satyryczki, pisarze i pisarki, poeci i poetki, 
scenopisarze i scenopisarki, reżyserzy i reży-
serki. To zadanie dla was. Tylko wy możecie 
ośmieszyć, więc rozbroić i w ten sposób wy-
rzucić na śmietnik rzeczy zepsutych ten języ-
kobluzg. Sprawić, że ludzie używający na co 
dzień nowomowy nienawiści spotykać się bę-
dą z reakcją: „Naprawdę??? A na coś jeszcze cię 
stać? Bo to nuda, pustka, cisza. I obciach. A nie 
żaden wkurw”.

A jako że piszę o języku, zamienię się na 
chwilę w Bronisława Malinowskiego, legen-
darnego badacza prymitywnych (Czy jeszcze 
mogę tak napisać? Nie mogę), więc pierwot-
nych plemion. Przyglądając się przeszło dzie-
sięć lat temu pewnemu czarownikowi, którego 
Stasiu Mancewicz trafnie nazywa w „Tygodni-
ku Powszechnym” Gospodarzem, zobaczyłem 
jego antropologiczną przemianę, która zama-
nifestowała się w jego języku. Gdy po katastro-
fie smoleńskiej odbyły się wybory prezydenc-
kie, które Gospodarz przegrał z Bronisławem 
Komorowskim, z jego ust przestały wydoby-
wać się samogłoski nosowe „ę”, „ą”. Już „siem” 
nie cieszył, już chciał odsunąć „tom” władzę. 
Zginęło w tym marszu po elektorat podsta-
wowy, nieużywający tych samogłosek, także 
„w”. Nagle, po zwycięstwie, było „spaniale”. Nie 
trzeba było długo czekać na prominentnych 
naśladowców. I na brawa elektoratu podsta-
wowego, zachwyconego Gospodarzem mówią-
cym tak jak oni. A więc swojskim. Świadomie 
cofnął swój język w rozwoju. Ale nas, tu miesz-
kających, też.

F E L I E TO N

ZABRAKŁO CZASU
t e k s t  Piotr Najsztub

9 1

Wszędzie, dla wszystkich, na wszystkich urządzeniach:
zaiks.online
zaiks.org
Technologia, która wspiera wyobraźnię

ZAiKS jest online
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z tym problemem. Niezależnie od 
działań Komisji, w Parlamencie Eu-
ropejskim trwają prace nad raportem 
na temat sytuacji socjalnej twórców, 
w którym konieczność opracowania 
rozwiązań ograniczających zawiera-
nie umów buy-out została ujęta, rów-
nież dzięki intensywnej współpracy 
ZAiKS-u z europarlamentarzystami. 

Czemu twórcy decydują się na 
podpisywanie umów buyouto-
wych?

Na pewno ważnym czynnikiem 
jest prestiż – duża część twórczyń 
i twórców chce skorzystać z szansy 
podpisania umowy ze znaną platfor-
mą streamingową. Pewnie stawka 
płacona jednorazowo za dzieło też 
ma znaczenie – w niektórych przy-
padkach może być całkiem wysoka, 
choć, co zrozumiałe, twórcy nie chcą 
rozmawiać o kwotach. Kolejną moty-
wacją jest wiara, że po takiej współ-
pracy, zwłaszcza jeśli będzie owocna, 
pojawią się nowe propozycje. Nato-
miast jeśli produkcja odniesie komer-
cyjny sukces, to twórca, który podpi-
sze umowę buyoutową, nie będzie 
mógł w nim partycypować. Wśród 
analityków branży kreatywnej panu-
je przekonanie, że buy-out jest opła-
calny dla autora lub autorki jedynie 
wtedy, gdy dana produkcja jest droga, 
twórca dostanie jednorazowe wyso-
kie wynagrodzenie, ale film lub se-
rial się nie sprzedadzą, czyli nie będą 
mieć emisji.

Może zatem warto spróbować 
wypracować jakieś porozumienie 
w tej kwestii?

Amerykanie nie rozumieją, dla-
czego u nas nie ma gildii, z którymi 
mogliby negocjować, podkreślają to 
na spotkaniach branżowych. W Euro-
pie mamy organizacje zbiorowego za-
rządzania i mamy obowiązek chronić 
prawa twórców na wszystkich polach 
eksploatacji. Ale sytuacja nie jest pa-
towa, bo zdarzają się negocjacje wa-
runków umów buyoutowych, choć 
na razie są to jednostkowe przypad-
ki. Realnym rozwiązaniem są zmiany 
w prawie; dogadywanie się z platfor-
mami na zasadzie dobrych praktyk 
nie wchodzi w grę, ozz-y nie mają ta-

kich narzędzi jak strajki amerykań-
skich gildii, za to mają obowiązek 
chronić, w przypadku utworów au-
diowizualnych – wszystkich twórców, 
nie tylko członków ozz-ów. 

Zatem jakie są argumenty, żeby 
takich umów nie podpisywać?

Mamy dobre przepisy, które gwa-
rantują wynagrodzenie dla twórczyń 
i twórców na różnych polach eksplo-
atacji – to jest pewność, że te pienią-
dze będą się pojawiać tak długo, jak 
dane dzieło będzie w obiegu. Popie-
ramy zaproponowane zmiany w usta-
wie o prawie autorskim, żeby prawo 
do wynagrodzenia z eksploatacji VoD 
znalazło się w tej ustawie w ramach 
wdrożenia dyrektywy DSM. Takie 
wynagrodzenie byłoby niezrzekal-
ne i należne wszystkim twórcom, 
podobnie jak ma to miejsce w przy-
padku eksploatacji filmów i seriali 
w kinach, telewizji czy na nośnikach. 
Pozwoliłoby ono na terytorium Pol-
ski ograniczyć szkodliwe działanie 
umów buyoutowych. Niezależnie od 
powodzenia tego procesu ZAiKS już 
negocjuje i podpisuje na rzecz twór-
czyń i twórców umowy z największy-
mi platformami na wynagrodzenie 
z VoD. Umowa buyoutowa gwarantuje 
jedynie jednorazowe wynagrodzenie. 
Może być furtką do kariery, ale nie 
musi. Twórcy często podnoszą argu-
ment, że jeśli nie zdecydują się na ta-
kie rozwiązanie i odrzucą propozy-
cję, to trafią na czarną listę i już nigdy 
dana platforma nie wróci do nich ze 
zleceniem. I znów, może tak, a może 
nie – to wszystko są kwestie głęboko 
skrywane pod płaszczykiem poufno-
ści umowy. Narracja, że nie ma mo-
wy o negocjacjach, że trzeba bezwa-
runkowo przyjmować takie propozy-
cje, nie tworzy przyjaznej atmosfery. 
Trzeba o tym rozmawiać, w każdym 
środowisku. Z naszego wieloletniego 
doświadczenia wynika, że głos ko-
lektywny może mieć duże znaczenie.

Oczywiście, byłoby nieetyczne, 
gdybyśmy mówili, żeby kategorycz-
nie nie podpisywać umów buyouto-
wych. Każdy ma prawo do swojej 
decyzji. Ale warto mieć na uwadze 
wszystkie, także długofalowe, kon-
sekwencje takiego wyboru.

Kiedy pojawił się temat umów 
buyoutowych?

Pojawił się w momencie rozkwi-
tu wielkich platform VOD, których 
większość ma swoje siedziby w Sta-
nach Zjednoczonych. Dlatego dużo 
wygodniej jest im regulować kwestie 
prawne według jednego klucza opar-
tego na amerykańskim prawie. Tam, 
w przeciwieństwie do Europy, nie ma 
organizacji zbiorowego zarządzania – 
twórców reprezentują gildie. I to one 
w chwili podpisywania umów, zwy-
kle kilkuletnich, zabezpieczają dla 
swoich członkiń i członków kwestie 
wynagrodzeń z eksploatacji filmu. 
W momencie, gdy taka buyoutowa 
umowa podpisywana jest z autorem 
z innej części świata, te zabezpiecze-
nia nie obowiązują. Mało tego, często 
są to umowy typu work for hire, które 
de facto całkowicie pozbawiają twór-
cę autorstwa na rzecz producenta da-
nego dzieła. Spotykamy się również 
z sytuacjami, że europejscy podwyko-
nawcy producentów podpisują z euro-
pejskimi twórcami umowy na prawie 
amerykańskim, chociaż nie jest ono 
prawem żadnej ze stron umowy. Prak-
tyka pozbawiania twórców przycho-
dów z eksploatacji utworów, będąca 
istotą umowy buy-out, dotyka nawet, 
o czym wspominają brytyjscy kompo-
zytorzy, zamawiających o tak wyso-
kich standardach jak BBC. 

A jak takie umowy mają się do 
krajowego i unijnego prawa?

Mówimy tu o kwestiach cywil-
nych, gdzie obowiązującą, nadrzędną 

zasadą jest swoboda umów w zakre-
sie prawa właściwego. Czyli w sytu-
acji twórca – producent spoza Unii Eu-
ropejskiej nadal ta strona, która ma 
większe zdolności negocjacyjne, może 
narzucić prawo właściwe dla swoje-
go kraju. W 2019 zostały uchwalone 
przepisy Dyrektywy o prawach autor-
skich na jednolitym rynku cyfrowym. 
Polska jest w specyficznej sytuacji, 
bo jeszcze nie mamy, z różnych po-
wodów, wdrożonego tego aktu praw-
nego. Natomiast ta dyrektywa wpro-
wadziła kilka przepisów chroniących 
twórców, co ciekawe – nie wszystkie 
mają ten sam status. Przepisy te doty-
czą prawa do proporcjonalnego i wła-
ściwego wynagrodzenia: to jest arty-
kuł 18 i seria przepisów, które mają 
to prawo zabezpieczać, m.in. prawo 
do dostępu do informacji o eksplo-
atacji czy klauzula bestsellerowa, 
która wprawdzie obowiązuje w ra-
mach polskiego porządku prawne-
go, ale stosowana jest bardzo rzadko. 
Dotyczy ona sytuacji, gdy film czy 
książka odnoszą niesamowity suk-
ces, a twórca, który przyczynił się do 
tego sukcesu, dochodzi do wniosku, 
że wynagrodzenie, które otrzymał, 
jest niewystarczające. W takiej sy-
tuacji może w sądzie dochodzić pra-
wa do dodatkowego wynagrodzenia. 
W dyrektywie DSM są też przepisy, 
które w przypadku niewykorzysta-
nia utworu dają twórcy możliwość 
wycofania umowy licencyjnej lub 
przeniesienia praw. Przepisy zabez-
pieczające prawo do wynagrodzenia 
mają charakter klauzul obowiązko-

wych, czyli nie można się ich zrzec 
kontraktem, ale – i tu jest haczyk – je-
dynie w relacjach pomiędzy unijnym 
podmiotami. Natomiast samo prawo 
do wynagrodzenia taką obowiązkową 
klauzulą nie jest – co niewątpliwie sta-
nowi wadę dyrektywy. I w relacjach 
międzynarodowych – z podmiotami 
spoza Unii – klauzule obowiązkowe 
z prawa unijnego nie obowiązują. 

Międzynarodowe organizacje au-
torskie GESAC i CISAC zastanawia-
ją się, jak doprowadzić do sytuacji, 
w której twórczynie i twórcy będą 
mogli mieć status osoby o niższych 
możliwościach negocjacyjnych – po-
dobnie jak w relacjach konsument – 
firma czy pracownik w relacji z pra-
codawcą, w stosunku do których są 
przepisy, które wyłączają możliwość 
stosowania klauzuli wyboru prawa 
właściwego w przypadku, gdy relacja 
między stronami umowy jest bardzo 
zachwiana. Pozwoliłoby to na ogra-
niczenie narzucania przez produ-
centów prawa amerykańskiego ja-
ko właściwego dla umowy, a wyraź-
nie niekorzystnego dla europejskich 
twórców. Co nie zmienia faktu, że do 
momentu takiej zmiany w prawie 
autorskim wciąż obowiązuje wspo-
mniana zasada swobody umów w za-
kresie wyboru prawa właściwego. 
Niedawno Komisja Europejska rozpi-
sała przetarg na badania europejskie-
go rynku audiowizualnego i statusu 
twórców w kontekście ekonomiczne-
go wpływu buy-outów. Liczymy, że 
badania te pozwolą na uruchomienie 
inicjatyw legislacyjnych związanych 

Nieetyczny wykup praw autorskich to mechanizm coraz częściej spotykany 
również w naszym kraju. O tym, z czym się wiąże i jakie może mieć konsekwencje 

dla twórczyń i twórców, rozmawiamy z Anną Misiewicz – prawniczką ZAiKS-u.

BUY-OUT
Prawo 
nie na 
sprzedaż!

TAK dla tantiem, 
NIE dla buy-outów

Umowy wykupu praw, 
czyli buy-outy, 
mają niekorzystny wpływ na 
pracę sektora kultury i mediów. 

Nieetyczne umowy 
pozbawiają tantiem. 
Są narzucane autorom 
i autorkom przez korporacje, 
wbrew prawu Unii Europejskiej. 

Chrońmy kulturę, media 
i uczciwe wynagrodzenia 
dla twórczyń i twórców. 

Wejdź na: zaiks.org.pl/buy-out
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J arosław Abramow-Newerly – pi-
sarz, dramatopisarz, kompozy-
tor, autor piosenek i słuchowisk 

od lat związany z ZAiKS-em – na py-
tanie o najszczęśliwsze lata odpowia-
da: „Na pewno lata 60. Byłem jeszcze 
stosunkowo młody, a już – człowiek 
sukcesu. Udało mi się napisać dwie 
cieszące się powodzeniem sztuki 
teatralne: Anioł na dworcu i Derby 
w pałacu. Postanowiłem zrezygno-
wać z pracy w radiu, bo mój podatek 
od tantiem wyniósł 33 tysiące złotych, 
tyle co moja roczna pensja redaktora 
w radiu”. Zaś zapytany o to, z czego 
żył literat w czasach PRL, odpowiada: 
„Z tantiem teatralnych i piosenkar-
skich. Dostawał z ZAiKS-u pieniądze 
za każde wystawienie sztuki i każde 
wykonanie piosenki i bardzo dobrze 
prosperował” (rozmowa Anny Że-
browskiej dla Dużego Formatu „Gaze-
ty Wyborczej”, 15.05.2023). Było – minę-
ło? Dzisiaj z zazdrością można czytać 
te słowa. Autorzy teatralni, dramato-
pisarze, tłumacze sztuk w ostatnich 
latach coraz częściej nie otrzymują 
tantiem albo otrzymują je w niepeł-
nym wymiarze. Z każdym rokiem 
coraz bardziej niedofinansowane te-
atry szukają oszczędności. Brakuje na 
nowe produkcje, brakuje na eksplo-
atację przedstawień. Dlatego dyrek-
torzy starają się przekonać autorów 
do niekorzystnych dla nich umów na 
wypłatę jednorazowego honorarium 
(nieco wyższego, co kusi autora), ale 
pozbawiających go „niepewnych”, 

jak się mu wyjaśnia, tantiem. Jest to 
proceder tak rozpowszechniony, że 
twórców raczej dziwi, że ktoś dosta-
je tantiemy niż to, że ich nie dostaje. 
Tym sposobem dramatopisarze, dra-
maturdzy i tłumacze nie uczestniczą 
w ewentualnym sukcesie kasowym 
spektaklu opartego na ich tekście.

Jest wiele sposobów na pozba-
wienie autora dochodu z eksploata-
cji jego dzieła. W licznych polskich 
teatrach autor otrzymuje propo-
zycję umowy od razu z zapisem 
o brzmieniu: „Twórca oświadcza, że 
nie jest członkiem organizacji zbio-
rowego zarządzania prawami au-
torskimi (np. ZAiKS)”. Zdarzają się 
dyrektorzy, którzy wprost podkre-
ślają, że nie współpracują z autorami  
z ZAiKS-u (kiedy ważny dla nich dra-
maturg czy tłumacz należy do ozz-u 
– żądają od reżysera wybrania przy-
najmniej kompozytora spoza ozz-
-u). Trudno dyrektorom wyjaśnić, że 
oprócz praw osobistych i zależnych 
również prawa majątkowe, a w tym 
prawo do wynagrodzenia z tytułu 
eksploatacji dzieła, pozostają przy 
twórcy. Autor wciąż słyszy, że sko-
ro zapłacono mu za napisanie sztuki 
lub jej przetłumaczenie, to więcej nie 
powinien oczekiwać. Czyżby nie od-
różniali procesu stworzenia dzieła od 
jego eksploatacji?

Przytoczę powtarzający się często 
paragraf umów: „Z chwilą pierwsze-
go publicznego wystawienia Spek-
taklu Wykonawca przenosi na Teatr, 

a Teatr nabywa autorskie prawa ma-
jątkowe do Dzieła na terytorium całe-
go świata i bez ograniczeń czasowych 
ani ilościowych, na wszystkich zna-
nych w chwili zawierania Umowy 
polach eksploatacji, w szczególno-
ści: ...” i dalej następują całe strony 
wymienionych istniejących pól. Ale 
zdarza się też rozszerzenie o pola 
nieistniejące: „Wykonawca oświad-
cza, że w przypadku wykształcenia 
się po podpisaniu Umowy nowych 
pól eksploatacji Dzieła, zobowiązu-
je się przenieść na Teatr, w ramach 
wynagrodzenia wypłaconego przez 
Teatr na podstawie Umowy, autor-
skie prawa majątkowe do Dzieła na 
nowych polach eksploatacji, w zakre-
sie co najmniej takim, jak określony 
jest w Umowie”. Co ciekawe, w Polsce 
obowiązuje zakaz przenoszenia praw 
na przyszłe pola eksploatacji. 

Stale w umowach przeczytać moż-
na też paragrafy mówiące, że: „Wy-
konawca wyraża zgodę na wykony-
wanie zależnego prawa autorskiego 
do Dzieła, zarówno przez Teatr, jak 
i przez osoby trzecie, upoważnio-
ne przez Teatr, bez ograniczeń cza-
sowych i bez prawa do odwołania 
upoważnienia. Strony ustalają, że 
wyrażenie zgody na wykonywanie 
zależnego prawa autorskiego obej-
muje zarówno wyrażanie zgody na 
tworzenie utworów zależnych (opra-
cowywanie utworu), o którym mowa 
w art. 2 ust. 1 ustawy o prawie autor-
skim i prawach pokrewnych, jak rów-

DRAMAT 
Z TANTIEMAMI

t e k s t  Agnieszka Lubomira Piotrowska

nież wyrażanie zgody na korzystanie 
i rozporządzanie z utworów zależ-
nych (opracowań), o którym mowa 
w art. 2 ust. 2 ustawy o prawie autor-
skim i prawach pokrewnych”. Auto-
rzy tekstu w ten sposób tracą jakikol-
wiek wpływ na to, co tak naprawdę 
zabrzmi ze sceny, jak będzie wyglą-
dała przyszła eksploatacja ich dzieł.

Po co teatrom tekst sztuki na wy-
łączność? Czy teatr chce być agencją, 
odsprzedawać dzieło? To kolejny za-
pis z umowy: „Teatrowi przysługuje 
prawo do przeniesienia na osoby trze-
cie praw i obowiązków wynikających 
z Umowy, w tym m.in. nabytych au-
torskich praw majątkowych i innych 
zgód i zezwoleń, udzielonych Teatro-
wi zgodnie z Umową”. W jednym z te-
atrów kompozytor musi odkupić swo-
ją muzykę ze spektaklu, żeby można 
jej było użyć w zagranicznym filmie…

Jeśli nie dochodzi do dożywotnie-
go przeniesienia praw – teatry rezer-
wują wyłączność na nową sztukę na 
dwa-trzy lata. To najczęstsza prakty-
ka. Skarżą się na to nie tylko autorzy, 
ale też reżyserzy, którzy zaintereso-
wani znakomitym i aktualnym tek-
stem chcieliby go wystawić, ale ten 
jest na kilka lat zablokowany. W od-
powiedzi na pytanie, czemu później 
po niego nie sięgają, słyszę, że na ryn-
ku pojawiają się już nowe teksty, no-
we tematy, nowe pomysły, szansa na 
kolejne wystawienie dramatu male-
je. Teatry, blokując teksty, odbierają 
autorowi szansę na większą popular-
ność, większy dochód, odbierają też 
szansę widowni na kontakt z twór-
czością danego autora. 

Ten sam problem dotyczy kon-
kursów dramaturgicznych. Nieste-
ty, zgodnie z ich regulaminami lau-
reaci są zobowiązani do udzielenia 
organizatorowi prawa do korzysta-
nia z utworu w sposób wyłączny bez 
ograniczeń ilościowych i terytorial-
nych na licznych polach eksploatacji 
przez kilka lat. „Zgłoszenie pracy do 
konkursu jest związane z nieodpłat-
nym udzieleniem na rzecz Organiza-
tora […] licencji nieograniczonej cza-
sowo ani terytorialnie, na zasadach 
wyłączności, w zakresie: realizacji 
i pierwszego wystawienia spekta-
klu teatralnego opartego na zgłoszo-

nej pracy (prapremiery), publikacji 
w wydawnictwach wydawanych 
przez Organizatora (w tym również 
z formie elektronicznej oraz w Inter-
necie) oraz rozpowszechniania pracy 
konkursowej w ramach powyższych 
wydawnictw” – czytamy w jednym 
z regulaminów. W kolejnym znaj-
dziemy zapis: „Zwycięzca Konkursu 
zobowiązuje się do wyrażenia zgody 
na wykonywanie praw zależnych do 
Utworu na polach wskazanych […]. 
Ponadto, Zwycięzca Konkursu zobo-
wiązuje się, że nie będzie wykonywał 
uprawnień z tytułu autorskich praw 
osobistych w stosunku do Organiza-
tora”, co za tym idzie, nie ma on wpły-
wu na swoje premiery, nie otrzymuje 
też tantiem. Jednym z chlubnych wy-
jątków jest Międzynarodowa Nagro-
da Dramaturgiczna Aurora, której or-
ganizatorzy przygotowali regulamin 
wspólnie z prawnikami ZAiKS-u. 

Zdarza się także, że twórca otrzy-
muje propozycję tantiem, ale pod 
warunkiem, że będą wypłacane 
bezpośrednio przez teatr, nie przez 
ozz. Najczęściej oznacza to wypłatę 
niepełnej stawki. Od wielu polskich 
dramatopisarzy słyszę o tantiemach 
w wysokości 5%, 4%, bywa też i 1% 
(tabela stawek ZAiKS wynosi odpo-
wiednio – dla autorów 10%, dla tłu-
maczy – 5%). Kiedy uświadomiłam 
jednemu z dyrektorów teatru, jak 
kształtują się tabele stawek tantiem 
dla autorów, z dumą odpowiedział: 

„To myśmy nigdy nie zapłacili pełnej 
stawki”.

Opisane powyżej praktyki do-
prowadziły do tego, że polski teatr 
zna w zasadzie tylko prapremiery 
współczesnych sztuk żyjących auto-
rów. Tak się dzieje także w przypadku 
Ogólnopolskiego Konkursu na Wysta-
wienie Polskiej Sztuki Współczesnej. 
Zgłaszane i nagradzane są jedynie 
prapremiery dramatów, do których 
wyłączne prawa posiada konkretny 
teatr. To zubaża repertuary i rozwój 
teatru. Zubaża budżet autorów oraz 
prowadzi do nadprodukcji prapre-
mier. Czy to się kiedyś zmieni? 

Wszystkie cytaty pochodzą z umów 
zaproponowanych mi przez teatry oraz 
regulaminów tegorocznych konkursów.
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danych. Właściciele praw autorskich mogą być zmuszeni 
do aktywnej ochrony swoich praw przy udzielaniu dostę-
pu do swoich materiałów chronionych prawem autorskim 
w celu szkolenia AI.

DOZWOLONY UŻYTEK I UTWORY POCHODNE
Rozporządzenie może mieć wpływ na interpretację wy-
jątków dozwolonego użytku. Może to wymagać oceny tego, 
czym jest dozwolony użytek w przypadku treści genero-
wanych przez sztuczną inteligencję. Twórcy i posiadacze 
praw autorskich powinni być świadomi potencjalnych 
zmian w stosowaniu tych wyjątków.

PRZEJRZYSTOŚĆ I ODPOWIEDZIALNOŚĆ
Poprawki do AI Act postulują transparentność systemów 
AI. Zakłada się, że dostawcy systemów generatywnego AI 
będą zobowiązani przedstawiać pełne zestawienia danych, 
na których „uczyły” się ich systemy, co daje uprawnionym 
możliwość wskazywania, do których treści chronionych 
mają prawa, i licencjonowanie tych treści. Jeśli dostawcy 
nie będą mogli przedstawić takich wykazów, rozporządze-
nie wprowadzi odwróconą regułę dowodu – to nie upraw-
nieni będą musieli wykazać, że wśród danych wykorzysta-
nych do treningu AI znajdują się ich utwory i przedmioty 
praw pokrewnych, tylko dostawca systemu będzie musiał 
wykazać przed sądem, w przypadku pozwu o naruszenie 
praw, że nie było wśród tych danych konkretnych treści 
chronionych. Co ważne, poprawki do Rozporządzenia AI 
wprowadzają zasadę, że obowiązki w nich wprowadzone 
dotyczą wszystkich serwisów na terenie Unii, a więc rów-
nież stworzonych poza UE, w tym w Dolinie Krzemowej.

ODPOWIEDZIALNOŚĆ
Rozporządzenie wprowadza pojęcie systemów AI wysokie-
go ryzyka i określa wymagania dotyczące ich wdrażania. 
Jeśli systemy AI są wykorzystywane do tworzenia, dys-
trybucji lub zarządzania treściami chronionymi prawem 
autorskim, osoby odpowiedzialne za wdrożenie takich sys-
temów mogą ponosić odpowiedzialność prawną za wszel-
kie naruszenia. Twórcy mogą pociągać deweloperów lub 
operatorów AI do odpowiedzialności za naruszenia praw 
autorskich. Ten mechanizm będzie najprawdopodobniej 
opisany w kolejnej dyrektywie o odpowiedzialności AI.

CZEGO JESZCZE NIE MA W AI ACT
PRAWA OSOBISTE Prawo UE musi zapewniać ochronę 
praw osobistych, które są pozaekonomicznymi prawami 
twórców. Twórcy mogą oczekiwać silniejszej ochrony ich 
praw osobistych, takich jak wizerunek.

LICENCJONOWANIE I WSPÓŁPRACA Posiadacze praw au-
torskich i twórcy powinni mieć możliwości licencjonowa-
nia systemów AI do tworzenia treści lub współpracy z algo-
rytmami AI. Ozz-y na całym świecie pracują nad kilkoma 
schematami licencjonowania.

EGZEKWOWANIE I ROZSTRZYGANIE SPORÓW Do spraw-
nego i bezpiecznego funkcjonowania rynku kreatywne-
go muszą powstać mechanizmy rozstrzygania sporów 
w przypadku tych dotyczących praw autorskich związa-
nych ze sztuczną inteligencją. Twórcy muszą polegać na 
tych mechanizmach, aby chronić swoje prawa i dochodzić 
zadośćuczynienia w przypadku ich naruszenia.

CZEGO TWÓRCY 
OCZEKUJĄ  
OD AI ACT

Jak Unia Europejska może unormować wykorzystanie sztucznej inteligencji 
w sektorze kreatywnym? Rozporządzeniem o AI. Znamy treść poprawek 

Parlamentu Europejskiego do tego dokumentu i pierwsze praktyczne implikacje

t e k s t  Jerzy Łabuda

E uropejskie rozporządzenie o sztucznej inteligencji  
(AI Act), zaproponowane przez Komisję Europejską, 
jest inicjatywą legislacyjną mającą na celu uregulo-

wanie systemów sztucznej inteligencji w UE. Chociaż kon-
centruje się ona głównie na sztucznej inteligencji w sensie 
ogólnym, może mieć wpływ na uprawnionych oraz twór-
ców i twórczynie, ponieważ technologie AI są coraz czę-
ściej wykorzystywane w tworzeniu i dystrybucji treści. 
Pierwotny tekst AI Act nie odnosił się w ogóle do tech-
nologii generatywnego AI, takich jak popularny ChatGTP, 
które dla realizacji usług masowo korzystają z chronio-
nych treści, przeszukując zasoby internetu. Po wpływem 
środowisk twórczych poprawki odnoszące się do genera-
tywnego AI pojawiły się w propozycji zmian Parlamentu 
Europejskiego i są obecnie przedmiotem ustaleń między 
Parlamentem, Radą i Komisją Europejską. 

Przyjrzymy się, co europejski akt oznacza dla posiadaczy 
praw autorskich, uprawnionych i twórców. 

AI GENERUJE TREŚCI
Poprawki do rozporządzenia uznają rosnącą rolę sztucznej 
inteligencji w generowaniu treści – w tym tekstu, obrazów, 
muzyki i filmów. Ma to wpływ na prawa autorskie, ponie-
waż dzieła generowane przez AI mogą nie mieć ludzkiego 
autora. Prawo autorskie przyznaje ochronę ludzkim twór-
com i twórczyniom.

AUTORSTWO I WŁASNOŚĆ
Prawo autorskie opiera się na koncepcji autorstwa i orygi-
nalnej ekspresji twórczej. Treści generowane przez sztucz-

ną inteligencję stanowią wyzwanie dla tej koncepcji, po-
nieważ zacierają granicę między ludzkim autorstwem 
a generowaniem maszynowym. Rozporządzenie może wy-
magać wielu dodatkowych definicji i ustaleń dotyczących 
własności treści tworzonych przez sztuczną inteligencję. 
Na gruncie istniejących dziś rozwiązań nie można przy-
pisać autorstwa sztucznej inteligencji, natomiast można 
przyznać je osobie lub podmiotowi, który projektuje lub 
zatrudnia system sztucznej inteligencji. Tych ustaleń jesz-
cze w AI Act nie ma, ale jest jasno postawiona potrzeba 
takich rozwiązań. 

FILTROWANIE TREŚCI
Wdrożenie rozporządzenia może wymagać użycia syste-
mów filtrowania i analizy treści opartych na sztucznej in-
teligencji w celu zapewnienia zgodności z prawami autor-
skimi. Filtry te mogą być wykorzystywane przez platformy 
internetowe do wykrywania i zapobiegania przesyłaniu 
materiałów chronionych prawem autorskim bez odpo-
wiedniej autoryzacji. Jeśli projekt będzie wprowadzony 
poprawnie, to twórcy i właściciele praw autorskich mogą 
skorzystać na skuteczniejszych mechanizmach egzekwo-
wania praw autorskich.

DANE I UCZENIE SIĘ SYSTEMÓW
Modele sztucznej inteligencji wykorzystywane do tworze-
nia i dystrybucji treści często opierają się na dużych zbio-
rach danych, z których niektóre mogą zawierać materiały 
chronione prawem autorskim. Rozporządzenie może wy-
magać od twórców sztucznej inteligencji zapewnienia od-
powiedniej licencji lub pozwolenia na korzystanie z takich 
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Co nowego 
w ZAiKS-ie

ZMIANY W REGULAMINIE ZGŁASZANIA I REJESTRACJI UTWORÓW:

•  zoptymalizowanie procesu rejestracji utworów, zarówno pod względem  
organizacyjnym, jak i kosztowym,

•  skrócenie procesu rejestracji utworu, obejmujące również badanie  
i postępowanie odwoławcze, maksymalnie do 60 dni,

•  zmiana roli rzeczoznawców,
•  wskazanie odpowiedzialności w przypadku niedokonania przez uprawnionego  

zgłoszenia lub dokonanie zgłoszenia nieodpowiadającego rzeczywistemu  
stanowi faktycznemu lub prawnemu. 

ZABEZPIECZAMY TANTIEMY Z PLATFORMY DISNEY+

Z awarliśmy umowę z firmą Walt Disney Company Netherlands w zakresie  
serwisu VOD Disney+. Dokument reguluje wynagrodzenia autorskie  

od początku funkcjonowania serwisu w Polsce. Zabezpieczyliśmy tym samym  
tantiemy z tej platformy dla twórczyń i twórców. 

ZMNIEJSZAMY LUKĘ LICENCYJNĄ DZIĘKI DEECOOB

W e wrześniu podpisaliśmy umowę z firmą Deecoob zbierającą dane o wykonaniach  
i odtworzeniach publicznych. Dzięki temu nasze inspektorki terenowe i inspektorzy bę-

dą mogli dotrzeć do wydarzeń z muzyką na żywo, których organizatorzy dotąd nie kupowali 
licencji. Co istotne, możliwe będzie to również w przypadku wydarzeń organizowanych poza 
granicami Polski. Szacujemy, że wpływy z licencjonowania mogą wzrosnąć nawet o 10% rocznie. 
Współpraca z firmą Deecoob rozpocznie się na początku 2024 roku. 

ZALICZKA Z ZAIKS.ONLINE

Wniosek o zaliczkę na poczet przychodów z praw można bezpiecznie i wygodnie składać 
w serwisie zaiks.online. Wystarczy zalogować się na swoje konto i przejść do zakładki 

Wnioski, gdzie dostępny jest Wniosek o zaliczkę. Założenie konta w serwisie jest darmowe.

WIZYTA GEMA I BUMA/STEMRA

P aździernik był czasem międzynarodowych spotkań i wymiany doświadczeń między  
ZAiKS-em a organizacjami GEMA i BumaStemra. 24 października odwiedzili nas przedsta-

wiciele niderlandzkiego stowarzyszenia BumaStemra. Podczas wizyty omawialiśmy najważ-
niejsze zagadnienia dotyczące konkurencji na rynku zbiorowego zarządzania prawami autor-
skimi, perspektyw rozwoju zbiorowego zarządu w różnych regionach świata oraz współpracy 
dotyczącej zmian w przepisach podatkowych. Kontynuowaliśmy także rozmowy na temat roz-
wiązań technologicznych.

Z kolei 25 października gościliśmy nowego Dyrektora Generalnego niemieckiej organizacji  
GEMA. Tobias Holzmüller wraz z przedstawicielami ZAiKS-u, prezesem Miłoszem  

Bembinowem i zastępcą dyrektora Karolem Kościńskim, rozmawiali o możliwości bliższej współ-
pracy w zakresie rozwoju technologicznego, w szczególności usług dla twórców, pomiędzy or-
ganizacjami z regionu.
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REJESTRACJA 
OPRACOWAŃ
t e k s t  Monika Lubańska

W ychodząc naprzeciw oczekiwaniom na-
szych twórczyń i twórców, m.in. tych, 
których utwory oparte są na muzyce 

tradycyjnej, muzyce korzeni, umożliwiliśmy re-
jestrację opracowań drogą elektroniczną.

Obecnie online można zgłaszać opracowania 
utworów niechronionych, należących do domeny 
publicznej, oraz opracowania twórców żyjących; 
ponadto tzw. opracowania mieszane, w których 
np. warstwa słowna stanowi opracowanie tekstu 
twórcy żyjącego, natomiast warstwa muzyczna 
to opracowanie utworu niechronionego (Bacha, 
Chopina lub ludowego).

Należy pamiętać, że na jakiekolwiek opraco-
wania (przeróbki/remiksy) cudzych utworów 
chronionych należy uzyskać zgodę twórców bądź 
spadkobierców utworu pierwotnego. Autorskie 
prawa majątkowe są bowiem chronione 70 lat 
od śmierci twórcy, a przy utworach współautor-
skich 70 lat od daty śmierci ostatniego współtwór-
cy. W przypadku braku takiego zezwolenia wy-
nagrodzenie za opracowanie przypada autorowi 
utworu pierwotnego.

Zgłaszanie opracowań online wygląda podob-
nie jak zgłaszanie utworów pierwotnych, z tą jed-
nak różnicą, że już na wstępie, na drugiej stronie 
formularza, tam, gdzie należy podać tytuł utwo-
ru, trzeba również zadeklarować, że zgłaszany 
utwór jest opracowaniem. 

Jeżeli opracowanie dotyczy utworu, do które-
go prawa autorskie wygasły, warto do formula-
rza zgłoszeniowego załączyć materiały źródłowe 
(tekst, prymkę), na podstawie których dokonane 
zostało opracowanie. Pozwoli to naszym rzeczo-
znawcom w rzetelny sposób ocenić utwór i przy-
znać odpowiedni udział za wkład twórczy. Czę-
ści udziałowe dla autorów opracowania utworu 
niechronionego wynoszą od 15 do 85% i wynikają 
z Załącznika nr 1 do Regulaminu repartycji wyna-
grodzeń autorskich. W przypadku stwierdzenia 
przez rzeczoznawcę, że opracowanie nie zawiera 
elementów oryginalnej twórczości, zaintereso-
wanemu przysługuje odwołanie kierowane do  

Grupy ds. Odwołań, która może podzielić lub 
zmienić opinię rzeczoznawcy, również na 
podstawie dodatkowych argumentów zain-
teresowanego. Zagadnienie to omówione jest  
w § 10 Regulaminu zgłaszania i rejestra-
cji utworów dostępnego na naszej stronie:  
zaiks.org.pl/o-nas/dokumenty.

Jeśli natomiast opracowanie dotyczy utworu 
chronionego, którego twórcy żyją, to w sytuacji, 
gdy utwór pierwotny został zgłoszony jako współ-
autorski, na opracowanie muszą wyrazić zgodę 
twórcy obu warstw, niezależnie od tego, która 
warstwa została opracowana. Wówczas w zgło-
szeniu należy uwzględnić nazwiska wszystkich 
twórców utworu pierwotnego. Jeżeli utwór pier-
wotny został zgłoszony jako połączony, to nale-
ży wpisać i wybrać twórców tej warstwy, która 
została zmieniona. Twórcy utworu pierwotnego 
powinni takie zgłoszenie zaakceptować ze swo-
jego profilu. To również oni przyznają autorom 
opracowania udział za ich wkład.

W chwili obecnej niemożliwe jest zgłaszanie 
za pośrednictwem serwisu zaiks.online opraco-
wań twórczych dzieł autorów i kompozytorów 
nieżyjących, od których śmierci nie minęło 70 lat. 
Tego typu opracowania należy zgłaszać w spo-
sób tradycyjny, na przeznaczonym do tego celu 
formularzu AO. Formularz musi zawierać podpi-
sy zarówno osoby zgłaszającej, jak i wszystkich 
spadkobierców nieżyjącego twórcy. Do wypełnio-
nego i podpisanego formularza wystarczy dołą-
czyć nośnik cyfrowy (np. pendrive) zawierający 
wymagane dokumenty. 

Wciąż pracujemy nad umożliwieniem spadko-
biercom zgłaszania utworów drogą elektronicz-
ną. Mamy nadzieję, że niebawem i oni będą mogli 
cieszyć się łatwiejszą rejestracją utworów.

Zachęcamy do kontaktu z Sekcją Rejestracji Utworów: 
rejestracja.online@zaiks.org.pl
rejestracja.utworow@zaiks.org.pl
tel. 22 5567120.

19 i 20 października w Domu Pracy Twórczej w So-
pocie odbyły się pierwsze regionalne warsztaty 
z ozz-ami z regionu Europy Środkowo-Wschodniej 

– OSA z Czech i SOZA ze Słowacji. W lutym ZAiKS odwiedził 
praską siedzibę OSA, żeby rozmawiać głównie o obsłudze 
członkowskiej i licencjonowaniu online. Na tym spotkaniu 
zrodził się pomysł, aby zorganizować regularną wymianę 
dobrych praktyk i rozszerzyć ją na inne kraje regionu.

Przez dwa dni kierownicy i specjaliści z wydziałów 
ZAiKS-u omawiali ze swoimi czeskimi i słowackimi od-
powiednikami tak szczegółowe kwestie jak wspomaga-
nie uzyskiwania informacji o koncertach, procedowanie 
konfliktów w serwisach udostępniania muzyki online, li-
cencjonowanie VoD, przetwarzanie plików repartycyjnych 
czy doświadczenia z hubami licencyjnymi. Organizacje 
uczestniczące w warsztatach dość dużo różni – ZAiKS jest 
organizacją wielorepertuarową, SOZA i OSA reprezentu-
ją jedynie prawa muzyczne. ZAiKS działa na relatywnie 
dużym rynku w porównaniu z południowymi sąsiada-
mi, więc jego przychody z samych praw muzycznych są 
prawie dwukrotnie wyższe w stosunku do przychodów 
OSA i ponad sześciokrotnie wyższe niż SOZA. Jednocześnie 
obie te organizacje dzięki bardziej skutecznym przepisom, 
uwzględniającym nowe technologie, inkasują znacznie 
więcej wynagrodzeń z tzw. czystych nośników. Mamy też 
wiele wspólnych doświadczeń – wszystkie trzy stowarzy-
szenia muszą radzić sobie z obsługą relatywnie mało popu-
larnego repertuaru, co odzwierciedla się w konieczności 
prowadzenia intensywnych działań promocyjnych, ale 
też, przykładowo, w pozycji negocjacyjnej wobec serwisów 
oferujących ozz-om licencjonowanie i repartycję online, 
takich jak MINT czy ICE. Zarówno ZAiKS, jak i OSA zdecy-
dowały o utrzymaniu licencjonowania eksploatacji online 
w swoich własnych wydziałach licencyjnych i odnotowują 
w tym zakresie znaczące sukcesy. W obu organizacjach 
przychody z digitalu z roku na rok rosną, a licencje obej-
mują największe światowe serwisy, ale też lokalnych do-
stawców usług online. SOZA natomiast, z uwagi na mniej-
sze zasoby, zdecydowała się na przyłączenie do hubu MINT 
i również jest zadowolona z efektów tej współpracy. Per-
spektywy dalszych kroków w zakresie licencjonowania 
online w obliczu zmieniającej się ciągle wirtualnej rzeczy-
wistości i pojawiania nowych graczy – takich jak usługi 

generatywnej AI, ale też uatrakcyjnienie i rozszerzenie 
roli, jaką ozz-y mogą pełnić dla twórców, były jednymi 
z dominujących tematów dyskusji.

Zorganizowane w Sopocie warsztaty to kolejny krok 
w ustanowieniu stałego forum wymiany doświadczeń 
w regionie, z udziałem innych organizacji z Europy  
Środkowo-Wschodniej. Podobne inicjatywy podejmują 
z sukcesem od kilku lat organizacje zbiorowego zarządza-
nia z regionu Bałkanów. ZAiKS, obserwując pozytywne 
efekty tych spotkań, przejawiające się przykładowo we 
wspólnych inicjatywach dokumentacyjnych, chciałby 
uczynić współpracę regionalną stałym elementem swo-
jej działalności. 

Duże zmiany w zbiorowym zarządzaniu zachodzą 
też w nieco bardziej oddalonym regionie Azji Central-
nej. W czerwcu na Zgromadzeniu Generalnym CISAC  
w Meksyku podjęto decyzję o przyjęciu organizacji  
z Uzbekistanu SIIP jako członka tymczasowego CISAC. 
Region, znajdujący się do tej pory pod silnym wpływem 
organizacji rosyjskiej, zaczyna powoli organizować swój 
własny rynek prawa autorskiego. Tutaj ZAiKS też ma do 
odegrania ważną rolę. Na prośbę Dyrektora Regionalnego 
CISAC na Europę, Mitko Chatalbasheva, ZAiKS będzie pro-
wadził proces mentoringu SIIP w celu doprowadzenia ich 
do stałego członkostwa w CISAC. Podobne inicjatywy były 
podejmowane po przemianach geopolitycznych w Europie 
Środkowo-Wschodniej, kiedy to ozz-y z Zachodniej Europy 
obejmowały mentoringiem ozz-y z naszego regionu, żeby 
ułatwić im przestawienie się w większym stopniu na stan-
dardy CISAC. ZAiKS, jako założyciel CISAC i organizacja 
od ponad stu lat zajmująca się ochroną twórców, a także 
od długiego czasu doskonale funkcjonująca w systemie 
współpracy bilateralnej z zagranicznymi ozz-ami, ma też 
doświadczenie zarządzania prawami autorskimi w kraju 
będącym częścią byłego bloku wschodniego, co pozwala 
nam na większe wyczucie potrzeb organizacji takiej jak 
SIIP, która dopiero musi przyzwyczaić użytkowników do 
konieczności płacenia tantiem i uświadomić swoich twór-
ców o tym, jak istotne są prawa autorskie. Mentoring obej-
mie zarówno pomoc w pracach legislacyjnych nad lepszym 
prawem lokalnym, usprawnienie działań licencyjnych, 
obiegu dokumentacji, ale też działania PR-owe i komuni-
kacyjne wobec uprawnionych i użytkowników.

WZMACNIAMY 
WSPÓŁPRACĘ 
W REGIONIE

t e k s t  Anna Misiewicz
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DIGITAL WYPRZEDZA 
NADANIA 

T E KST  Przemysław Tchoń

K ażdego roku CISAC – międzynarodowa organiza-
cja zrzeszająca obecnie 225 organizacji zbiorowego  
zarządzania majątkowymi prawami autorski-

mi – publikuje dane o wartości, strukturze i dynamice 
globalnego inkasa z eksploatacji utworów. Z opubliko-
wanego w październiku 2023 roku raportu za rok 2022 
wynika, że w ujęciu globalnym inkaso z cyfrowych pól 
eksploatacji repertuaru muzycznego po raz pierwszy 
w historii było większe od inkasa z nadań telewizyjnych 

i radiowych. Tym samym, w średnim ujęciu globalnym, 
największym obecnie źródłem przychodów z tantiem 
dla autorów muzyki jest cyfrowa eksploatacja ich twór-
czości, z udziałem globalnym 37,7%. Na drugiej pozycji, 
z udziałem 32,8% znajdują się nadania, na kolejnych po-
zycjach odpowiednio: wykonania publiczne i odtworze-
nia, zwielokrotnienia na nośnikach fizycznych oraz ko-
piowanie prywatne. Trzy największe pola eksploatacji 
stanowią łącznie 94%.

GLOBALNE INKASO Z REPERTUARU MUZYCZNEGO Z UWZGLĘDNIENIEM ŹRÓDEŁ POBORU (W MLN EUR)

ŹRÓDŁA WZROST OD 2021

NADANIA RADIOWE  
I TELEWIZYJNE 11,4%

ZWIELOKROTNIENIA (NOŚNIKI FIZYCZNE) -4,1%

INNE -6,3%

WYPOŻYCZANIE -10,0%

REPROGRAFIA 9,4%

RAZEM 28%

PUBLICZNE WYKONANIA  
I ODTWORZENIA

DIGITAL

68,2%

35,5%

KOPIOWANIE PRYWATNE (CZYSTE NOŚNIKI) -8,7%

SYNCHRONIZACJA 17,2%

WYDAWNICZE

WARTOŚĆ

3555

344

43

9

4

10832

2509

4082

248

33

5

0,1%

UDZIAŁ

32,8%

3,2%

0,4%

0,04%

100%

23,2%

37,7%

2,3%

0,3%

0,05% -20,8%

Inkaso cyfrowe nie tylko osiągnęło największy w hi-
storii udział oraz wartość, ale również jego wzrost w 2022 
roku (+33,6%) był wyższy niż dynamika w ostatnich trzech 
latach (+27,9% w 2021, +16,5% w 2020, +27,8% w 2019). Do 
takiej ewolucji tempa wzrostu przyczyniła się oczywiście 
pandemia COVID-19 i jej wpływ na zachowania konsumen-
tów muzyki. Na wynik roku 2022 miał wpływ ciągły, choć 
już mniej dynamiczny rozwój rynku streamingu muzy-
ki, głównie poprzez organiczny wzrost liczby płatnych 
subskrypcji (włączając w to efekt konwersji użytkowni-
ków usług nieodpłatnych do usług premium), ale rów-
nież wzrost wartościowy był wynikiem pojawiających się 
podwyżek cen subskrypcji (nie dotyczyło to jednak Polski 
w 2022 roku). Kolejne czynniki wzrostu inkasa cyfrowego, 
zarówno globalnie, jak i w ZAiKS-ie, to bardzo dynamicz-
ny wzrost segmentu VoD, a w szczególności odpłatnego 
modelu subskrypcyjnego (SVoD) oraz modelu transakcyj-
nego – wypożyczeń i zakupu filmów (TVoD). Ten ostatni 
wpłynął niestety negatywnie na inkaso z wyświetleń w ki-
nach. Istotnym kontrybutorem do wzrostu były również 
nowo powstające platformy VoD oraz ekspansja teryto-
rialna istniejących graczy na nowe, mniejsze rynki (np. 
Disney+, Viaplay, HAYU). Kolejnymi dynamicznie rozwi-
jającymi się segmentami rynku konsumpcji muzyki były 
platformy krótkich form wideo (TikTok, Instagram Reels) 
oraz platformy mediów społecznościowych, które zaczę-
ły skuteczniej rozwijać funkcjonalności wykorzystujące 
treści muzyczne (Facebook). Cześć stowarzyszeń (w tym 
ZAiKS) również skutecznie inkasowała dodatkowe źródło 
wynagrodzeń, tzw. residuals, pochodzących z platform 
streamingu muzyki. Są to wynagrodzenia za wykorzy-
stanie utworów, do których żaden z licencjodawców na 
danym terytorium nie zgłosił roszczeń, a stowarzyszenia 
otrzymały je proporcjonalnie do swojego udziału rynko-
wego, wygenerowanego eksploatacją reprezentowanego 
repertuaru. Jest to uwarunkowane skutecznym wynego-
cjowaniem odpowiednich porozumień z platformami. Na 
wysokość inkasa cyfrowego wpłynęły również renegocja-
cje warunków umownych oraz wynagrodzenia za okresy 
retrospektywne, od początku eksploatacji utworów (funk-
cjonowania serwisu) na danym terytorium. 

Liczne inicjatywy licencyjne i organizacyjne, które zo-
stały podjęte przez ZAiKS, doprowadziły do dynamiczne-
go wzrostu wartości inkasa z obszaru cyfrowego. Wzrost 
inkasa internetowego z wykorzystania utworów z katego-
rii „małych praw” w ZAiKS-ie z roku 2022 do 2019 wyniósł 
+349%. W porównaniu do wzrostu w globalnym bench-
marku (+98%), dynamika ZAiKS-u jest więc ponad dwu-
ipółkrotnie wyższa. 

Obiektywnym miernikiem oceny licencjonowania in-
ternetu jest udział inkasa internetowego w łącznym in-
kasie ZAiKS-u ze wszystkich pól eksploatacji. W 2020 ro-
ku udział ten się podwoił wobec roku poprzedniego (+5,3 
pkt.%), a jego wartość estymowana na koniec bieżącego 
roku wynosi 17,7%.

W benchmarku do organizacji zbiorowego zarządzania 
z regionu Europy Środkowo-Wschodniej, których średni 
udział inkasa cyfrowego w 2022 roku wyniósł 10,4%, wy-
nik ZAiKS na poziomie 15,5% jest niemal o połowę wyższy 
(+5,1 pkt.%). Terytoria z najwyższym udziałem inkasa cy-
frowego z repertuaru muzycznego to Skandynawia (42,1%), 
Kanada (53%) oraz Meksyk (70,4%).

Pozytywnym trendom inkasa cyfrowego towarzyszą 
niestety zarówno nowe, jak i znane już zagrożenia. Do naj-
istotniejszych nowych wyzwań należą wytwory muzycz-
ne i słowne sztucznej inteligencji, co może nie przełoży 
się negatywnie na inkaso przyszłego roku, ale w perspek-
tywie długoterminowej zdecydowanie tak. Niezmiennie 
ważne pozostają wyłączenia repertuarowe cyfrowego po-
la eksploatacji, muzyka „royalty free” oraz sprawiedliwy 
podział przychodów muzycznych serwisów streamingo-
wych między samą platformę a autorsko uprawnionych, 
wytwórnie oraz artystów wykonawców.

WZROST INKASA CYFROWEGO

INKASO CYFROWE

ZAiKS MAŁE PRAWA

GLOBALNIE

WZROST Z 2019 NA 2022

+349%

+98%

ROK

2018

2022

2020

2,6%

9,1%

15,5%

10,0

32,5

70,3

3,8%

13,8%

17,7%

15,9

50,3

88,5

INKASO 
INTERNETOWE 
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UDZIAŁ INKASA  
INTERNETOWEGO  

W ŁĄCZNYM INKASIE 
ZAiKS

2019

2023
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2021

WZROST INKASA CYFROWEGO ZAiKSU

Źródło: CISAC GLOBAL COLLECTIONS REPORT 2023 (FOR 2022 DATA)
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O rganizacje zbiorowego zarzą-
dzania prawami autorskimi 
lub prawami pokrewnymi 

(ozz) od wielu lat są instytucjami 
istotnymi nie tylko z punktu widze-
nia twórców, których interesy chro-
nią, zapewniając im należne wpły-
wy z tytułu korzystania z twórczości, 
lecz również z punktu widzenia pod-
miotów z twórczości korzystających, 
zapewniając znacznie łatwiejszy, 
a zarazem legalny dostęp do niemal 
nieograniczonych zasobów. Wyda-
wać by się mogło, że funkcjonowanie 
organizacji pełniących tak istotną ro-
lę w korzystaniu z twórczości zosta-
ło szczegółowo uregulowane przez 
ustawodawcę. Nic bardziej mylnego, 
pomimo powstania pierwszej organiza-
cji w Polsce już na początku XX wieku 
aż do wejścia w życie w dniu 24 ma-
ja 1994 r. ustawy o prawie autorskim 
i prawach pokrewnych, problematyka 
ozz-ów pozostawała nieuregulowana, 
zaś regulacja zawarta w ww. ustawie 
była stosunkowo skąpa, odwołując się 
w zasadniczych kwestiach dotyczą-
cych funkcjonowania ozz-ów do prze-
pisów ustawy Prawo o stowarzysze-
niach. Warto zaznaczyć, że również 
w państwach członkowskich Unii 
Europejskiej przepisy regulujące pro-
blematykę ozz-ów kształtowane były 
w rozmaity sposób. 

Sytuację zmieniło przyjęcie dy-
rektywy Parlamentu Europejskiego 
i Rady 2014/26/UE z dnia 26 lutego 
2014 r. w sprawie zbiorowego zarzą-

dzania prawami autorskimi i  pra-
wami pokrewnymi oraz udzielania 
licencji wieloterytorialnych dotyczą-
cych praw do utworów muzycznych 
do korzystania online na rynku we-
wnętrznym, którą musiało imple-
mentować każde z państw członkow-
skich, w tym Polska, a której jednym 
z podstawowych celów zgodnie z jej 
motywem ósmym było zapewnienie 
koordynacji krajowych przepisów do-
tyczących warunków podejmowania 
działalności w zakresie zarządzania 
prawami autorskimi i prawami po-
krewnymi przez organizacje zbioro-
wego zarządzania, sposobów zarzą-
dzania tymi organizacjami oraz ram 
nadzoru nad nimi. Co istotne, dyrek-
tywa powyższa nie narzucała pań-
stwom członkowskim konieczności 
przyjęcia konkretnej formy prawnej, 
w której miałyby funkcjonować ozz-y. 

W Polsce od momentu powsta-
nia pierwszej organizacji zbiorowe-
go zarządzania – Związku Autorów 
i Kompozytorów Scenicznych, obec-
nie Stowarzyszenia Autorów ZAiKS, 
organizacje te działały w formie 
stowarzyszeń. Pomimo nadarzają-
cej się w związku z koniecznością 
implementacji dyrektywy możliwo-
ścią zmiany formy funkcjonowa-
nia ozz-ów, ustawodawca, uchwala-
jąc ustawę z dnia 15 czerwca 2018 r. 
o zbiorowym zarządzaniu prawami 
autorskimi i prawami pokrewnymi, 
która weszła w życie w dniu 19 lip-
ca 2018 r., postanowił pozostać przy 

formie stowarzyszenia. A to mimo 
możliwości wyboru z blisko kilku-
dziesięciu różnych podmiotów pod-
legających zgodnie z art. 36 ustawy 
z dnia 20 sierpnia 1997 roku o Krajo-
wym Rejestrze Sądowym wpisowi do 
rejestru przedsiębiorców lub rejestru 
stowarzyszeń, innych organizacji 
społecznych i zawodowych, fundacji 
oraz samodzielnych publicznych za-
kładów opieki zdrowotnej Krajowego 
Rejestru Sądowego. Warto podkreślić, 
że najliczniejszą grupę podmiotów, 
w których potencjalnie funkcjono-
wać mogłyby ozz-y, stanowiły spółki 
z ograniczoną odpowiedzialnością, 
których na koniec 2017 roku zareje-
strowanych było ponad 450 000, zaś 
na koniec 2018 roku – ponad 400 000. 
Dla porównania stowarzyszeń i orga-
nizacji społecznych istniało w tym sa-
mym okresie około 120 000 i 114 000. 
Ozz-y nadal funkcjonują w formie 
stowarzyszeń, chociaż w skali świata 
równie często co w formie stowarzy-
szeń, ozz-y działają w formie różnego 
typu spółek czy też fundacji.

Ustawodawca, decydując się na 
pozostawienie dotychczasowej for-
my działania ozz-ów, wskazywał 
w Uzasadnieniu do projektu ustawy 
o zbiorowym zarządzaniu prawami 
autorskimi i prawami pokrewnymi 
(druk sejmowy nr 2232 z dnia 1 lute-
go 2018 r.) m.in. że „ten tok rozumo-
wania podzieliła zresztą zdecydowa-
na większość państw UE, w których 
zdecydowano się na wybór jednej 

FORMA PRAWNA 
OZZ-ÓW W EUROPIE 

t e k s t  Piotr Lewandowski

formy organizacyjnej podmiotu wy-
konującego zbiorowe zarządzanie 
prawami autorskimi lub pokrewny-
mi. Niekiedy, gdy odpowiada to tra-
dycjom prawnym poszczególnych 
państw członkowskich UE, organi-
zacja zbiorowego zarządzania nie 
jest stowarzyszeniem, ale  spółką 
prawa handlowego lub fundacją”. 
Czy tak jest w rzeczywistości i pań-
stwa członkowskie zdecydowały się 
na jednoznaczny wybór tylko jednej, 
konkretnej formy prawnej, w której 
mogą działać organizacje zbiorowego 
zarządzania? Otóż wydaje się, że jest 
wręcz odwrotnie. 

Spośród 27 państw członkowskich 
tylko sześć, tj. Bułgaria, Łotwa, Pol-
ska, Portugalia, Rumunia oraz Węgry 
wskazały jednoznacznie formę praw-
ną, w której mają działać organizacje 
zbiorowego zarządzania. We wszyst-
kich powyższych państwach dopusz-
czono funkcjonowanie w formie sto-
warzyszeń, a w Portugalii dodatkowo 
w formie spółdzielni. Dalsze dzie-
więć państw członkowskich, wśród 
których znalazły się Belgia, Czechy, 
Finlandia, Francja, Litwa, Luksem-
burg, Słowacja, Słowenia oraz Szwe-
cja, nie wprowadziło co prawda obo-
wiązku funkcjonowania organizacji 
zbiorowego zarządzania w konkret-
nej formie prawnej, ale wprowadziło 
wymóg, aby organizacje te były oso-
bami prawnymi, a tym samym posia-
dały zdolność prawną, czyli zdolność 
do bycia podmiotem praw i obowiąz-
ków wynikających z właściwych 
przepisów, jak również zdolność do 
czynności prawnych, czyli możliwość 
nabywania praw i obowiązków wła-
snym działaniem i we własnym imie-
niu. Dla przykładu francuskie SACEM 
(Société des auteurs, compositeurs et 
éditeurs de musique) działa w formie 
spółki cywilnej o zmiennym kapitale 
(Société civile à capital variable), li-
tewska AKKA/LAA (Autortiesību un 
komunicēšanās konsultāciju aģen-
tūra/Latvijas autoru apvienība) czy 
też czeska DILIA (Divadelní, literární, 
audiovizuální agentura, z. s.) działają 
z kolei podobnie jak polskie organiza-
cje zbiorowego zarządzania w formie 
stowarzyszeń (association). Pozosta-
łe 12 państw członkowskich, wśród 

których znalazły się Austria, Chor-
wacja, Cypr, Dania, Estonia, Grecja, 
Hiszpania, Holandia, Irlandia, Mal-
ta, Niemcy oraz Włochy, nie zdecy-
dowało się w ogóle na określenie ja-
kichkolwiek wymogów co do formy 
prawnej funkcjonowania organi-
zacji zbiorowego zarządzania. I tak 
np. niemiecka GEMA (Gesellschaft 
für musikalische Aufführungs- und 
mechanische Vervielfältigungsrech-
te) działa w formie stowarzyszenia 
handlowego (wirtschaftlicher Vere-
in) zgodnie z art. 22 Niemieckiego 
Kodeksu Cywilnego (Bürgerliches 
Gesetzbuch), grecka AUTODIA (Col-
lective Management Organization Of 
Music Copyright Autodiaxeirisi [Au-
todia] Limited Liability Cooperative) 
w formie spółdzielni z ograniczoną 
odpowiedzialnością (limited liabili-
ty cooperative), holenderska STEM-
RA (Stichting Stemra) z kolei w formie 
fundacji (stichting), zaś irlandzka 
IMRO (Irish Music Rights Organisa-
tion Company Limited by Guarantee) 
w formie spółki z ograniczoną odpo-
wiedzialnością, w której odpowie-
dzialność ograniczona jest do wyso-
kości poręczenia (company limited by 
guarantee). 

O ile dyrektywa nie nakładała na 
państwa członkowskie obowiązku 
wybrania konkretnej formy praw-
nej działania ozz-ów, to jednak wpro-
wadziła definicję organizacji zbioro-
wego zarządzania, którą zastosować 
musiały wszystkie państwa człon-
kowskie. Zgodnie z art. 3 pkt. a dy-
rektywy za organizację zbiorowego 
zarządzania uznaje się każdą orga-
nizację upoważnioną z mocy prawa 
lub w drodze powierzenia, licencji 
lub innego uzgodnienia umownego 
do zarządzania prawami autorskimi 
lub prawami pokrewnymi w imieniu 
więcej niż jednego podmiotu upraw-
nionego, dla zbiorowej korzyści tych 
podmiotów uprawnionych, a zarzą-
dzanie tymi prawami stanowi jej je-
dyny lub główny przedmiot działal-
ności, i która spełnia jedno lub oba 
następujące kryteria – należy do jej 
członków lub jest przez nich kontro-
lowana, lub jest organizacją niena-
stawioną na zysk. Przyjęcie konkret-
nej definicji ozz-ów ma niebagatelne 

znaczenie, oznacza bowiem, że za ozz 
uznana zostanie wyłącznie organi-
zacja, która będzie spełniała wszyst-
kie ww. postulaty. Powyższe znala-
zło jednoznaczne odzwierciedlenie 
w ustawodawstwach państw człon-
kowskich, które niemalże wprost 
przeniosły ww. zapisy na grunt obo-
wiązujących przepisów. 

Warto zauważyć, że obowiązują-
cy w Polsce przed datą implementa-
cji dyrektywy przepis art. 104 ust. 1 
ustawy o prawie autorskim zawiera-
jący definicję organizacji zbiorowe-
go zarządzania stanowił, że organi-
zacjami zbiorowego zarządzania są 
stowarzyszenia zrzeszające twórców, 
artystów wykonawców, producentów 
lub organizacje radiowe i telewizyjne, 
których statutowym zadaniem jest 
zbiorowe zarządzanie i ochrona po-
wierzonych im praw autorskich lub 
praw pokrewnych oraz wykonywa-
nie uprawnień wynikających z usta-
wy. Wydaje się, że tak sformułowana 
definicja spełniała wszystkie wa-
runki określone w dyrektywie, a co 
istotne – funkcjonowała w polskim 
prawie od momentu wejścia w życie 
ustawy o prawie autorskim i prawach 
pokrewnych w 1994 roku. 

Można zatem postawić pytanie, 
czy w świetle powyższego konieczna 
była zmiana dotychczas obowiązu-
jących w Polsce przepisów odnoszą-
cych się do organizacji zbiorowego 
zarządzania? Odpowiedź wydaje się 
nie być tak jednoznaczna, o ile bo-
wiem niewątpliwie forma prawna 
organizacji zbiorowego zarządza-
nia przyjęta w polskim ustawodaw-
stwie spełniała wymogi określone 
w dyrektywie, o tyle sama regulacja 
kształtująca ozz była stosunkowo wą-
ska i niewątpliwie wymagała zmian 
celem wprowadzenia wszystkich za-
wartych w dyrektywie postulatów. 
Za utrzymaniem w Polsce dotychcza-
sowej formy funkcjonowania organi-
zacji zbiorowego zarządzania – sto-
warzyszenia – przemawiała zaś nie 
tylko wieloletnia tradycja, ale rów-
nież pełnione przez ozz wobec swoich 
członków różnorodne funkcje, w tym, 
jak np. w przypadku Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS, rozbudowane funk-
cje socjalne. 
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Repartycje

ZWIELOKROTNIENIA 
DŹWIĘKU NA NOŚNIKACH

13,5 MLN ZŁ

W SUMIE

352,9 MLN ZŁ

WYKONANIA NA ŻYWO
54,7 MLN ZŁ

RADIO 
I TELEWIZJA
167 MLN ZŁ

ODTWARZANIE 
MUZYKI

27,5 MLN ZŁ

INTERNET
51,4 MLN ZŁ

TEATR/WIELKIE PRAWA
22,1 MLN ZŁ

ZAGRANICA
10,8 MLN ZŁ

KINA
5,9 MLN ZŁ

Od 01.01.2023 do 30.09.2023

Inkaso

* w porównaniu do analogicznego okresu w 2022 r.

27 CZERWCA 2023
 

JÓZEF 
GAŁECKI

inkaso 
z internetu

76,5 mln zł 
27 CZERWCA 2023
 

JÓZEF 
GAŁECKI

udział inkasa  
z internetu w inkasie  

łącznym ZAiKS-u

17,8% 27 CZERWCA 2023
 

JÓZEF 
GAŁECKI

 wzrost
 inkasa 

z internetu*

36,5%

27 CZERWCA 2023
 

JÓZEF 
GAŁECKI zainkasowana 

kwota wynagrodzeń 
autorskich w kraju z tytułu 

Wielkich Praw 

ponad

22 mln zł 
27 CZERWCA 2023
 

JÓZEF 
GAŁECKI wzrost inkasa 

krajowego z tytułu 
Wielkich Praw*

52%

27 CZERWCA 2023
 

JÓZEF 
GAŁECKI

     ponad

454 tys. zł 
 zainkasowana 

kwota wynagrodzeń 
autorskich z zagranicy  
z tytułu Wielkich Praw 

27 CZERWCA 2023
 

JÓZEF 
GAŁECKI

79%
wzrost inkasa 

zagranicznego z tytułu 
Wielkich Praw*

W 2023 roku zanotowaliśmy wzrost kwot podzielonych 
o ponad 27% w stosunku do analogicznego okresu w 2022 roku.

Od 01.01.2023 do 30.09.2023

Internet - Małe Prawa

Wielkie Prawa
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O ch życie, kocham cię nad życie, że da-
jesz mi takie szanse! Chyba wiesz, że 
polska piosenka to Moja miłość naj-

większa, a przecież nie byłoby jej, gdyby nie 
twórcy wybitni. W absolutnej czołówce jest 
on – pianista, aranżer i dyrygent, ale przede 
wszystkim kompozytor – Włodzimierz Korcz. 
Na pianinie zaczął grać już w wieku sześciu 
lat i chociaż rodzice widzieli w nim przy-
szłego wirtuoza i kompozytora muzyki kla-
sycznej, Coś się odmieniło i w trakcie studiów  
zorientował się, że zawodowo zwiąże się z mu-
zyką rozrywkową. Dobrze pamiętam – jako kom-
pozytor zadebiutował, pisząc muzykę do tek-
stów Romana Gorzelskiego, które wykonywała  
m.in.  Zofia Kamińska, choćby Będę za tobą szła.   
W 1973 przeniósł się z Łodzi do Warszawy 
i choć Piłem w Spale, spałem w Pile, to pamię-
tam, że przez cztery lata był kierownikiem 
muzycznym Teatru na Targówku. Sam Wło-
dzimierz Korcz wspominał, że piosenką, która 
wprowadziła go na rynek, była Kasieńka, czyli 
Dopóki wam jeszcze Kasieńka się śni do słów 
Agnieszki Osieckiej, zaśpiewana przez Halinę 
Kunicką. I zaczęła się dobra passa, spod palców 
i pióra wychodziły Piosenki, z których się żyje, 
na dodatek słucha się świetnie tych piosenek 
i Bosko jest.

Nie wiem, naprawdę nie wiem, jak nie pomi-
nąć żadnego z tych pięknie skomponowanych 
utworów. Zacznijmy od elementarza: nasz jubi-
lat komponował dla Michała Bajora (Nie chcę 
więcej), Danuty Błażejczyk (Taki cud i miód), 
Danuty Rinn (Dodatek za wysługę lat), Ireny 
Santor (Idzie miłość), Doroty Osińskiej (Ktoś do 
kochania), Edyty Geppert (Jaka róża, taki cierń) 
i Zamiast wymieniać dalej, najwyższy czas do-
dać – Alicji Majewskiej (Jeszcze się tam żagiel 
bieli, Marsz samotnych kobiet, To nie sztuka 
wybudować nowy dom…). I nawet Moja miłość 
największa miała do niej trafić, ale artystka, 
mając znakomite przeczucie, zaproponowała, 
by utwór zinterpretował Michał Bajor. I był to 
strzał w dziesiątkę, podobnie, jak gdy zaśpie-
wał Popołudnie czy Ogrzej mnie, mój świecie.

Wielu z nas pamięta sukcesy zespołu Gawę-
da? Zatem nikt nie może się dziwić, że Kochaj-
cie czarownice, A ja mam psa i Gramy w kolo-
ry, czyli piosenki naszego (na pewno mojego) 
dzieciństwa także skomponował Włodzimierz 
Korcz. A później, gdy dorastamy i Gdy przy-
chodzi pora na miłość to znaczy Idzie miłość, 
bo Podróżą każda miłość jest, musimy jasno  
zadeklarować: czy Miłość jest jak cień człowie-
ka czy Zdrada się wkrada.

Niejedna Polska baba zastanawiała się  
jak Być kobietą, a w jej głowie kołatały my-

śli: Gdzie ci mężczyźni? Hmm, Czy to wszystko  
ma sens?

Włodzimierz Korcz współpracował z naj-
wspanialszymi autorami. Panie Wasowski, 
Panie Przybora, mam rację? Poetkę z Saskiej 
Kępy już wspomniałem, czas na inne twór-
czynie – Magdę Czapińską i Wandę Chotom-
ską. Najprawdopodobniej najwięcej piosenek 
Szanowny Jubilat napisał wspólnie z Wojcie-
chem Młynarskim, ale przecież duety tworzyli 
z nim także Ernest Bryll, Jonasz Kofta, Jacek 
Cygan, Andrzej Kudelski, Dariusz Rogalski,  
Artur Andrus, Tomasz Misiak, Andrzej Zaorski, 
Zbigniew Stawecki i Pod Egidą Jan Pietrzak. 

Czas na Daty polskie: w Opolu pierwszy  
raz pojawił się jako akompaniator kabaretonu 
podczas V KFPP, a potem systematycznie otrzy-
mywał tam nagrody: Towarzystwa Przyjaciół 
Opola (1974), w Premierach (1980, 1986, 1987), 
Nagrodę Publiczności (1981), a także Kryszta-
łowy Kamerton za całokształt działalności ar-
tystycznej (1988). 

Włodzimierz Korcz jest także kompozyto-
rem musicali (m.in. Dyzma z 2002, Teatr Roz-
rywki w Chorzowie), oratoriów (m.in. A kto 
się odda w radość, 2002), pieśni (m.in. do słów 
Karola Wojtyły), muzyki do filmów fabular-
nych (np. Nocleg z 1973, reż. Feliks Falk, La-
ta dwudzieste, lata trzydzieste z 1983, reż. Ja-
nusz Rzeszewski) czy serialu TV 07 zgłoś się  
(1976-1989, reż. Krzysztof Szmagier), z które-
go pochodzi piosenka Przed nocą i mgłą oraz 
wspaniały motyw wokalny zaśpiewany przez 
Grzegorza Markowskiego.

Kompozytor współpracował z wieloma ka-
baretami, m.in. z Kabaretem pod Egidą, radio-
wym „Ilustrowanym Tygodnikiem Rozryw-
kowym” oraz telewizyjnymi produkcjami: 
„Kabaretem Olgi Lipińskiej” i „Polskim Zoo”.  
Był szefem muzycznym cyklicznych widowisk 
telewizyjnych, w tym „Mazurskich Biesiad Ka-
baretowych” czy „Lidzbarskich Wieczorów 
Humoru i Satyry”.

Gdy zapytałem kiedyś pana Włodzimierza, 
jak to jest, że stare piosenki miały dobre me-
lodie, a współczesne utwory trudno jest nawet 
zanucić, odpowiedział: „Proszę pana, myśmy 
piosenki komponowali, teraz się je produkuje”. 
Kiedyś… Ech, byli fachowcy!

Panie Włodzimierzu, Szanowny Jubilacie! 
Gratulujemy dotychczasowej twórczości, pro-
simy o więcej i życzymy zdrowia. I Żeby Polska 
była Polską. 
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B o do tanga trzeba dwojga”, „mniej niż zero”, „strach 
się bać” – słowa z piosenek z tekstami Andrzeja Mo-
gielnickiego weszły do języka powszechnego. Ich au-

tor, współzałożyciel Lady Pank, jeden z najbardziej praco-
witych tekściarzy w polskim przemyśle muzycznym, ma 
na swoim koncie również powieści. 

„Trudno opisać, dlaczego akurat to, a nie inne słowo 
wpadło mi do głowy. Zwykle jest sto koncepcji, ale potem 
muszę wybrać taką, która najbardziej pasuje do całości. 
Często, gdy już mam część tekstu, zastanawiam się, o czym 
on właściwie jest” – śmiał się w rozmowie z Romanem  
Rogowieckim w programie „Gra Warszawa” w TVP3. „Mu-
zyka wszystko wiąże. Można napisać straszną bzdurę albo 
zdanie niegramatyczne, ale z muzyką to idzie” – dodawał.

Dziś jego teksty śpiewa kolejne pokolenie fanów polskiej 
piosenki. Bo wiele z tych utworów to hity, które okupowa-
ły czołówki list przebojów. Wymieniać można bez końca, 
bo Andrzej Mogielnicki napisał kilkaset utworów. Do tych 
najbardziej popularnych należą piosenki z repertuaru La-
dy Pank (m.in. Fabryka małp, Kryzysowa narzeczona, Mniej 
niż zero, Tańcz, głupia, tańcz, Zamki na piasku) czy Budki  
Suf lera (m.in. Bal wszystkich świętych, Cisza jak ta,  
Nie wierz nigdy kobiecie, Takie tango, Twoje radio). A prze-
cież pisał także dla grupy Dwa Plus Jeden (Iść w stronę słoń-
ca, Wielki mały człowiek), Izabeli Trojanowskiej (Wszystko 
czego dziś chcę, Tyle samo prawd ile kłamstw), Anny Jantar 
(Nic nie może wiecznie trwać), Krystyny Prońko (Małe tę-
sknoty) czy Kapitana Nemo (Twoja Lorelei).

W wywiadzie dla „Gazety Wyborczej” opowiadał o bar-
dzo różnych sytuacjach i miejscach, w jakich przyszło 
mu tworzyć teksty wspomnianych hitów. „Na serwetce, 
w knajpie w hotelu Cracovia (Tańcz, głupia, tańcz), w stu-

diu, na pięć minut przed nagraniem (Mniej niż zero), nocą, 
wracając z dziewczyną do domu po balandze bez forsy na 
taksówkę (Kryzysowa narzeczona), przy biurku przez parę 
dni (Małe tęsknoty)” – wspominał.

Andrzej Mogielnicki muzyką i literaturą interesuje się 
od lat młodzieńczych. Urodził się 15 grudnia 1948 roku 
w Warszawie, wychował na powojennych gruzach Mura-
nowa, nieopodal mieszkali Bogdan Olewicz i Zbigniew Hoł-
dys. To właśnie o nich jest tekst „Było nas trzech, w każdym 
z nas inna krew” z legendarnej Autobiografii grupy Perfect. 

Po szkole średniej Mogił, jak nazywają go przyjaciele, 
został studentem prawa na Uniwersytecie Warszawskim, 
ponieważ ten kierunek… wybrała jego ówczesna dziew-
czyna. Następnie trafił do pracy w stołecznym ratuszu. 
Wówczas teksty pisał „po godzinach” (choć czasami też 
i „w godzinach”). Po kilku latach postanowił poszukać 
szczęścia i zarobku na emigracji, ostatecznie jednak wró-
cił do kraju i poświęcił się pisaniu. Nie tylko piosenek –  
były też opowiadania i formy satyryczne, publikowane 
m.in. na łamach „Szpilek”.   

Pierwszy tekst napisał dla grupy System z wokalistą 
Romualdem Czystawem, z którym później współpracował 
w Budce Suflera. „Miałem różne przejścia z cenzorami, ale 
muszę przyznać, że największe kłopoty w życiu sprawił 
mi tekst piosenki Nie wierz nigdy kobiecie. Trafiłem na naj-
gorszą cenzurę – cenzurę kobiet. Miałem jakieś 30 lat, ko-
biety mówiły mi piękne słowa, ale nie zapominały, że to 
właśnie ja napisałem tę piosenkę” – wspominał z uśmie-
chem w rozmowie z Grzegorzem Miecugowem w progra-
mie „Inny punkt widzenia” w TVN24.

Współpraca z Budką Suflera była jednym z kluczowych 
etapów w jego karierze. To w tym zespole poznał Jana  

Borysewicza, którego namówił do odejścia z lubelskiej gru-
py i założenia własnej – Lady Pank. Na sukces spółki Mo-
gielnicki & Borysewicz nie trzeba było długo czekać – już 
debiutancki album, wydany w 1983 roku longplay „Lady 
Pank”, sprzedał się w nakładzie… miliona egzemplarzy! 

Od kilkunastu lat Mogielnicki żyje na Dominikanie, 
spędzając tam przede wszystkim czas jesiennej słoty 
i zimowych mrozów. Dlaczego wybrał to miejsce? „Tam  
toczy się prawdziwe życie. Ciągle odkrywasz coś no-
wego. W rejonie, w którym mieszkam, czyli na północy  
wyspy, właściwie nie ma turystów. Są tubylcy i ekspa-
ci, tacy jak ja. Bardzo radosne multikulti. Jestem na  
Dominikanie uchodźcą klimatycznym i czuję się z tym 

fantastycznie” – mówił w rozmowie z Arkadiuszem Bar-
tosiakiem i Łukaszem Klinke, opublikowanej na łamach 
magazynu „Playboy”.

Tam też oddaje się codziennej błogiej rutynie, której sta-
łymi elementami są m.in. spacery plażą z psami i – rzecz 
jasna – pisanie. W dużej mierze większych form, bo to 
właśnie na Dominikanie powstały dwie jego powieści – 
Kryzysowa narzeczona, będąca literackim rozwinięciem 
legendarnego utworu, oraz polityczno-miłosne political 
fiction zatytułowane Regnum. To jednak nie oznacza, że 
z piosenkami rozstał się na dobre. W ubiegłym roku pre-
mierę miał utwór Lady Pank zatytułowany Krokodyle  
tańczą, do którego napisał tekst.FO
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Andrzej Mogielnicki. 75. urodziny 

TEKŚCIARZ 
WSZECHSTRONNY 

t e k s t  Michał Karpa
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B lisko stuletnia historia Teatru 
Polskiego Radia wypełniona 
jest biografiami niezwykłych 

postaci – aktorów, scenarzystów,  
reżyserów, realizatorów, poetów,  
pisarzy i kompozytorów. To suma ich 
twórczych natchnień oraz wizji sta-
nowi obraz przeszłości i teraźniejszo-
ści dźwiękowego teatru wyobraźni. 
Niezwykłej historii, która jak niekoń-
cząca się opowieść, jak wciąż szuka-
jąca swego ujścia rzeka, potokiem na 
nowo kreowanych słów, zdań i dźwię-
ków, niezmiennie porusza nasze  
dusze i zmysły. 

„Materią jest słowo, a scenografią 
dźwięk i wyobraźnia słuchacza…” – 
powiedział w jednym z wywiadów  
Janusz Kukuła – poeta, scenarzysta, 
reżyser radiowy, artysta i twórca, 
który brzmienie i obraz Teatru Pol-
skiego Radia kształtuje blisko 30 lat. 

Każdy, kto choć raz się z nim ze-
tknął, doskonale wie, jak piękne – 
niemal terapeutyczne dla zmysłów 
rozmówcy – są to spotkania. Dbałość 
o kształt i znaczenie każdego wypo-
wiedzianego słowa, ich intonacja, 
barwa i brzmienie. Wydaje się, że 
nikt inny nie pojął potęgi zaklętej 
w każdym wypowiedzianym zdaniu 
jak ten filozof i poeta radia. 

Jako miłośnik i twórca poezji, 
świat postrzega jako sekwencję zda-
rzeń ubieraną w znaczenie słów 
i dźwięków – to w niej widzi najwięk-
szą moc i siłę oddziaływania na wy-
obraźnię słuchacza. 

„…każdy oddech, każda myśl 
o czymkolwiek była, która pojawia 
się w mojej głowie, związana jest 
z teatrem” – te słowa podpowiadają, 
jak ważną jest dla niego kreacja. Od-
powiednie nadanie znaczenia wy-
powiedzianej frazie, zamknięcie jej 
we właściwym kontekście i klimacie, 

oprawienie aurą brzmieniową, mu-
zyką, czasem ciszą. Celem tej kreacji 
jest – zdaniem Kukuły – nieustanne 
poszukiwanie uniwersalnej prawdy 
o losie człowieka – zadanie tyleż pięk-
ne, co niezwykle trudne.

Nadając przez blisko 30 ostatnich 
lat artystyczne i programowe pięt-
no historii Teatru Polskiego Radia, 
stał się jego legendą. Z estymą wspo-
mina wybitnego dyrektora Juliusza 
Owidzkiego oraz innych demiurgów 
wyobraźni, którzy bez wątpienia 
wpłynęli na jego artystyczną duszę 
– Gustawa Holoubka, Ireneusza Ire-
dyńskiego, Ignacego Gogolewskie-
go, Jerzego Krzysztonia, Zbigniewa 
Kopalko.

Doświadczenia z pracy, ale przede 
wszystkim z rozmów oraz niekończą-
cych się dyskusji prowadzonych z Mi-
strzami, to swoista sztafeta pokoleń. 
Sam kontynuuje to dzieło, wprowa-
dzając w arkana tego „zaczarowane-
go słowem świata” nowe pokolenia 
autorów, realizatorów i aktorów. 

W jego twórczym dorobku odnaj-
dziemy zarówno opracowania dzieł 
klasyków, jak i współczesne drama-
ty – często pisane z myślą o realizacji 
radiowej. Napotkamy niezwykłej uro-
dy kameralne słuchowiska, jak i re-
alizowane z rozmachem adaptacje, 
przywołujące wyobraźni słuchacza 
opisywane przez klasyków zdarze-
nia z pól bitewnych lub tłumnie roz-
tańczonych sal balowych. Za każdym 
razem kreowane dźwięki przemyśla-
ne są i dopracowane w najdrobniej-
szych szczegółach, bo jak sam mówi: 

„Jeżeli ja wierzę, że to mogło tak być, 
to wystarcza, by kończyć insceniza-
cyjną pracę w przekonaniu, że inni 
też uwierzą, że właśnie są świadka-
mi wielkiej bitwy, że właśnie ocierają 
czoło po tanecznym pas”.

Janusz Kukuła to artysta komplet-
ny, choć wciąż poszukujący. Przeglą-
dając jego dorobek oraz mnogość na-
gród, jakimi został wyróżniony, wy-
dawać by się mogło, że jest artystą 
spełnionym: Prix Italia za reżyserię 
słuchowiska Cyrk odjechał, lwy zosta-
ły według tekstu Andrzeja Mularczy-
ka to jedno z tych wielu wyróżnień, 
paradoksalnie wcale przez artystę 
nieuważane za najcenniejsze.

Najbardziej dumny jest ze swych 
monumentalnych adaptacji ra-
diowych Quo Vadis oraz Trylogii  
Henryka Sienkiewicza. Nie bez powo-
du, bo stanowią one kanon klasyki  
Teatru Polskiego Radia. 

Ja dodałbym też Rękopis znale-
ziony w Saragossie według powieści  
Jana Potockiego, Mistrza i Małgo-
rzatę Bułhakowa, Austerię Juliana  
Stryjkowskiego z kreacją Gustawa Ho-
loubka czy wreszcie Gombrowiczow-
ską Ferdydurke z rolami Bożeny Dykiel  
i Piotra Fronczewskiego.

Jako reżyser doskonale czujący 
się zarówno w studiu radiowym, jak 
i na deskach teatralnych, ma na swo-
im koncie realizację przełomowej 
inscenizacji Wesela Wyspiańskiego,  
które, bez żadnych skrótów, z wy-
bitnymi rolami Krzysztofa Gosztyły 
i Krzysztofa Kolbergera – wystawio-
ne było w 2001 roku na scenie studia  
im. W. Lutosławskiego i na żywo 
transmitowane na antenie Polskie-
go Radia. 

Janusz Kukuła, mistrz mowy  
polskiej, laureat Złotego Mikrofo-
nu, bezgranicznie wierzy w potęgę  
poezji. Może tu właśnie tkwi ta-
jemnica wyjątkowości jego dzieła.  
Zaklęta w nieustannym poszukiwaniu  
sensu, znaczenia i mocy słowa. Zacza-
rowana magią tego sensu tworzenia.  
Panie Januszu! Jest Pan legendą.

Janusz Kukuła. 70. urodziny 

TEATR SWÓJ SŁYSZY 
OGROMNY... 

t e k s t  Piotr Majewski
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J azzowa grupa String Connection, muzyka filmowa, 
w tym Dumka na dwa serca, opera, symfonie, orato-
ria i niesamowita historia rodzinna składają się na 

wyjątkową biografię Krzesimira Dębskiego, urodzonego 
26 października 1953 roku w Wałbrzychu.

Wałbrzych jest ważny. Każdy, kto choć trochę zna mapę 
migracji polskich rodzin, zdaje sobie sprawę, że kompo-
nowanie przez Krzesimira Dębskiego muzyki do Ogniem 
i mieczem Jerzego Hoffmana to coś więcej niż muzyczne za-
mówienie, zaś w Dumce na dwa serca, przeboju śpiewanym 
przez Edytę Górniak i Mieczysława Szcześniaka, kryły się 
także wielkie emocje związane z dramatem rodziny na 
Kresach. Krzesimir Dębski mógłby napisać nie tylko mu-
zykę do filmu Wołyń Wojciecha Smarzowskiego, ale także 
scenariusz, i to wielowymiarowy, wolny od stereotypów.

Dziadek kompozytora Leopold, z zawodu lekarz, oże-
nił się z ukraińską Kozaczką Anisją Czemierkin i po  
I wojnie światowej zamieszkali we Lwowie. W dalszej czę-
ści burzliwego scenariusza polsko-ukraińskiej rodziny 
była miłość syna Włodzimierza, ojca Krzesimira, i matki 
Anieli Sławińskiej: zaręczyli się w czasie ataku na polski 
kościół żołnierzy UPA. W powikłanym, niejednoznacz-
nym świecie Kresów ukraińscy nacjonaliści zamordowa-
li dziadków kompozytora, ale rodzice – którym pomogła 
zaprzyjaźniona ukraińska rodzina – przetrwali. Żeby do-
trzeć do Wałbrzycha, rodzice Krzesimira musieli jeszcze 
przejść cały szlak bojowy 27 Wołyńskiej Dywizji AK.

Ta rodzinna historia nie skończyłaby się dobrze, gdyby 
nie to, że ojciec Krzesimira był pianistą. W okupacyjnej 
grozie pomogło mu, że był ceniony przez niemieckiego ofi-
cera jako pianista i wykonawca Beethovena. Można uznać 
bez przesady, że Krzesimir Dębski nie tylko muzykalność, 
ale i szczęście odziedziczył w genach.

Debiutował jako muzyk jazzowy w 1973 roku w szere-
gach Maszyny Rytmu na Festiwalu Młodzieżowej Muzyki 
Współczesnej w Kaliszu. Dwa lata później na prestiżowym 
„Jazz nad Odrą” jako skrzypek pokazał się w poznańskiej 
grupie Warsztat, na której gruzach powstała w 1980 roku 
grupa String Connection, której został liderem.

W kategoriach jazzowych zespół cieszył się popularno-
ścią rockowej gwiazdy oraz supergrupy, którą w najlep-
szym okresie tworzyli wraz z Dębskim basista Krzysztof 
Ścierański, perkusista Krzysztof Przybyłowicz, saksofoni-
sta Andrzej Olejniczak i pianista Janusz Skowron. Porywa-
jące koncerty, znakomite skrzypcowe solówki lansowały 
takie jazzowe przeboje jak Cantabile in h-moll czy New Ro-
mantic Expectation.

W ślad za tym szły zagraniczne zaproszenia, nagrody 
i prestiż współtworzony przez notowania – w 1985 roku 
Dębski znalazł się na liście dziesięciu najlepszych skrzyp-
ków jazzowych amerykańskiego pisma „Down Beat”. 

To był już czas, kiedy Krzesimir Dębski myślał o no-
wych, pozajazzowych perspektywach. Talent kompozy-
tora przebojów pop ujawnił w Diamentowym kolczyku na 
festiwalu opolskim, który zdobył tam I nagrodę. Także 
w Opolu sukcesy odnosiły piosenki Zakazany owoc, Mu-
szelko, ratuj mnie czy Mrok. Jego hity w repertuarze ma-
ją m.in. Kayah, Beata Kozidrak, Grażyna Łobaszewska,  
Ryszard Rynkowski, Stanisław Sojka i Zdzisława Sośnicka.

Najważniejsze w nowym kompozytorskim otwarciu 
okazało się doświadczenie zdobyte podczas studiów na 
wydziale kompozycji w Akademii Muzycznej w Poznaniu 
u prof. Andrzeja Koszewskiego a także dyrygentury u Wi-
tolda Krzemieńskiego. Dzięki temu już w 1985 roku Dęb-
ski uświetnił swoją muzyką wybitny thriller Jacka Kopro-
wicza Medium. Komponował do filmów Juliusza Machul-
skiego (Kingsajz, przebój Zmysły precz), V.I.P. i Szwadron. 
Zdobywał statuetki Fryderyka i Philip Award za muzy-
kę do filmów Ogniem i mieczem oraz W Pustyni i w pusz-
czy, nagrodzony był także za muzykę teatralną, w tym do  
Księcia Niezłomnego.

Jego muzyka ubarwiła seriale Klan (hit Życie jest nowe-
lą), Magiczne drzewo, Bank nie z tej ziemi, Sfora, Na Wspól-
nej. Jest też poważany w świecie muzyki orkiestrowej  
(m.in. za Musica per archi na orkiestrę smyczkową i Zyklus 
na orkiestrę symfoniczną).

Prywatnie daje przykład, jak być wyjątkowo pogodną 
osobą i duszą towarzystwa.

Krzesimir Dębski. 70. urodziny 

ŻYCIE JEST 
SUKCESEM 

t e k s t  Jacek Cieślak
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P isanie o Krzysztofie Maternie teraz, 
z okazji jego 75. urodzin, to zadanie nie-
zwykle trudne, szczególnie w mojej sytu-

acji, skoro należę do grona, być może jednooso-
bowego, które zna Krzyśka najdłużej i najlepiej 
na świecie.

Mam do wyboru dwa wyjścia. Albo stwo-
rzyć panegiryk i być podejrzanym o nieobiek-
tywne spojrzenie na postać szacownego jubila-
ta, albo napisać kilka miłych słów, które będą 
płynęły z mojego złotego serca.

Wygrało serce. Kiedy pracowaliśmy bliżej 
albo dalej, ale nie tracąc się z oczu, zoriento-
wałem się, że mam w nim bratnią duszę, choć 
i ciałem, i tą duszą bardzo się różniliśmy.

Już na początku naszej współpracy Krzysz-
tof zaskoczył mnie swoją energią i chęcią do 
podejmowania kolejnych wyzwań. Tym sa-
mym przyczynił się do zwiększenia mojej ak-
tywności, która w sposób naturalny odbiega-
ła nieco od jego norm. Już wtedy powinienem 
odczytać sygnały ostrzegawcze, ale w mojej 
naiwności myślałem, że pod względem zapału 
dopasujemy się prędzej czy później. 

W efekcie musiałem wykonywać nazna-
czone przez niego zadania często nawet nieco 
wbrew swojej naturze. On, w przeciwieństwie 
do mnie, nie był radiowcem, ale estradowo-
-rozrywkowo-humorystycznym kombajnem.

Nadrzędne było jednak to, że wśród tych 
wielu dzielących nas upodobań mieliśmy cał-
kowicie kompatybilne (przepraszam za wyra-
żenie) postrzeganie świata, który nas otacza. 
Dzięki temu cechował nas dystans do wszel-
kiej, obowiązującej wówczas i teraz nadętości, 
braku poczucia humoru na własny temat i uda-
wania, że się jest kimś bardzo różnym od tego, 
jakim się jest naprawdę. Dość szybko odkry-
łem również jego wrażliwość na muzykę, co 
mi szczególnie odpowiadało, gdyż to było moje 
główne pole działania przez cały okres naszej 
współpracy. Słyszał to, co należy, oceniał pra-
widłowo, a jeśli błądził, to przecież miał mnie 
tuż pod bokiem. 

To oczywiście samochwalstwo, ale pisząc 
o Krzyśku, nie mogłem przecież nie wtrącić 
ciepłego słowa o sobie, bo jesteśmy trochę 
jak bracia syjamscy i lubimy się wzajemnie 
wspierać.

Skoro przypomniałem już o muzyce, to nie 
mogę powstrzymać się przed łyżeczką dziegciu.

Krzysztofa miłość do muzyki raziła mnie 
tylko wtedy, kiedy w paru – nie wdając się 
w szczegóły – okolicznościach wchodził na es-
tradę i publicznie wykonywał słynną piosen-
kę o zimnym draniu. Ale spuśćmy zasłonę na 
tego drania, bo procentowo jest go w Krzyśku 
bardzo niewiele.

Znaczące jest, że mimo upływu lat  
Krzysiek nadal dysponuje niesamowitą siłą 
witalną i godną nastolatka ciekawością kolej-
nych zadań do wykonania, w wir których rzu-
ca się natychmiast i to – dodam – skutecznie. 
Tym samym wciąż poszerza swoje pole dzia-
łania. Choć jak metryka bezlitośnie wskazu-
je, powinniśmy raczej myśleć o termoforach 
i bujanych fotelach.

Muszę otwarcie powiedzieć, że miałem bar-
dzo wiele szczęścia, napotykając na mojej dro-
dze – i to jakże dawno temu – partnera, który 
do dziś jest osobą, na którą mogę liczyć zarów-
no zawodowo, jak i prywatnie. Przez tak wiele 
lat, o dziwo – o jakże wielkie dziwo! – nie po-
kłóciliśmy się ani razu. 

A przecież było wiele szans, począwszy 
od spraw osobistych poprzez kwestię odpo-
wiedniego stroju (tu Krzysiek zawsze był parę 
kroków modowych przede mną) aż po jakże 
prozaiczną, a często spotykaną, kłótnię o ka-
sę. To wydaje się prawie niemożliwe, ale za-
ręczam, że tak właśnie te dziesięciolecia nam 
przebiegły. 

Konkludując, nieźle nam się to wszystko 
przez te ponad 50 lat poukładało i, co więcej, 
nie chce się popsuć.

PS Aby uspokoić wszystkich „życzliwych” 
i podejrzliwych, dodam jeszcze, że tylko dla-
tego wytrzymaliśmy tak długo razem, że od 
początku, aż po dziś dzień, mieliśmy i mamy 
na siebie haki i ten wzajemny szantaż nie po-
zwala nam na rozerwanie tej więzi. W rzeczy-
wistości głęboko się nienawidzimy i chętnie 
byśmy potopili się w łyżkach wody albo może 
nawet i smoły. Jest to więc tak zwana relacja 
łącząca konieczność i nienawiść, i w związku 
z tym życzę mu wszystkiego najlepszego (oczy-
wiście fałszywie).

Krzysztof Materna. 75. urodziny 

BRATNIA DUSZA 
t e k s t  Wojciech Mann

FO
T.

 A
RC

H
IW

U
M

 F
U

N
D

AC
JI

 S
TA

RT
, S

PE
KT

A
KL

 „K
IE

D
Y 

PI
A

F 
SP

O
TY

KA
 D

EM
A

RC
ZY

K”



G R U DZI E Ń 2023Z A I K S . O R G8 6 8 7

JUBILEUSZE

R ock zawsze będzie kojarzył mi się z buntem i wydaje 
mi się, że w czasach kiedy zaczynaliśmy, byliśmy naj-
bardziej buntowniczą kapelą w kraju”*, mówił o Per-

fekcie Ryszard Sygitowicz, długoletni gitarzysta zespołu. 
Urodził się 27 listopada 1953 roku w Warszawie. Naukę 

zaczął od gry na skrzypcach w muzycznej szkole podsta-
wowej. Wtedy też zakochał się w piosenkach Beatlesów. 
Gitarą interesował się niemal od początku edukacji. „Prze-
strajałem sobie skrzypce na swój sposób i na podwórku 
grałem na nich jak na gitarze. Wymyśliłem swoje prywat-
ne chwyty, śpiewałem She Loves You i grałem swoje funty, 
które zgadzały się z tym, co płynęło z głośników”. 

W szkole średniej razem z Piotrem Szkudelskim zało-
żyli zespół, ale profesjonalną karierę rozpoczął dopiero 
w połowie lat 70. ubiegłego wieku, w grupie Dzikie Dziec-
ko Zbigniewa Hołdysa. Szybko stał się wziętym muzykiem  
sesyjnym – nagrywał między innymi z Haliną Frącko-
wiak, Dwa Plus Jeden czy grupą Andrzej i Eliza, zało-
żył także zespół Bumerang, którego menedżerem zo-
stał Franciszek Walicki. Był również członkiem jazzowej  
formacji George Lange Set, z którą koncertował w Norwegii, 
Finlandii i Francji.

W 1980 roku Sygitowicz trafił do zespołu Perfect założone-
go przez Hołdysa. Grupa była jedną z największych gwiazd 
polskiego rocka i przez kolejne miesiące zjeździła Polskę 
wzdłuż i wszerz, występując dla setek tysięcy ludzi. Miał 
duży wkład w powstanie, zaaranżowanie i nagranie pierw-
szych piosenek zespołu, takich jak Nie płacz Ewka (zagrał 
na gitarze techniką slide, używając do tego… plastikowej 
zapalniczki) czy Nie mogę ci wiele dać (zagrał partie na for-
tepianie). Piosenki trafiły na „Perfect” – pierwszą płytę ze-
społu, która sprzedała się w niemal milionowym nakładzie.  
Sygitowicz okazał się też świetnym kompozytorem, choćby 
w utworze Coś się dzieje w mej biednej głowie, który ukazał 
się pod koniec 1981 roku. Niestety, jego przygoda z zespo-
łem nie trwała długo. W stanie wojennym wyjechał na 
zagraniczny kontrakt. Wrócił do reaktywowanego Perfec-
tu w latach 90. – uczestniczył w nagraniach płyt „Jestem” 
i „Geny”, będąc ich współkompozytorem. 

Rozpoczął również solową karierę – utwór Cavalcado 
stał się ogólnopolskim przebojem i wizytówką gitarzysty. 

„Bez grawitacji” – debiutancka płyta wydana w 1985 ro-
ku sprzedała się w nakładzie około 100 000 egzemplarzy 
i doczekała się świetnych recenzji, również w Europie 
Zachodniej (m.in. w piśmie „Guitar Player”). Cztery lata 
później ukazał się drugi solowy album – „Nikt nie woła”. 
Obie pozycje ukazały niezwykłą wyobraźnię muzyka jako 
twórcy i aranżera. Sygitowicz był również autorem płyty 
„Witajcie w USA”, na której zagrała i zaśpiewała plejada 
polskich gwiazd (m.in. Włodzimierz Wander, Krzysztof 
Krawczyk, Majka Jeżowska). W latach 80. z Krzysztofem 
Ścierańskim stworzyli duet Krzysiek i Rysiek. Współpra-
ca zaowocowała piosenkami Pro Test Song i Czarno widzę. 

Kolejna płyta ukazała się dopiero w 2010 roku – był  
to album duetu Markowski/Sygitowicz, na którym zna-
lazło się kilkanaście piosenek napisanych głównie przez 
Sygitowicza.

Od początku kariery był rozchwytywanym sidema-
nem. Jego umiejętności można było podziwiać zarówno 
na płytach Maryli Rodowicz (to jego solo słychać w słyn-
nym utworze Niech żyje bal), Magdy Umer, Stanisława  
Wenglorza, Haliny Frąckowiak, Zdzisławy Sośnickiej,  
Majki Jeżowskiej, Natalii Kukulskiej, Roberta Gawlińskie-
go, Kasi Kowalskiej, Grażyny Łobaszewskiej, Stana Borysa, 
Patrycji Markowskiej czy Lonstara, jak i na koncertach 
u boku Maryli Rodowicz, Magdy Umer, Felicjana Andrzej-
czaka czy Kasi Kowalskiej. Z Jackiem Królikiem stworzył 
zespół Giganci Gitary. 

Uczestniczył też w nagraniu płyt „Hey Jimi – Polskie 
gitary grają Hendrixa”, „Tu jest mój dom” Kuby Płucisza 
i Gości czy w soundtracku filmu Ekstradycja 2.

Kiedyś na pytanie o swoją grę odpowiedział: „Staję się 
stylistycznie sobą samym”. I tak właśnie jest, bo wciąż  
Sygitowicz jest jednym z najbardziej rozpoznawalnych 
instrumentalistów na polskiej scenie rockowej. 

K olorowy ptak rodzimej sceny o niepodrabialnym wi-
zerunku. Wśród wielu określeń, które w lapidarny 
sposób próbują opisać jego dorobek, najczęściej po-

jawiają się hasła: ojciec chrzestny lub pionier polskiej mu-
zyki elektronicznej. Ale to ledwie wycinek wielowymia-
rowego spektrum twórczych peregrynacji Władysława 
„Gudonisa” Komendarka.

W gronie muzyków „nie z tego świata”, do których sie-
bie zalicza Władysław Komendarek, czołowe miejsce zaj-
muje Sun Ra. O ile jednak lider formacji The Arkestra, jak 
sam twierdził, urodził się na Saturnie, o tyle Władysław  
Komendarek – choć często podkreśla, że jest kosmitą – 
przyszedł na świat 10 października 1948 roku w Socha-
czewie. Do dziś mieszka w rodzinnym domu, gdzie tworzy 
i nagrywa. To jego azyl, wypełniony dziesiątkami synte-
zatorów i innych instrumentów – zarówno tych oryginal-
nych, jak i zmodyfikowanych przez muzyka.

Biogramy artysty często wspominają o jego słynnym 
przodku – Władysław Komendarek jest w linii prostej po-
tomkiem Michała Kleofasa Ogińskiego, autora Pożegnania 
ojczyzny, jednego z najbardziej znanych polskich polone-
zów. Rzadziej w tych notach można przeczytać o dziadku 

artysty. „Był organistą, często wędrował, zaliczył wiele 
kościołów w Polsce i na Litwie. Nie znosił, jak trenowa-
łem Beatlesów na domowym pianinie, ale mimo to wpu-
ścił mnie na chór, gdzie na organach piszczałkowych za-
grałem Marsz turecki Mozarta” – wspominał Gudonis (ten 
przydomek przyjął po dziadku) w rozmowie z Łukaszem 
Orbitowskim w programie „Dezerterzy” w TVP Kultura, 
akcentując również zaangażowanie matki w edukację mu-
zyczną jego i siostry.     

Ukończył średnią szkołę muzyczną w klasie fortepianu, 
jako nastolatek grał w wielu amatorskich zespołach. Profe-
sjonalną karierę rozpoczął w połowie lat 70. wraz z przy-
stąpieniem do Grupy Dominika, jednak rozpoznawalność 
i komercyjny sukces przyszły wraz z formacją Exodus, któ-
rą współtworzył m.in. z braćmi Andrzejem i Wojciechem 
Puczyńskimi. Grupa koncertowała w Polsce i za granicą, re-
alizowała teledyski dla Telewizyjnej Listy Przebojów, a wy-
dany w 1980 roku longplay „Ten najpiękniejszy dzień” osią-
gnął status złotej płyty (sprzedało się 200 tys. egzemplarzy).

Drogi Władysława Komendarka i zespołu Exodus ro-
zeszły się w 1984 roku – artystów podzieliło podejście do 
kierunku muzycznego, jaki powinien obrać zespół. Od tego 
czasu Gudonis – multiinstrumentalista, aranżer, kompo-
zytor, producent – tworzy głównie solowo. Dziś na koncie 
ma ponad 30 wydawnictw, nie tylko albumów autorskich, 
ale także muzyki do spektakli teatralnych i filmów – w tym 
jako taper do klasyków kina, m.in. Metropolis Fritza Langa 
i Gabinet doktora Caligari Roberta Wiene. Współpracował 
z artystami młodszego pokolenia – można go usłyszeć na 
płycie „Moizm” Tomasza Makowieckiego, sample z utwo-
ru Płynąca marzeń rzeka grupy Exodus trafiły do utworu 
Crazy rapera 50 Centa.

Biorąc pod uwagę ostatnie wydawnictwa, wspomniany 
na początku trop el-muzyki jest naturalny, ale nie można 
zapominać o korzeniach, osadzonych w rocku progresyw-
nym, fascynacji jazzowym animuszem, szacunku dla siły 
punkowego przekazu czy niesieniu awangardowego ka-
ganka oświaty m.in. poprzez syntezatorowe interpretacje 
klasyków: Bacha, Chopina, Rimskiego-Korsakowa, Liszta, 
Musorgskiego czy Mozarta.

W 2013 roku podczas Międzynarodowego Festiwalu Pro-
ducentów Muzycznych Soundedit otrzymał nagrodę Czło-
wiek ze Złotym Uchem, z kolei w 2018 roku odebrał odznakę 
honorową Zasłużony dla Kultury Polskiej.

We wrześniu ukazał się album „AtomoGenus”, który 
nagrał z kuzynem, cenionym altowiolistą Krzysztofem 
Komendarkiem-Tymendorfem. Jak podkreślają twór-
cy: „Tytuł płyty nawiązuje do więzów krwi w atomach 
i wspólnych muzycznych genów, jest to podróż po synte-
zie, skonsolidowaniu dwóch źródeł inspiracji w ich galak-
tycznych imaginacjach”. „Ja jestem buntownikiem, łamię 
schematy, z kolei Krzysztof pochodzi z innego świata, jest 
wyszkolony klasycznie. Połączenie tych sił zaowocowa-
ło albumem, jakiego nigdy wcześniej nie wydałem” – mó-
wił w rozmowie z Jerzym Kordowiczem w audycji „Studio  
el-muzyki” w radiowej Trójce. Czas pokaże, czym zaskoczy 
słuchaczy na kolejnej płycie.

Ryszard Sygitowicz. 70. urodziny

BEZ 
GRAWITACJI

t e kst Leszek Gnoiński

Władysław Komendarek. 75. urodziny

WBREW 
SCHEMATOM

t e kst Michał Karpa

*  Cytaty pochodzą z wywiadu udzielonego magazynowi „Gitara 
i bas” w 2002 roku.FO
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W okalista, aranżer, kompozytor legendarnych  
Novi Singers, znany z muzyki filmowej, teatral-
nej, kierownik muzyczny festiwali i „Idola”.

Podziwiają go też ci, którzy nie są tego świadomi – 
to on śpiewa w czołówce pierwszego polskiego serialu  
Wojna domowa. 

Ukończył Liceum Muzyczne we Wrocławiu w klasie teo-
rii muzyki i perkusji, został absolwentem Wydziału Reży-
serii Muzycznej Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej 
w Warszawie. Światową sławę zyskał z grupą wokalną 
Novi Singers. Nazwa to akronim od New Original Vocal 
Instruments, co miało oznaczać grupę muzyków jazzo-
wych, którzy traktowali głos jako instrument. Debiutowali 

2 maja 1965 roku w sali kameralnej Filharmonii Narodowej 
w Warszawie. Jak pisał Paweł Brodowski, brzmienie ich 
głosów było wokalnym odpowiednikiem barw różnych 
instrumentów – trąbki, saksofonu, klarnetu, fletu, puzo-
nu, kontrabasu. Rzadko śpiewali tekstem, posługiwali się 
głównie wokalizą i scatem – dźwięcznymi sylabami, któ-
rym nadawali ekspresję.

We wrześniu 1965 roku odnieśli zwycięstwo w konkur-
sie na Międzynarodowym Festiwalu Jazzowym w Zurychu.

W 1966 roku przez miesiąc rezydowali w słynnej pary-
skiej Olympii – swoimi występami poprzedzali recitale 
Jacques’a Brela. Ich wokalizy słuchać w filmach Jerzego 
Skolimowskiego Bariera i Ręce do góry, Gra Jerzego Kawa-
lerowicza i Szklana Kula Stanisława Różewicza.

W czerwcu 1967 NOVI nagrali swój pierwszy album 
„Bossa Nova”, na którym Parzyński umieścił cztery kompo-
zycje: Żółty słoń, Pyzate słoneczniki, Mini dziewczyna i Gogo.

Charakterystyczna wokalna forma grupy pokonywała 
językowe granice. W 1968 roku w Niemczech wydali album 
„NOVI In Wonderland”, a rok później wyruszyli na trzymie-
sięczne tournée po Indiach, Australii i Nowej Zelandii. To 
się wtedy nie zdarzało.

Kolejne płyty robiły furorę, ale szczególne miejsce ma 
album: „Novi Sing Chopin”. Pamiątką z lat 70. jest bułgar-
ska płyta „Novi Singers & Karel Gott at Golden Orpheus 
1972”. Ostatni występ zespołu w oryginalnym składzie od-
był się w Sali Kongresowej w Warszawie w 1985 roku.

Parzyński jeszcze w czasach Novi Singers prowadził  
Radiowo-Telewizyjne Studio Piosenki (1975-1980). Pełnił 
funkcję kierownika muzycznego, dyrygenta i jurora pod-
czas konkursów i festiwali piosenkarskich w Opolu i Sopo-
cie. Jak podkreśla Andrzej Winiszewski w „Polskiej Filmo-
grafii Jazzowej”, w gościnnym występie z 1973 roku Wojcie-
cha Wójcika Parzyński zaproponował odważne funki. Jego 
muzykę można usłyszeć w Na niebie i na ziemi z Piotrem 
Fronczewskim. W Romansie prowincjonalnym Krzysztofa 
Wierzbiańskiego, której bohaterką jest pianistka, zwrócił 
się w stronę kameralistyki.

Jego kompozycje pojawiały się w filmach dokumental-
nych – Śladami Kopernika, Bursztynowy szlak, Trzy siódem-
ki, Aktor Tadeusz Fijewski. Chyba każdy nucił szlagier z żar-
tobliwego filmu rysunkowego Czarna krowa w kropki bordo 
według scenariusza Wandy Chotomskiej o czarnej krowie 
w bordowe kropki, która daje białe mleko. Jej kompozyto-
rem jest Parzyński.

Tworzył też dla Felicjana Andrzejczaka, Stanisława 
Wenglorza, Anny Jantar, Eleni, Krystyny Giżowskiej, Ire-
ny Jarockiej, Lidii Stanisławskiej, Majki Jeżowskiej czy 
Anny Jurksztowicz. A także do teatru – do Gwałtu, co się 
dzieje! Bogdana Hussakowskiego i Warszawianki An-
drzeja Chrzanowskiego oraz Jądra ciemności Krzysztofa 
Wierzbiańskiego.

Od 1989 roku prowadzi Międzynarodową Fundację Kul-
tury „Ostoya”. Był kierownikiem muzycznym w progra-
mach telewizyjnych „Idol” i „Jak oni śpiewają”. Od 2009 
roku sprawuje opiekę artystyczną nad grupą wokalną  
Voice Factory.

O bchodzący w tym roku 70-le-
cie pracy twórczej, w przy-
szłym zaś 90-lecie urodzin 

profesor Marian Borkowski należy do 
nielicznego grona nestorów polskiej 
szkoły kompozytorskiej. 

Mistrzowie: Kazimierz Sikorski, 
Jan Ekier, Natalia Hornowska, Józef 
Michał Chomiński, Nadia Boulan-
ger i Olivier Messiaen ukształtowa-
li w nim nie tylko poczucie piękna, 
wskazali też na wierność tradycji 
w koegzystencji z tym, co nowe (jeśli 
awangarda, to nie za wszelką cenę). 
Profesor jest wierny swoim przekona-
niom i sobie samemu. 

Jako pedagog jest wymagający, 
ale życzliwy, skrupulatny, rzetelny, 
ale i otwarty. Wykształcił ogółem kil-
kuset absolwentów (polskich i zagra-
nicznych), w tym blisko setkę kompo-
zytorów polskich, odnoszących suk-
cesy w kraju i za granicą. Niektórzy 
z nich kontynuują jego dzieło pedago-
giczne w macierzystej uczelni. 

Jako kompozytor przeszedł cieka-
wą drogę – od inspiracji romantycz-
no-postromantycznych we wcze-
snych utworach fortepianowych (cy-
kle preludiów, mazurków, wariacje), 
poprzez nurt ekspresjonistyczno-
-neoklasyczny (Sonata fortepianowa, 
Dwa mazurki, Preludia liryczne na 
sopran i fortepian). Potem był zwrot 
w stronę awangardy – pojawiły się 
kompozycje wykorzystujące techni-
kę sonorystyczną oraz izochroniczną 
zasadę podziału czasu muzycznego 
(Fragmenti na fortepian, Visions na 
wiolonczelę solo), wreszcie innowa-
cyjne rozwiązania w zakresie nota-
cji muzycznej na papierze milime-
trowym, które umożliwiły wykona-
nia poliwersyjne w zakresie obsady 
(m.in. Vox na dowolny instrument 
dęty, Images II na dowolny instru-
ment smyczkowy, Speranza na flety 
i fortepian). W czasie poszukiwań 
awangardowych powstały ważne 
dzieła, jak Limits na orkiestrę, Dram 
na orkiestrę, Variant na zespół instru-
mentalny, Norwidiana 75 na zespół 
kameralny, Spectra na perkusję solo,  
Dialoghi na dwa fortepiany czy  
Psalmus na organy.

Od lat 90. kompozytor zaczął 
zwracać się w stronę uniwersalne-

go i humanistycznego sacrum. Język 
muzyczny stopniowo staje się neoto-
nalny, zaczynają pojawiać się liczne 
utwory chóralne i wokalno-instru-
mentalne. Początkowo współistnieje 
obok siebie regulacja sonorystyczna 
i nowe, neotonalne jakości brzmienio-
we, z czasem pozostają tylko te dru-
gie. Do czołowych dzieł z tego okresu 
należą orkiestrowo-chóralne: De pro-
fundis, Dies irae, Hymnus, Hosanna II, 
Symfonia na orkiestrę, blisko trzy-

dzieści kompozycji na chór a cappella.
Marian Borkowski należy do gro-

na oryginalnych twórców polskich 
XX i XXI wieku. Różni się od kompo-
zytorów swojego pokolenia, mimo że 
jego twórczość rozwijała się w opar-
ciu o podobne inspiracje, zależne też 
od przemian społeczno-politycznych 
w Polsce, które wpływały na rozwój 
polskiej szkoły kompozytorskiej.

Drogi Panie Profesorze: ad multos 
annos!

Marian Borkowski. 90. urodziny

WIERNY SWOIM 
PRZEKONANIOM

t e kst Marcin T. Łukaszewski
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Waldemar Parzyński. 80. urodziny

GŁOS, KTÓRY 
WSZYSCY ZNAJĄ

t e kst Jacek Cieślak
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„N ie przejdziemy do historii” – 
śpiewał w 1971 roku Krzysz-
tof Klenczon. Bezzasadnie, 

można powiedzieć, bo zarówno wy-
konawca piosenki, jak i autor jej słów, 
Andrzej Kuryło-Gołoś, swoje miejsce 
w historii polskiej rozrywki mają 
zapewnione.

Poeta, autor tekstów piosenek, 
tłumacz, urodził się 2 października 
1943 roku w Tychowie Starym koło 
Iłży. Równocześnie ze studiami, jakie 
rozpoczął w 1960 roku na Wydziale 
Prawa Uniwersytetu Wrocławskiego, 
podjął pierwsze próby pisarskie – za-
czynał od poezji i tekstów piosenek.

Studencki Teatr „Kalambur” stał 
się wtedy jego sceną, choć po ukoń-
czeniu studiów w 1965 roku został 
pracownikiem naukowym Wyż-

szej Szkoły Ekonomicznej. Wytrwał  
do 1973 roku, kiedy to powierzono 
mu stanowisko kierownika literac-
kiego Estrady Dolnośląskiej. Kuryło-
-Gołoś zmienił wtedy zajęcie: został 
autorem tekstów piosenek, odnosząc 
znaczące sukcesy w tej dziedzinie.

Teresa Tutinas, jedna z popu-
larnych polskich piosenkarek, na 
 II Krajowym Festiwalu Piosenki Pol-
skiej w Opolu (1964) zdobyła wyróż-
nienie za Podzwonne dla Edith Piaf. 
Kolejne nagrody dla wykonawczyni 
i autora przyniosła piosenka Nie po-
jadę z tobą na wieś do muzyki Aliny 
Piechowskiej, wyróżniona główną 
nagrodą na Festiwalu Piosenek i Pio-
senkarzy Studenckich w Krakowie, 
nagrodą na VII KFFP w Opolu i spe-
cjalną nagrodą Programu III PR przy-

znaną autorowi tekstu (1969). W la-
tach 80. i 90. współtworzył Przegląd 
Piosenki Aktorskiej we Wrocławiu.

Szybko dostrzeżony został przez 
kompozytorów jako twórca poten-
cjalnych przebojów. Współpracowa-
li z nim tacy znani autorzy muzyki 
jak Bogusław Klimsa, Aleksander No-
wacki, Piotr Fogiel, Katarzyna Gaert-
ner, Ryszard Poznakowski, Jarosław  
Kukulski, Antoni Kopff, Jacek Szczy-
gieł, Wojciech Trzciński. Stworzo-
ne przez nich piosenki śpiewali  
m.in. Anna Jantar, Irena Jarocka,  
Bogusław Mec, Zbigniew Wodecki, 
Halina Kunicka, Krzysztof Kraw-
czyk, Urszula Sipińska, Andrzej Ry-
biński, Majka Jeżowska, Irena Santor, 
a także zespoły: Skaldowie, Partita,  
Homo Homini, Romuald i Roman, 
Nurt, Trzy Korony – z nimi właśnie 
śpiewał Krzysztof Klenczon. 

Andrzej Kuryło-Gołoś jest auto-
rem ponad 500 tekstów piosenek. Są 
wśród nich takie przeboje, jak Gdyby 
wszystkie kwiaty, Byłaś mi nadzieją, 
Od rana mam dobry humor, Dopóki 
jesteś, Mieszkasz w moim śnie, Od ju-
tra już, Tak daleko nam do siebie czy 
Są takie dni w tygodniu, W tym domu 
straszy, Mamy tylko siebie, Witaj mi, 
Pogubiłem drogi, Wieczór już.

W rozmowie z Marią Szabłow-
ską w programie „Muzyczna Je-
dynka” Polskiego Radia przyznał, 
że nie przestaje pisać piosenek. 
Zaczął współpracę z Felicjanem  
Andrzejczakiem, solistą Budki Suflera  
z początku lat 80. „Dostałem mu-
zykę z pośmiertnej teki Romualda 
Lipki, trafi na płytę, która będzie 
się nazywała »Budka Suflera i Feli-
cjan Andrzejczak«. Utwór jest prze-
piękny”. Piosenka pod tytułem Cze-
go ty od życia chcesz znalazła się na  
szesnastym albumie studyjnym ze-
społu „10 lat samotności”.

Andrzej Kuryło-Gołoś jest laure-
atem Nagrody 100-lecia ZAiKS-u. FO
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Andrzej Kuryło-Gołoś. 80. urodziny

POEZJA PIOSENKI
t e kst Grzegorz Sowula

Szanowne Autorki i Szanowni Autorzy,
 20 lat temu w polskiej branży muzycznej nie mieliśmy żadnej organizacji, która  

statutowo zajmowałaby się organizowaniem pomocy dla potrzebujących artystów. 

Na szczęście pojawiła się idea powołania fundacji, która będzie wspierać wszystkich  

potrzebujących – wykonawców, autorów, kompozytorów, menedżerów i inne osoby  

w szeroko rozumianym muzycznym środowisku i w listopadzie 2003 roku powstała  

Polska Fundacja Muzyczna.

  Historia naszych kilkudziesięciu dużych akcji pomocowych to często historia  

wybitnych postaci, ale również jednorazowych, interwencyjnych akcji – takie  

wsparcie corocznie trafia do kilkudziesięciu osób.

  Fundacja m.in. finansuje wizyty u specjalistów, długotrwałe terapie, zabiegi  

fizjoterapeutyczne i rehabilitacyjne, turnusy i pobyty lecznicze, zakup lub wynajem  

sprzętu rehabilitacyjnego, konsultuje w szerokim zakresie kwestie prawne, finansowe,  

należną każdemu państwową pomoc systemową. Środki na naszą działalność  

pozyskujemy z darowizn, czasem organizujemy koncerty charytatywne, loterie i aukcje.  

Jednak podstawowym źródłem naszych dochodów jest przywilej, jaki daje nam status  

Organizacji Pożytku Publicznego (OPP). Dzięki temu możemy zwracać się do podatników  

o przekazanie nam 1,5% podatku podczas rozliczania się z urzędem skarbowym.

 Szanowne Autorki i Szanowni Autorzy, zwracamy się z prośbą nie tylko o wspieranie  

fundacji, ale też informowanie nas o osobach, którym możemy pomóc. 

 Więcej o działalności Polskiej Fundacji Muzycznej można znaleźć pod adresem:   

www.pfm.waw.pl i na Facebooku.

Prezes Polskiej Fundacji Muzycznej 

Tomasz Kopeć
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ŚWIĘTOTEKA 
t e kst Rafał Bryndal

Przyjęło się, że każdy szczególny dzień w naszym 
życiu należy uświetnić śpiewem. Do takich mo-
mentów zaliczają się święta Bożego Narodzenia, 

których merkantylny charakter kusi od lat artystów, by 
właśnie w tym czasie zainteresować słuchaczy swo-
ją twórczością. Ludzie skorzy są wtedy do słuchania 
muzyki, która ma wprowadzić ich w nastrój stosowny 
do chwili. Nie wszyscy bowiem sami potrafią śpiewać.  
Artyści nagrywają więc płyty odnoszące się do naj-
ważniejszych w roku świąt. Przebierają się za Świętych 
Mikołajów i udają, że chodzi im o głoszenie radosnej 

nowiny. Tak naprawdę chodzi o coś zupełnie innego. 
Ambicją niemal każdego, mniej lub bardziej popular-
nego wykonawcy jest stworzenie czegoś, co trafiło-
by do świątecznego kanonu. Tylko niewielu udaje się 
stworzyć taki utwór jak Last Christmas, którego świa-
towy rozgłos przerósł wyobrażenia twórców, i zaistnieć 
na dłużej na bożonarodzeniowych listach przebojów. 
 
 
Prezentowane przez nas okładki płyt są dowodem na 
to, że radosna świąteczna twórczość niejedno ma imię.
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C hór Chłopięcy i Męski Państwowej Filharmonii  
w Poznaniu pod batutą Stefana Stuligrosza to gwa-
rant jakości. W stolicy polskich Tatr zyskał szczegól-

ne uznanie po nagraniu płyty „Kolędziołki góralskie”. Znala-
zły się na niej utwory skomponowane przez legendarnego 

zakopiańskiego pianistę i kompozytora Jana Pasierba-Orlan-
da. To postać  dobrze znana  ówczesnym bywalcom tamtej-
szych kawiarni i restauracji, w których w latach 70. minio-
nego wieku brylował, grywając na pianinie. 

W repertuarze zespołu Czerwone Gitary znala-
zła się jedna z najsłynniejszych polskich piose-
nek świątecznych Dzień jeden w roku. Autorem  

muzyki był Seweryn Krajewski, za słowa odpowiadał Krzysz-
tof Dzikowski. 
Tytuł płyty Ireny Santor „Witaj gwiazdko złota” odno-
si się do kolędy skomponowanej przez żyjącego w latach  

1846-1909 polskiego kompozytora, dyrygenta i pedagoga 
Zygmunta Noskowskiego, który był wychowawcą takich 
artystów, jak choćby Karol Szymanowski czy Mieczysław 
Karłowicz.

Okładki polskich płyt pochodzą ze zbiorów Muzeum Polskiej  
Piosenki w Opolu. 
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N iektóre z prezentowanych płyt zyskały status pla-
tynowych i były wielokrotnie wznawiane, jak cho-
ciażby „A Jolly Christmas from Frank Sinatra”. Ar-

tysta nagrał ten album w 1957 roku. Oficyna Capitol Record 
wydała ten krążek jeszcze w 1965, 1987, 2007 i 2010 roku. 

Płyta „Heavy Christmas” jednego z nasłynniejszych ze-
społów gitarowych nabiera szczególnego świątecznego 
znaczenia, bo Iron Maiden powstał w... Boże Narodzenie 
25 grudnia 1975 roku. 

Świąteczne albumy nagrywali wszyscy wielcy mi-
krofonu. W zasadzie nie miało znaczenia, w jakim 
były klimacie, bo zarówno w bluesowym anturażu 

Johnny'ego Casha, jazzujących frazach Louisa Armstron-
ga czy kipiących funkującym soulem okrzykach Jamesa 

Browna – wszystkie w okresie świątecznym sprzedawały 
się na pniu. Mało tego, wiele utwórów pochodzących z tych 
krążków na stałe zagościło na świątecznych playlistach 
stacji radiowych na całym świecie. I gości do dziś! Powie-
dzieć evergreeny, to jak nic nie powiedzieć.
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W e wszystkich nieformalnych zestawieniach pre-
zentujących najdziwniejsze okładki świątecz-
nych płyt pojawia się „Christmas with Kićo”. Ten 

krążek firmuje swego czasu popularny chorwacki artysta 

popowy Krunoslav „Kićo” Slabinac, który największą po-
pularność zyskał w latach 80. Na swojej bożonarodzenio-
wej płycie nagrał kolędę Svim na Zemlji mir veselje, która 
była i wciąż jest swoistym apelem o pokój na świecie.
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Śladem Elvisa  

WOJCIECH KORDA
T E KST  Marek Dusza

Był najbardziej rockandrollowym 
polskim wokalistą, razem z Nieme-
nem, Klenczonem i Nebeskim pla-
nował założyć kwartet na wzór 
Beatlesów. Z myślą o wspólnych kon-
certach razem pisali piosenki. Jeszcze  
24 grudnia 2022 roku na swoim kon-
cie społecznościowym (Facebook) za-
mieścił życzenia: „Kochani, wszyst-
kiego najlepszego, przede wszystkim 
zdrowia i nadziei…”.

W ostatnich latach, po kilku uda-
rach, oddychał przez respirator, jego 
stan wymagał opieki ze strony żony, 
Aldony. Zmarł w wieku 79 lat. Spoczął 
na cmentarzu Miłostowo w Poznaniu 
27 października obok swojej pierw-
szej żony Ady Rusowicz, która zginę-
ła w wypadku 1 stycznia 1991; samo-
chodową kraksę przeżył tylko Korda.

Wojciech Wacław Kędziora uro-
dził się 11 marca 1944 roku w Pozna-
niu. Pseudonim artystyczny Korda 
przyjął już na początku kariery. Jeśli 
wierzyć anegdocie, wziął go z łaciń-
skiego „sursum corda” (w górę serca), 
którym miał go wesprzeć konferan-
sjer. Zanim w styczniu 1964 roku za-
czął śpiewać w popularnym zespole 
Niebiesko-Czarni, zdobywał doświad-
czenie w Chórze Chłopięcym Stefana 
Stuligrosza. Była to najlepsza szko-
ła wokalna, a Wojtek, jeszcze wtedy 
Kędziora, w Auli UAM w Poznaniu 
śpiewał w Requiem Mozarta trudny 
fragment Lacrimosa pieśni Dies Irae. 
„Do dziś jest to dla mnie jeden z naj-

piękniejszych utworów” – wspominał 
w rozmowie z cyklu „Korzenie roc-
ka”. „Śpiewałem wtedy sopranem, ale 
przyszła mutacja, głos mi się zmieniał 
i musiałem zrezygnować z chóru”.

Jako nastolatek chciał studio-
wać architekturę. Był przed maturą, 
gdy popularny już wówczas zespół  
Niebiesko-Czarni promował swoimi 
koncertami Festiwal Młodych Talen-
tów, który wygrali w 1962 roku. Była 
to bodaj jedyna wówczas trampoli-
na do estradowej i radiowej kariery. 
W konkursie zaśpiewał piosenkę  
Elvisa Presleya z akompaniamentem 
gitary Tomasza Dziubińskiego, sąsia-
da z poznańskiego osiedla. Wojtek 
doskonale czuł się w dynamicznych 
rytmach i został zakwalifikowany do 
finału w Szczecinie.

Co ciekawe, pierwszą szansę spró-
bowania sił na scenie przed publicz-
nością dostali od jazzmanów, którzy 
występowali w poznańskim studenc-
kim klubie Od Nowa. Tam, w prze-
rwie jazzowych koncertów, a wystę-
powali najlepsi, m.in. Jerzy Milian 
i Jan „Ptaszyn” Wróblewski ze swo-
imi zespołami, Korda śpiewał pio-
senki Presleya, a Dziubiński akompa-
niował mu na gitarze, jeszcze wtedy 
akustycznej.

W Szczecinie zaśpiewał kilka  
rockandrollowych piosenek Elvisa 
i jego porywającego bluesa, którego 
wykonywał chętnie do końca swojej 
kariery – A Mess of Blues z 1960 ro-

ku. W czasie konkursu spotkał Cze-
sława Niemena i Krzysztofa Klen-
czona, który wkrótce opuścił zespół  
Niebiesko-Czarni. Korda nieoczeki-
wanie otrzymał propozycję zastąpie-
nia go w roli wokalisty. Po raz pierw-
szy zagrał z Niebiesko-Czarnymi  
4 stycznia 1964 roku w stołecznej Sali 
Kongresowej. Było to wielkie wyda-
rzenie, bo nasi bigbitowcy byli supor-
tem diwy Marleny Dietrich. Trudno 
o lepszy debiut na wielkiej scenie.

Niebiesko-Czarni opanowali sce-
ny bigbitowe w całej Polsce. Występo-
wali m.in. w modnym klubie Sopotu 
Non Stop i na festiwalu w Opolu. Ma-
ło znanym faktem jest zwycięstwo  
Niebiesko-Czarnych z Wojciechem 
Kordą na festiwalu w Paryżu. Zaśpie-
wał piosenkę po polsku Ondraszku, 
Ondraszku i to się bardzo spodobało 
Francuzom.

Korda śpiewał w Niebiesko-Czar-
nych 13 lat, do momentu rozwiązania 
grupy. Szczytowym osiągnięciem ar-
tystycznym zespołu była rock-ope-
ra Naga, której premiera odbyła się 
w Gdyni w 1973 roku. Wystawiono 
ok. 150 przedstawień. Później utwo-
rzył duet z żoną Adą Rusowicz.

Wojciech Korda miał wyjątkowy 
talent i głos, który predysponował 
go do interpretacji zarówno ostrego, 
rockandrollowego repertuaru, jak 
i romantycznych piosenek. To przy-
niosło mu popularność i uwielbienie 
publiczności. FO
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Kompozytor, absolwent krakowskiej PWSM. Urodził się 
10 marca 1939 roku koło Makowa Podhalańskiego, w Bień-
kówce, zmarł w Krakowie. W czasie studiów na krakow-
skiej PWSM pracował jako kierownik muzyczny w Teatrze 
Rozmaitości w Krakowie (1963–1966), później – w Teatrze 
Ateneum w Warszawie (1974–1976). Dzięki wstawiennictwu 
Witolda Lutosławskiego w 1967 roku odbył staż kompozy-
torski u Pierre’a Schaeffera (muzyka elektroniczna) oraz 
Oliviera Messiaena (kompozycja) w Paryżu.

Urzeczony programami Piwnicy pod Baranami dołą-
czył do grona jej wykonawców. Joanna Olczak-Ronikier 
w albumie Piwnica pod Baranami zanotowała jego słowa: 
„Wszedłem do programu jako akompaniator, jeszcze wte-
dy nie komponowałem. Był to chyba rok 1965–1966. Grali-
śmy z Zygmuntem [Koniecznym] na cztery ręce, czasem 
na stojąco, wedle mody obowiązującej wtedy – rockowców, 
wymyślaliśmy różne zabawy, przedstawialiśmy »Pieśni 
Chopina na bęben i perkusję« albo »Muzykę serio na je-
den fortepian i dwóch wykonawców«. […] Myślało się: jacy 
oni są wolni. Dziś powiedziałoby się – jaki oni mają luz”.

Ten luz doczekał się anegdoty. Po próbie generalnej pro-
gramu „Łaska imperatora, czyli Pamiętnik Mary z Reguł”, 
z muzyką Radwana, tenże, w towarzystwie Joanny Olczak 
i Piotra Skrzyneckiego, udał się na małą wódkę, a po niej 
– do swojego mieszkania na wawelskim wzgórzu. Tam się 
zdrzemnął. Nadchodzi pora premiery, a tu brak pianisty. 
„W końcu Boguś Jakubowski dopukał się z trudem do wa-
welskiej bramy, wylegitymował, dostał się do mnie i przy-
wlókł do Piwnicy” – opowiadał Radwan. W filmie Andrzeja 
Krauzego o krakowskim kabarecie dodał szczegół, że za-
snął wówczas w wannie.

Tworzył dla scen polskich i zagranicznych. Kompozytor 
Jan Kanty Pawluśkiewicz w rozmowie Jan Kanty Osobny 
mówił Wacławowi Krupińskiemu, na czym polega pozor-
na łatwość pisania muzyki na użytek sceny: „W »Matce« 
Witkacego, w reżyserii Jerzego Jarockiego, bohater wycho-
dził na scenę, gwiżdżąc, co genialnie oddawało jego stan 
narkotyczny. Ktoś mógłby uznać, że to muzycznie banalne, 
ale najpierw trzeba było to wymyślić. I Stanisław Radwan 
to zrobił”. Jego muzyczną intuicję docenili m.in. Zygmunt 

Hübner, Konrad Swinarski, Andrzej Wajda, Krystian Lupa.
W wyniku przeobrażeń w 1980 roku ze stanowiska dy-

rektora Starego Teatru w Krakowie ustąpił Jan Paweł Gaw-
lik. Pod naciskiem zespołu, który nowym szefem uczynił 
Radwana: „Stary Teatr powinien pozostać dużym teatrem, 
który będzie robił nieopłacalne przedstawienia, wielkie 
inscenizacje” – ogłosił. „Z punktu widzenia ekonomiki, 
robimy rzeczy straceńcze. Na przykład 54-osobowa obsa-
da do »Słuchaj, Izraelu«. W Polsce muszą jednak istnieć 
teatry inscenizacyjne. Jest to właśnie ten gatunek teatru, 
który ginie, także w Europie. W tej kwestii jestem bardzo 
konserwatywny”. 

Stanisław Radwan wytrwał na stanowisku do 1990 ro-
ku. Poza twórczością muzyczną podjął się w Starym niety-
powego przedsięwzięcia, ułożył libretto Opery mleczanej 
(2003). Tworzywem były zamieszczane w tzw. dymkach 
teksty wypowiedzi postaci z rysunków Andrzeja Mlecz-
ki, speca od wyłapywaniu absurdów naszej codzienności. 
W ożywionych przez Radwana obrazkach aktorzy poru-
szali się w rytm strawestowanych przyśpiewek, knajpia-
nych szlagierów i operowych arii.

Trzecim nurtem zainteresowań Stanisława Radwana 
był film, gdzie szczególnie ważne stały się kontakty z ki-
nem Andrzeja Wajdy. Reżyserowi Brzeziny zaproponował, 
aby użył w niej muzyki Karola Szymanowskiego. Pomysł 
entuzjastycznie podjął Jarosław Iwaszkiewicz, autor lite-
rackiego pierwowzoru. Powstał on bowiem w Stawiskach, 
gdzie też Szymanowski pisał swój Koncert skrzypcowy.  
Radwan też sprawił, że końcową partię Chochoła w Wese-
lu (1972) wykonał Czesław Niemen. Przy produkcji Katynia 
(2007) kompozytor dokonał wyboru i układu utworów swo-
jego mistrza, Krzysztofa Pendereckiego, któremu zdrowie 
nie pozwalało zająć się tym osobiście.

Praca dla teatru i filmu tak pochłaniała Radwana, że 
zabrakło mu czasu, aby bardziej spełnić się w muzy-
ce poważnej. W 2018 roku w wydawnictwie Znak uka-
zała się wspomnieniowa książka Zagram ci to kiedyś.  
Stanisław Radwan w rozmowie z Jerzym Illgiem. Jako 
kompozytor lubił powtarzać, że najważniejszą nutą par-
tytury jest cisza. 
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Kompozycja ciszy 

STANISŁAW RADWAN
T E KST  Janusz R. Kowalczyk
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Rzadko się zdarza, byśmy żegnali na 
tych łamach osobę, która największe 
sukcesy osiągnęła nie jako twórca 
w rozumieniu kompozytor czy autor, 
ale jako ktoś, kto twórczości innych 
poświęcał życie. Formował ją, nada-
wał twarz, dbał o subtelne odcie-
nie, wreszcie otwierał tej twórczości 
drzwi do sukcesów. Także mojej. 

Rafał Paczkowski ukończył studia 
w warszawskiej Akademii Muzycznej 
im. Fryderyka Chopina na Wydzia-
le Reżyserii Dźwięku. Pracowałem 
z wieloma reżyserami dźwięku, ale 
Rafał był jedyny w swoim rodzaju. 
Nie ograniczał się do przesuwania 
suwaków w stole mikserskim, czuł 
się odpowiedzialny za całość. Dla 
kogoś, kto nie zna dokonań Rafała, 
przypomnijmy, że „stał” za najwięk-
szymi płytami takich artystów i grup, 
jak Grzegorz Ciechowski i Obywatel 
G.C., Anna Jurksztowicz, Edyta Bar-
tosiewicz, Lady Pank, Kombii, Majka  
Jeżowska, Ryszard Rynkowski. Pa-
miętam, że kiedy wymyślił w pio-
sence Ryszarda Czas partię sekcji dę-
tej, nie wahał się pojechać do Chicago 
i tam nagrać dęciaki w studio Hinge. 
Gdy nadarzyła się okazja, by płytę Ry-
szarda „Ten typ tak ma” nagrać z mu-
zykami Joe Cockera, natychmiast zre-
alizował to w studiu Lisy Stansfield 
pod Manchesterem. Wiele dni i nocy, 
z naciskiem na „nocy”, przesiedzia-
łem z Rafałem w studiach nagrań, 
zwłaszcza kiedy nagrywaliśmy albu-
my z Ryszardem lub Edytą Górniak 

(„Dotyk” z 1995 roku). Podziwiałem 
jego cierpliwość, kiedy w charakte-
rystyczny sposób mówił do wokali-
sty: „Jeszcze nie jest dobrze, ale jest 
obiecująco!”. Zastanawiałem się, jak 
z tych kilkunastu, czasami kilkudzie-
sięciu wersji wokalu Rafał wybierze 
tę najlepszą, ile potrzeba na to go-
dzin? Robił to bezbłędnie. Przeczyta-
łem gdzieś takie zdanie: „Samotność 
wyolbrzymia wszystkie dźwięki”. Ile 
czasu musiał Rafał spędzić w samot-
ności nad swoim stołem mikserskim 
na Mokotowie, ile w innych studiach 
w Polsce i na świecie, by w samotno-
ści podjąć najważniejsze decyzje. 

Wszyscy, którzy z nim nagrywa-
li, wiedzą, że nie był wylewny, raczej 
schowany w sobie, czasem trudny. 
Ale muzycy i wokaliści zapewne po-
twierdzą, że w tych studyjnych wa-
runkach wchodziło się z Rafałem 
w jakieś niesamowite osobiste relacje. 
Kiedy gitarzysta gra dziesiąty raz so-
lówkę, a realizator jest niezadowolo-
ny, kiedy wokalista powtarza linijkę, 
bo ciągle nie jest dobrze, wtedy na-
stępuje moment jakiegoś obnażenia, 
w którym ludzkie słabości wychodzą 
na wierzch. Ktoś, kto nie przeżył ta-
kich momentów podczas nagrywania 
płyty nie zrozumie, ile trzeba wtedy 
subtelności, doświadczenia czy zwy-
czajnej ludzkiej dobroci. Trudno się 
dziwić, że z tych wyjątkowych rela-
cji rodziły się przyjaźnie, które przez 
lata łączyły Rafała m.in. z Jankiem  
Borysewiczem, Edytą Bartosiewicz 
czy Grześkiem Skawińskim. Jeśli ko-
goś tu pominąłem, przepraszam. Aby 
zakończyć temat piosenkowy, dodam, 
że z Rafałem jako kompozytorem na-
pisałem chyba, jako autor, najwię-
cej piosenek. Najbardziej znane jego 
kompozycje to pisane dla dziecięcych 
wykonawców Pada śnieg, potem duet 
Edyty Górniak z Krzysztofem Antko-

wiakiem czy Dłonie, Na raz, na dwa. 
Napisał ze mną także kilka „doro-
słych” piosenek, które zostały na 
płytach Ryszarda Rynkowskiego oraz 
utwór To Atlanta promujący Igrzyska 
Olimpijskie w Atlancie. W 2003 roku 
Rafał, razem z Marcinem Pospieszal-
skim, otrzymał nagrodę Frydery-
ka w kategorii Produkcja Muzyczna 
za płytę „Trudno nie wierzyć w nic”  
zespołu Raz, Dwa, Trzy.

Osobnym obszarem, w którym 
rozkwitł talent Rafała Paczkowskie-
go, jest muzyka filmowa. Był realiza-
torem, często producentem muzyki 
do wielu filmów, z wieloma kompo-
zytorami, wśród których wymieńmy 
Krzesimira Dębskiego, Michała Lo-
renca, Zbigniewa Preisnera czy Jana 
A.P. Kaczmarka. Pamiętam, jak z żoną 
staliśmy w kinie Kultura, z twarzami 
przyklejonymi do ekranu, bo na koń-
cu filmu Marzyciel były wyświetlane 
trzy polskie nazwiska: Krzysztofa 
Herdzina, Leszka Możdżera i Rafała 
Paczkowskiego. A za muzykę do tego 
filmu Jan A.P. Kaczmarek zdobył prze-
cież OSKARA! Są takie nagrania z mu-
zyki filmowej, w których odnajduję 
rękę Rafała. To na pewno Taniec Ele-
ny z filmu Bandyta Macieja Dejczera 
i Dumka na dwa serca z filmu Ogniem 
i mieczem Jerzego Hoffmana. W sferze 
filmowej Rafał także zawiązał przy-
jaźnie na całe życie, a może na dłu-
żej, jak na przykład z Michałem Lo-
rencem czy Janem A.P. Kaczmarkiem.

Rafał odszedł nagle i niespodzie-
wanie. Ostatnio natrafiłem na takie 
dwie linijki wiersza Adama Asnyka: 

„Nie wyda dźwięku rozbite narzędzie/ 
Pęknięte struny zadrżeć już nie mo-
gą”. Nie ma już z nami Rafała Pacz-
kowskiego, ale to, co zrobił, co pozo-
stawił po sobie, żyje, wydaje dźwięki. 
Jego dźwięki…

Takie, że drżą nasze serca.

Przez prawie cztery dekady współ-
tworzył brzmienie Kultu. Kochał 
muzykę, historię i Warszawę, o czym 
świadczy jego pseudonim arty-
styczny – Xiążę Warszawski. Janusz  
Grudziński zmarł nagle 2 październi-
ka 2023 roku. Miał 61 lat.

Urodził się 17 października 1961 ro-
ku w Warszawie. Skończył szkołę mu-
zyczną I stopnia w klasie wiolonczeli, 
choć to nie z tym instrumentem był 
kojarzony. Przez całą swoją karierę 
muzyczną grał głównie na instru-
mentach klawiszowych, ubarwiał 
swoją wrażliwością piosenki Kultu, 
będąc jednocześnie kompozytorem 
wielu z nich, choćby Arahii, Gdy nie 
ma dzieci czy Komu bije dzwon. 

Do grupy trafił przez… strajk stu-
dentów w listopadzie i grudniu 1981 ro-
ku. Był wtedy studentem II roku socjo-
logii na Uniwersytecie Warszawskim. 
I właśnie podczas strajku poznał  
Kazika Staszewskiego, studenta I ro-
ku tego samego wydziału. Kilkana-
ście miesięcy później Staszewski, 
chcąc urozmaicić jedną z piosenek 
partią wiolonczeli, poprosił o pomoc 
Grudzińskiego. Ten pojawił się na 
próbie zespołu, zagrał na wioloncze-
li i na klawiszach i… został na prawie 
40 lat (z krótką przerwą pod koniec 
lat 90.). Przez te wszystkie lata był 
niezwykle barwną częścią zespołu, 
jego dobrym duchem, wprowadzając 
dużo wyjątkowego humoru. 

Z Kultem nagrał 15 płyt studyjnych 
i pięć wydawnictw koncertowych, 

zagrał tysiące koncertów. Wiele razy 
opowiadał w wywiadach, że z Kulto-
wych płyt najwyżej ceni „Spokojnie” 
z 1988 roku i „Tatę Kazika” z 1993 roku. 
Obie przełomowe nie tylko dla Kul-
tu, ale także dla polskiej muzyki. Na 
pierwszej Kult umiejętnie wyszedł 
z szufladki zespołu postpunkowego, 
łącząc swoją wrażliwość z muzyką 
psychodeliczną. To był jeden z najbar-
dziej kolorowych czasów w historii 
zespołu, w dużej mierze sprowoko-
wany przez Grudę, bo taką ksywkę 
miał Grudziński. To właśnie na „Spo-
kojnie” znalazła się piosenka Arahja 
przez niego skomponowana i zagrana 
w charakterystyczny sposób na orga-
nach Hammonda.

Natomiast „Tata Kazika” była pły-
tą z piosenkami ojca Kazika Staszew-
skiego, Stanisława. Zostały po nim 
kiepskiej jakości kasety – Grudziń-
ski miał odczytać akordy i przearan-
żować je na potrzeby zespołu. „Mie-
liśmy fajne piosenki do zrobienia. 
W sumie prosta robota, przyjemna, 
bo już trud kompozycji odpadał, choć 
taśmy były złej jakości, a tacie Kazika 
gitara często nie stroiła. Na szczęście 
melodie były dosyć dobrze słyszal-
ne. Aranżacja to już sama przyjem-
ność, bawienie się na różne sposoby 
dźwiękiem” – wspominał. Płyta „Tata 
Kazika” okazała się przełomowa, bo 
dzięki niej zespół trafił „pod strze-
chy”. Oficjalnie sprzedało się jej oko-
ło miliona egzemplarzy, ale wówczas 
szalało piractwo i ponoć mogło się ro-
zejść nawet dwanaście razy więcej! 

Podczas wielu koncertów, za spra-
wą piosenki Totalna stabilizacja, Gru-
da miał swoje pięć minut. Napisał do 
niej tekst i śpiewał na scenie. Zresz-
tą z tą piosenką i wizytą w urzędzie 
cenzorskim związana jest anegdota. 
Kazik tak ją wspominał: „Na począ-

tek cenzor powiedział, że moje teksty 
są żenujące i do niczego się nie nada-
ją i tylko jeden tekst uznał za dobry. 
Grzebał, grzebał i… wyciągnął Total-
ną stabilizację Grudy”. 

Grudziński ma również na koncie 
płytę „Cyfry” (1994) w duecie Przyja-
ciele, który współtworzył z Wojcie-
chem Płocharskim, i solowe wydaw-
nictwo „Olśnienie” podpisane jako 
Xiążę Warszawski (2006). Współpra-
cował też ze Staszewskim przy jego 
solowych płytach „Melodie Kurta We-
illa i coś ponadto” (2001) i „Piosenki 
Toma Waitsa” (2003).

Ważną rolę w twórczości Grudziń-
skiego pełniła muzyka filmowa. Za-
czął od Czarnych słońc Jerzego Zalew-
skiego. Tytułowa piosenka stała się 
jednym z najbardziej znanych utwo-
rów Kultu, ale także tematów muzyki 
filmowej ostatnich lat. Z Zalewskim 
współpracował jeszcze przy filmie 
Gnoje. Muzykę Grudy można usły-
szeć także w obrazach Belcanto Ry-
szarda Macieja Nyczki, Kratka Pawła 
Łozińskiego, Moje pieczone kurczaki 
Iwony Siekierzyńskiej oraz w seria-
lach Tata, a Marcin powiedział czy 
Rodzina zastępcza. Współpracował 
też z Marią Dłużewską przy filmach 
dokumentalnych.

Grudziński pasjonował się histo-
rią i fotografią. Przez lata jeździł po 
wschodnim pograniczu Polski i do-
kumentował jej dorobek. Doczekał się 
kilkunastu wystaw. W 2020 roku zre-
alizował multimedialny pokaz zdjęć 

„Królowa Polska”, który zilustrował 
swoją muzyką.

Gdy w 2020 roku zrezygnował 
z gry w Kulcie, fani i koledzy przyję-
li to ze smutkiem. Niestety, już nigdy 
nie zobaczymy charakterystycznie 
pochylonej nad klawiszami sylwetki 
Grudzińskiego. Żegnaj, Xiążę.
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Muzyczny erudyta  
JANUSZ GRUDZIŃSKI

T E KST  Leszek Gnoiński
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Czarodziej dźwięku  
RAFAŁ PACZKOWSKI

T E KST  Jacek Cygan
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Poznaliśmy się jakoś tak w ʼ84. Miałem wtedy z Tilt-em 
próby w Hybrydach, podziemnym labiryncie, pełnym kan-
ciap, większych i mniejszych. W każdej zespół, w każdym 
zespole – kilka osób. Integrowaliśmy się w lożach, czworo-
bocznych kanapach ze stołami pośrodku. To tam pewnego 
dnia przysiadł się do mnie dżentelmen o nieco egzotycznej 
aparycji. „Nazywam się Piotr Nagłowski”, przedstawił się 
z nienaganną dykcją i po kilku minutach rozmowy został 
moim managerem.

Od tamtych dni, nawet gdy nie współpracowaliśmy 
przy kolejnych rozmaitych projektach, zawsze był gdzieś 
w pobliżu. Był jedną z tych osób, które w naszym życiu 
przez lata, przez dziesięciolecia są tuż obok. To ci, z któ-
rymi rozmowę przerwaną przed rokiem możemy podjąć 
w dowolnej chwili, jakby czas nie istniał. Ileż to razy, na-
wet kiedy akurat nie pracowaliśmy wspólnie nad żadnym 
projektem, dzwoniłem do Niego znienacka z jakimś py-
taniem. I zawsze mogłem liczyć, że potraktuje to poważ-
nie, że zrobi wszystko, żeby pomóc. Tak było przez prawie 
40 lat. Aż do tego sobotniego dnia, kiedy rano usłyszałem 
przez telefon tę wiadomość nie do uwierzenia. Przez kilka 
godzin czekałem na to, że ktoś ją zdementuje, że to jakiś 
fejk… Tego dnia byliśmy umówieni na rozmowę o kilku 
ważnych sprawach, o nowych projektach, w które byliśmy 
obaj zaangażowani. Cóż powiedzieć? 

Nie napiszę tu pełnej historii Jego życia. Za mało miej-
sca i życie zbyt bogate, zbyt niezwykłe. To opowieść na 
dobrą książkę. Przeszedł w biznesie muzycznym drogę 
od samego dołu do samej góry. Znał się na tym i kochał 
to. Kochał muzykę i kochał artystów, z którymi pracował. 
Jego podopieczni mogli się czuć zaopiekowani i docenie-
ni. Oszczędzał im wielu problemów, biorąc je na siebie 
i rozwiązując je, zadowolony, gdy się o niczym nie dowie-
dzieli. Zawsze ogarnięty, przygotowany, przewidujący 
i kompetentny.

Niezwykłe było to, że miał bliskich znajomych i przy-
jaciół w najprzeróżniejszych kręgach – bynajmniej nie 
ograniczały się one do szołbiznesu. Lekarze, prawnicy, ko-
mandosi z Okęcia, wciąż zaskakiwał znajomościami i kon-
taktami. Teraz myślę, że Piotrek po prostu lubił ludzi. Lu-

bił być z nimi, lubił interakcję, wspólne spędzanie czasu, 
rozmowy, wspólną pracę. Jego szerokie zainteresowania 
doprowadziły go po latach do bardzo poważnego zajęcia 
się tai-chi i działalnością terapeutyczną.

Kiedy się poznaliśmy, Piotrek współpracował z sopoc-
ką agencją Biuro Usług Promocyjnych. Pod jej opieką były 
takie zespoły, jak Kombi, TSA, tam też dzięki Piotrkowi 
trafił Tilt. To było nasze przejście na profesjonalny tryb 
funkcjonowania, a Piotrek był autentycznym menedże-
rem, który wiedział, co robi. Kiedy myślę o Jego profesjo-
nalizmie, przychodzi mi na myśl niewielka, przenośna 
drukarka, na której w roku 1996 (!) drukował z laptopa 
umowy na miejscu w studio podczas sesji. A na umowach 
znał się jak mało kto. 

Po 1989 roku Piotrek wraz z IFPI (Międzynarodową 
Federacją Przemysłu Fonograficznego) przygotowywał 
polski rynek do ponownego przyłączenia go do rynków 
europejskich i światowych, od których odcięty był żela-
zną kurtyną. Gdy nowe władze państwowe podpisały już 
wszystkie niezbędne pakty i porozumienia międzynaro-
dowe, został dyrektorem pierwszej dużej, zachodniej firmy 
fonograficznej – BMG. Zatrudnił mnie tam do czuwania 
nad marketingiem i szukaniem polskich artystów, których 
moglibyśmy wydawać. Mam nadzieję, że Piotrek spisał ja-
kieś wspomnienia. Pionierski okres pracy w BMG to barw-
na, epicka opowieść o bolesnym odradzaniu się polskie-
go kapitalizmu. Piotr to w tej historii jedna z kluczowych 
postaci. Potem był wielki sukces Liroya, który rozbił bank 
w połowie lat 90. – sukces, za którym także stał Piotrek ja-
ko manager, już po odejściu z BMG. Mógłbym wspominać 
bez końca przedsięwzięcia i projekty, w których pojawia 
się Piotr Nagłowski. Audycje w Trójce, Jarocin, Inwazję 
Mocy RMF, Agencję Muzyczną Polskiego Radia… Historycy 
i biografowie będą mieli co zgłębiać.

Ostatnie tygodnie otworzyły przed Piotrkiem nowe, 
ekscytujące perspektywy zawodowe. Cieszył się bardzo, 
a my wszyscy razem z nim. Chciałbym opowiadać o Nim 
godzinami, ale wybaczcie – nie mogę, łykam łzy, a litery 
zamazują się na ekranie. Żegnaj, Bracie! Dziękujemy Ci 
za to, że byłeś!
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Manago jakich mało  

PIOTR NAGŁOWSKI
T E KST  Tomek Lipiński
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POŻEGNANIA

Nie jest mi łatwo pisać dziś do Ciebie. Tak trochę ostatecz-
nie i najpoważniej na świecie. Uciec się od tego nie da, bo 
takie okoliczności i rubryka... Zatem proszę, podpowiedz, 
jak Ciebie pożegnać. Nauczyciela. Przyjaciela. I Satyryka!

W Twojej obecności od żartów uciec się nie dało. 
Rok temu, siedząc na bardzo ważnym zebraniu sekcji  
D Stowarzyszenia, przeglądaliśmy najnowszy magazyn 
ZAiKS-u. Pochyliłeś się nad stronami z pożegnaniami, by 
po chwili z kamienną twarzą powiedzieć: „Uff, jeszcze 
mnie tam nie ma”. Potem poinformowałeś, że kupiłeś so-
bie kalendarz nie na rok, tylko na kwartał. Bo po co prze-
płacać. A ja się śmiałam. Przepadałam za Twoim czarnym 
humorem. Zawsze stała za nim błyskotliwość, erudycja 
i wdzięk dżentelmena żywcem ze starego kina.
– Od czego więc, Krzysztof, to wspomnienie radzisz zacząć?
– Kombinuj. 

I człowiek w kropce. Nauczyłeś jednak, że faza łamania 
sobie głowy jest pozytywnym procesem. Napiszę Ci więc 
teraz, bo nie zdążyłam powiedzieć: wszystkie działania 
pod Twoim kierunkiem zawsze kończyły się sukcesem.

Początek naszej znajomości to festiwal w Opolu w 1996 
roku. Krzysztof Jaślar: reżyser, autor tekstów, współzało-
życiel kabaretu Tey. Tyle o Tobie wiedziałam. I doskonale 
znałam piosenkę, którą śpiewałeś:

Zgrywać to się mogą tylko artyści
Wariata strugać, głupka udawać
Za to tak kochamy, lubimy ich wszyscy
Za to im gorące bijemy brawa
Artyści mogą tyłem stać do planu
I improwizować w trakcie programu
A kto inny na to się odważy
To takiego... i bez komentarzy

Jak ja chciałam tego wariata strugać. Na przedfestiwalo-
we repetycje z Tobą artyści biegali wytrwale. „Umiłowani 
w próbach”, tak nas witałeś, czuli przed Tobą ogromny re-
spekt. Krzysztof Jaślar – autorytet, legenda. Ale też mistrz 
riposty niedający pola nie tylko pozbawionemu szerokich 
horyzontów przeciwnikowi. 

„Nie podchodź do byka z przodu, do konia z tyłu, a do 
idioty w ogóle”. Nie zliczę, ile sentencji w pamięć mi wdru-
kowałeś. Teraz mówię je prosto z głowy. Już nie z niczego.

Ach. I chyba nigdy Ci nie powiedziałam, jak śmiertelnie 
się w tym Opolu na Ciebie obraziłam. W ramówce Kabare-
tonu umieściłeś debiutantów (patrz: Kabaret Moralnego 

Niepokoju) między OT.TO a Marcinem Dańcem. I to z pio-
senką o hydrauliku, który pił i klął jak szewc. Jak mieliśmy 
walczyć z ludyczną „zasmażką”, niosąc wyimaginowaną 
trumnę, śpiewając „sztuka jest wieczna, ale my nie”? Kom-
pletnie nie rozumiałam tego reżyserskiego posunięcia. Nie 
doceniłam Twojej intuicji, empatii i uważności na drugie-
go artystę. Na drugiego człowieka.   

„Katarzyno, jeśli chcesz odebrać gratulacje – zadzwoń”. 
Taki krótki SMS napisałeś, gdy dzięki spektaklowi, który 
wyreżyserowałeś w teatrze Capitol, obroniłam dyplom ak-
torski. Od 2017 roku pracowaliśmy już zawsze razem. Do-
bry wieczór z Pakosińską w teatrze Kamienica, satyryczny 
monodram, do którego przekonałeś świat cały, wierząc 
w artystkę bardziej niż ona sama. Wytworne Wieczory Sa-
tyryczne w warszawskiej Scenie Relaks. Ile było zabawy, 
gdy jako jurorzy zasiadaliśmy za zielonym stołem podczas 
najróżniejszych konkursów.

Kiedy się zaprzyjaźniliśmy? Myślę, że stało się to przed 
laty w restauracji teatru Buffo. Podano ogromne kotlety 
schabowe z ziemniakami i kapustą. Ten sam błysk w oku 
na ich widok i już wiedzieliśmy. A potem setki spotkań. Ku-
linarnych: rogale świętomarcińskie kontra gruzińskie cha-
czapuri. Literackich. Tych zwykłych niezwykłych. Naszych.

Najpiękniejszy prezent? Kiedy pozwoliłeś, bym stanęła 
obok Ciebie na scenie. Razem z Zenonem Laskowikiem za-
prosiliście mnie do udziału w spektaklach jubileuszowych 
50-lecia kabaretu Tey. Powierzyłeś mi wykonanie legen-
darnej piosenki Za oknami świta, przestrzegając: „W tek-
ście jest wyraz. Będzie to jedyny wyraz w całym wieczorze, 
więc zadziała ze zdwojoną siłą. Spółgłoskę r możesz zaśpie-
wać niewyraźnie”. Szkoda, że nie skorzystałam.

Ostatnio lubiłam siadać za kulisami i słuchać, gdy 
śpiewałeś:

Jesteśmy tu tylko przejazdem
Stacyjek mijamy tysiące
I tylko nie wiemy dokładnie
Co czeka nas za horyzontem
Jesteśmy tu tylko przejazdem
Za nami wybiera się wielu
Z nadzieją, że nigdy nie zgaśnie
Światełko w tunelu

Trzymam wizytówkę z ostatniego pożegnania. Cały Ty: 
„Szanowni! Uprzejmie informuję, że od teraz będę pod nowym 
adresem. Mimo wszystko pozdrawiam. Krzysztof Jaślar”.

7 L I STO PA DA 2023

Jesteśmy tu tylko przejazdem 

KRZYSZTOF JAŚLAR
T E KST  Katarzyna Pakosińska
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Dziennikarz, publicysta i tłumacz. Od 
1966 roku członek naszego stowarzy-
szenia, w którym pełnił wiele funkcji 
jako członek sekcji M.

Absolwent studiów dziennikar-
skich na UW, po dyplomie trafił do 
wydawnictwa Iskry. W latach 60. sze-
fował działowi sportowemu w „Sztan-
darze Młodych”, pracował również 
m.in. w TVP i tygodniku „Polityka”. 
Legenda dziennikarstwa sportowego 
– sześciokrotny korespondent igrzysk 
olimpijskich, inicjator akcji wybiera-
nia Dżentelmena Sportu. Uhonoro-
wany nagrodą Grand Prix UNESCO 
(2016) za całokształt działań na rzecz 
fair play. 

W pierwszej połowie lat 90. praco-
wał jako korespondent PRiTV na Wę-
grzech oraz w Jugosławii. Tłumacz li-
teratury węgierskiej – przetłumaczył 
ponad czterdzieści powieści i drama-
tów, w tym Chłopców z Placu Broni 
Ferenca Molnára. W latach 1986-1990 
prowadził Ośrodek Kultury Polskiej 
na Węgrzech.

W 2021 roku został uznany za naj-
lepszego dziennikarza prasowego 
z okazji 100-lecia „Przeglądu Spor-
towego”. Laureat m.in. węgierskiej 
nagrody literackiej im. Tibora Déry-
ego (1995) i nagrody literackiej Sto-
warzyszenia Autorów ZAiKS (2006), 
wyróżniony także Odznaką ZAiKS-u 
(2009). Oficer Orderu Polonia Resti-
tuta oraz Orderu Zasługi Republiki 
Węgierskiej.
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TADEUSZ 
OLSZAŃSKI 

Poetka, tłumaczka poezji, dramatur-
gii, beletrystyki i słowa żywego, od 
1981 roku należała do sekcji F naszego 
stowarzyszenia. Pisała wiersze po pol-
sku i bułgarsku, sama je przekładała 
i redagowała.

Pochodziła z Bułgarii, jej rodzin-
nym miastem był czarnomorski Bur-
gas; wcześnie związała się z Polską, 
która stała się jej drugą ojczyzną. 
Osiągnęła doskonałą znajomość języ-
ka polskiego, podobnie – znajomość 
polskiej literatury, zwyczajów, trady-
cji. Wiele lat pracowała jako tłumacz-
ka słowa żywego – kabinowa, a także 
konferencyjna (konsekutywna). 

Spod jej pióra wyszły dziesiątki 
przekładów takich autorów jak Jan 
Twardowski, Jerzy Andrzejewski, Ka-
rol Wojtyła, Stanisław Ignacy Witkie-
wicz, Witold Gombrowicz, Zbigniew 
Herbert, Wiktor Osiatyński… A spoj-
rzenie na jej cały dorobek nasuwa 
nieodpartą myśl, że Dimitrina posta-
wiła sobie za zadanie powiązać litera-
tury obu swoich ojczyzn, zmniejszyć 
dystanse, budować mosty. Stąd w jej 
dorobku przekłady wielu bułgarskich 
pisarzy: zarówno klasyka Iwana Wa-
zowa i modernisty Pejo Jaworowa, jak 
również współczesnych jej Jordana 
Radiczkowa i Pawła Weżinowa, czy 
wreszcie ludowych baśni. 

W 2005 roku Dimitrina Lau-Bukow-
ska została laureatką Nagrody ZAiKS-u 
 „Za wybitne osiągnięcia w dziedzinie 
przekładu literatury polskiej”.
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DIMITRINA 
LAU-BUKOWSKA

Filozof, absolwent akademii me-
dycznej, tłumacz filmowy. Od ro-
ku 2000 członek sekcji O naszego 
Stowarzyszenia.

Urodził się w Warszawie w 1962 
roku, ukończył filozofię, a następnie 
studia medyczne. Nie rozpoczął jed-
nak pracy w zawodzie lekarza, gdyż od 
lat 90. pochłonęła go praca tłumacza 
filmowego. Wieloletni współpracow-
nik TVP, tłumaczył głównie z języka 
angielskiego i rosyjskiego.

W jego dorobku znajdują się znane 
seriale, przy których bardzo przydat-
na okazywała się znajomość zagad-
nień z dziedziny medycyny – Doktor 
House, The Good Doctor, Miłość i medy-
cyna, M.A.S.H., a także seriale policyj-
ne (np. SWAT, Magnum, Tajemnice mia-
steczka) i filmy fabularne (np. Kroniki 
portowe, Get Carter, Chartum, Tobruk, 
Stój, bo mamuśka strzela!).

Marek był miłośnikiem muzyki po-
ważnej, często można było go spotkać 
na koncertach w Filharmonii Narodo-
wej. Uwielbiał sport, uprawiał jazdę 
konną, pasjonował się wspinaczką. Je-
go górskie pasje zawiodły go do wie-
lu regionów Azji Centralnej, Pamiru 
i Hindukuszu. Przemierzał drogi Ka-
zachstanu, Uzbekistanu, Tadżykista-
nu, Gruzji, Turcji oraz innych krajów, 
poznając ich historię i tradycje.

Pamiętamy go jako inteligentnego 
indywidualistę i dowcipnego erudy-
tę. Zmarł nagle w swoim żoliborskim 
mieszkaniu.
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MAREK
NOWIŃSKI

Muzyk, kompozytor, autor tekstów 
i charyzmatyczny wykonawca pio-
senek z nurtu rocka progresywnego. 
W ZAiKS-ie od 1974 roku z przynależ-
nością do Sekcji B. 

Malarz z wykształcenia, absolwent 
warszawskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych. Na studiach udzielał się muzycz-
nie w grupach Pesymiści i Bardowie. 
W 1969 roku założył formację Klan, 
która debiutowała rok później minial-
bumem „Klan”. W 1971 roku ukazuje 
się długogrający krążek zatytułowa-
ny „Mrowisko” – materiał ze spekta-
klu muzyczno-baletowego. Doskonale 
przyjęty przez odbiorców, zachwyco-
nych klimatem psychodelicznego roc-
ka pomieszanego z folkiem. Płyta do-
czekała się siedmiu reedycji. W tym 
samym roku zespół rozwiązał się. Ała-
szewski wrócił do malowania (two-
rzył pejzaże w duchu impresjonizmu), 
nie przestał jednak komponować.

Kilkukrotnie podejmował próby 
reaktywowania formacji Klan, ale nie 
kończyły się one sukcesami. Artysta 
w 2008 roku zaczął koncertować jako 
Marek Ałaszewski Band, a rok później 
Marek Ałaszewski & Klan.

Odznaczony Srebrnym Medalem 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis” oraz 
Złotym Krzyżem Zasługi „za zasługi 
dla kultury polskiej, za osiągnięcia 
artystyczne”.
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MAREK
AŁASZEWSKI

Artysta wizualny, twórca tkanin arty-
stycznych, do sekcji J Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS przystąpił w 1967 roku.

Urodzony w 1932 roku w Lublinie, 
dyplom uzyskał w 1954 roku w dzie-
dzinie wystawiennictwa na war-
szawskiej ASP. Poświęcił się wpierw 
malarstwu, pracując jednocześnie 
jako projektant dla Milanówka, słyn-
nego ze swych kolorowych jedwabi. 
W 1968 roku zaczął prowadzić pracow-
nię Tkaniny Eksperymentalnej w ASP, 
w 1993 otrzymał tytuł profesora.

Poszukiwania now ych form 
ekspresji pozwoliły mu na udział 
w I Biennale Tkaniny Artystycznej 
w Lozannie (1962), gdzie przedstawił 
monumentalny gobelin „Oświęcim”. 
Odszedł jednak od gobelinu, by eks-
perymentować z miękkimi tkaninami, 
głównie jedwabiem, z którymi łączył 
drewno, sznury, metalowe elementy, 
co dawało zbliżone do rzeźby formy 
przestrzenne. W licznych nawiązy-
wał do religii: „Tworzył prace uducho-
wione, podejmujące motywy religijne, 
coś pośredniego między malarstwem 
a tkaniną, coś między wyznaniem 
wiary a jej zaprzeczeniem. Jego »Ve-
raikony« nie są całunami – jak chciał 
Jerzy Nowosielski. Są tkaniną zbyt 
ekskluzywną i drogą, by w nią owinię-
to ciało Chrystusa. To własna wersja 
artysty, który po swojemu interpretu-
je całun, nadając czy raczej przydając 
mu piękna”, pisała krytyczka Monika 
Małkowska.
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WOJCIECH
SADLEY



O jednej Wiśniewskiej
(1966, muz. ludowa)

Żyli w pałacu hrabia z hrabiną,
On zwał się Rodryg, ona Francesca,
A w drugim domu za ich meliną
Mieszkała sobie jedna Wiśniewska.
Niewinne serce miała hrabina
I takąż duszę, pieską niebieską,
A on był gałgan i straszna świnia
I pitigrilił się z tą Wiśniewską.
Biedna hrabina łzami płakała,
Z ciągłej żałości wyschła na deskę
I na kolanach męża błagała:
„Odczep się, draniu, od tej Wiśniewskiej”.
Próżno chodziła z hrabią na udry,
Na próżno klęła swą dolę pieską,
On ciągle ganiał do tej łachudry
I szeptał czule: „O, ty Wiśniewsko!”.
Aż raz hrabina miecz zdjęła z ściany,
Zmierzyła hrabię okiem królewskim.
„Siedź tu – powiada – ty w herb drapany,
Dzisiaj nie pójdziesz do tej Wiśniewskiej”.
On zaś będący pod alkoholem,
Czyli – jak mówią – zalany w pestkę,
Wyrżnął hrabinę łbem w antresolę
I dawaj gazu do tej Wiśniewskiej.
Biedna hrabina padła na dywan,
Cała zalała się krwią niebieską,
A gdy już czuła, że dogorywa
Rzekła: „Poczekaj, o ty Wiśniewsko!”
Potem się odbył pogrzeb wspaniały,
Hrabia nad grobem poronił łezkę,
Strasznie się martwił przez dzionek cały,
A na noc poszedł do tej Wiśniewskiej.
Wtedy hrabina z mogiłki wstała,
Wyrwała z trumny sękatą deskę,
Poszła za hrabią, na śmierć go sprała
I rozwaliła łeb tej Wiśniewskiej.
Chociaż lebiegi grzeszyli tyle
I na nich w końcu też przyszła kreska.
Dziś sobie leżą w jednej mogile:
Hrabina, hrabia i ta Wiśniewska.

Dobra strona literatury Jerzy Jurandot
Poeta, satyryk, komediopisarz, warszawiak. Urodził się 19 marca 1911 roku. 
     Po ukończeniu gimnazjum w 1928 roku – był to rok jego debiutu na łamach prasy –  
studiował matematykę i chemię na Uniwersytecie Warszawskim, w 1934 roku uzyskał 
absolutorium. Pierwsze teksty kabaretowe zaniósł od razu do słynnego teatrzyku literacko-
rewiowego Qui Pro Quo. Szybko został kierownikiem literackim kabaretów Cyrulik Warszawski 
(1935) i Małe Qui Pro Quo (1937-1939). 
     Jego domeną były skecze, monologi humorystyczne, wiersze satyryczne i piosenki stylizowane 
na ballady podwórkowe, które dały mu dużą popularność. Tom satyr zatytułowany Niedobrze, 
panie Bobrze! (1935) przedmową opatrzył znany konferansjer i reżyser Fryderyk Járosy.  
W 1937 roku Jurandot poślubił Stefanię Grodzieńską – tancerkę, aktorkę i pisarkę, która stała się nie 
tylko jego muzą i towarzyszką życia, ale również twórczą partnerką wielu wspólnych projektów.  
W warszawskim getcie, do którego Jurandotowie trafili w 1940 roku, Jerzy za zgodą konspiracyjnych 
 władz Związku Artystów Scen Polskich został kierownikiem literackim rewiowego teatru „Femina". 
Dzięki pomocy przyjaciół i siostry Jerzego udało im się wydostać z getta w sierpniu 1942 roku.  
Po wojnie Jurandot stał się jednym z najpopularniejszych autorów satyrycznych sztuk pisanych 
dla polskich teatrów. Jego komedie Plecy, Trzeci dzwonek, Mąż Fołtasiówny, Dziewiąty sprawiedliwy 
oraz wiele innych przeszły do historii naszej rozrywki. On sam zapisał się jako autor libretta 
pierwszego polskiego musicalu Miss Polonia (1966) z muzyką Marka Sarta. Wśród wielu  
tekstów piosenek jego autorstwa są przeboje tak różne jak  
Ada, to nie wypada i Wio, koniku. W lutym 1945 roku  
organizował w Łodzi Teatr Miniatur „Syrena”,  
od grudnia 1948 działający w Warszawie  
pod szyldem Teatr „Syrena”. Jurandot  
był jego kierownikiem artystycznym  
w latach 1945-1950 i 1955-1957.  
Pełnił również funkcję  
wiceprezesa ZAiKS-u (1949-1968),  
przez kilka kadencji był członkiem  
prezydium ZG ZLP.  
Zmarł w Warszawie w 1979 roku.

(1935, MUZ. JERZY BOCZKOWSKI)

SPRZEDAWAŁ JAŚ WALUTĘ
POPATRZ, POPATRZ, POPATRZ!
BYŁ W KOZIE NA POKUTĘ
POPATRZ, POPATRZ, POPATRZ!
ZA MIĘKKIE GO WSADZILI
POPATRZ, POPATRZ, POPATRZ!
ZA TWARDE WYPUŚCILI
CO? JAK? TAK!
OOOO, NIEDOBRZE, PANIE BOBRZE
OOOOO, NIEDOBRZE […]
RZEKŁ OJCIEC DO FRANUSIA:
POPATRZ, POPATRZ, POPATRZ!
BIERZ ZAWSZE WZÓR Z TATUSIA!
POPATRZ, POPATRZ, POPATRZ!
WIĘC FRANUŚ OD TEJ DATY
POPATRZ, POPATRZ, POPATRZ!
PODRABIA PODPIS TATY.
CO? JAK? TAK!
OOOOO, NIEDOBRZE, PANIE BOBRZE
OOOOO, NIEDOBRZE […]
LAT TEMU JUŻ NIEMAŁO
POPATRZ, POPATRZ, POPATRZ!
NA WIEJSKIEJ ŹLE SIĘ DZIAŁO,
POPATRZ, POPATRZ, POPATRZ!
DZIŚ INNY WIETRZYK WIEJE:
POPATRZ, POPATRZ, POPATRZ!
DZIŚ TAM SIĘ NIC NIE DZIEJE.
CO? JAK? TAK!
OOOOO, NIEDOBRZE, PANIE BOBRZE
OOOOO, NIEDOBRZE.

O ODPOWIEDZIALNOŚCI

MĄDRY MÓWI: „SĄDZĘ, LECZ MYLIĆ SIĘ MOGĘ”.
PÓŁGŁÓWEK ZA WSZYSTKO DAJE ZAWSZE GŁOWĘ.

•  MAŁŻEŃSTWO, JAK KAŻDA SZTUKA NIE MOŻE SIĘ 
OBEJŚĆ BEZ SCEN.

•  SUFLER: TEN, KTÓRY OCALA OD ZAPOMNIENIA.
•  TEATR POWINIEN ZMUSZAĆ WIDZÓW DO MYŚLENIA. 

CÓŻ ZA WYGODA NIEKTÓRYCH DRAMATURGÓW, ŻE 
MOGĄ TĘ CZYNNOŚĆ SCEDOWAĆ NA PUBLICZNOŚĆ.

•  JAKŻE ŁATWO JEST BEZKRYTYCZNIE KRYTYKOWAĆ.

PIOSENKA WOŹNEGO MINISTERIALNEGO

(1946, muz. Franciszka Leszczyńska)

Tutaj, na tym fotelu zasiadają wciąż nowi.
Prawie każdy wyleci zanim się zadomowi.
Przyjdzie inny – któż ma być jego niańką i mistrzem?
Jasne: woźny, co został po poprzednim ministrze.
Choć poważny i ważny, choć dostojny i groźny
Cóż by wart był minister, gdyby nie jego woźny?
Polityka jest trudna, opozycja jest bystra.
Raz ustąpi minister, raz ustąpią ministra. […]
Ale woźny wie wszystko, wie co, jak i dlaczego.
Cóż by począł minister, gdyby nie miał woźnego?
A gdy wreszcie się wciągnie, wtedy zwykłą koleją
Akurat w tym momencie go na pewno wyleją.
Znów nowego mianują, nowy znowu fujara,
I znów woźny go uczy i podciągnąć się stara.
Proszę teraz sąd wydać jak najbardziej ostrożny:
Kto jest państwa filarem – pan minister czy woźny?

CYTATY

NIEDOBRZE, PANIE BOBRZE

WYBÓR TEKSTÓW GRZEGORZ SOWULA
FOT. NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE






