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j StopKlatk

Stopklatki - migawki z czaséw pandemii. Konkurs

Kiedy Swiat sie zatrzymat i zamkneliSmy sie w czterech Scianach.
Kiedy relacje miedzyludzkie zdominowata izolacja, a Swiat cyfrowy

przestonit Swiat analogowy.

Zobaczmy ten czas w obiektywie twércéw nalezgcych

do Stowarzyszenia Autoréw ZAIKS. Do 31 lipca czekamy na zdjecia
ukazujgce rzeczywisto$é pandemiczna. Konkurs skierowany jest
wytqgcznie do cztonkin i cztonkdéw Stowarzyszenia Autoréw ZAiIKS,

ale nie wytgcznie do fotograféw.

Nagroda gtéwna w konkursie to 5 tysiecy ztotych. Przewidzianych
jest réwniez 5 nagrod dodatkowych po tysigc ztotych kazda.

Szczegoty: zaiks.org/stopklatki

Konkurs zostat ogtoszony z inicjatywy Sekcji Autoréow

Dziet Fotograficznych i Sekcji Autoréw Dziet Plastycznych.
Przy zgtaszaniu prac prosimy o podanie adresu e-mail

i numeru telefonu zarejestrowanych w ZAiKS-ie.
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Stowarzyszenia na zywo. Zdarzylo sie to w §ro-

de 23 czerwca, po szesnastu miesigcach izolacji,
w czasie ktérej kontaktowali$my sie jedynie dzieki kom-
puterom i telefonom. Obecni byli praktycznie wszyscy —
17 0sOb plus, jak zawsze, reprezentacja Biura z dyrekto-
rem generalnym i gléwna ksiegowa na czele. Kluczowym
punktem posiedzenia bylo zatwierdzenie sprawozdania
finansowego za 2020 rok, wiec cztonkom Zarzadu wyda-
walo sie oczywista oczywistoscia, ze uczynia wszystko,
by by¢ obecni, bo finalne zlozenie podpisu - jak co roku
—jest wyjatkowo wazne.

Zwykle co tydzien, a nieraz i czesciej, spotykali sie
upowaznieni cztonkowie Zarzadu i to tez prawie zawsze
w mocno okrojonym skladzie. Wiekszos$¢ laczyla sie
zdalnie. Zmuszone byly ,dyzurowac” jedynie 2-3 osoby,
ktére zwykle musialy podpisywac stosy istotnych doku-
mentoéw. Rowniez Rada, Komisja Rewizyjna czy zarzady
sekcji pracowaly i podejmowaly decyzje zdalnie. W ten
sam sposOb odbywaly sie nasze spotkania praktycznie
z wszystkimi przedstawicielami wtadz i wszelkich in-
stytucji oraz z naszymi partnerami.

Warto podkresli¢, ze w tym czasie — mimo wie-
lu utrudnien i ograniczen - pracowaliSmy my wszy-
scy, a Biuro przede wszystkim, réwnie wydajnie, a na-
wet czasami wiekszo$¢ sposSrdd nas wrecz sprawniej
niz zwykle. Po prostu zycie nas do tego zmuszato.

Kilka dni wczed$niej upowaznieni czlonkowie Za-
rzadu spotkali si¢ na zywo z wydawcami muzycznymi.
To bylo wyjatkowo owocne spotkanie, wzmacniajace
podstawy naszej przysziej wspolpracy. Wielu wydaw-
com zalezalo na takim spotkaniu. Jednakze, gdy do nie-
go doszlo w pierwszym mozliwym ze wzgledu
na pandemie terminie, niektérzy nie dotarli do nas,
bo najprawdopodobniej zostali przez innych wydawcow
wprowadzeni w blad, o ktéry tak latwo w pandemicz-
nych okolicznosciach. Udalo sie jednak porozmawiac
szczerze jeszcze przed wakacjami i ustali¢, ze najpraw-
dopodobniej juz we wrzes$niu sekcja wydawcow roz-
pocznie, na poczatek w nieco ograniczonym zakresie,
SWoja prace.

Za$ gdy tylko skonczy sie pandemia, wszyscy stanie-
my do wybordw, po ktérych rozpocznie sie nowa, ocze-
kiwana nie tylko przez wydawcdéw, kadencja wtadz Sto-

P ierwszy raz w czasie pandemii spotkal sie Zarzad

warzyszenia wybranych zgodnie z nowymi zasadami
opisanymi w nowym statucie. Mamy nadzieje, zZe jesie-
nig wszyscy bedziemy juz bezpieczni.

Kiedy rozpoczela sie pandemia, musieliSmy
przede wszystkim jak najszybciej uruchomic¢ dziata-
nia o charakterze pomocowym. Do polowy czerweca br.
przeznaczyliSmy na nie ponad 100 mln zlotych. Na same
zapomogi wydali§my juz blisko 3 mln z}, a to oznacza
kwote znacznie przewyzszajaca te wyptacona na taka
pomoc przez ostatnie 10 lat. Stypendia i dotacje finan-
sowane z Funduszu Popierania Twdrczos$ci przekroczy-
ty 16 mln z}. Milion zlotych przeznaczyliSmy w grud-
niu ub.r. na wsparcie najstarszych kolezanek i kolegow.
Wyptlata zaliczek ma tendencje zwyzkowa, bowiem
zblizamy sie do 8 mln z}. Repartycje wynagrodzen au-
torskich przebiegaja bez zakldcen, a niektore podziaty
udaje sie wrecz przyspieszy¢. W wyniku dodatkowych
podziatéw twdrcy otrzymali juz blisko 70 mln zlotych.
23 czerwca zatwierdziliSmy kolejna przy$pieszona o kil-
ka miesiecy repartycje na kwote nieco ponad 100 mln z}.

Cho¢ chwali nas CISAC oraz sami wiemy, ze wspiera-
my tworcow bardziej niz wiekszos$¢ europejskich orga-
nizacji zbiorowego zarzadzania, to wiemy tez, ze te or-
ganizacje funkcjonuja w krajach, gdzie systemowe,
panstwowe wsparcie dla sektora kreatywnego jest
0 wiele wieksze niz w Polsce. Pomimo tego, ze dostrze-
gamy, jak kryzys w sektorze kultury powaznie nadwy-
rezyl nasze mozliwos$ci finansowe, bardzo staramy sie,
by w drugim roku pandemii utrzymac wsparcie dla ko-
lezanek i kolegéw na réwnie wysokim poziomie.

Na koniec zalgczam korespondencje, jaka otrzyma-
lem od naszego Czlonka Honorowego, Janusza Kapusty.
Gdy czekal chwile, ré6wniez 23 czerwca, na spotkanie
ze mngy, popijajac kawe, napisal nastepujace réwnanie:

&, T = |

Janusz Fogler
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minionych dziesieciu latach zbiorowy za-
Wrzqd prawami autorskimi dotykany byt cia-

glymi zmianami. Najpierw wprowadze-
nie VAT-u na licencjonowanie i to w ksztalcie, ktéry
zmusit ZAiKS do wieloletnich proceséw ze Skarbem Pan-
stwa (jeden z nich dopiero dobiega konca z korzystnym
orzeczeniem dla ZAiKS-u). To pociaggnetlo za sobg zaan-
gazowanie tak naszych, jak i zewnetrznych kancelarii
prawnych i wielu pracownikéw Stowarzyszenia. Pra-
wie w tym samym czasie narzucono OZZ-om obowig-
zek prowadzenia ksiegowos$ci w oparciu o ustawe o ra-
chunkowos$ci i szczegdlne zasady sprawozdawczo$ci
wobec organu nadzoru, ministra kultury. Za tymi dwo-
ma ,ksiegowymi wypadkami” musiato i§¢ zbudowanie
zupelnie nowych jednostek organizacyjnych, totalne
przebudowanie ksiegowosci, ale takze zmiany w wy-
dziatach merytorycznych, informatyce. W nastepnej ko-
lejnosci walczyliSmy o odpowiedni ksztalt zmienianej
przez rzad ustawy o prawie autorskim, ktdrej projekt
rozszerzal szczegdlnie tzw. dozwolony uzytek chronio-
nych utwordéw, a w nastepstwie ograniczal zakres eks-
ploatacji chronionej przez ZAiKS twdérczosci. Obecnie
w jednym z sagdéw toczy sie proces o fundamentalnym
dla tworcow znaczeniu, dotyczacy korzystania z utwo-
row podczas pewnej formy publicznych wykonan. W po-
tyczkach z tzw. otwartystami brali udziat oprécz wladz
ZAiKS-uipracownikéw Biura takze liczni autorzy. W po-
lowie dekady Parlament Europejski uchwalil dyrektywe
0 zbiorowym zarzadzie. Polska implementowata ja w ro-
ku 2018 poprzez ustawe o zbiorowym zarzadzie prawa-
mi autorskimi i pokrewnymi, ktéra w zasadniczy sposéb
ingeruje w prywatne przeciez prawa autorow i sposoby
zarzadzania nimi. W nastepstwie musieliSmy zmieniac
statut, umowy o zbiorowy zarzad, modyfikowac stosun-
ki z licencjobiorcami, tworzy¢ nowe regulaminy i przy-
gotowywac sie do zebrania delegatéw z udziatlem zupel-

nie nowych grup uprawnionych. Dostosowywanie sie
do tej ustawy ciggle trwa. W miedzyczasie pojawil sie
projekt ustawy o statusie artysty zawodowego modyfi-
kujacy w znacznym stopniu przepisy o tzw. czystych no-
$nikach, czyli rekompensate dla twércéw za prywatne
powielanie twoérczo$ci. Walka o realizacje praw do re-
kompensaty wpisana jest w strategie Stowarzyszenia
od 2013 roku. Trwaja takze konsultacje nad implementa-
cja unijnej dyrektywy o prawie autorskim na jednolitym
rynku cyfrowym. Na to wszystko natozyla sie pandemia
koronawirusa i wstrzymanie aktywno$ci wielu dziedzin
kultury, zwlaszcza tej masowej, a co za tym idzie ogra-
niczenie przychodow z eksploatacji utworow i to w skali
wiekszej niz w stanie wojennym. Te generalne zdarzenia
niosa za sobg dziesigtki ré6znorodnych czynnosci, zabie-
gbéw, interwencji czynionych w naszej strukturze organi-
zacyjnej, jak i u zewnetrznych partneréw, administracji
rzadowej i podmiotéw nadzorujgcych kulture.

Widzac to wszystko, co przyniosta przesztos¢ico zapo-
wiada przyszto$¢, rodzi sie pytanie o priorytety dla naszej
organizacji i sposoby ich realizacji.

Nie mam watpliwosci, ze gldéwnym celem, ktéremu
podporzadkowane beda réznorodne dzialania, sa i beda
efektywno$¢ wlicencjonowaniu iinkasowaniu naleznych
tworcom i innym uprawnionym wynagrodzen oraz szyb-
kie ich przekazywanie do wlasciwych kieszeni poprzez
przyspieszenie repartycji. Poszerzanie licencjonowania
utwor6ow eksploatowanych w internecie, penetracja ryn-
koéw zagranicznych, gdzie polska twérczos$¢ wielokrotnie
traktuje sie jako etniczng, wspolpraca z innymi polski-
mi OZZ-ami dla efektywniejszego inkasowania wyna-
grodzen z publicznych odtworzen i kin, $ci$lejsza kon-
trola wszelkiego rodzaju imprez i publicznych wykonan,
gdzie notujemy wiele nieprawidtowosci, przys$pieszanie
podzialéw wynagrodzen z wykorzystaniem narzedzi
elektronicznych, to tylko kilka najblizszych zadan stuza-
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cych gléwnemu celowi. Aby to osiagnaé, juz dokonujemy
zmian w strukturze organizacyjnej Biura. Powstaja no-
we wydzialy (Wydzial ds. Internetu), inne wyposazamy
w uprawnienia inkasowe i wzmacniamy kadrowo (Wy-
dzial Miedzynarodowy); przygotowujemy przebudowe
inkasa terenowego, uwzgledniajac ustawowa koniecznos$¢
wspolpracy z innymi OZZ-ami; pracujemy nad powola-
niem odrebnej jednostki organizacyjnej przeznaczonej
do szerokiej i fachowej kontroli licencjobiorcéw; infor-
matycy poszerzaja mozliwos$ci zdalnego licencjonowania
iwtym zakresie weryfikujemy nasze dokumenty. Planuje-
my takze zmiany w réznych wydziatach merytorycznych
poprzez przenoszenie iintegracje zadan, z mysla o ograni-
czeniu kosztédw i zwiekszaniu ich efektywnosci.

Kolejnym priorytetem, cho¢ w efekcie wzmacniajacym
wyzej wymieniony, jest uproszczenie kontaktéw z auto-
ramiiinnymiuprawnionymi, a takze licencjobiorcami.
Stuzy¢ temu maja m.in. — nowa (ciggle rozwijana) stro-
na internetowa z réznymi narzedziami informatycz-
nymi umieszczanymi na niej z mys$la o uprawnionych,
jak i uzytkownikach, - elektroniczny obieg dokumen-
tow, w tym poszerzenie elektronicznej rejestracji utwo-
row oraz elektronicznego zawierania umoéw licencyj-
nych, — uproszczenia w dokumentach i tam, gdzie prawo
tego nie zakazuje, przej$cie na formy zdalne, — optymali-
zacja obstugi uprawnionych w siedzibie Stowarzyszenia.
I wiele innych, ktére ze wzgledu na ochrone know-how
nie nadaja sie do publicznej prezentacji.

Priorytetem pozostaje takze dziatalnos¢ spoteczna Sto-
warzyszenia. Jej rola uwidocznila sie szczegdlnie w okre-
sie pandemii. System zapomdg, stypendiow i dotacji
utrwalil si¢ zapewne na najblizsze lata i niejednokrotnie
bedzie ratowac naszych autoréw w trudnych zyciowych
sytuacjach. Jak wcze$niej informowalismy, a co jest juz
widoczne w domach pracy tworczej, okres ich zamkniecia
wykorzystaliSmy do od$wiezenia, odnowy wyposazenia,
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podniesienia komfortu, a takze przywrécenia dawnych
a zaniedbanych funkcji. Mys$le tu np. o narciarni w Kryni-
cy, gdzie wielu naszych tworcow wraz z rodzinami chet-
nie korzysta z zimowych sportéw. W trakcie wdrazania
jest tez nowa organizacja pracy personelu naszych DPT-6w.

W trakcie przygotowan jest tez optymalizacja pracy
Biura. Stuzy¢ temu beda: utrzymanie w mozliwym za-
kresie pracy zdalnej, nowa koncepcja wynagradzania
pracownikdéw, inne rozlozenie obowiazkéw stuzbowych,
a takze otwarcie sie na nowe kadry.

Niezwykle istotne w nadchodzacych miesigcach bedzie
zaangazowanie wladz Stowarzyszenia i pracownikow Biura
we wlasciwg implementacje dyrektywy o prawie autorskim
na jednolitym rynku cyfrowym. Od jej ksztaltu zaleze¢ be-
dzie mozliwo$¢ skutecznej realizacji praw autorskich w in-
ternecie, dokad przesuwa sie korzystanie z débr kultury.

Piszac na poczatku pandemii o nadchodzacych wyzwa-
niach, zatytulowatem swéj artykul Perta w koronawiru-
sie, zyczac Stowarzyszeniu tak zacnej pozycji, jaka kie-
dy$ zajmowaly Indie w brytyjskiej koronie. Wyglada na to,
ze wladze Stowarzyszenia i pracownicy zrobili wszystko,
aby to osiggna¢. Umacnia mnie w takim stanowisku stwier-
dzenie Dyrektora Generalnego CISAC, Gadiego Orona,
ze ZAiKS jako jedyny nie zanotowal w 2020 roku spadku
wysokos$ci wynagrodzen przekazanych autorom.

Czy da sie to osiagnac w kolejnych latach, zaleze¢ be-
dzie nie tylko od strategii przyjetych przez wiadze i Biu-
ro Stowarzyszenia, ale takze od sytuacji na rynkach fi-
nansowych, odradzania sie aktywnosci uzytkownikéw
tworczosci i catej kultury, fundowanego nam przez wia-
dze panstwowe prawa. Nie bez znaczenia bedzie tez jako$¢
pracy izaangazowanie nowo wybranych na najblizszym
Zgromadzeniu Delegatéw wladz Stowarzyszenia oraz uto-
zenie wlasciwych stosunkow z wydawcami muzycznymi.

Krzysztof Lewandowski
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ruizmem jest stwierdzenie, ze kulture tworzg twor-

cy. Czasami jednak ma sie wrazenie — na podstawie

przekazow medialnych - ze kreuja ja przede wszyst-
kim instytucje i urzednicy, ktérym wydaje sie, ze bez nich
zycie kulturalne w Polsce zamiera. Dysponujac fundusza-
mi, gtéwnie z racji politycznych uwarunkowan, wcho-
dza w role mecenaséw, by wspierac tylko te artystycz-
ne aktywnosci, ktére w ich mniemaniu na to zastuguja.
W zwigzku z tym traktuja tworcow protekcjonalnie, tak
jakby tylko od nich zalezalo, co sie w kraju pisze, kom-
ponuje, tworzy. Cale szczeS$cie, ze tak nie jest. Kultura
powstaje bowiem z potrzeby ducha i serca. Jest antido-
tum na zyciowe udreki i pomaga zmagac sie z idiotycz-
na rzeczywisto$cia. Powstaje bez wzgledu na to, czy jest
dotowana czy nie, a jej niezalezno$c¢ jest miarg wolnosci.
Trzeba o nig walczy¢, bo bez kultury umiera spoleczen-
stwo i zanikaja wiezi miedzyludzkie. Na jej firmamencie
pojawiaja sie co jaki$ czas prawdziwe klejnoty w postaci
twoércow, ktorzy dzieki talentowii pracy zastuzyli na mia-
no osobowosci.

Wtasnie takich ludzi znajdujemy na tamach naszego
pisma. Kompozytorzy, autorzy tekstow, scenarzysci, cho-
reografowie, pisarze wzbogacajacy kulturalne Srodowi-
sko kraju. Wystarczy przestudiowa¢ numer, ktéry maja
Panstwo przed sobag, by sie o tym przekonac. Znalazty sie
w nim artykuly poswiecone charyzmatycznym postaciom
polskiej kultury. Pasja tworzenia ksztaltowala ich charak-
tery, tak jak w przypadku naszego okladkowego bohate-
ra Lecha Janerki. W pelnym zyciowych spostrzezen wy-
wiadzie niezwykly muzyk opowiada o cenie, jaka musial
zaplaci¢ za niezalezno$é. Warto o nig walczy¢ w obronie
wiasnej wolnosci i tworczych poszukiwan, o ktérych tak
pieknie mowil nieodzalowany skarbnik naszego stowa-
rzyszenia Marcin Blazewicz - w ostatnim wywiadzie, ja-
kiego udzielil przed niespodziewanym odej$ciem.

Warto poczytac tez o dokonaniach naszych czcigod-
nych jubilatéw, by przekonac sie, jak wazna role odgry-
wa ich twdrczos$¢ w polskim zyciu kulturalnym. Zastu-
guja nie tylko na szacunek, lecz takze na szanowanie ich
praw. Ta uwaga dotyczy calego naszego Srodowiska, ktore
powinno zintegrowac sity w dazeniu do respektowania
praw przystugujacych artystom. O to w pelnym emocji
felietonie apeluje Sidney Polak.

Powinni$my doprowadzi¢ do wiekszej integracji Srodo-
wisk tworczych, by w tym trudnym okresie jeszcze bardziej
wzmacnia¢ nasza role w ksztaltowaniu zycia kraju. Tylko
w ten sposob mozemy oczekiwac¢ poszanowania naszych
praw. Bez kultury znikniemy.

Rafat Bryndal
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Ireneusz Dudek. 70. urodziny
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Henryk Miskiewicz. 70. urodziny

Bogustaw Nowicki. 70. urodziny

Bogdan Olewicz. 75. urodziny

Andrzej Baranski. 80. urodziny

Hanna Karpiriska. 80. urodziny

Jerzy Maksymiuk. 85. urodziny
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Robert Stando. 90. urodziny
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Przyznawane sq za wyjagtkowy wktad

w rozwgj i pogtebianie polskiej kultury
oraz zaangazowanie w dziatalnos¢ Stowarzyszenia Autorow ZAiKS

Statuetka wreczana laureatom Nagréd ZAiKS-u zostata zrealizowana
przez wroctawskq artystke Marzene Krzemiriskg-Baluch, zwyciezczynie w konkursie
na projekt naszej nagrody w roku 2013, z okazji 95-lecia Stowarzyszenia

ZAIKS.ORG

DANIELA LEHAROVA

Nagroda literacka za przektad na jezyk obcy

Czeska ttumaczka literatury polskiej, urodzona w1954 roku
w Pradze. Do jej wazniejszych przektaddéw nalezq Pamietnik
z powstania warszawskiego Mirona Biatoszewskiego (1985),
Dom Henryka Grynberga (2015) oraz Msza za miasto Arras
(1998) i Poczqtek Andrzeja Szczypiorskiego.
Uczestniczyta w przygotowaniu samizdatowej antologii
wspétczesnej poezji polskiej Slovo a zed (Stowo i $ciana,
19882 oraz wyboru eseistyki Adama Michnika Sokrativ
stin (Cieri Sokratesa, 1998). Ttumaczy takze poezje Adama
Zagajewskiego; jego zbiér Vitr ve vétvich (Wiatr w gate-
ziachﬁ ukazat sie w 2004. Wczesniej jego teksty wybrata
i przetozyta do wspomnianejwyzej antologii Slovo a zed.
Wspdtpracuje zwydawcamijako lektor, redaguje ttuma-
czone teksty, opatrujqc przektady wprowadzeniami przy-
blizajgcymi sylwetki autoréw i tematyke ich pracy.

g =

o

TERESA WOROWSKA

Nagroda literacka za przektad na jezyk polski

Skonczyta filologie wegierskg na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Jest ttumaczkqg wybitng, ogromnie zaangazowang
w przyblizanie polskiemu czytelnikowi literatury wegierskiej,
szczegolnie tej z przetomu wiekdéw i dwudziestolecia mie-
dzywojennego. Przetozyta m.in. dzieta Séndora Mdraiego
(Wyznania patrycjusza, Ziemia! Ziemia!, Sindbad powraca
do domu, Dziennik, Dzieto Garrenéw), Petera Esterhdzy'ego
(Harmonia caelestis, Wydanie poprawione), utwory Gyuli
Krddyego i Dezsé Kosztoldényiego, Agnes Nemes Nagy,
Bdlinta Balassiego, Evy Toldi. Obecnie przygotowuje rozsze-
rzone wydanie dziennikéw Mdraiego i pracuje nad jego bio-
grafig oraz publikacjami prasowymi.

Laureatka Nagrody ,Literatury na Swiecie” (2004;,

,Zeszytéw Literackich” i Polskiego PEN Clubu (obie 2006),

Angelusa (2008) i wegierskiej Wielkiej Nagrody dla Thu-
maczy Literackich (2019).

LIPIEC 2021
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IRINA KISIELOWA

Nagroda literacka za przektad na jezyk obcy

Slawistka, rosyjska ttumaczka literatury polskiej, ktéra za-
réwno swqg prace magisterskq, jak i rozprawe doktorskqg
poswiecita Sonetom krymskim Adama Mickiewicza.

Po studiach i uzyskaniu dyplomu w Paristwowym Uniwer-
sytecie Rosyjskim w Kaliningradzie pozostata na uczelni jako
asystent, rozpoczynajgc réwnoczesnie wspodtprace trans-
latorskq z polskimi instytucjami. W czasie studiéw odbyta
staz naukowo-badawczy na uniwersytecie w Getyndze, zas
po magisterium ukornczyta roczny jezykowo-metodyczny
kurs jezyka polskiego na lubelskim UMCK. W 2011 roku prze-
niosta sie do Wiednia, gdzie pracuje jako wyktadowca
w Instytucie Slawistyki stotecznego uniwersytetu. Wsréd jej
nagrodzonych przektadéw jest Hera moja mito$¢ Anny Oni-
chimowskiej oraz sztuki teatralne Przemystawa Wojcieszka
(Made in Poland) i Michata Walczaka (Ostatni tatus).
2 czerwca odebrata Nagrode ZAiKS-u z rgk Janusza
Foglera, prezesa ZAiKS-u.
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Nagroda literacka za przektad na jezyk polski
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Ttumaczka z greckiego — beletrystyki, sztuk teatralnych
i Sciezek dZzwiekowych do filmdéw — oraz z angielskiego. Ma
w swoim dorobku ksigzki dla dzieci, dzieta klasykow, wspot-
czesne bestsellery, powiesci takich autoréw jak Petros Charis,
Kostas Tachtsis, Kallia Papadaki, Andras Staikos, Maira Pa-
pathanasopoulu, Emilios Salomou, LenaKitsopolouiinnych.
Jej starania o wprowadzenie do programdw polskich
wydawcdéw greckiej prozy przyniosty wymierne efekty
w postaci serii ,Greckie klimaty” wroctawskiej oficyny Ksigz-
kowe Klimaty. Przez wiele lat prowadzita Towarzystwo Przy-
jaciét Greciji, zatozyta Polskie Towarzystwo Studiéw Nowo-
greckich. Cztonkini ZAiKS-u od 2013 roku (sekcja Autoréw
Dziet Dramatycznych). Jej tumaczenie sztuki Martwy punkt
Yannisa Mavritsakisa przyniosto jej lll nagrode w tego-
rocznym konkursie ZAiKS-u ,Przektad pod pretekstem”.



L]
ZA'KS sprzyjomy wyobrazni

MARIA MALATYNSKA

Nagroda im. Krzysztofa Teodora Toeplitza

Krakowianka z urodzenia, wyksztatcenia i pracy (byta dy-
rektorem artystycznym Miedzynarodowego Festiwalu

Filmow Krétkometrazowych w Krakowie, znanego dzis joko

Krakowski Festiwal Filmowy, do 2013 roku wyktadata w Pari-
stwowej Wyzszej Szkole Teatralnej obecnie noszqgcejnozwe
Akademii Sztuk Teatralnych. Jest cztonkiniq SDP i SFP, jak
réwniez FIPRESCI (Miedzynarodowej Federacii Krytyki Fil-
mowej) oraz Polskiej Akademii Filmowej. Publikowata

w ,Zyciu Literackim”, ,Echu Krakowa”, pézniej w ,Filmie”
i ,Tygodniku Powszechnym’, wspétpracowata z miesiecz-
nikiem ,Kino" iz tygodnikiem ,Przekrdj”. Jej eseje i wywiady
pojawiaja sie w ,Dekadzie Literackiej”i,0drze’, regularnie

recenzuje filmy dla ,Gazety Krakowskiej” i miesiecznika

,Krakéw”. Ma w dorobku audycje radiowe i telewizyjne.
W 2014 zostata odznaczona Srebrnym Medalem ,Zastu-
zony Kulturze Gloria Artis™.

STANISLAW BA]J

Nagroda w dziedzinie sztuk wizualnych

Nie szuka howych tematdw, nie eksperymentuje zmediami
czy technikami. Trwa przy korzeniach malarstwa i swoich wia-
snych. Podlaska wies Dothobrody nad Bugiem — to miejsce,
zktérego pochodzii dokqd wraca. Tam znajduje twarze i pej-
zaze.Petne ekspresji, kanciaste postaci chtopéw réwnowazy
kontemplacyjnymi widokami rozlewiska rzecznego.

Po liceum sztuk plastycznych w Zamosciu zaczqgt studia
na Wydziale Malarstwa warszawskiej ASP. Jednym z jego
profesoréw byt Ludwik Maciqg; Baj zostat najpierw jego
asystentem, potem zaczgt prowadzi¢ na ASP Pracownie
Rysunku; byt takze prorektorem ds. dydaktycznych w la-
tach 2006-2013. Prowadzit tez seminaria artystyczne w Eu-
ropejskiej Akademii Sztuki w Warszawie. Dorobek arty-
styczny to ponad 100 wystaw indywidualnychidrugie tyle
zbiorowych. A takze Srebrny Medal ,Zastuzony Kulturze
Gloria Artis”, papieski medal ,Benemerenti’, Medal Komisji
Edukacji Narodowe;j.

ANITA PIOTROWSKA

Nagroda im. Krzysztofa Teodora Toeplitza

Od lat recenzuje filmy i krytycznym okiem ocenia kine-
matografie Swiatowq na tamach ,Tygodnika Powszech-
nego’, cho¢ précz czasopism branzowych jej teksty za-
mieszcza rowniez miesiecznik ,Charaktery”. Jest czton-
kinig Miedzynarodowej Federacji Krytykéw Filmowych
FIPRESCI. Bodaj najwiekszq jej pasjq jest kino dokumen-
talne — dla Krakowskiego Festiwalu Filmowego wspot-
tworzy jego program dokumentalny.

Nie ogranicza sie do recenzji prasowych. Zredagowata
tom Szukajqc von Triera (2000), przetozyta Woody‘ego
wedtug Allena (1998) i O filmach Krzysztofa Kieslowskiego
(2001). Byta jurorkgq licznych festiwali w kraju i za granica.
W 2014 roku otrzymata nagrode Polskiego Instytutu Sztuki
Filmowej w kategorii Krytyka filmowa.

Lubi filmy Terence’a Malicka, braci Dardenne i Michaela
Hanekego.

TOMASZ SZAROTA

Nagroda za varsaviana im. Karola Matcuzyriskiego

Mitosnik Warszawy. Uczen Stefana Kieniewicza na Wydziale

Historycznym UW, pracownik Instytutu Historii PAN i jego pro-
fesor, stypendysta wielu instytucjii fundacji miedzynarodo-
wych. Spotecznik zasiadajqcy w licznych gremiach nauko-
wych, m.in. w Radzie Naukowej Centrum Badan Historycz-
nych PAN w Berlinie i Radzie Ochrony Pamieci Walk i Meczen-
stwa, przewodniczy jury Nagrody ,Klio”. Jego publikacje do-
tyczq gtéwnie okupaciji hitlerowskiej i polskiego ruchu oporu,
podobnie jok i codziennego zycia w okupowanych europej-
skich stolicach. W swej ostatniej, nagrodzonej przez ZAiKS

pracy - Tajemnicy $mierci Stefana Starzyrnskiego podejmuje

Sledztwo majgce rozwiac¢ watpliwosci, jakie budzi data

Smierci prezydenta Warszawy. Aresztowany w pazdzierniku

1939 roku, miat zostaé rozstrzelany dwa miesigce poéznie;.
Wiele wskazuje jednalk, iz Starzyriski zyt jeszcze w 1943 roku,
przetrzymywany w obozie w Dachau jako wiezien kategorii

,nocy i mgty’, czyli ,ofiara, ktérg miata pochtongé nicose’”.

ZAIKS.ORG

BOGDAN FABIANSKI

Nagroda za popularyzacje twoérczosci rozrywkowej

Weteran polskich prezenteréw radiowych i DJ-6w dysko-
tekowych. Zwigzany z Polskim Radiem od lat 60., stworzyt
kilka tysiecy audyciji. Przez wiele lat prowadzit réwniez Tele-
wizyjnq Liste Przebojéw. Jako prezenter dyskotekowy stawat
za konsoletq w takich klubach jak Hybrydy, Undergound,
Stodota, Alfa czy Stolica. Od 1990 roku prowadzit koncerty
i dyskoteki za granicq, m.in. w Nowym Jorku, Chicago, Fila-
delfii, Detroit, Miamiw USA, Vancouver i Toronto w Kanadzie,
Londynie w Wielkiej Brytanii, a takze w innych krajach. Wy-
wiady, jakie od lat 80. przeprowadza z polskimi artystami
w Radiu dla Ciebie, emitowane sq tez przez rozgtosnie
w Chicago. Firmowany przez niego program ,TOP 40 Dance
Chart” przekroczyt w listopadzie ub. roku 2000 wydan
i wehodzi w sktad Global Dance Traxx-Hot 100, miedzyna-
rodowej listy muzyki dance. ,DJ Bob” jest laureatem Hono-
rowej Srebrnej Odznaki ,Exclusiv DJ” nadanej mu w 2013
roku przez Kapitute PSPM.

ZOFIA PARADOWICZ

Nagroda za osiggniecia w dziedzinie choreografii

Laureatka jest absolwentkq Paristwowej Szkoty Baletowej

w Bytomiu. Nalezy do czotowych polskich choreograféw

i rezyseréw ruchu. Wspétpracowata z wybitnymi rezyse-
rami polskimi (Lechem Majewskim, Kazimierzem Dejmkiem,
Waldemarem Zawodziriskim i Bogdanem Husakowskim)

izzagranicznymi (m.in. Borisem Ejfmanem, Kurtem Joosem

i Erichem Walterem). Do jej najciekawszych realizaciji ba-
letowych zaliczy¢ trzeba zrealizowane w Teatrze Wielkim

w todzi Jezioro tabedzie 1977 oraz Pana Twardowskiego

21985 roku, jak réowniez kompozycje taneczne do oper, m.in.
Fausta Gounoda i Kréla Ubu Pendereckiego. Opracowata

ponad 200 choreografii w teatrach operowych, drama-
tycznychimuzycznych w Polsce i Europie. Byta twérczynig

pierwszego w Polsce zespotu tarica rozrywkowego i wspot-
czesnego ,Le Soleil”. Wieloletnia wyktadowczyni Paristwowej

Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w todzi.
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ELZBIETA LEWICKA

Nagroda za popularyzacje polskiej twérczosci rozrywkowe;j

Studiowata flet klasyczny na Akademii Muzycznej we Wro-
ctawiu. Ukonczyta Wydziat Jazzu i Muzyki Rozrywkowej Aka-
demii Muzycznejw Katowicach. Jest pierwszg absolwentkq
- kobietq - instrumentalistkq w historii Wydziatu. Odbywata
studia doktoranckie w zakresie Teorii Muzyki na Akademii
Muzycznej w Krakowie. Prace dziennikarki radiowej rozpo-
czeta w Warszawie. Od 30 lat jest dziennikarkg w Polskim
Radiu Rzeszéw, jest kierownikiem Redakcji Muzycznej oraz
Redakcji Kultury i Publicystyki. Jest cztonkinig jury konkurséw
muzycznych organizowanych na Podkarpaciu, prowadzi kon-
certy i festiwale, wspdtpracuje z Filharmoniqg Podkarpackq.
W Polskim Radiu Rzeszéw prezentuje nagrania i wywiady
z przedstawicielami polskiej sceny muzycznej oraz gwiaz-
dami jazzu, muzyki klasycznej, dyrygentamiikompozytorami.
Uczestniczy w Krajowych Festiwalach Piosenki Polskiej
w Opolu, relacjonujqc ich przebieg na antenie radiowe;.
Wspétpracuije z instytucjami kultury na Podkarpaciu.

DOROTA SERWA

Nagroda za popularyzacje polskiej muzyki wspdtczesnej

Od niemal dekady kieruje Filharmoniq im. Mieczystawa
Kartowicza w Szczecinie. Producentka wydarzen arty-
stycznych, menedzerka kultury, pomystodawczyni i ini-
cjatorka wydawnictw, koncertéw, nagran, projektéw
edukacyjnych, popularyzatorka kultury — nie tylko
muzyczne;.

Jest absolwentkq Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Po-
znaniu. Ekspertka ds. funduszy europejskich w Fundacji
Edukacji Ekonomicznej. Byta cztonkiniq Rady ds. Instytucji
Artystycznych dziatajgcej w ramach MKiDN.

Nowy, wielokrotnie nagradzany budynek szczecirskiej fil-
harmonii stat sie ,pod batutg” Doroty Serwy — Szczeci-
nianki Roku 2016 — miejscem coraz liczniejszych koncertéw
symfonicznych, ale i wieczoréw muzyki elektronicznej,
jazzu, folku. Nie brakuje tam pokazdw filmowych, wystaw
plastycznych, performance’dw, spotkan zinnymiformami
sztuki i kreatywnosci.
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JANUSZ LESKI

Nagroda za twérczos¢ dla dzieci

Rezyser i scenarzysta. W 1955 roku studiowat na Wydziale
Rezyserii PWSF w todzi, gdy trafit na plan filmu obyczajo-
wego Irena do domul! jako asystent Jana Fethkego. Obraz
cieszyt sie ogromnq popularnosciq, a teski szybko zaczqt
realizowaé wtasne dzieta. Jego filmy osadzone sq w rzeczy-
wistosci — Rodzina LeSniewskich 1978 pokazuje codzienno$é
warszawskiej rodziny zczwérkq dzieci. Szkota, praca, ,straszni”
rodzice, pierwsze przyjaznie, przygody nie tylko wakacyjne...
Znajdziemy te watki réwniez m.in.w serialach kKiusownik (1980),
Przygrywka (1982), podkreslajacym przyjazn dzieciizwierzqt
Urwisy z Doliny Mtynéw, Klemens i Klementynka czy Janka
(1989). Dla teskiego mtody widz byt zawsze petnoprawnym
odbiorcg, aleiwspoéttwdreq — wystepujacy w jego obrazach
mtodzi aktorzy zaskakiwali talentem i umiejetnosciami. Autor
ponad 70 scenariuszy i dialogéw, cztonek sekcji Autoréw
Dziet Filmowych i Telewizyjnych ZAiKS-u, laureat wielu wy-
réznien, w tym Nagrody SFP za catoksztatt osiggniec arty-
stycznych przyznanej mu w 2011 roku.

MAJA KRAMER

Nagroda za twérczos¢ dla dzieci

SEAWOMIR WIERZCHOLSKI

Nagroda za twdérczosé dla dzieci

Wokalista bluesowy i wirtuoz harmonijki ustnej, kompo-
zytor i autor, dziennikarz radiowy i prasowy. W 1982 roku
zatozyt grupe Nocna Zmiana Bluesa, z ktérq wydat wiele
ptytiwciqz koncertuje. Nagrywa tez solo i z towarzysze-
niem gwiazd polskiej i zagranicznej muzyki. Tworzy mu-
zyke do filmoéw i spektakli teatralnych. W 2002 roku uka-
zata sie poswiecona artyscie ksigzka Jana Skaradzinskiego
i Mariusza Szalbierza Chory na bluesa. Muzyk jest tez au-
torem podrecznikéw gry na harmonijce, a takze pomy-
stodawcq i dyrektorem artystycznym festiwalu Harmo-
nica Bridge w Toruniu.

Jest laureatem licznych wyréznien za zastugi i osiagniecia
artystyczne (w tym Srebrny Medal ,Zastuzony Kulturze
Gloria Artis”). Tegoroczna Nagroda ZAiKS-u jest wyrazem
uznania za liczne projekty realizowane dla dzieci i mto-
dziezy, takie jok album ,Piosenki optymistéw” dzieciecego
zespotu Korniki.

KAROLINA LAUBE-KRAMER

Nagroda za twdérczosé dla dzieci

Jak rozmawiaé o wiasnym kraju, o otaczajgcym nas swiecie, unikajgc nie tylko stereotypowych ocen, ale i coraz
czesciej dzis obecnej mowy nienawisci? Jak inspirowac¢ dziatania, jok podsuwaé pomysty, jak kreowaé wydarzenia,
jak tgczye€ — nie tylko lokalnie, ale i szerzej, ponad granicami i ponad podziatami?

Na te pytania odpowiedz starajg sie da¢ Maja Krémer i Karolina Laube-Kréimer. Pierwsza chceiata zostaé ,wywro-
towym ministrem edukac;ji”, dzi§ o edukacji pisze; druga zajeta sie dizajnem, wierzqc, ze dobry projekt ma wptyw
na nasze otoczenie. Swoje idee realizujg na wiele sposobdéw. Jednym z nich jest wyrézniona Nagrodq ZAiKS-u
Nieoczywista uktadanka polska — ponad 400 haset zawartych w ich ksigzce stanowi¢ ma podstawe dyskusji
o ,Polsce i Swiecie wspoétczesnym’”, rodzaj lekcji otwartych, pozbawionych ideologicznego zacietrzewienia. Jak méwiqg
autorki, to rozmowy prowadzone ,we wtasnych myslach i zinnymi - w domu, w szkole, na spotkaniach towarzyskich,
pokoleniowo i miedzypokoleniowo”. Tematy te sq wcigz elementami naszego postrzegania swiata, dlatego tez sq
tak dla nas istotne.

Oryginalny, ciekawie zaprojektowany i ilustrowany tom skierowany jest zaréwno do mtodziezy, jak i do pokolenia
ich rodzicow i dziadkéw. ,Podsuwamy ponad 400 pretekstow do rozméw w rodzinnym gronie. Zaproscie mtodych
do wspdlnej dyskusji o przesztoscii na wazne wspoétczesnie tematy” — apelujq autorki. ,Moze razem, wymiang mysli
i dziataniem, zmienicie Swiat na lepszy?”.
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Ustanowione w jubileuszowym roku ZAiKS-u, sg wreczane wybitnym
ludziom kultury i postaciom wyrdzniajgcym sie w zyciu kraju. Oto kolejni
twércey, ktdrzy zostali odznaczeni Nagrodaq 100-lecia naszej organizacji.
Decyzjq Rady Stowarzyszenia Autorow ZAiKS zostaty przyznane réwniez
cztery Nagrody Specjalne, ktére otrzymali Mitosz Bembinow, Hanna

Karpiriska, Piotr Rubik i Stanistaw Trzcinski.

URSZULA KOZIOL

Poetka, prozaiczka, dramaturzka, felietonistka, redak-
torka. Pochodzi spod Bitgoraja na Zamojszczyznie, a od
wielu lat jest zwiqgzana z Wroctawiem i tamtejszym mie-
siecznikiem ,0dra”. W tym roku obchodzi jubileusz dzie-
wiecédziesieciolecia urodzin. Ostatnio wydata tom wierszy
Znikopis (2019). Jej twérczosé wyrézniono m.in. Nagrodq
Fundaciji im. Koscielskich (1969), Nagrodq Literackq Pol-
skiego PEN Clubu (1998), Eichendorff Literatur-Preis (2002),
Wroctawskg Nagrodq Poetyckq Silesius za catoksztatt
twérczosci (2011). W 2003 roku Uniwersytet Wroctawski,
na ktérym Urszula Koziot studiowata polonistyke, przy-
znat jej doktorat honoris causa, a w 2010 roku Bitgoraj
uczynit jg swojg honorowq obywatelkq. W 1997 roku po-
etke odznaczono Krzyzem Komandorskim Orderu
Odrodzenia Polski.
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ANDRZE] KORZYNSKI

Kompozytor, aranzer, autor tekstéw. W 1964 roku ukoriczyt
Wydziat Kompozycji i Dyrygentury PWSM w Warszawie.
Byt kierownikiem muzycznym radiowego Mtodziezowego
Studia ,Rytm”. Kompozytor wielu przebojéw wykonywa-
nych m.in. przez Piotra Szczepanika, Irene Jarockq, Ma-
ryle Rodowicz, Zdzistawe Sosnickq. W latach 80. stworzyt
postac i repertuar Franka Kimono, w ktérego wcielit sie
Piotr Fronczewski. Jest tez wybitnym autorem muzyki fil-
mowej. Komponowat muzyke do cyklu o Panu Kleksie
w rezyserii Krzysztofa Gradowskiego a takze do obrazéw
Andrzeja Zutawskiego i Andrzeja Waijdly.

W roku 2017 Andrzej Korzyriski otrzymat Srebrny Medall

,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”, a w 2018 roku Nagrode
,Cztowieka ze Ztotym Uchem” na Festiwalu Soundedit za
,wybitne dokonania w dziedzinie produkcji muzycznej”.
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KATEGORIA WYDARZENIA

I nacroDA Adam Lach (Napo Images)

Warszawa, 28 listopada 2020 roku.

Mezczyzna, ktéry utkngt w samochodzie miedzy kordonem policji

a protestujgcymi przeciwko orzeczeniu Trybunatu Konstytucyjnego
w sprawie aborciji. Zdjecie uznane zostato réwniez Zdjeciem roku.
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KATEGORIA ZYCIE CODZIENNE KATEGORIA PORTRET
| NacrODA Krzysztof Gotuch ,Przeglqd Lokalny” I NacrODA Pawet tqczny (freelancer)
W czasie Knurowskich Dni Integracji uczniowie w rezimie sanitarnym obejrzeli film o zyciu oséb niepetnosprawnych. Portret pielegniarki Anny Gadziriskiej z widocznymi Sladami po goglach i przytbicy wykonany tuz po tym,

jak opuscita tzw. strefe brudng ZOZ-u w Bolestawcu.

14 ZAIKS.ORG LIPIEC 2021 15



L]
ZAIKS sprzyjamy wyobrazni WYDARZENIA

KATEGORIA SRODOWISKO

KATEGORIA LUDZIE I nacrODA Marcin Bielecki (Polska Agencja Prasowa)

| NaAGRODA Jeremi Astaszow (Astoshow Studio)

Scienne, 4 lutego 2021 roku. Trwa akcja wydobycia jeleni wyptoszonych przez zbieraczy poroza do jeziora Insko.
Z powodu lockdownu Agnieszka i Piotr zamiast w pieknej sali balowej przyjecie weselne zorganizowali w starej katowickiej kamienicy. Uratowano tylko 15 zwierzqt.

16 ZAIKS.ORG LIPIEC 2021 17
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FOTOREPORTAZ KATEGORIA WYDARZENIA POZOSTALI LAUREACI | NAGROD TEGOROCZNEJ EDYCJI GRAND PRESS PHOTO
| NacrODA Jakub Kaminski (Eust News) REPORTAZE — ZYCIE CODZIENNE, | NAGRODA Magdalena Woch (Muzyczny Krokéw), Lupzie, | NacroDA Maciek Nabrdalik (VII Photo),
SrRoDOWISKO, Il NAGRODA (NIE PRZYZNANO | M\EJSCA) Michat Dyjuk(AgeanCI Forum): PROJEKT DOKUMENTALNY, INnacroDA Kasia Strek,
Warszawski Marsz Niepodlegtosci 2020 pod hastem ,Nasza cywilizacja. Nasze zasady’, w czasie ktérego fotograf YOUNG POLAND-POJEDYNCZE, | nacropA Jokub Ositek; YOUNG POLAND—-REPORTAZE, | nacroDA Jessica Ciupa:;
,Tygodnika Solidarno$¢” Tomasz Gutry zostat postrzelony z policyjnej broni gtadkolufowe;. PHOTO BOOK OF THE YEAR 2020, | NacroDA Grzegorz Dembiriski: NAGRODA INTERNAUTOW, Mateusz Skwarczek.
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#CultureOnLIVE
— POWROT
DO KULTURY

Problemy przemystu kreatywnego zwigzane z pandemiq hie mogaq
powstrzymywac twércow przed rozwijaniem swojej kariery i umiejetnosci.

Dwa dni konferencji i warsztatéw CultureOnlLive pokazaty, ze sq narzedzia, wiedza
oraz zyczliwe Srodowisko, ktére pomoga twércom w tych ,ciekawych’ czasach

d 8 do 9 czerwca w Sopocie, w goScinnych prze-
O strzeniach Goyki 3 Art Inkubatora odby!a sie se-

ria prelekcji, paneli dyskusyjnych i warsztatow
dla twércéw. Wydarzenie bylo organizowane przez Sto-
warzyszenie Autorow ZAiKS przy wspoélpracy Music
Export Poland oraz Goyki 3 Art Inkubator. Hybrydowa
formutla zakladala uczestnictwo zdalne i sprawdzila sie
doskonale nawet w przypadku warsztatow. Lacznie Cul-
tureOnLIVE 2021 to kilkana$cie godzin praktycznej wie-
dzy, czasami uzupelnianej spojrzeniem na branze i kul-
ture z nieco wyzszego, filozoficznego poziomu.

PO PIERWSZE: KOMPETENCJE CYFROWE

Konferencje otworzyli wspolnie wiceprezesi ZAiKS-u
—Michal Komar i Mitosz Bembinow.

,2Doswiadczenia z ostatniego pottora roku, mimo ze cze-
sto dramatyczne, nie zahamowaly dzialalno$ci naszego
stowarzyszenia. Przeciwnie, bardzo przyspieszyly roz-
woj systemu stypendialnego dla naszych twdércéw, a tak-
ze uruchomily nasza wyobraznie” — powiedzial podczas
inauguracji konferencji Michal Komar. I dodal: ,Pewne
zmiany w rzeczywistos$ci tworcow beda odwracalne, inne
zupelnie nie. Jak mlodzi twoércy beda mogli z powodze-

20

TeksT Jerzy tabuda

niem debiutowac? Jak dojrzali twércy beda mogli korzy-
sta¢ z uslug nowoczesnej technologii?”.

Motywem przewodnim pierwszego panelu konferencji
bylo haslo ,Jeszcze online czy tylko offline? Czego nauczyt
nasrok kultury w sieci”. Uczestniczyli w nim: Joanna Cichoc-
ka-Gula (Goyki 3 ArtInkubator), Agnieszka Wojciechowska
(Inne Brzmienia), Rafal Chwata (Inne Brzmienia) oraz Mal-
gorzata Ptysa (Unsound). Moderowata go Tamara Kaminska,
dyrektorka Music Export Poland, pomystodawczyni kon-
ferencji. Dyskusja jednak wykroczyla daleko poza kwestie
organizacyjne. Najwazniejszy okazal sie w tej rozmowie kon-
tekst odpowiedzialno$ci-zaiwobec uczestnikdw, ale takze
$rodowiska naturalnego. Wszyscy prelegenci podkreslali
takze potrzebe i koniecznos$¢ budowania relacji z odbiorca-
mi, wykazania sie uwaznos$cia naich potrzebyiznalezienia
metod dotarcia donich niezaleznie czy wydarzenie odbywa
sie online, offline czy hybrydowo. Nie sposéb bylo réwniez
nie wspomnie¢ o kwestiach finansowych. Rok ,zatrzymania”
festiwaliiduzych wydarzen kulturalnych niesie za soba ry-
zyko zmniejszenia nakladéw na nie. Bezwzglednie koniecz-
ne jest zadbanie o systemowe rozwigzania i o ,odpornos¢”
sektora, bez ktérego okres zamkniecia w domach w zwigzku
z pandemia bylby bez watpienia mniej znosny.

ZAIKS.ORG
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PO DRUGIE: PLAN DLA KULTURY

Odtworzenie potencjatu kultury mozliwe jest tylko
przy zapewnieniu na nig odpowiednich naktadoéw, dla-
tego wazne jest znajdowanie nowych zZrédel finansowa-
nia i wsparcia twércéw. Tej tematyce byly poSwiecone
az dwa panele — ,Prezentacja programow grantowych
w nowym horyzoncie finansowym Kreatywnej Europy”
prowadzony przez Ewe Kornacka (Creative Europe Desk
Polska) oraz ,Nowa perspektywa programu Music Mo-
ves Europe” prezentowany przez Franka Kimenaia (HI-
VE MIND, Niderlandy).

Komisja Europejska jest w ostatnich latach mocno zain-
teresowana rozwojem przemystu kreatywnego. Programy
unijne dostepne sa takze dla polskich artystow, dlatego
powinno sie pozna¢ mozliwos$ci i wymagania zwiazane
z uczestnictwem w nich. Warto, na co zwrdcita uwage
Ewa Kornacka, zaangazowac sie w projekty miedzynaro-
dowych dzialan artystycznych, na co przeznaczony jest
specjalny program europejskiego wsparcia — Creative
Europe. Z kolei nowy program Komisji Europejskiej
»Music Moves Europe” ma na celu wspieranie sektora mu-
zycznego. Fundacja MExXP w ramach programu juz reali-
zuje wspdlnie z biurami eksportu muzyki z Francji i Por-
tugalii projekt przeznaczony dla twércéw muzyki, Music
Creation & Songwriting LAB”.

NOWY RENESANS

Dyskusje o branzowych technikaliach doskonale prze-
plataly sie z... filozofia, czego przykiadem byla rozmo-
wa Rainera Kerna (Enjoy Jazz) z profesor Doris Sommer
(Harvard University). U podstaw powotanej przez nich
inicjatywy Renaissance Now lezy zalozenie, ze szeroko
pojeta kultura moze i musi by¢ nastepnym paradygmatem
dla tworcow zycia spolecznego. Priorytety neoliberalne,
czyli ekonomia i potega militarna w znacznym stopniu sie
wyczerpaly. Nie wyglada na to, zeby mogty nakierowac
nasza cywilizacje na droge zréwnowazonego, pokojowego
rozwoju. Czego moga nauczy¢ nas dzi$ idealy renesansu?
Doris Sommer, literaturoznawczyni, ale przede wszystkim
badaczka zwiazkow kultury, sztukiisocjologii, namawia-
la na ponowne siegniecie do sztuki, na renesans humani-
zmu w $wiecie catkowicie zdominowanym przez technolo-
gie, ktorej oddaje sie niemal boska cze$¢. Tracimy z zycia
bardzo wiele, rezygnujac z perspektywy humanistycznej.

ARTYSTA | ODBIORCA — JEDEN SWIAT

Jarek Szubrycht (,Gazeta Wyborcza”) rozmawial z Nan-
cy K. Baym (Microsoft Research New England), autorka
wydanej w 2018 ksiazki Playing to the Crowd [rozmowa
zNancy K. Baym nastr.25-przyp.red.]. Pisarka opowiadala,
wjakisposobrozwdj cyfrowych platformkomunikacyjnych

1. Michat Komar i Mitosz Bembinow, wiceprezesi ZAiKS-u
podczas otwiercia konferencji

2. Marta Szadowiak, Projekt PR i Marek Hojda,

dyrektor Music Export Poland

3. Tamara Kaminska, dyrektorka Music Export Poland
iJoanna Cichocka-Gula, Goyki 3 Art Inkubator
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przeksztalcit kontakty miedzy artystami a fanami w re-
lacje podobne do przyjazni. Rozwiazania proponowane
w ksiazce staly sie podczas pandemii recepta na podtrzy-
manie kontaktéw z odbiorcami. Autorka proponuje, zeby
social media prowadzi¢ w taki sposdb, aby nie byly one
przez fanoéw postrzegane jako kanaly sprzedazowe, ale
wykorzystac je do budowania spotecznosci wokét artysty.
Obie amerykanskie panelistki, Nancy Baym i Doris
Sommer, swoje honoraria przekazaly na rzecz Polskiej
Fundacji Muzycznej, ktéra niesie pomoc ludziom muzyki
znajdujacym sie w trudnych sytuacjach zyciowych.

TROCHE BADAN

Konferencja nie mogta odby¢ sie bez pierwiastka na-
ukowego, bez badan. Magdalena Chotlyst i Ula Buyuly re-
prezentujace Artist in Blooom oraz Tamara Kaminska
przedstawily raport przygotowany na zamoéwienie Music
Export Poland, bedacy rezultatem wielu miesiecy pracy
nad ,,Badaniem potrzeb edukacyjnych polskiej branzy
muzycznej zainteresowanej eksportem”. Projekt zreali-
zowano w celu dokonania oceny kluczowych kompetenciji,
ktorych arty$ciiprofesjonalisci potrzebuja do budowania
swojej karierynarynkach zagranicznych. Raport dostepny
jest na stronie Music Export Poland. Artysci czesto nie sa
$wiadomiswoich brakéw w innych sferach niz czysto kre-
atywne; zapominajg, ze networking, kompetencje organi-
zacyjne czy psychologiczne moga wptyna¢ na rozwdj ka-
rieryito, jak s postrzegani w sSrodowisku czy przez fanéw.

GOLEM 14 | REKOMENDACJE W SPOTIFY

Sztuczna inteligencja — AI. W burzliwej dyskusiji ,Ja-
ki wplyw na rozw¢j sztuki wywrze Artificial Inteligen-
ce (AD)? Czy algorytmy zaczna sterowac naszymi emocja-
mi?” debatowali prof. Aleksandra Przegalinska, Wojciech
Orlinskii prof. Michal Komar.

Moderujacy dyskusje Marek Hojda pokazal przykiad ko-
reanskiego startupu, ktory nauczy! AI $piewac gtosem zmar-
lego w 1996 roku legendarnego koreanskiego piosenkarza
Kim Kwang-Seoka. Zaspiewany przez Al nowy utwor wzbu-
dzil emocjonalne reakcje nie tylko jego fanéw, ale i rodzi-
ny piosenkarza. Al potrafita wiec uludzi wywota¢ usmiech
ilzy. Zapewne w niedalekiej przysztosci algorytmy wykreuja
X Symfonie Beethovena, nowy obraz van Gogha i nowa po-
wie$c¢ Stanistawa Lema. Czy jednak Al bedzie w przyszlosci
konkurowac zludzmiw tworzeniu sztuki? Czy tworzac swoje
algorytmy na dzielach, ktore juz istnieja, AI zmieni sektor
kreatywny? A jedli tak, to na lepszy czy gorszy?

Dzieki obecno$ci Wojciecha Orlinskiego, znanego
»lemologa”, dyskusja o sztucznej inteligencji zahaczyla
o tworczos$¢ Stanistawa Lema, ale nie oznacza to, ze sku-
piala sie ona na fantastyce naukowej. Wrecz przeciwnie,
Aleksandra Przegalinska, futurolozka, filozofka i znaw-
czyni tematu sztucznej inteligencji byta nieocenionym

1. Agata Etmanowicz, Fundacja Impact
2. Jarek Szubrycht podczas rozmowy z Nancy K. Baym
3. Rainer Kern i Doris Sommer podczas rozmowy online
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zrédlem wiedzy o aktualnym stanie nauki i praktyki SI.
O perspektywe artystyczno-filozoficzna panelu zadbat
wiceprezes ZAiKS-u, Michal Komar.

,»,Czy sztuczna inteligencja jest zdolna do stworzenia
dzieta, ktoére nas wzruszy? Na dzi§ na pewno nie. Jeste-
$my na etapie uczenia Al absolutnych podstaw tego, czym
jest ludzki $wiat. By¢ moze kiedys$, kiedy w ogdle inaczej
beda wygladaly komputery, bedziemy mogli o czymsS ta-
kim pomysle¢. Na razie patrzymy, jak raczkujace mecha-
nizmy usiluja rozumiec waskie wycinki bardzo skompli-
kowanego Swiata”, mowila podczas spotkania Aleksandra
Przegalinska.

KONCERTY ONLINE

Miedzy dyskusjami i panelami prezentowane byly
fragmenty najlepszych koncertéw online zrealizowa-
nych w czasie pandemii. Wyboru artystéw, na podsta-
wie zgloszen w otwartym naborze, dokonaty Zarzady Sek-
cjiA,BiD Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS. Na konferencji
zaprezentowano koncerty nastepujacych wykonawcow:
Bloto, Cheap Tobacco, Dagadana, Filharmonia Szczecin-
ska, Marta Zalewska, Organic Noises, Warszawska Jesien
i Zywiotak. Tym, ktérzy zostali nominowani, zaoferowano
pomoc w postaci audytu ich stron internetowych, mediow
spoleczno$ciowych, strategii marketingowej iich pozycji
w serwisach streamingowych. Wnioski i rekomendacje
W postaci raportéw zostang przygotowane przez Music
Export Poland we wspolpracy z agencja Projekt PR.

WARSZTATY

Drugi dzien konferencji byl w calo$ci poswiecony
warsztatom. Kazdy warsztat konczyla seria pytan i od-
powiedzi. A pytan nie brakowalo, bo wiedza prezentowa-
na przez ekspertéw byta unikalna.

Zaczeto od poradnika dla wszystkich udostepniajacych
swoja muzyke w serwisie Spotify. Marek Hojda, dyrektor
Music Export Poland, zaprezentowal warsztat ,Dlaczego
nie warto placi¢ za umieszczanie utworow na playliscie
Spotify? Jak dzialaja algorytmy serwiséw streamingo-
wych?” — dokladnie o tym mogli dowiedzie¢ sie muzycy
zainteresowanipromocja. Dyrektor ostrzegal przed firma-
mi, ktére oferuja artystom platne umieszczanie utworow
na playlistach. Spotify jest w stanie tatwo znalez¢ takie
playlistyije zlikwidowaé. Za$ artysci, ktérzy sie na nich
znajduja, sa potem przez algorytmy pomijani.

Najlepszym sposobem na znalezienie sie na playlistach
jest zdobywanie followerséw i sktanianie ich do zapisywa-
nia utworéw w ich bibliotekach lub umieszczanie ich na pry-
watnych playlistach. Takie dzialania sprawiaja, ze muzyka
zostanie automatycznie dodana do algorytmicznych playlist
izaproponowana do wciggniecia na playlisty edytorskie.

Marek Hojda pokazal réwniez, w jaki sposéb artysci
przy pomocy platformy Spotify for Artists moga samo-
dzielnie zglaszac utwory do playlist.

Kolejny warsztat ,Jak dzielone sa tantiemy w serwi-
sach streamingowych? Jaka cze$¢ wynagrodzen trafia do
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twoércow, artystow i firm ptytowych? I dlaczego tak ma-
10?” mial za zadanie rozwia¢ mity dotyczace wynagro-
dzen wyptacanych przez serwisy streamingowe. Byl on
prowadzony przez Marka Wlodarczyka, przedstawicie-
la dystrybutora cyfrowego Independent Digital oraz Mi-
losza Bembinowa. Zaprezentowano strukture podziatu
abonamentu placonego przez stuchaczy. Dla uczestnikéw
konferencji z pewnos$cia zaskoczeniem byta informacja,
zetworcymajawabonamenciedwarazymniejszy udziatlniz
wynosi podatek VAT wliczony w jego cene. Wytlumaczono,
ze ZAiKS inkasuje od serwisow tantiemy dla twércow, pod-
czas gdy wynagrodzenia z tytutu praw pokrewnych sa po-
bierane przez dystrybutoréw cyfrowych lub trzy wytwdr-
nie majors, ktore nastepnie wyplacaja wynagrodzenia
artystom wykonawcom. Ci ostatni czesto nie sa $wiadomi,
ze STOART i SAWP nie maja uméw licencyjnych z serwisa-
mi. Przy czym procesy repartycyjne w przypadku ZAiKS-u
sa duzo bardziej skomplikowane, bo w przeciwienstwie
do majorsidystrybutoréw, ktérzy dostaja gotowe raporty
0od DSP, ZAiKS sam musi w dostarczanej dokumentacji zna-
lez¢ swdj repertuar. Jest to dowdd na to, ze Stowarzysze-
nie jest zaawansowana technologicznie instytucja, zdolna
do obrobki miliardéw danych i otwarta na nowe wyzwa-
nia. Milosz Bembinow tlumaczyl, jak dziala licencjono-
wanie wieloterytorialne i zaprezentowal réznice miedzy
serwisami audio (Spotify, Tidal) a wideo (Netflix, HBO).

Obaj prowadzgcy warsztat pokazali zalezno$¢ miedzy
warto$cia streamu a ceng abonamentu: rézne ceny w roz-
nych krajach, znizki dla studentéw, abonamenty rodzin-
ne itp. Najwazniejsza konkluzjg warsztatu bylo stwierdze-
nie, ze nie ma czego$ takiego jak wartos$¢ pojedynczego
streamu w danym serwisie. Zmienia sie ona co miesiac
ijestzalezna od wielu zmiennych.

,Tantiemy pobierane z radia czy telewizji reguluje ustawa.
Tantiemy, ktore sg wyplacane z «digitala», czyli na przyklad
serwisow streamingowych, to trudny proces wymagajacy
nieustepliwej pracy organizacji zbiorowego zarzadzania.
Firmy cyfrowe to nie «dobry wujek» szukajacy tworcow,
z ktérych dziel korzysta, zeby im wyptaci¢ wynagrodzenie,
jak robi to ZAiKS. Tu trzeba swoje wynagrodzenie wywal-
czy¢” - mowil Milosz Bembinow, wiceprezes ZAiKS-u.

Tematem kolejnego warsztatu bylo budowanie marki
osobistej tworcy/artysty. Warsztat zostal poprowadzony
przez Magdalene Cholyst (Artist in Bloom). Kwestia pozor-
nie oczywista, szczeg6lnie dla wykonawcdow, ale okazuje sie,
ze poznanie kilku sekretow warsztatu specjalistow od wi-
zerunku moze bardzo ulatwic¢ kariere i rozwina¢ kompe-
tencje artysty.

»Dobry pomyst to za mato! Jak tworzy¢ wnioski o wspar-
cie finansowe projektéw” - warsztat Anny Ceynowej z Em-
power Poland pokazat z kolei, jak }atwo mozna zwiekszy¢
szanse na pozytywna ocene swoich wnioskéw o finanso-
wanie, przygotowujac je odpowiednio madrze. Jak méwi
tytul - dobry pomyst to dzi$ za mato.

Konferencje zakonczyl warsztat dla organizatorow
zycia kulturalnego, ktory skoncentrowat sie na kwestii
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inkluzywno$ci badz ekskluzywnos$ci wydarzen. Czy Kie-
rowac sie na szeroka czy wyselekcjonowana publike? Aga-
ta Etmanowicz (Fundacja Impact) poprowadzila warsztat
»Dla wszystkich vs wylaczanie niektérych. O dostepnych
wydarzeniach kulturalnych”.

Wszyscy uczestniczacy w wydarzeniu i prelegenci zgod-
nie stwierdzili, ze bezwzglednie brakuje w Polsce plat-
formy stuzacej wspdélnemu wypracowywaniu nowych
rozwigzan oraz wyznaczaniu trendéw dla sektora kultu-
ry. W ich opinii CultureOnLive jest pierwszym krokiem
na drodze do stworzenia takiego miejsca/hubuipowinna
ona z czasem zostac¢ rozwinieta z cyklicznego wydarzenia
w caloroczng inicjatywe.

Ponadto wymiernym efektem konferencji byto pod-
pisanie listu intencyjnego o wspélpracy pomiedzy
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Stowarzyszeniem Autorow ZAiKS a Goyki 3 Art Inkubator
w Sopocie. ,2W ramach wspdlpracy instytucje zadeklaro-
waly wspdlna realizacje projektow edukacyjnych i kultu-
ralnych oraz szczegdlne wsparcie ich promocji. Pierwsze
dzialania podejmiemy w ramach rezydencji artystycz-
nych oraz festiwalu Literacki Sopot” — dodata Joanna Ci-
chocka-Gula, dyrektorka #Goykis, wspélorganizator Cul-
ture OnLive. ,Tak pozytywna ocena wsréd uczestnikéw
potwierdza sluszno$¢ decyzji o organizacji konferencji
dla profesjonalistéw z szeroko rozumianej branzy kre-
atywnej. Tym samym podjeliSmy decyzje o kontynuacji
projektu, realizacji trzeciej edycji #CultureOnLive w ro-
ku 2022 oraz rozwijaniu jej formuty” - podkreslil Mitosz
Bembinow, wiceprezes ZAiKS-u. ®
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CZEGO POTRZEBUJE

PUBLICZNOSC

Z Nancy K. Baym (Microsoft Research New England) rozmawia Jarek Szubrycht

Mamy dzi§ porozmawiaé o tym, jak nawigzaé i utrzy-
mac¢ kontakt z publicznoscig w epoce cyfrowej. Z two-
ich tekstow i wyktadéw ptyng dwa wnioski: to trudniej-
sze niz si¢ wydaje oraz nikt nie wie, co wtasciwie robi.
Niezle cytaty wybrates$ (Smiech). Chyba jednak nie jest
tak, ze wszyscy dzialaja na oSlep, ale rzeczywiscie kazdy
proébuje na biezaco dostosowywac swoje dzialania do sytu-
acji. Rozmawialam ostatnio z ludzmi z duzych wytwoérni
plytowych, ktérzy przyznawali, ze maja poczucie, iz trzeba
robi¢ co$ inaczej, ale nie wiedza, co to wtasciwie miatoby
by¢. Niedawno skonczytam artykul - to praca zbiorowa,
opracowana przy wspotudziale kolegéw — w ktorym pyta-
my ludzi z branzy, co robia z ogromem danych, jakie obec-
nie sg dostepne. Albo i z malg ilo$cig danych, na przyklad
pozyskiwanych tylko z serwisu Spotify. Wybitni eksperci
przyznawali, ze co prawda pieka to ciasto, ale nie sa pew-
ni, czy korzystaja z wtasciwego przepisu. W sieci wszyst-
ko zmienia sie tak szybko, Ze nawet najlepsi musza ciagle
sie uczy¢ipilnie obserwowad, co sie dzieje. Nie wystarczy
zalozy¢ profil na TikToku, by pokochaty cie ttumy.

Zmienng o nieznanej mocy jest pandemia i kolejne
lockdowny. Sgdzisz, ze to, czego doswiadczamy od roku
z oktadem, moze splgtaé sciezki komunikacji pomiedzy
artystami i ich fanami lub wytyczyé zupetnie nowe?
Sprawa jest zbyt §wieza, bym o$mielila sie jednoznacz-
nie odpowiedzieé, czy to bedzie trwala zmiana, czy tez
za chwile zostawimy ten etap za soba i bedziemy prébo-
wali o nim zapomnieé, wracajac do wcze$niejszych na-
wykéw. Pandemia na pewno przyspieszyla pewne proce-
sy, ktore zachodzily juz wczes$niej. Kluby koncertowe juz
wecze$niej walczyly o zycie, ale lockdowny je zdziesigtko-
waly. Moda na coraz bardziej intymne, bezposrednie re-
lacje artystow z fanami pojawita sie dtugo przed covidem,
ale ten czas ja zintensyfikowat i przeniést z popu réwniez
na inne gatunki. W tym muzyke klasyczng, gdzie od wie-
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kéw pilnowano szlachetnego dystansu. Dzieje sie tak gtdw-
nie dlatego, ze znikneta mozliwo$¢ zarabiania pieniedzy
na koncertach, co wymusilo siegniecie poinne rozwigzania.

W pierwszym lockdownie, kiedy rozkrecity sie
na dobre wystepy online, niektérzy moi znajomi
z branzy koncertowej obawiali sig, ze po pandemii
nikomu nie bedzie sig¢ juz chciato wychodzi¢ z domoéw,
ze na zawsze przykleimy sie do ekranéw.

Moim zdaniem dzieje sie co$ zupeinie przeciwnego.
Ludzie najbardziej pragna powrotu do dusznych klubdéw,
w ktérych znowu beda ocierac sie o inne spocone ciala.
Brakuje nam poczucia bycia czescig catosci, jaka jest thum-
nie zgromadzona publiczno$¢. Paru moich znajomych ma
juz za soba pierwsze koncerty po lockdownie i z entuzja-
zmem opowiadaja o tym do$wiadczeniu. Bardzo trudno
wywola¢ taki efekt w sieci. Jasne, mozesz ogladac¢ koncert
na Twitchu i w oknie czatowym na boku rozmawiac z in-
nymi uczestnikami wydarzenia, co daje poczucie bycia
W grupie, ale nie da sie w ten spos6b zastapic fizycznego
doswiadczenia kontaktu z innymi cialami ulegajacymi
mocy muzyKi. To nie przestanie byc¢ potrzebne.

Dlaczego jedni artysci przetrwali serie lockdownéw $pie-
wajgco, powigkszajgc grono odbiorcéw, odnoszqgc suk-
cesy, a inni ucierpieli? Nie moze chodzi¢ tylko o budzety,
bo niektére drogie, wietnie zrealizowane produkcje nie
budzity zainteresowania, za to do koncertéw sypialnia-
nych nadawanych z komérki wracaty ttumy.

Jedna z gléwnych cech przemystu muzycznego jest je-
go nieprzewidywalno$¢. Dobrze znamy historie ptyt, ktére
zrobily klape, cho¢ zainwestowano w nie miliony dolaréw
i zarazem sukces6w anonimowych, niezaleznych arty-
stow pochodzacych z miasteczek, o ktérych nikt nie sty-
szal. Budzet w tej branzy nigdy nie by} decydujacym czyn-
nikiem. Sadze, ze w pandemii dobrze radzili sobie artysci
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konsekwentni w swoich dzialaniach, ktérym w dodatku uda-
lo sie wytworzy¢ wrazenie, Ze towarzysza ludziom w prze-
chodzeniu przez ten trudny czas. Udalo im si¢ zbudowac¢

wokot siebie spolecznosé, w odréznieniu od tych, ktérzy po

prostu chcieli zagra¢ komus$ muzyke, tak jak wcze$niej gralija

na scenie. Oczywiscie, nie kazdy ma cechy charakteru, kté-
re pozwalaja na nawiazanie z publiczno$cia niemal przy-
jacielskich relacji. Nie kazdy musial lub chcial zrozumie,
ze w tym akurat momencie fani potrzebuja pocieszenia bar-
dziej niz koncertu. To bytbardzo, bardzo, bardzo trudny czas

dla calejludzkosci, najmroczniejsze chwile zycia dla wielu

z nas. Ludzie umierali, chorowali, popadali w depresje i in-
ne choroby psychiczne. Kiedy to sie dzialo, niekoniecznie

czekali, az kto$ zaprosi ich do tanca.

Zwroc tez uwage na to, ze ludzie, ktérym sie udato, wca-
le tego nie planowali. Nikt nie zaczynal aktywno$ci mu-
zycznej w pandemii z my$la: ,Swietnie sie sklada, w ten
sposob otworze nowy rozdzial kariery, a kiedy to sie skon-
czy, bede gral na stadionach!”. Sadze, ze raczej bylty to
mys$li w rodzaju: ,,Cholera, utknatem w domu, jaka nuda.
Moze zrobimy co$ fajnego, zeby inni poczuli sie lepiej?”.
Tego rodzaju podejscie wygrato.

Zauwazytem, ze z niechecig odnosiliSmy sie do tych,
ktérzy zbyt natarczywie prébowali nam co$ sprzedac.
Niezaleznie od pandemii chyba nie lubimy, kiedy nasi
idole swojg aktywnos¢ w sieci opatrujg nalepkg z ceng.
W swojej ksiazce Playing to the Crowd: Musicians,
Audiences, and the Intimate Work of Connection duzo pisze
0 napieciu, jakie powstaje pomiedzy postrzeganiem pu-
bliczno$ci w kategoriach rynkowych a widzeniem w niej
spotecznos$ci skupionej wokdl pewnych warto$ci. Bardzo
trudno to pogodzi¢. Muzyk norweskiej grupy Turbonegro
powiedzial mi, ze ludzie nie chca mie¢ poczucia, ze idac
na koncert czy puszczajac sobie teledysk, ogladaja teleza-
kupy. To prawda. Fani nie chca, by widziano w nich tyl-
ko klientow. Szczegé6lnie w pandemii, kiedy wielu ludzi
potracilo prace. Widzac wszedzie cene, musieli mie¢ po-
czucie, ze to nie dla nich, ze kto$ nie rozumie polozenia,
w ktérym sie znalezli. Inna sprawa, ze wtasnie emocjo-
nalna wiez sprawia, ze ludzie chetniej siegaja po portfele.

Przyktad Turbonegro bardzo mi sie podoba, ale tatwiej
powiedzieé niz zrobi¢. Nie da sie opracowaé skutecz-
nego biznesplanu ,Jak zosta¢ zespotem kultowym”.
(Smiech) To prawda, niektérym to sie po prostu przyda-
rza. Artysta nie jest w stanie kontrolowac tego, co mysli
o nim publiczno$¢, ale tez publiczno$¢ nie ma wplywuna to,
corobi artysta. To dynamiczny uklad opierajacy sie na obu-
stronnej komunikacji. Nie ma takiej strategii, ktéra zagwa-
rantuje ci uwielbienie ttumdéw, ale mozesz wykonac prace,
ktdéra pozwoli na zintegrowanie komercyjnej strony two-
jej dzialalno$ci, dzieki ktérej po prostu stac cie na robienie
tego wszystkiego, z potrzebami publiczno$ci zwiazanymi
ze spoteczng strona ukladu. Artysci powinni pamietac,
ze nawet jesli teoretycznie sa w centrum uwagi, wciaz tylko
grajarole wspektaklu, ktérego tredcia jest tworzenie wspolno-
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ty,budowanie tozsamosciijednoczenie ludzi wokot pewnych
postaw czy wartosci. Idole pomagaja nam zakotwiczy¢ sie
w tym wszystkim, ale przemijajg, a na ich miejsce przy-
chodza nowi. Tylko publiczno$¢ jest stata. Dlatego trzeba
wiedzie¢, czego chce publicznosd, ale tez mie¢ Swiadomosc,
ze zawsze beda ludzie niezadowoleni z tego, co robisz. Nie
da sie wszystkim dogodzic.

Co mogq poswiadczy¢ Toyah Willcox i Robert Fripp, kto-
rzy kazdej niedzieli w kuchni swojego domu bawiq sie
klasykq rocka. To przezabawne filmiki, ktére - jak
sie okazuje — nie Smieszq niektorych oddanych fanéw
King Crimson. Ci bowiem czczg artyste powaznego,
o kamiennej twarzy, nie takiego, ktory robi z siebie bta-
zna. Jak zatem ocenia¢ te aktywnosé Roberta Frippa?
Robi sobie krzywde czy wrecz przeciwnie?

Odpowiedzig jest inne pytanie: czy Robertowi z tym
dobrze? Jesli §wietnie sie bawi, to znaczy, ze wszystko jest
w porzadku. Na tym etapie kariery Fripp nie musi przej-
mowac sie nadasanymi fanami, ktérzy osadzaja kazdy
jego krok. Moze robi¢, co chce. Ja na tych filmikach wi-
dze niewiarygodnie dobrego gitarzyste, ktory doskona-
le sie bawi. Widze eksperymenty i przekraczanie granic,
aprzeciez z tego Fripp jest znany. Czytam tez komentarze
wrodzaju: ,Dziekuje wam bardzo! Dzieki wam bede mial
dobry dzien. Cudownie jest widzie¢ malzenstwo, ktore po
latach tak sie kocha i lubi spedzac ze soba czas”.

By¢ moze jestjaki$ odsetek zagorzalych fanéw, ktérym
wydaje sie, ze King Crimson i Robert Fripp to ich wlasnos¢,
imoze sg oburzeni, ale jestem przekonana, ze wiekszo$¢
cieszy sie, Ze te nagrania powstaja. Zawsze bedzie jaka$
mniejszo$¢, ktorej bardziej podobata sie poprzednia ply-
ta, ktéra glosno wyrazi opinie, zZe czego$ nie powiniene$
robi¢. To jest wpisane w los artysty.

Czy inni artysci mogq potraktowac to jako lekcje?
Na przyktad: nie wydawaj pieniedzy na produkcje
wideo, ale postaraj sie by¢ zabawny?

Nie zaszkodzi by¢ zabawnym, ale niekoniecznie o to cho-
dzi. Musisz by¢ dostepny. Ludzie chca wierzyé¢, ze obcuja
z prawdziwym tobg, zZe to nie jest tylko program artystycz-
ny, ktéry dla nich przygotowate$. Nie chodzi o to, ze musisz
by¢ soba, nienawidze tego sformulowania. David Bowie ni-
gdy na scenie nie byl sobg. Ale musisz pozwoli¢ na nawig-
zanie relacji... Trzeba tez wytrwa¢ w swoim postanowie-
niu. Twoi fani musza wiedzie¢, kiedy pojawi sie nastepny
odcinek, nie mozesz ich zawies$¢. Sofi Tukker, taneczny duet
z Nowego Jorku, ktory w pandemii zagrat chyba ze 400 kon-
certdw online, robil to codziennie o tej samej porze. Toyah
iRobert zawsze w niedziele. Neil Finn z Crowded House za-
czal nadawac¢ w pandemii swoje audycje i przez jakis czas
bytkonsekwentny, ale pézniej przestal. WkrecilisSmy sie w te
jego programy z moim partnerem, wiec poczuliSmy sie zdra-
dzeni: ,,Gdzie jest Neil? Przeciez mial si¢ nami opiekowac!
Czyzby nas porzucit?”. Konsekwencja jest bardzo trudna.
Latwiej zatozy¢ konto na TikToku izadeklarowac codzienne
wrzucanie filmikéw niz naprawde to zrobi¢. Bo predzej czy
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pozniej nadejdzie dzien, kiedy obudzisz sie ze ztym samo-
poczuciem i wyglupy przed kamerka beda ostatnia rzecza,
najaka bedziesz mie¢ ochote. Albo zachoruje twoje dziecko
ipo prostu nie bedziesz mie¢ czasu, zeby co$ nagrac.

Jak juz wspomniatas$, to rowniez kwestia charakteru.
Sq artysci, ktorych sama mysl o codziennej obecnosci
w social mediach moze napawac przerazeniem, a prze-
ciez nie powinni sie tym zamartwia¢, powinni sie skupi¢
na swojej sztuce.

Bo codziennie nie trzeba tego robi¢. W ogdle nie ma przy-
musu robienia rzeczy, ktorych nie czujesz. Sa tacy, co od-
nies$li sukces w internecie bez swojego aktywnego udziatu.
Komus sie spodobalo, udostepnil nagranie, ktore udostepnili
dalejinniiposzlo. Nie musisz tez utrzymywac kontaktu z ty-
sigcami fandw, moze wystarczy dbac o relacje z dwunasto-
ma najbardziej wplywowymi przedstawicielami gatunku,
ktérym sie zajmujesz. Kiedy Drake poda dalej twojego tweeta

—sprawa zalatwiona. Innym artystom stuzy tajemnica, wciaz
dzialaja tez tradycyjnie pojmowane kampanie reklamowe.
Nie ma jednego, uniwersalnego rozwigzania.

Jak wiec mam znalezé rozwigzanie, ktére bedzie dla
mnie dobre? Pracowatem pig¢ lat nad ptytq i wolatbym
przy jej premierze nie eksperymentowaé. Powinienem
zaptacié¢ profesjonalnej firmie badawczej, ktéra ziden-
tyfikuje méj target, podpowie mi, jakich mediéw spo-
tecznosciowych uzywa i jakim jezykiem mam sie z nim
porozumiec?

To naprawde duze wyzwanie. Po pierwsze, dobrze
mie¢ $wiadomo$¢, Ze nie zawsze musi sie udacd. Pisze ksiaz-
ki i mam w dorobku takie, ktére nie wzbudzily zaintere-
sowania, cho¢ po$wiecitam im lata ciezkiej pracy. Szkoda,
ale tak juz jest. Wspaniatle dziela tez bywaja niedoceniane.
Nie ma magicznej sztuczki, ktéra zagwarantuje sukces. Wie-
rze jednak, ze podstawowym celem artysty jest tworzenie
sztuki, nie zarabianie pieniedzy. Kiedy sprzedaz jest jedy-
nym celem twojego dzialania, mamy do czynienia z gra o zu-
pelnie innych regulach. Chcialabym jednak odpowiedzie¢
na twoje pytanie. Ot6z mamy dostep do bardzo wielu infor-
macji, ktére moga ci pomdéc podjac decyzje, ale i tu trzeba
uwazacé. Rozmawialam z zespotem, ktéry ukiadatl setlisty
swoich koncertéw na podstawie danych ze Spotify —w tym
regionie ludzie stuchaja gléwnie tych piosenek, w porzadku,
wiec wilasnie te zagramy. Okazalo sie, ze ich fani nie byli za-
dowoleni, bo to zespd}juz dos¢ wiekowy, wiecipublicznosé
ma swoje lata. Nie wszyscy maja Spotify, za to maja plyty
na pdtkachilubia zupelnie inne numery niz mtodziez, ktéra
korzysta z serwisow streamingowych. Warto wiec mysleé¢
0 sobie jako o cze$ci wlasnej publicznosci. Przeciez artysci
tez sa fanami, czuja sie czescia jakiejs sceny, wiec powinni
jarozumie¢. Wystarczy trzymac reke na pulsie. °

Powyzszy wywiad jest czescig rozmowy z Nancy K. Baym przepro-
wadzonej 8 czerwca br.w ramach konferencji #CultureOnLIVE

1. Jarek Szubrycht, ,Gazeta Wyborcza”
2.Rozmowa online Jarka Szubrychta z Nancy K. Baym
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Po niemal siedemdziesieciu latach nieobecnosci w strukturach
ZAiKS-u wydawcy powracajg na tono Stowarzyszenia

TeksT Jan Btaszczak

ZAiKS-ie powstaje nowa sekcja,
W ktorej cztonkami sa wydawcy mu-

zyczni. Cho¢ moze ,nowa” to niefor-
tunne okres$lenie, gdyz publisherzy nalezeli
do Stowarzyszenia przez pierwsze dekady je-
go istnienia. Dopiero wraz z powstaniem Pol-
skiej Rzeczpospolitej Ludowej i nowa ustawa
o prawie autorskim wydawcy przestali by¢ je-
go czlonkami. Co nie powinno dziwié, bo pa-
nujacy wéwczas system nie zostawial miejsca
dla podobnych przejawo6w przedsigbiorczosci.
Oczywiscie podpisany jeszcze przez Bieruta
akt normatywny przestal obowigzywac juz
na poczatku lat 90., jednak w tym zakresie
dlugo nie dochodzito do zmiany.

Ta nastapita w 2018 roku wraz z wej$ciem
W zycie ustawy o zbiorowym zarzadzaniu
prawami autorskimi i prawami pokrewny-
mi, bedacej odpowiedzig na unijna dyrekty-
we. ,,Przez wiele dekad w ustawach stosowane
bylo pojecie »twoércy« tudziez »autora, a teraz
zamieniono je w »uprawnionego«” — ttumaczy
Tomasz Lipinski, czlonek Zarzadu Stowarzy-
szenia Autorow ZAiKS. ,Z punktu widzenia
prawa zostali zréwnani wszyscy posiadacze
praw majatkowych do utwordw, zaréwno oso-
by fizyczne, jak i osoby prawne. W rezultacie
wydawcy nabyli taki sam status jak tworcy
iwzwiazku z tym moga sie znalez¢ w ZAiKS-ie
jako pelnoprawni cztonkowie”.

I tak 4 lutego 2020 roku Rada Stowarzysze-
nia Autoréw ZAiKS powolala Sekcje Wydaw-
c6w Muzycznych, czyli Sekcje E, ktéra liczy
obecnie 37 czlonkéw. ,Jest wiele wyzwan,
z jakimi przyjdzie nam sie zmierzyd¢, i celéw
do osiggniecia” — przyznaje Marta Zgrzy-
wa, COO Schubert Music Publishing. ,,Sa one
iz pewnoscig beda w przysztos$ci bardzo zroz-
nicowane, poniewaz takie jest tez Srodowisko
wydawcow, ktérzy stali sie cztonkami Sto-

warzyszenia. S3 wérod nas przedstawiciele
duzych miedzynarodowych koncerndéw, jak
i mniejsi niezalezni wydawcy. Sa biblioteki
muzyczne, ktdre tez rzadza sie swoimi prawa-
mi. Przez lata nauczylisSmy sie wspolpracowac
w ramach wlasnego sSrodowiska i z pewnoscia
mozemy juz mowic o calym katalogu celow
do osiggniecia”.

Warto pamieta¢, zZe rynek ten nie zawsze
byl tak zréznicowany, a jego otwarcie wigza-
lo sie z pewnymi turbulencjami.

ZAKRETY NA DRODZE DO PROFESJONALIZACJI

Przez ponad trzy dekady absolutnym hege-
monem na rodzimym rynku wydawniczym
pozostawaly Polskie Nagrania — panstwowe
przedsiebiorstwo, nakladem ktérego ukazy-
waly sie albumy zaréwno Krzysztofa Pende-
reckiego, Krzysztofa Komedy, jak i Krzysztofa
Krawczyka. Sytuacja zaczela sie zmienia¢ wla-
tach 8o., kiedy na rynku pojawity sie wytwor-
nie polonijne, takie jak Polton, Arston i Savitor.
Przelom nastgpiljednak dopiero wraz ze zmia-
na ustrojowy, ktérej towarzyszyl wysyp pry-
watnych inicjatyw wydawniczych: Pomaton,
Izabelin, Zic Zac, MJM Music PL to tylko nie-
ktore z nich. Niektorzy profesjonalizowali sie
w godnym podziwu tempie, innych tworcy
wspominajg dzi$ jako ludzi tamtej epoki - za-
skoczonych naglym bogactwem inwestoréow
z siatkami wypelnionymi pieniedzmi.

W tym okresie zbiorowego zachly$niecia sie
wolnos$cig w silte rosto piractwo, pozbawiajac
tworcow i pozostalych wlascicieli praw au-
torskich ogromnych sum. Mozna powiedzie¢,
ze te niecale pie¢ lat bylo okresem, w ktd-
rym jeszcze nie zaczely dziata¢ mechanizmy
rynkowe, a juz nie obowiagzywatla panstwo-
wa kontrola rodem z poprzedniego ustroju.
Zreszta, moglo sie wydawac, ze wladza daje
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Wydawca moze w ogdle nie prowadzi¢
wspoétpracy z artystami wykonawcami.
Kluczowe jest posiadanie przez niego

repertuaru, w ktérego sktad
wchodzq utwory, do ktérych

ma prawa autorskie.
Zdaniem Tomka Lipiriskiego

europejskie rynki muzyczne zmierzajq
w strone modelu anglosaskiego,

w ktérym to wtasnie publisher jest
centralng postaciaq, rozgrywajacym

nieformalne przyzwolenie takze piractwu.
Wielu powolywatlo sie wowczas na tzw. usta-
we Wilczka, ktéra ttumaczono zdaniem: ,,Co
nie jest zakazane, jest dozwolone”. A na grun-
cie prawa autorskiego az do 1994 roku trudno
bylo o jednoznaczne werdykty.

Rok wejscia w zycie wspomnianej ustawy
przemodelowal krajobraz wydawniczy na pol-
skim rynku muzycznym. Nie tylko dlatego,
ze zadal mocny cios piractwu. 1994 roku sie-
gaja tez poczatki powaznych probleméw Pol-
skich Nagran, ktdre po raz pierwszy oglosity
wowczas stan - jeszcze nie likwidacyjny — upa-
dlosci. Byt on efektem nie tylko niefortunnych
inwestycji w produkcje linii winyli, ale tak-
ze korzystnych dla autoréw zmian w prawie.
Do wydawcy zaczeli zglaszac sie tworcy za-
dajacy zmian w umowach lub wyptacania
odszkodowan.

Wraz z uporzadkowaniem obowigzuja-
cych przepiséw dotyczacych praw autorskich
w Polsce pojawili sie tzw. majorsi — miedzy-
narodowe korporacje wydawnicze, ktdre

WYDARZENIA

w Warszawie otwieraly swoje oddziaty. Wspo-
mniani rodzimi wydawcy bardzo czesto tra-
fiali woéwczas pod ich skrzydla jako sublabe-
le lub po prostu stajac sie cze$cig wiekszego,
miedzynarodowego katalogu. Pierwszym
zachodnim potentatem, ktéry zdecydowat
sie wej$¢ na nasz rynek, by}l koncern BMG.
Najwiekszym problemem, z ktérym musiatl
sie boryka¢ zachodni wydawca, byla maso-
wa produkcja nielegalnych kaset, na ktéra
to dziatalno$¢ przez lata patrzono w Polsce
przez palce. ,Kiedy w 1994 roku dolaczyliSmy
do grona panstw cywilizowanych w zakre-
sie praw autorskich, potentatem na rynku
byt Takt” - wspomina Lipinski. ,,To byla wte-
dy jedyna firma, ktéra posiadata infrastruk-
ture pozwalajaca na produkcje i dystrybucje
ogromnej ilo$ci kastet. I wéwczas byly dwie
mozliwosci: albo p6js$¢ z nig na wojne, co by-
loby bardzo trudne ze wzgledu na obowigzu-
jace wtedy prawo, albo przeciagnac ja na ja-
sna strone mocy. Szcze$liwie obrano te druga
droge. Takt porozumiatl sie z IFPI i zobowigzal
sie podpisa¢ umowy na produkcje nosnikow
zlegalnie dzialajagcymi wydawcami” - dodaje.

0Od tamtego czasu rynek wydawniczy bar-
dzo sie sprofesjonalizowat. Okazalo sie przy
tym, ze obecnos$¢ majorséw nie zablokowa-
la drogi do rozwoju duzym polskim graczom
takim jak Kayax, Prosto czy ART2 oraz nie-
zaleznym wydawcom specjalizujacym sie
w rockowej alternatywie, jazzie czy muzyce
eksperymentalnej. Oni wszyscy moga sie teraz
znalez¢ w jednej sekcji. Sekcji E.

WYDAWCY NIE SATYM, KIM SIE WYDAJA

Jesli w tytule akapitu pojawia sie nawigza-
nie do twoérczosci Davida Lyncha, to znak, ze je-
go przedmiot moze by¢ troche skomplikowany.
Irzeczywidcie: wydawcow réznicujg nie tylko
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roczne przychody i gatunki muzyczne, w kté-
rych sie poruszaja. Przedmiot ich dzialalno-
$ci bywa bardzo rézny. Wielu melomanéw
ma tendencje do utozsamiania wydawcy
z wytwornig fonograficzna. Jest to nie tyle
uproszczenie, co po prostu nieprawda. ,Wy-
dawca w znaczeniu publisher to podmiot
wspollpracujacy z autorami, ktérzy moga,
ale nie musza by¢ jednoczesnie artystami wy-
konawcami” - ttumaczy Zgrzywa. ,Stad tez
wydawanie plyt zdecydowanie nie jest na-
szym podstawowym zajeciem. W Schubert
Music Publishing koncentrujemy sie wlasnie
na wspolpracy z autorami utworéw muzycz-
nych — natomiast charakter tej wspélpracy
moze by¢ bardzo réznorodny i uzalezniony
zaréwno od potrzeb danego autora, jak i moz-
liwo$ci wydawcy”.

Wydawca moze wiec w ogdle nie prowa-
dzi¢ wspolpracy z artystami wykonawcami.
Kluczowe jest jednak posiadanie przez niego
repertuaru, w ktérego sktad wchodza utwory,
do ktorych posiada prawa autorskie. Wydaw-
ca obraca nimi na réznych polach eksploata-
cjiw celuich najlepszej monetyzacji. Zdaniem
Tomka Lipinskiego europejskie rynki muzycz-
ne zmierzaja w strone modelu anglosaskiego,
w ktérym to wiasnie publisher jest centralng
postacia, rozgrywajacym: ,Jest graczem, ktéry
szuka ciekawego repertuaru, nierzadko sty-
mulujacjego powstawanie. Przejmujac prawa
do obracania tym repertuarem, stara si¢ nato-
miast, by byl on jak najszerzej eksploatowany.
Nie tylko na plycie, ale na wszystkie inne moz-
liwe sposoby, ktorych dzisiaj jest coraz wiecej.”

Oczywiscie czesto bywa tak, ze jedna gru-
pa wydawnicza zajmuje sie zaréwno publi-
shingiem (obrotem prawami do utworéw), jak
i dzialalnoscig fonograficzna. Wida¢ to juz
w nazwach firm, takich jak na przyklad Kayax
Production & Publishing. Taki podmiot moze
zaréwno sprzedac¢ dany utwor do filmu, jak
iwydac album, na ktérym wykonana zostanie
ta kompozycja. Obecnie wydawcy zdaja sie iS¢
jeszcze dalej w zakresie swoich ustug. Wiele
z nich zajmuje sie takze managementem, pro-
mocja, a ci, ktorzy zajmuja sie takze produkcja
piyt, niekiedy biora na swoje barki takze ich
dystrybucje. Rzeczywiscie, trudno nie odnie$¢
wrazenia, ze to wydawcy nadajg ton rynkowi
muzycznemu.

BIAtKO | KRZEM

Odnoszgc si¢ do nowej misji opublikowa-
nej w tymroku przez ZAiKS, Anna Laskowska,
dyrektor zarzadzajaca Sony Music Publishing
Poland, zauwaza, ze Stowarzyszenie i wydaw-

cy wyznaja te same wartos$ci. Jej zdaniem
wydawcy moga poszerzy¢ te wizje o aspekt
praktyczny. ,To jest kwestia lgczenia biatka
ikrzemu: twoérczo$ciitechnologii” - ttumaczy
Laskowska. ,Jako wydawca miedzynarodo-
wy, bedacy czescia Sony Music Group, mamy
wiedze Zrédlowa na temat nowych rozwia-
zan technologicznych, modeli finansowych,
rodzajow wspdlpracy. To zostalo przetestowa-
ne na innych rynkach. Dzieki temu mozemy
sobie blyskawicznie zdac¢ sprawe z pewnych
problemoéw i sie na nie przygotowac zamiast
czekaé, az nadejda”.

Pytana o konkretne rozwigzania, na ktérych
wprowadzeniu bedzie zalezalo wydawcom,
Laskowska méwi o nowych systemach i for-
matach rozliczania tantiem: , Digital jest teraz
elementem kluczowym, a my w Polsce mamy
w tym zakresie opdznienia. Chodzi o umiejet-
nos¢ technologicznego bezblednego rozpozna-
nia utworu i nalezytego ich rozliczenia. To sa
rzeczy niezwykle skomplikowane, bo techno-
logia ciagle sie rozwija. Dziekiniej jednak obrot
tantiem moze sie dokonywac szybciej”.

Jak zauwaza Lipinski, obok zmian wyni-
kajacych z wplywu wydawcéw na polityke
Stowarzyszenia czy wybor jego wiladz, ich
powrét w poczet cztonkéw oznacza réwniez
pewng zmiane wizerunkowag, Swiadomoscio-
wa. ,Wsérod niektérych tworcow, zwlaszcza
tych zastuzonych, dla ktérych ZAiKS od lat
byl domem, pojawia sie pewien niepokdj. Jest
taka niepewnos¢, jak to bedzie, kiedy przyj-
da do nas biznesmeni, korporacje. Przeciez
stowarzyszenie autoréw to takze instytucja
kultury wydajaca pienigdze na pomoc sty-
pendialna czy socjalng. Uspokajam ich jednak,
ze przeciez wspoélpracujemy od dawna, dobrze
sie znamy, a poza tym wsréd wydawcow jest
tez wielu twércow”.

Wydawcy rowniez zdajq sie patrze¢ w przy-
szto$¢ z optymizmem, wyczekujac pierwsze-
go spotkania, na ktérym wybiora zarzad
sekcji i formalnie rozpoczna jej dzialalnosc.
»2Autorzy bardzo czesto nie znajag wydaw-
cOw — wreszcie bedziemy mieli szanse im sie
przedstawi¢” — nie kryje radosci Laskowska.
Zgrzywa dodaje: ,Wszystkie nasze dzialania
w ramach Stowarzyszenia bedg miaty na celu
polepszenie i usprawnienie wspoéipracy, pa-
mietajac, ze zaréwno ZAiKS, jak i my pracuje-
my dla dobra autoréw”.

Bo nawet je$li ustawa zréwnala wszyst-
kich posiadaczy praw majatkowych, to prze-
ciez autorzy pozostaja w tym wszystkim
najwazniejsi. °
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ARTYSCL, NIE BOJCIE SIE!

To jest wtasnie ten moment!

TeksT Sidney Polak

le Sportowym w sprawie rozszerzenia listy urzadzen
podlegajacych oplacie reprograficznej i trwajacym
prawie trzy godziny przystowiowym ,kopaniu sie z koniem”
(sam sie zglosilem) spadl na mnie totalny internetowy hejt.

Na poczatku troche sie przejatem; kazdy by sie przejal,
gdyby przeczytal tyle nienawistnych komentarzy i obelg
pod swoim adresem. Potem jednak zaczalem wchodzic¢
na profile ich autoréw i dotarto do mnie, ze wigkszos$ci tych
ludzi po prostu NIE MA! Konta na Facebooku zatozone kilka
lat temu, kilka postéw polegajacych na podlinkowaniu ja-
kichs$ tresci, jaki$ internetowy zart, brak zdjecia profilowe-
go albo zdjecie bez twarzy, ewentualnie jaki$ symbol. Tak
wlasnie wyglada internetowy troll. Czyli falszywe konto.

Falszywe konta uwiarygadniaja inne falszywe konta
i tak wladnie tworza sie cate farmy trolli. Moge sobie je-
dynie wyobrazi¢, jak taka farma wyglada w rzeczywisto-
$ci. Sciana z ogromna liczbg podlaczonych pod ladowanie
telefon6éw zalogowanych do fejsa i YouTube’a i czlowiek,
ewentualnie kilku, ktérzy caly czas lajkujg albo produkuja
nowe komentarze okreslonej tre$cina czyje$ zamowienie.

Prawde mdéwiac, myS$latem, ze takie rzeczy dziejq sie
gdzie$, hen, daleko w USA, gdzie wielkie grupy intereséow
walcza o kolejna prezydenture, ale na swoim przykladzie
przekonalem sie, ze wojna w internecie nie zna granic i od-
bywa sie na naszych oczach wlasnie tuiteraz. Poraz pierw-
szy dotarlo do mnie, jak wazne jest bezpieczenstwo w sieci
ijak trudno przeciwstawic sie ztu, ktére wykorzystuje takie
metody. Ze zgroza mysle, jak wielu trolli wypisywatoby po-
zytywne komentarze sprzyjajace wrogowi, ktéry wszedtby
nanasze terytorium podczas klasycznego konfliktu zbrojne-
go, skoro —zdawatoby sie -marginalna sprawa rozszerzenia
listy czystych no$nikow generuje takie zjawisko. Z tej ob-
serwacji ptynie nastepujacy wniosek. Importerzy dostrzegli
realne zagrozenie i mobilizujg si¢. Znaczy to, ze tym razem
liczg sie z mozliwos$cig przegranej. Przeszlo 121at udaje im sie
juz blokowac te nalezng polskiej kulturze rekompensate.
Tym razem jednak jest naprawde blisko, a sprawa staje sie
coraz bardziej medialna. I coraz wiecej ludzi orientuje sie,
ze sa obiektem grubej manipulacji z ich strony.

Walka z tym lobbingiem jest trudna gltéwnie ze wzgledu
na zasobno$¢ rynku. Atakuja skutecznie, bo wzglednie ta-
two i prawdopodobnie tanio moga znalez¢ sprzymierzen-
cow wsrod ludzi pozornie obiektywnych, takich jak dzien-
nikarze czy youtuberzy. I jedni, i drudzy licza przeciez
na benefity z ich strony. W pierwszym i w drugim przypad-
ku sa to reklamy i ré6znego rodzaju ustugi marketingowe.
Do tego dochodzi jeszcze oczywista zazdrosc¢, bo przeciez

P 0 mojej wizycie u Krzysztofa Stanowskiego w Kana-
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oba te sSrodowiska nie sa przewidzianymi beneficjentami
oplaty reprograficznej. Goebelsowsko powtarzane stowa
L,podatek od smartfonéw”, ,podwyzka” maja podprogowo
uwiarygadniac ich klamliwy przekaz.

W logice odwiecznego polskiego podziatu na tzw. chama
iinteligenta prébuja zrobic¢ z artystéw darmozjadow, kto-
rym poprzewracato sie w glowach. Kiedy méwi sie o innych
krajach europejskich, uzywaja hasta ,Polacy nie gesi”, a gdy
przywoluje sie fakt, Ze nigdzie ceny nie wzrosty, powotujq sie
na swoje wiasne o§wiadczenia, w ktérych strasza podwyz-
kami (sic!). Zaiste, ciezko jest sie przebi¢ z prawda, ale my-
§le, Ze jednak latwiej niz sie nam wydaje. Nie ma innego
sposobuniz ustawiczne i do znudzenia powtarzanie faktow.
Uaktualnienie listy czystych no$nikéw i urzadzen,
od ktérych odprowadzana jest oplata reprograficzna, jest
po prostu polska racja stanu.

Musimy o polska kulture dbac¢ tak, jak o polskie wojsko,
infrastrukture, shuzbe zdrowia, nauke, edukacje i sport. Sil-
na polska kultura bedzie jednocze$nie kotem zamachowym
calej gospodarki, najlepsza promocja panstwa na zewnatrz
i czynnikiem integrujacym wewnatrz. Pienigdze pocho-
dzace z uaktualnionej oplaty trafig bezposrednio do twdr-
cow, wzmacniajac calty sektor kreatywny, a ta czes¢, ktéra
ma zasili¢ Fundusz Wspierania Artystéw, rozwigze palace
problemy socjalne naszego Srodowiska. I to bezkosztowo
wobec budzetu panstwa! Chcialoby sie rzec: ,,Super, rébmy
to!”. Chcialoby sie kopnac jak Tytus w dystrybutor z woda
na pustynii krzykna¢: ,Polska kultura jest wazniejsza niz
czyje$ male interesy!”. W koncu jest szansa, zeby te spra-
wy zalatwié. W konicu jest szansa, Zeby$Smy mogli pracowac
na takich samych zasadach jak tworcy pozostatych krajow
europejskich! Nie mozemy sie wstydzi¢, ze zadamy takiego
samego traktowania, przeciez nie jesteSmy od nich gorsi.

Dlatego zwracam sie do Was z goracym apelem. To na-
prawde nie jest sprawa polityczna, lobby niestety znajdu-
je sprzymierzencéw w szeregach wszystkich partii; tutaj
chodzipo prostu o nas wszystkich, cale nasze Srodowisko.

Jakkolwiek zabrzmialoby to patetycznie - musimy w tej
sprawie zewrzec szeregi, na chwile zapomnie¢ o natural-
nej dla naszego zawodu konkurencji i razem publicznie
wypowiedzie¢ sie w tej sprawie. Walka ZAiKS-u o finan-
sowanie kultury nigdy nie bedzie wystarczajaca, jesli nie
podjdzie za nia publiczne poparcie $srodowiska.

Mam nadzieje, ze niedtugo ZAiKS wraz z innymi orga-
nizacjami OZZ wezma na siebie zorganizowanie takiego
poparcia. Niech to bedzie list otwarty, odezwa albo apel,
ale podpiszmy sie pod nim wszyscy. Bez tego politycy zno-
WU sie przestraszg i znowu przegramy. °
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PELNA KULTURA

Curadora - Ines R. Artala

LABORATORIUM DRAMATU
8-22 MARCA 2021

Laboratorium Dramatu to projekt tgczqey
wyktady, dyskusje i czytanie wspdtczesnych
dramatéw polskich i obcych twoércow.
W marcowych spotkaniach przedstawiono
sztuki z zorganizowanego przez Stowarzy-
szenie Autoréw ZAiKS konkursu ,Pod pretek-
stem”. Pierwszq byt Pisarz (8 marca), udra-
matyzowana biografia Salmana Rushdiego
autorstwa Matgorzaty Sikorskiej-Miszczuk,
rezyserowana przez Justyne Celede. Tydzien
pé2niej (15 marca) Wojciech A. Drézdz przed-
stawitdramat dziejgcy sie w przedwojennych
Niemczech, w okresie pogromoéw antyzy-
dowskich.Rezyserem Point de réveries, mes-
sieurs! bytMichatZdunik. Trzecim spektaklem
(22 morod) byta komedia Roberta Urban-
skiego z czaséw konfederaciji barskiej Krol
w Srodku nocy.Spektakl rezyserowata Magda
Matecka.
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MORRISON, PARYZ, SMIERC
PLESZEW, 28 MARCA 2021

Przypadajgca w tym roku 50. rocznica
$mierciJima Morrisona, poety, wykonawcy,
solisty zespotu The Doors uczczona zostata
przez pleszewskq Zajezdnie Kultury spe-
cjalnym koncertem.

Poezje tragicznie zmartego muzyka
(uzupeinionq wierszami Witka tukaszew-
skiego, lidera zespotu) przedstawit nastro-
jowo Olgierd tukaszewicz, ktéremu towa-
rzyszyta grupa Morrison Tres (Witek tuka-
szewski —wokalista, Marek Manowski — kla-
wiszowiec i Mariusz ,Bobek” Bobkowski
- perkusista legendarnej grupy Turbo), wy-
konujgca utwory inspirowane kompozy-
cjami lidera legendarnej rockowej kapeli.
Koncert transmitowany byt na kanale
YouTube.

KUBA
BAKOWSKI
W ESPACIOO

SANTIAGO DE CHILE,
22 MARCA - 17 KWIETNIA 2021

,Trazos magnéticos” (Slady magnetyczne)
to wystawa fotograficzna pokazujgca wy-
brane autorskie projekty zlat 2008-2020,
przygotowana przez polskiego artyste we-
spotz kuratorkq santiagoskiej galerii, Inés
R. Artolg. Tematem ekspozycji byt fenomen
Swiatta - ,dziatania dokamerowe”, jak na-
zywa je sam Bgkowski, to praktyka sytu-
ujgca sie na pograniczu fotografii i per-
formance’u. Artysta uzywa zrédet Swiatta
jako rekwizytow stuzqgcych mu do wyko-
nywania performance’dw rysunkowych.
Na pokaz sktada sie kilka projektéw: do-
tyczqcy Arktyki ,Polaris”, ,Ursa Major” no-
towany w kilku lokalizacjach, ,Zeran Star’,
jak réwniez analizy obserwacji dokony-
wane w studio i przetworzone graficznie
fotografie NASA.

BEETHOVEN I CO DALE]J?
LUBLIN, 28 MARCA 2021

Pianista Piotr Satajczyk w koncercie
rozwoju pianistyki po czasach Ludwiga van
Beethovena, od dziet Mistrza z Bonn, przez
muzyke Wiadystawa Zeleriskiego, Clau-
de'a Debussy'ego, George'a Gershwina po
twoérczosé Jozefa Kofflera, ktérego dzieto
Musique. Quasi una sonata o. 8 otworzyto
koncert w bloku polskiej muzyki fortepia-
nowej.Ciekawym pomystem organizatoréw
byto zestawienie impresjonistycznych
Réveries Zeleriskiego i Debussy’ego. Mar-
cowa odstona kolejnej edycji Festiwalu
Fonie Lublina organizowanego przez Od-
dziat Lubelski SKP transmitowana byta on-
line podobnie jak wczesniejsze tegoroczne
koncerty (,Camille Saint-Saéns — in me-
moriam”i,Z kart muzyki rosyjskiej”).
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NAGRODY NAUKOWE ,,POLITYKI”
WARSZAWA, 7 KWIETNIA-13 CZERWCA 2021

Od 7 kwietnia Fundacja Tygodnika ,Polityka” przyjmowata zgto-
szenia do 21. edycji Nagréd Naukowych ,Polityki”. Prace mozna
byto nadsytaé do 13 czerwca; 15 finalistéw poznamy we wrzesniu,
laureatéw Nagrody — miesigc pézniej. Program stypendialny, jaki
kryje sie za wyréznieniami, skierowany jest do mtodych naukowcow
(do 35.roku zycia), jego hastem jest ,Zostaricie z nami!”. Akcja pro-
muje wartosciowy wzér kariery i osiggniecia naukowe mtodych
ludzi w Polsce. Kapituty obu etapéw konkursu wytaniajg pieciu lau-
reatéw, ktérych badania uznane zostangq za szczegdlnie obiecu-
jace nie tylko w sensie ich praktycznej przydatnosci, ale generalnie
dla postepu cywilizacyjnegoiintelektualnego. Jednymz partneréw
tegorocznej edycji Nagrod jest Stowarzyszenie Autoréw ZAiKS.

,SZTUKA /| PRZEMOC / PLEC”
KRAKOW, 18 KWIETNIA 2021

Wydarzenie artystycznetqgczqce debate online zkoncertem prawy-
konan zwycieskich utworéw Miedzynarodowego Konkursu Kompo-
zytorskiego ,Art and violence”. Uczestnicy panelu prowadzonego
przez Inge Hajdarowicz i Michata Kuzminskiego zastanawiali sie
nad rolg sztuki w dyskusji na temat przemocy ze wzgledu na pteé,
szukajgc m.in. odpowiedzi na pytanie, czy sztuka moze pomac zro-
zumie¢ mechanizmy przemocy. W czasie koncertu Spétdzielnia Mu-
zyczna Contemporary Ensemble przedstawita dwie zwycieskie kom-
pozycje konkursowe - gaslighting Tomasza Szczepanika (I nagroda)
i Angst Valentina Schaffa (Il nagroda), a takze kilka utworéw ze swego
repertuaru.

DRAMAT WSPOLCZESNY
O TEMATYCE
ZYDOWSKIE]

WARSZAWA, 12 KWIETNIA 2021

JTeatr, ktéry pamieta” - tak o Teatrze Zydowskim, organizatorze
Miedzynarodowego Konkursuim. Szymona Szurmieja, méwi Gotda
Tencer, aktorka, rezyserka i dyrektor teatru. Nowe teksty inspiro-
wane szeroko pojetqg tematykq zydowskq, jak i promowanie twor-
czo$ci sprzyjajgcej rozwojowi dialogu i zrozumienia niezaleznie od
dzielgcych ludziréznic - oto cele konkursu ogtoszonego 12 kwietnia
2021roku. Wspdétczesna sztuka o tematyce zydowskiej wpisuje sie
w prowadzone stale poszukiwania artystyczne zespotu — teatr jest
zywym miejscem dialogu miedzypokoleniowego i miedzykultu-
rowego, podejmujgcego trudne tematy historyczne zwigzane
ztraumq i pamieciq Zagtady, ale i zydowskiej tozsamosci w dzi-
siejszym trudnym, nie zawsze przyjaznym tradycji Swiecie.
Konkurs, ktérego partnerem jest Stowarzyszenie Autoréw ZAiKS,
ma charakter otwarty dla autoréw piszgcych we wszystkich jezy-
kach, zgtaszajgcych jedno oryginalne, niepublikowanie weczesniej
dzieto. Utwory nalezy nadsytaé na adres Teatru Zydowskiego
do 15 wrzesnia 2021 roku; nazwiska laureatéw (Grand Prixi trzy wy-
réznienia) ogtoszone zostang 6 grudnia 2021 roku.

LIPIEC 2021

WYDARZENIA

NAGRODA DRAMATURGICZNA ,,AURORA”
BYDGOSZCZ, 15 KWIETNIA 2021

Bydgoszcz zaczeta przyznawaé nagrody dramaturgiczne juz przed
dwiema dekadami - byty to laury Festiwalu Prapremier organizowa-
nego przez lokalny Teatr Polski. Inspiracje teatrem zachodnim zdo-
minowaty jednak dobdr tekstéw, pomijajgc wschéd rozumiany za-
réwno terytorialnie, jak i geopolitycznie. ,Wschéd to ferment, przeni-
kanie sie kultur, religii, systemow politycznych, to tygiel, w ktérym ko-
ttujq sie narodowe racje i tradycje” — uzasadniajg powotanie nowego
wyrdznienia tworey festiwalu. ,Aurora — Nagroda Dramaturgiczna
Miasta Bydgoszczy” przyznawana bedzie za wybitny dramat wspot-
czesny autorstwa twércéw z panistw okreslanych kiedys mianem de-
moludéw i republik zwigzkowych bytego ZSRR. Teksty oceniaé bedzie
kapituta zudziatem m.in. noblistki Swiattany Aleksijewiczi, zramienia
ZAiKS-u (ktéry przyzna wtasng nagrode), Aghieszki Lubomiry Piotrow-
skiej. Aurora wreczona zostanie na przetomie wrzesnia i pazdziernika.

JUBILEUSZ ZBIGNIEWA HOFMANA
OLSZTYN, 17 KWIETNIA 2021

Zbigniew Hofman to weteran polskiej sceny folkowej i country-
-rockowej. Kariere rozpoczynat w 1977 roku jako wokalista i gita-
rzysta grupy Babsztyl. Koncert jubileuszowy z okazji 44-lecia pracy
artystycznej Zbigniewa Hofmana odbyt sie 17 kwietnia 2021w Cen-
trum Edukaciji i Inicjatyw Kulturalnych w Olsztynie. Jubilatowi to-
warzyszyt wspomniany zesp6t Babsztyl.

Ograniczenia pandemiczne sprawity, ze koncert przybrat formute
audycji radiowej realizowanej na zywo przez wspoétorganizatora
Radio Olsztyn, jak i transmisji wideo online na platformie Radia
Olsztyn oraz CEilK Olsztyn.

MIEDZYNARODDOWY m”s!unmt -
—— — i |
KONKURS INTERNATIOMAL
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FESTIWAL BAROKOWY
SZCZAWNO-ZDROJ, 22-25 KWIETNIA 2021

Popularne dolnoslgskie uzdrowisko pierwszg wzmianke datuje
narok 1221, osiem wiekéw temu, w tzw. Ksiedze henrykowskiej. Ce-
nione ze wzgledu na lecznicze wody, odwiedzane przez przedsta-
wicieli socjety (wsréd znamienitych gosci byt Winston Churchill),
na poczqtku XIX stulecia doczekato sie starannie utrzymanego
parkuiteatru. Zwiqzki z kulturg kultywowane sq do dzis, czego do-
wodem miedzynarodowy festiwal muzyki dawnej,Szczawno-Zdrgj
Baroque Festival”. Organizatorzy podkreslajq zwiqzek z coraz po-
pularniejszq praktykqg muzyczng polegajgcq na wykonawstwie
wiernym stylowi i praktyce epoki, w ktérej powstat utwaor.

W sali Teatru Zdrojowego zaprezentowano, udostepnione réwniez
w internecie, sze$¢ koncertéw: trzy recitale klawesynowe, dwa kon-
certy kameralne oraz zamykajqgcy festiwal koncert oratoryjny. Pro-
gram obejmowat XVII- i XVIlI-wieczng muzyke dworskq z Hiszpanii,
Krélestwa Neapolu, Franciji, Niderlandéw i Niemiec. Wsréd mie-
dzynarodowych wykonawcéw — §piewacy Olga Pasiecznik (so-
pran) i Peter Kooij (bas) oraz klawesynista Ketil Are Haugsand. Kie-
rownikiem artystycznym wydarzenia byt prof. Wtadystaw Ktosie-
wicz, znawca muzyki dawnejidyrygent.

DZIEN ZIEMI I ,ZYWIOLY”

22 KWIETNIA 2021 ONLINE, 10 CZERWCA 2021 LIVE

Muzyka w stuzbie planety - symfonia Pawta Pudto, kompozytora
i autora przedsiewzie¢ interdyscyplinarnych. Aloum ,Elements”, za-
prezentowany 22 kwietnia podczas Miedzynarodowego Dnia Ziemi,
jestzwienczeniem trwajqcej 9 lat pracy, ktéra przedstawié mawptyw
cztowieka na srodowisko. Ptyta obejmuje 15 utworéw orkiestrowych
ozréznicowane;j stylistyce, opowiadajgcych o ludzkos$ciizagroze-
niach, jakie na nig czyhajq. Uzyte podczas nagran i koncertéw in-
strumenty budowane byty ze Smieci, odpadéw codziennego uzytku,
ktére poddano specyficznemu recyklingowi, przydajgc im nowq
warto$é. ,Pomimo ze juz jestesmy technoludZzmi, ztgczonymi niemal
ze smartfonamiiinternetem, to nadal pozostajemy czesciq ota-
czajgcej nas przyrody’, przestrzega kompozytor.
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NAGRODA IM. KAROLA JAKUBOWICZA
WARSZAWA, 28 KWIETNIA 2021

Laureatkg 4. edycji Nagrody im. Karola Jakubowicza zostata
prof. Karen Donders (VRT, Belgia), autorka pracy Public Service
Media and the Law: Theory and Practice in Europe (Routledge, 2021).
Kapituta Nagrody wyréznita w zwycieskiej publikacji podkreslenie
roli mediéw publicznych we wspdétczesnych demokracjach,
aw szczegoblnosci odwazne zbadanie réznic miedzy teoriq i prak-
tyka mediéw publicznych w Europie.

Karen Donders jest dyrektorem ds.zadan publicznych w publicznym
nadawecy radiowo-telewizyjnym we Flandrii, VRT. Przed dotgcze-
niem do VRT byta wyktadowczyniq Vrije Universiteit Brussel. Jej
dorobek obejmuje monografie, publikacje zbiorowe i artykuty na-
ukowe natemat europejskiej polityki medialnejiinnowacjiw me-
diach publicznych.

Patron Nagrodly, dr Karol Jakubowicz (1941-2013), bytjednym z naj-
bardziej rozpoznawanych ekspertéw ds. wolnosci mediow w Eu-
ropie iuznanych polskich badaczy w dyscyplinie komunikacjiime-
diéw.Nagroda jego imienia, afiliowana przy Polskim Towarzystwie
Komunikacji Spotecznej, zostata ustanowiona przez Matgorzate
Semil-Jakubowicz w 2018 roku. Jest przyznawana za wybitne prace
naukowe dotyczqce demokracii, praw cztowieka, polityki medialnej,
etyki dziennikarskieji mediéw publicznych. Do tegorocznej edycji
Nagrody nominowanych zostato sze$é publikacji autorstwa ba-
daczy z Belgii, Chorwacji, Polski, USA, Wegier i Wielkiej Brytanii.

KINO W TRAMPKACH
19 KWIETNIA-24 CZERWCA 2021

Festiwal dla dziecii mtodziezy, prezentujqcy filmy krétko- i pethome-
trazowe z catego Swiata. Motywem przewodnim tegorocznej edycji
— juz dziewiqtej w Warszawie i trzeciej w Gdansku — byta miejska
dzungla ,utkana z wysokich budynkéw, labiryntéw ulic, chodnikéw,
betonuiszkta”. Jury dzieciece i mtodziezowe oceniato do korica maja
30 krétkich metrazy, w czerwcu zas zajeto sie 25 dtugimi fabutami.
Pierwszq nagrode i tytut zwyciezcy festiwalu w konkursie petno-
metrazowych filmoéw dzieciecych otrzymat decyzjq jury dziecie-
cego Klub brzydkich dzieci w rez. Jonathana Elbersa. Film wyréz-
niono réwniez gtéwng nagrodq za najlepszq muzyke (autorstwa
Vidjaya Beerepoota) oraz nagrodg gtéwna jury ECFA. Nagrodly jury
rodzicow i jury ZEF przyznano filmowi Druzyna Marco w rez. Julio
Vincenta Gambuto. W konkursie filméw mtodziezowych jury mto-
dziezowe nagrodzito Paniq Nilu (rez. Atiq Rahimi), zas jury ECFA
przyznato swg nagrode Randkom z Amber (rez. David Freyne).

Najnowsze wykonanie symfonii ,Elements/Zywioty", zudziatem pu-
blicznosci, odbyto sie 11 czerwca w Filharmonii w Szczecinie. ,To
projekttqgczqgcy muzyke i ekologie, ktérego podstawq jest godzinny
poemat symfoniczny” — przedstawia swojg kompozycje autor.
,Muzyczna opowiesé o sitach natury, ktére tworzq swiat wokét nas.
Ziemia, woda, powietrze, ogien i ludzko§é™. Symbolika zywiotow
ma uniwersalng rozpoznawalnos$é, proste skojarzenie z naturg
i mozliwosé metaforycznego, artystycznego oddania proceséw
zachodzgcych w srodowisku. ,Potrenujmy wrazliwosé stuchu i zo-
baczmy, na ile innowacja w muzyce moze sta¢ sie inspiracjq
do zmiany naszych codziennych nawykéw” — wzywa Pawet Pudto.

ZAIKS.ORG

,PLAYGROUND”
BARBARY
FALENDER

WARSZAWA, 4 MAJA - 30 CZERWCA 2021

Barbara Falender, twérczyni o miedzyna-
rodowej stawie, to rzezbiarka siegajgca
zwykle po kamienibrgz. W galerii Parstwo-
wego Ogniska Artystycznego ,Nowolipki”
pokazata ceramike i szkto, materie réwnie
kruchg co porcelana, ktérqg zajeta sie juz
w latach 80.

,Mozna konstatowac, ze ostatnie dzieta ar-
tysty to jego summa, w ktérej zawiera sie
przestanie. Z latami utajone istnienie wta-
snego wnetrza staje sie dla twércy axis
mundi.Rozpamietuje, deliberuje, analizuje
-0, teraz dopiero siebie rozumie. Poznanie
dobywa sie zgtebinardzne sposoby i miary
jako kolejna forma z zakletq w niej istotg
rzeczy.Chociaz w naszych czasach proces
twérczy jest na widoku publicznymiartysci
zwierzajg sie mediom, to wcale nie dowia-
dujemy sie znaczgco wiecej’ — pisze o wy-
stawie Marzenna Guzowska.

SPOTKANIA MUZYCZNE
WARSZAWA, 7-12 MAJA 2021

To jedyny festiwal skupiony na twérczosci
kompozytoréw dziatajgcych w Warszawie,
prezentujgcy od 1986 roku muzyke histo-
rycznq i wspétczesnq. Alternatywa dla
.mainstreamowego’ repertuaru obecnego
na co dzien w filharmoniachirozgto$niach
radiowych, stanowi jego wazne uzupet-
nienie. Tegoroczny program obejmowat
m.in. polskie utwory multiperkusyjne w wy-
konaniu Hob-beats Percussion Group,
kompozycje Carla Gesualda da Venosa,
miniopere dla dzieci Operowy zawrét gtowy
z udziatem Joanny Freszel, Artura Jandy
i Kwartetu Polonika, recital fortepianowy
Kuby Sokotowskiego z goscinnym udziatem
Szdbolcsa Esztényi'ego, koncert recital or-
ganowy Michata Markuszewskiego, a takze
koncert Sikora Piano Duo i tomzynskiej Or-
kiestry Kameralnej pod dyrekcjg Jana Mi-
tosza Zarzyckiego.

Festiwalowe koncerty odbywaty sie w kilku
miejskich lokalizacjach: domach kultury
na Stuzewie i Saskiej Kepie, kosciotach, Uni-
wersytecie Muzycznym, Studiu Koncer-
towym Polskiego Radia. Wszystkie byty
transmitowane w internecie.
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KODY W LUBLINIE
LUBLIN, 12-15 MAJA 2021

.Kody”, Festiwal Tradycji i Awangardy Mu-
zycznej, miatjuz trzynastg edycje. To jedno
z najwazniejszych wydarzen muzycznych
we wschodniej Polsce, skupione natrwaniu
i ewolucji zjawisk kulturowych, sledzeniu
nieoczywistych potgczen archaicznego
i wspotczesnego. Tegoroczne hasto festi-
walu - ,Przywotywanie” — wskazywato
na zwiqzki pomiedzy réznymiformamimu-
zyki dawnejinowej. Zabrzmiaty dzwiekiin-
spirowane renesansem, barokiem, polskg
tradycjq oraz réznymi gatunkami muzyki
wspotczesnej.

Wsréd wykonawecéw znalezli sie Spiewacy
jak Adam Strug, Carola Schaal i Nicholas
Isherwood oraz muzycy: Ania Karpowicz,
Goska Isphording, Matgorzata Walentyno-
wicz. Zagratréwniez Radical Polish Ansambl
prezentujqcy tradycyjne zestawy utworéw
wiejskich mistrzéw, zas zespoét Voxnova
Italia przedstawit program ,Scelsi - Bizan-
cjum - Alchemicy”.

Wszystkie wydarzenia byty streamingo-
wane na stronie kody-festiwal.pl oraz w Ko-
dowym Pawilonie na placu przed Centrum
Kultury w Lublinie.

WYDARZENIA

X FORUM MLODE] REZYSERII
13-17 MAJA 2021, ONLINE

Ceniona platforma wymiany doswiadczen
przez mtodych rezyseréw teatralnych,
précz metod ksztatcenia omawiajgcych
réwniez skuteczne sposoby promocji naj-
ciekawszych projektéw. Podczas dyskusji
podkreslano wyjgtkowo trudng sytuacije,
w jakiej wskutek pandemii znalezli sie lu-
dzie teatru. Sposréd 23 prezentowanych
widzom spektakli 13 wzieto udziat w kon-
kursie. Jury przyznato dwa Wyréznienia Ho-
norowe (Adzie Tabisz za nie-walentynki
i Darii Poluninej za kreacje w Un soir d‘avril),
Nagrode za osobowosé aktorskq (otrzy-
mata jq Izabella Dudziak za role w Orfeuszu
i Eurydyce // All about love no. 1. Rezyserka
tego spektaklu, Olga Ciezkowska z AST
w Krakowie, wyrézniona zostata jedng
z dwéch réwnorzednych Nagréd ,Verba”
Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS; drugaq przy-
znano Weronice Marii Kusmider zwarszaw-
skiej AT za spektakl Un soir d'avril. Laure-
atem Nagrody Gtéwnej MKDNIS zostat Jan
Jelinski z AT w Warszawie. Przyznano réw-
niez nagrode i cztery wyréznienia w kate-
gorii Debiut TR, bedqcej zaproszeniem
do wspétpracy z zespotem TR Warszawa.
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KSIAZKI HISTORYCZNE Z NAGRODAMI
WARSZAWA, 18 MAJA 2021

W tegorocznej edycji Nagréd Historycznych ,Polityki” jury, obra-
dujgce w sktadzie: red. Marian Turski (przewodniczqcy),
prof. dr hab. Wtodzimierz Borodziej, prof. dr hab. Dariusz Stola,
dr hab. Bozena Szaynok, prof. Wiestaw Wtadyka i dr hab. Marcin
Zaremba, przyznato 18 maja br. nagrody w pieciu kategoriach.
W dziale prac naukowych otrzymata jg Maria Halamska, autorka
pracy Ciggtosé i zmiana. Wies polska 1918-2018 (IRWIR PAN i Wy-
dawnictwo Scholar). Za najlepszq prace popularnonaukowg uznano
Portret rodziny z czaséw wielkosci Macieja tubienskiego (WAB),
za$ najlepszym debiutem ogtoszono Komuniste na peryferiach
wtadzy, biografie Leonarda Borkowicza autorstwa Katarzyny Rem-
backiej (IPN). W kategorii pamietnikéw i wspomnien wyrézniono
Byto, mineto.. Bogdana Korzeniewskiego (PIW), opowiesé znanego
wyktadowcey i rezysera teatralnego. W dziale wydawnictw zrédto-
wych zwyciezyty Ciecia. Méwiona historia transformac;ji Aleksandry
Leyk i Joanny Wawrzyniak (Wydawnictwo Krytyki Politycznej). Sto-
warzyszenie Autoréw ZAIKS jest jednym z mecenaséw Nagrdd.

»A WIOSNA I TAK WROCI...”
WARSZAWA, 21 MAJA 2021

Jubileusz 35-lecia dziatalnosci artystycznej Danuty Btazejczyk Swie-
towany byt na scenie Domu Kultury ,Kadr” na warszawskim Moko-
towie. Zwrot ,dziatalno$¢ artystyczna”jest w petni uzasadniony — Da-
nuta Btazejczyk nie tylko $piewa, wystepuje przed kameramiimikro-
fonamiradiowych rozgtosni, staje przed publicznosciqg teatralngika-
baretowq, nagrywa kolejne piosenki i ptyty. Jej ,apetyt na kulture”
zapoczgtkowat fundacje tej nazwy, ktérg powotata w 2006 roku,
by wspiera¢ i promowac rézne dziedziny sztuki. Jubilatka stoi za or-
ganizacjq Festiwalu Danuty Rinn, w ktérym muzycy o ustalonej re-
nomie spotykajq sie zmtodymitalentami. Uczestniczy w akcjach cha-
rytatywnychispotecznych, takich jok R6zowa Wstqzeczka czy Ogol-
nopolska Akcja Narkotykowa. Prowadzi warsztaty wokalne, zasiada
w gronach juroréw..| namawia do bycia zludZzmi— podczas koncertu
przekonywata, ze przez pandemie przeprowadzi nas bliska nam osoba.

,FOLLOW THE DRAGON”

ORONSKO, 22 MAJA-TI LIPCA 2021
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EKSLIBRIS - MALA WIELKA SZTUKA
FALENICA, 18-21 MAJA 2021, ONLINE

Mata karteczka z herbem lub wizerunkiem i nazwiskiem wtasciciela
ksigzki, wklejana zwykle na wewnetrznej oktadce. W Polsce ekslibris
ma tradycje ponad 500-letniq, jest wcigz popularny i ceniony, po-
dobnie jak jego twércy, ktérzy czesto przyjmujg zamowienia od za-
granicznych kolekcjonerdw. Sztuka ta doczekata sie w Polsce trzech
regularnie organizowanych konkurséw i prezentacji o randze miedzy-
narodowej — w czerwcu w Malborku odbyta sie 27. edycja Biennale
Ekslibrisu. Czterodniowe spotkanie ze znakiem ksigzkowym pod au-
spicjami Warszawskiej Galerii Ekslibrisu, Wawerskiego Centrum Kul-
tury i Biblioteki Publicznej Filia Falenica miato na celu popularyzacje
wiedzy na temat znaku ksigzkowego jako odzwierciedlenia stylu ar-
tystycznego panujgcego w danej epoce, rozwoju technik graficznych
i sztuki samej w sobie. Wydarzenie obejmowato wirtualng wystawe
przekrojowq z kolekcji Zygmunta Gontarza, wyktad Ryszarda Bandosza,
twarcy i kolekcjonera ekslibriséw, prelekcje Aleksandry Sewerynik do-
tyczqeq prawa autorskiego i prowadzone przez Ewe Otceten warsz-
taty tworzenia znakéw ksigzkowych. Partnerem projektu byt ZAIKS.

ROSJANIE W DRAMATYCZNYM
WARSZAWA, 10,17, 24 MAJA, ONLINE

Premierowe czytania sztuk oraz rozmowy o wybranych tekstach
to program majowego Przeglqgdu Wspdétczesnej Dramaturgii Ro-
syjskiej, na ktéry zaprosito stuchaczy Laboratorium Dramatu, udo-
stepniajqc je na kanale YouTube Teatr Dramatyczny. Zaprezento-
wano trzy utwory (w przektadzie Agnieszki Lubomiry Piotrowskiej):
Zabitem cara Aliny Szklarskiej i Michaita Pattasowa (rez. Michat
Zdunik), Dwéch w twoim domu Jeleny Grieminy (rez. Franciszek
Szumiﬁski) i Lotto Wasilija Sigariewa (reZ. Rafat Sabora). Prawa czto-
wieka, wolnos¢ i sprawiedliwosé to hasta przewodnie sztuk, w kté-
rych wielka historia miesza sie z codziennosciq, ofiary rozmawiajg
ze swoimi oprawcami, a los nie sprzyja cztowiekowi.

Po kazdym czytaniu odbywata sie dyskusja z twércami; punktem
wyjscia do rozmoéw byta budzgca coraz wieksze zaniepokojenie
obecna sytuacja spoteczno-polityczna w Ros;ji.

Tytutowy smok pomaga artystce opowie-
dzie¢ o rozumieniu czasu i przestrzeni, wza-
jemnym oddziatywaniu i sprzezeniu sit,
przeptywie energii. Podqzajgc za smokiem,
jestesmy swiadkami przenikania sie mo-
tywow i symboliki réznych kultur (szcze-
gdlnie fascynujgcej artystke kultury chin-
skiej), ktére stanowiq pretekst dla emocjo-
nalnej podrézy twércoéw i odbiorcow.
Tryptyk bedacy rzezbq performatywng zo-
stat zrealizowany przez Ewe Marie Smi-
gielskq. Zaproszona przez Centrum Rzezby
Polskiej w Oronisku artystka, adiunkt war-
szawskiej ASP, studiowata w Pracowni Prze-
strzeni Audiowizualnej prof. Grzegorza Ko-
walskiego. Instalacje ztozong zneonowych
rzezb i porcelanowych obiektéw tqczy war-
stwa dZzwiekowa przygotowana przez Wojtka
Blecharza, wspdétczesnego polskiego
kompozytora.

ZAIKS.ORG
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WYDARZENIA

FINALOWE NAGRANIA W TECHNOLOGII 4K

29 MAJA 2021, ONLINE

Muzyke tworzong po 29 maja 1913, dniu premiery Swigta wiosny
Igora Strawinskiego, okresla sie mianem ,wspétczesnej”. Dla upa-
mietnienia owego wydarzenia, 29 maja zaprezentowano zreali-
zowane w technologii 4K nagrania szesciu utworoéw, ktére zakwa-
lifikowaty sie do finatu | Miedzynarodowego Konkursu Kompozy-
torskiego im. Mieczystawa Kartowicza, wybitnego, zmartego tra-
gicznie kompozytora péznego romantyzmu, patrona szczecinskiej
Filharmonii, ktéra wraz z ZAiKS-em byta organizatorem konkursu.
,Mysle, ze w XXI wieku, a zwtaszcza teraz, jesteSmy przyzwycza-
jeni do odbioru wielostronnego — sfera wizualna staje sie nie-

KONKURS KOMPOZYTORSKI
IM. KAZIMIERZA SEROCKIEGO

25 MAJA-1 WRZESNIA 2021

Polskie Towarzystwo Muzyki Wspétczesnej ogtasza kolejnq edycje
Miedzynarodowego Konkursu Kompozytorskiego im. Kazimierza
Serockiego. To juz siedemnasta odstona imprezy otwartej
dla twércéw wszystkich narodowosci, bez ograniczenia wieku, do-
puszczajgcej nie tylko kompozycje oryginalne, ale i utwory wyko-
nane lub nagrodzone wczesnie;j.

Jury w sktadzie: Pawet tukaszewski i Dariusz Przybylski (Polska)
oraz Paul Patterson (WIk. Brytania) rozpatrywaé bedzie utwory na-
destane do 1wrze$nia 2021. Koncert laureatéw, wspoétorganizo-
wany z Programem |l Polskiego Radia, odby¢ sie ma 6 listopada
w Studiu PR im. Wtadystawa Szpilmana w Warszawie. Jego na-
granie zaoferowane bedzie rozgtosniom Europejskiej Unii Radiowe;j.
Zgtoszenia nalezy kierowaé na adres serocki2021@gmail.com. Re-
gulamin konkursu dostepny na stronie https://ptmw.art.pl/serocki-
-2021-regulamin/ Konkurs swym patronatem honorowym objety
Ministerstwo Kultury, Dziedzictwa Narodowego i Sportu oraz Zwigzek
Kompozytoréw Polskich, patronatem medialnym — Polskie Cen-
trum Informacji Muzycznej POLMIC. Partnerem wydarzenia jest PWM.

LIPIEC 2021

odzownym elementem przekazu’, méwita Dorota Serwa, dyrektor
Filharmonii w Szczecinie. Mitosz Bembinow, pomystodawca Kon-
kursu, sekretarz jury i wiceprezes ZAiKS-u, potwierdzit: ,Chcielismy,
by dzieki tak znakomitemu technicznie nagraniu zaréwno fina-
lisci, jak i melomani mogli w mozliwie najpetniejszy sposéb ob-
cowacé z konkursowymi kompozycjami”. Technologia 4K to wy-
sokiej jakos$ci standard rozdzielczos$ci filméw cyfrowych i grafiki
komputerowe;j.

Finatowe utwory zostaty prawykonane podczas koncertu
19 marca 2021 roku w Filharmonii im. M. Kartowicza w Szczecinie.

FONIE LUBLINA
30 MAJA 2021, ONLINE

,W strone nowej muzyki polskiej” to kolejny koncert w organizo-
wanym przez Oddziat Lubelski SPAM popularnym cyklu prezentacji
utworéw muzyki klasyczne;j.

Dobiegajgce konca obchody rocznicy 100-lecia odzyskania nie-
podlegtosci przez Polske sq okazjg do ukazania dorobku artystycz-
nego czasoéw przetomu XIX i XX wieku oraz odrodzonej Rzeczypo-
spolitej. Twérczosé wiekszosci rodzimych kompozytoréw byta osa-
dzona w narodowejiludowej tradycji, ktérq inspirowani odwaznie
wkraczali na europejskie salony artystyczne. Pierwszq z sylwetek
twéreczych, ktérych dzieta wybrzmiaty podczas wydarzenia,
byt Wtadystaw Zeleriski, drugqg — Jézef Koffler. Obaj twérey poja-
wili sie juz w programach koncertowych Fonii Lublina — tym razem
zaprezentowane zostaty ich utwory kameralne na instrumenty
smyczkowe: kwartet A-dur op. 42 Zeleriskiego i trio op. 10 Kofflera,
pozwalajgce przesledzi¢ ewolucje polskiej muzyki na przetomie
XIXiXXstulecia. Wykonawcy:Irina Stukaszina-Ggsior i Tomasz Ku-
siak (skrzypce), Katarzyna Czerniawska (altéwka) oraz Szymon Krze-
mien (wiolonczela). Stowo o muzyce — Andrzej Gtadysz.
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CRACOW FILM FESTIVAL

KRAKOW, 30 MAJA-6 CZERWCA 2021

A !

Krakowski Festiwal Filmowy to jeden z najstarszych i najbardziejpre-
stizowych przeglgdéw kina dokumentalnego. Tegoroczng edycje —
juz 61. — otworzyta Swiatowa premiera filmu Polanski, Horowitz. Ho-
metown w rezyserii Mateusza Kudty i Anny Kokoszki-Romer. Produkcje
obrazu wsparto Stowarzyszenie Autoréw ZAiKS — bohaterami doku-
mentu sq cztonkowie honorowi ZAiKS-u odwiedzajgcy wspdlnie miasto,
w ktérym sie wychowali. Wsréd widzéw nie zabrakto przedstawicieli
Stowarzyszenia z prezesem Januszem Foglerem na czele. Film wzigt
réwniez udziatw Konkursie Polskim, otrzymujgc Nagrode Publicznosci.
Do udziatu w festiwalu zgtoszono 170 filmoéw z catego Swiata, w tym
ponad 100 premier zagranicznych i polskich. Gosciem specjalnym
byta Norwegia prezentujgca najnowsze dokumenty oraz specjalne
programy dla dzieci. Festiwal odbywat sie réwnolegle w kinach i w
internecie; duzq popularnosciq cieszyty sie pokazy w plenerowym
Kinie pod Wawelem. W programie znalazty sie m.in.,Dzwieki muzyki’,
,Panorama polskiego dokumentu’, ,Gdzies w Europie”, ,Kids & Youth”
oraz ,Docs+Science’ z filmamiinspirowanymitwdrczosciq Stanistawa

NOSTALGICZNY FESTIWAL PIOSENKI
WYSZKOW, 3 CZERWCA 2021

,Powréémy do piekna w stowie i muzyce”, apelujq organizatorzy
XXVl edycji Ogélnopolskiego Festiwalu Piosenki Lat 60.i 70., ktéry
odbyt sie w Wyszkowskim Domu Kultury. Jury pod przewodnictwem
Ryszarda Poznakowskiego zakwalifikowato do finatu 22 wyko-
nawcéw (w tym grupy) z réznych miejscowosci w kraju. Czekato
na nich kilkanascie cennych nagréd finansowych i rzeczowych.
Super Grand Prix festiwalu, przyznane przez Ministra Kultury, Dzie-
dzictwa Narodowego i Sportu, otrzymata Ala Al-Ani za interpre-
tacje Kotysanki dla okruszka; swojq hagrodq wyréznita jg rowniez
publiczno$é. Ufundowane przez ZAiKS Grand Prix przypadto zespo-
towi Soulish, wykonujgcemu utwér Jest taki samotny dom; drugie
Grand Prix, sponsorowane przez SAWP, odebrat kwartet What's Up,
wykonawca Bossa novy do poduszki.
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Lema. Tegoroczng nagrode Smoka Smokéw otrzymat Piotr Dumata
za wktad w rozwéj Swiatowego kina animowanego; podobny laur
—zarok 2020 - mégt wreszcie odebrac Péter Forgdics, wegierski do-
kumentalista i artysta multimedialny. Wsréd kilkudziesieciu przyzna-
nych w tym roku nagrédiwyrézniern wspomnie¢ nalezy Ztotego Laj-
konika dla Tomasza Wysokiriskiego za Spacer z aniotami (réwno-
czesnarekomendacja KFF do Europejskiej Nagrody Filmowej), w kon-
kursie miedzynarodowym — Ztoty R6g dla Julii Serginy, rezyserki
Dalekowschodniej Golgoty (dokument) i Ztotego Smoka dia Michelle
i Uriego Kranot za Kata w domu (krétki metrqz), a takze Nagrode
Fipresci, ktérq za film Dzieci wroga otrzymat Gorki Glaser-Muller. Wre-
czono réwniez nagrody Don Quichote'a FICC, jury studenckiego, KFF
Industry iinne.Podczas Festiwalu dwie znawczynie kina — Maria Ma-
latyriska i Anita Piotrowska odebraty z rgk wiceprezesa ZAiKS-u
Michata Komara Nagrody ZAiKS-u im. Krzysztofa T. Toeplitza w dzie-
dzinie pismiennictwa filmowego.

TARNOWSKA NAGRODA FILMOWA
TARNOW, 5-12 CZERWCA 2021

W 35. edycji festiwalu znalazto sie 12 filmow biorgcych udziat w kon-
kursie gtéwnym: obrazy Jana Holoubka, Matgorzaty Szumowskiej
iMacieja Englerta, Magnusa von Horna, Mariusza Wilczyriskiego, Piotra
Domalewskiego. Pokazy otworzyty trzy filmy Wojciecha Marczew-
skiego—Zmory (1978), Dreszcze (1981) i Ucieczka z Kina Wolnosé (1990);
ichrezyser zostatlaureatem tegorocznejnagrody za catoksztatt twor-
czo$ci. Jury pod przewodnictwem Juliusza Machulskiego wyréznito
Grand Prix i statuetkg Maszkarona Mariusza Wilczynskiego za jego
film Zabij to i wyjedz z tego miasta; profesjonalisci przyznali réwniez
dwie nagrody specjalne. Statuetke Maszkaronka przydzielito Jury
Dzieciece, publiczno$¢ uhonorowata swojego faworyta — Jana Ho-
loubka za 25 Iat niewinnosci. Dyrektor artystyczny festiwalu Jerzy
Armata otrzymat za swg wieloletniq prace ,Tarnowski Dukat”.

ZAIKS.ORG

NA ZDJECIU OD LEWEJ: KRZYSZTOF GIERAT, DYREKTOR KFF; MARIA MALATYNSKA, MICHAt KOMAR WICEPREZES ZAiKS-u,

ANITA PIOTROWSKA, JANUSZ FOGLER, PREZES ZAIKS-u; FOT. AGNIESZKA FIEJKA

PIOSENKA
AKTORSKA

WROCtAW, 11-20 CZERWCA 2021

W tegorocznym Przeglqdzie Piosenki Aktorskiej
zaspiewaty m.in. Pussy Riot, Renata Przemyk,
Mary Komasa, Magda Kumorek znowym pro-
jektem,lvo Dimchev.Po operacjiwrécitnascene
Salvado Sobralz Portugalii, laureat Eurowizji. Ze-
spoty teatralne zaprezentowaty spektakle: By¢
jak Beata (Teatr Wspétczesny w Szczecinie), Ziota
skata. Opowiesé o Robercie Brylewskim (Teatr
Studio w quszawie), szkoty teatralne
zWroctawia i Warszawy pokazaty spektakle dy-
plomowe. W Finale Konkursu Aktorskiej Inter-
pretacji Piosenki wystgpili: Dominika Feiglewicz,
duet Lenda/Kozub, Marta Mazurek, Michat Mu-
rawski, Patrycja Wréblewska, Monika Zapasnik
i Piotr Zubek. Grand Prix przyznano Marcie Ma-
zurek. Nagrode specjalng Stowarzyszenia Au-
toréw ZAIKS za najlepsze wykonanie polskiej pio-
senki otrzymata Dominika Feiglewicz, ktéra po-
stugiwata sie jezykiem migowym, atowarzyszyta
jej Natalia Orkisz ($piew i looper). Nagrode - za
interpretacje wiersza Haliny Poswiatowskiej
—wreczyt w imieniu Zarzqdu Stowarzyszenia
Rafat Bryndal.

FOTOGRAFIA W MAZURSKIE] WSI
WOJINOWO, 4 CZERWCA-30 WRZESNIA 2021

V Wojnowski Festiwal Fotografii to pokaz ponad 500 prac polskich
artystéw w galerii ,pod chmurkq™ na ptotach doméw we wsi Woj-
nowo. Tegoroczna edycja obejmuje 26 wystaw indywidualnychicztery
zbiorowe. Wsréd gosciznalezli sie m.in. Tomasz Sikora, Justyna Miel-
nikiewicz, Maciej Nabrdalik, Pawet Bajew, Jacek Kusz, Maciej Moskwa,
Witold Ziomek. Partner wydarzenia, Stowarzyszenie Autoréw ZAiKS,
prezentuje wystawe zbiorowq ,Twarze ZAiKS-u” ztozong z portretow
wybitnych twércéw zwigzanych ze Stowarzyszeniem. Autorami zdjec
sq cztonkowie Sekcji Autoréw Dziet Fotograficznych Stowarzyszenia
Autoréw ZAiKS: Jacek Barcz, Andrzej Dgbrowski, Wojciech Druszcz,
Andrzej Dgbrowski, Zbigniew Furman, Krzysztof Gierattowski, Ryszard
Horowitz, Witold Krassowski, Jan Morek, Tomasz Sikora, Marek Szy-
maniski, Krzysztof Wojciewski oraz Kinga Karpati i Daniel Zarewicz.

TORUNSKIE DEBIUTY
TORUN, 11 CZERWCA 2021

Klub Cuma w Chetmzy byt miejscem koncertu reprezentantéw
toruniskiej sceny muzycznej pod nazwg Torunskie Debiuty. Ta pre-
zentacja twoércéw regionu pozwolita uczestnikom wydarzenia przyj-
rze¢ sie lokalnej, niezwykle réznorodnej scenie muzycznej.Na scenie
w Chetmzy zaprezentowaty sie cztery torunskie zespoty: grajqce
muzyke rockowq w réznych odmianach Nocti, laureaci Nagrody
Prezydenta Miasta Torunia; elektropopowy zespdt Kwiatki; zawig-
zana w lutym tego roku grupa Kaszmir oraz gosé specjalny — Half
Light, electro-rockowa formacja, przez wielu dziennikarzy okre-
Slana mianem polskiego Depeche Mode.

LIPIEC 2021

WYDARZENIA

PROSIMY O DOBRE FLUIDY
tODZ, 5 CZERWCA 202

ZAIKS po raz kolejny byt partnerem organizowanego w tédzkim
klubie Konkret artystycznego wydarzenia ,Good vibes only” pre-
zentujgcego dokonania twércéw elektronicznej muzyki ekspery-
mentalnej, interaktywnych instalaciji, projektéw audiowizualnych
imultimedialnych performanséw. Na scenie pojawito sie czworo
wirtuozéw instrumentéw elektronicznych i stotéw mikserskich: Sept,
warszawski artysta zwigzany z wytwérniqg Voxnox Records w Ber-
linie, z piecioma rozprzedanymi winylami w dorobku; Bombchen
obecna na muzycznym rynku juz niemal dwie dekady, wspétpra-
cujgca z legendarng t6dzkg La Stradq; teoretyk, artysta dzwieku
irealizator solowych projektéw audiowizualnych m_ozog oraz do-
skonale znany wszystkim mitosnikom techno legendarny didzej
Steve Moob.

JAZZNOWIEC FESTIVAL
JANOWIEC, 12 CZERWCA-7 SIERPNIA 2021

Koncertem ,Swing time” piosenkarz Krzysztof Kiljarnski otworzyt drugi
cykl muzycznych prezentacji polskiego jazzu w zamku w Janowcu
iokolicach Kazimierza Dolnego. Ubiegtoroczng edycje mocno ogra-
niczyta pandemia, w tegorocznej organizatorzy Jazznowiec Festival
zapraszajq na siedem koncertéw z udziatem m.in. New Bone Quintet,
wokalistéw Agnieszki Wilczynskiej i Janusza Szroma, Wtodzimierza
Nahornego, Andrzeja tukasika, Andrzeja Jagodziriskiego i Sebastiana
Frankiewicza w koncertach ,Mtynarski/Nahorny” oraz Andrzeja Olej-
niczaka i kwartetu Adzika Sandeckiego, ktérzy swoim wystepem
7 sierpnia w Muzeum Nadwislariskim zakonczq tegoroczng edycje.
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MINIDEBIUTY W OPOLU
OPOLE, 14 CZERWCA 2021

W Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu odbyta sie gala wreczenia
nagréd w Il Krajowym Festiwalu Piosenki Przedszkolnej ,Mini-De-
biuty”. Konkurs polegat na napisaniu autorskiej, premierowej pio-
senki w dowolnym gatunku muzycznym, jej wykonaniu oraz ewen-
tualnej realizacji teledysku. Do festiwalu zgtoszono ponad 80 no-
wych piosenek w wykonaniu matych artystéw z catego kraju.
Jury w sktadzie: Magda Turowska, Zuzanna Dobrucka-Mendyk
oraz Rafat Bryndal przyznato nagrody w trzech kategoriach: naj-
lepsza piosenka, najlepsze wykonanie piosenki w kazdej kategorii
wiekowej oraz najlepszy teledysk. Grand Prix otrzymata piosenka
Tacy sami (tekst i muzyka Daniel Iwin) w wykonaniu Barbary Iwin
z Przedszkola Zgromadzenia Siéstr Karmelitanek Dziecigtka Jezus
w Ksawerowie.

,TROJKACIK NIEBA”
WARSZAWA, 14 CZERWCA 2021

Jubileusz 55-lecia Piwnicy Artystycznej Kurylewiczéw, znanej wcze-
$niej jako Piwnica Wandy Warskiej, Swietowany bytw gronie przy-
jaciétisympatykéw twérczosci niezyjqceejjuz pary wybitnych po-
staci polskiego jazzu, artystéw oryginalnych, cenionychilubianych
przez publicznos$é. W programie przypominajgcym kompozycje
Andrzeja Kurylewicza i wykonania Wandy Warskiej, jak réwniez
utwory poetyckie, wystqgpili Gabriela Kurylewicz, Piotr Latoszynski,
Pawet Panta, Anna Nasitowska, Agnieszka Wegrzyn, Agnieszka
Rychcik-Nowakowska, Maria Konwicka, Katarzyna Mazur i Stani-
staw Gromadzki.
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ML.ODZI I FILM
NAD BALTYKIEM

KOSZALIN, 14-19 CZERWCA 2021

Najstarszy w Polsce festiwal filmowy prezentujqcy jedynie debiuty
miat swojq 40. edycje. Dyrektor programowy imprezy przypomniat
ztej okazji stowa Witkacego: ,Mtode jest to, co jest mqdre i odwazne”
-, Wieczne mtodzi byli nasi mistrzowie, mqdrzy i odwazni sq jurorzy”,
moéwit. W dwéch festiwalowych konkursach: Pethometrazowych De-
biutéw FabularnychiKrétkometrazowych Debiutéw Filmowych oce-
niano ponad sto obrazéw twércéw z catego kraju. Przyznano nagrody
w kilku kategoriach, m.in.za role aktorskie i odkrycia, zdjecia, wyréz-
nienia dziennikarzy i publicznosci, laur Stowarzyszenia Kin Studyjnych,
Nagrode Stowarzyszenia Kobiet Filmowcoéw (po raz pierwszy). W czasie
galinagrode Wielkiego Jantara za debiut otrzymat Dariusz Wilczyriski,
twérca animowanego obrazu Zabij to i wyjedZ z tego miasta.
Widzowie swéj Jantar Czterdziestolecia dla najlepszego filmu spo-
§réd wszystkich nagrodzonych Wielkim Jantarem przyznaliMagda-
lenie tazarkiewicz za film Ostatni dzwonek (1989). Jantar 2021za mu-
zyke (nagrode ufundowana przez ZAiKS) otrzymat Szymon Wysocki
za muzyke do filmu Kazdy ma swoje lato w rez. Tomasza Jurkiewicza.
Osobne pokazy odbywaty sie w kinie Alternatywa, koncerty mu-
zyczne — w teatrze Variete Muza. Club 105, miejsce spotkan i dys-
kusji, byt gospodarzem debaty ZAPA pod hastem ,Nie ma smart
bez ART, czyli do czego sq nam potrzebni artysci”. Jednq zimprez
towarzyszqcych byta wystawa ,Portret intymny”, retrospektywa
prac fotograficznych Wojciecha Druszcza, prezentujgca zdjecia
wykonywane dla mediéw polskich i zagranicznych w ciggu
poétwiecza.

»MOJA WOLNOSCI” PO RAZ 15
WARSZAWA, 6 CZERWCA 2021, ONLINE

Centrum Promocji Kultury na warszawskiej Pradze byto po raz kolejny
miejscem spotkania artystéw Spiewajqcych oryginalne piosenkiJo-
nasza Kofty oraz utwory traktujgce o wolnosci. W niedzielnej galiwy-
stqpili laureaci, artysci i przyjaciele Warszawskiej Sceny Bardow:
Krzysztof Daukszewicz, Piotr Bakal, Mieczystaw Jurecki, Jerzy Mam-
carz, Stawek Wierzcholski oraz laureatka ubiegtorocznego Ztotego
Klucza, Gabriela Kurzac. Przy fortepianie zasiadt Robert Obcowski.
Nagrody gtéwne to Klucze — Ztoty (Irena Michalska), Srebrny (Filip
Rychcik) i Brgzowy (Dorota Sacewicz). Krysztatowy Kamerton, na-
grode ZAKR dla piosenki autorskiej, zdobyta Dominika Handzlik. ZASP
za najlepszq interpretacje utworu Jonasza Kofty nagrodzit Aide Au-
gust, Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu wyréznito Zuzanne Mulec.
Przyznano réwniez nagrode specjalng Warszawskiej Sceny Bardow;
jej laureatem zostat Francois Martineau.

NAGRODY SDP PO RAZ 28.
WARSZAWA, 17 CZERWCA 2021

Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich ogtosito Andrzeja Poczobuta,
uwiezionego przez biatoruski rezim polskiego korespondenta, laurea-
tem Gtéwnej Nagrody Wolnosci Stowa. Konkurs obejmuje 14 kategorii
tematycznych.Zgtoszono 260 prac publicystycznych orazliczne re-
portaze prasowe zzakresu fotografii sportoweji spotecznej. Najwieksza
liczba zgtoszonych prac — 90 — opublikowana byta w internecie.
Finansowanq ze srodkéw FPT Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS Nagrode
im. Erazma Ciotka za fotografie spotecznie zaangazowang otrzymata
Beata Zawrzel, autorka reportazu fotograficznego ,Zycie codzienne
w Krakowie podczas pandemii koronawirusa™

ZAIKS.ORG

GOLDEN POINTE SHOES

18-20 CZERWCA 2021, ONLINE

Polska Fundacja Balet od blisko 30 lat podejmuje dziatania pro-
mujgce rozwdj baletu i innych sztuk scenicznych. Nalezy do nich
Miedzynarodowy Konkurs Baletowy ,Golden Pointe Shoes’, prze-
znaczony dla absolwentéw szkét baletowych i od 2008 roku do-
stepny réwniez dla zagranicznych tancerzy.

Cho¢ tegoroczne zmagania konkursowe musiaty zostac przeniesione
do internetu, streaming umozliwit obserwowanie wydarzenia duzo
wiekszej grupie odbiorcéw. Jury pod przewodnictwem prof. UMFC
Beaty Ksigzkiewicz oceniato przestane materiaty filmowe w dwéch
etapach: po analizie tanca klasycznego i wspétczesnego wytoniono
grupe tancerzy, sposréd ktérych w drugim etapie wybrano zwy-
ciezcéw. Grand Prix otrzymat Kasper Gérczak z Warszawy, | miejsce
zajeta Anna Shmatchenko (Gdohsk), Il = Haruka Tonooka (Tokio),
lIl-Chase Vining (Arizonct), IV = Julia Ciesielska (Gddhsk). Wyrézniono
réwniez Nikole Dworeckq i Alana Polariskiego z Warszawy oraz
Artema Rybalchenko z Gdariska.

PLENER LITERACKI W WARSZAWIE
WARSZAWA, 18-20 CZERWCA 2021

Plener Literacki w warszawskim Ogrodzie Saskim to trzy dni spotkan
ze znakomitymi autorami i kiermasz ksigzek. Wsréd niemal 80 za-
proszonych w tym roku autoréw znaleZli sie prof. Jerzy Bralczyk, Zyta
Rudzka, Jakub Zulczyk, Matgorzata Starosta, Jan Gondowicz, Renata
Kim, Pawet Sottys, Nina Majewska-Brown, Grzegorz Pigtek. W pro-
gramie Pleneru szczegdlne miejsce zajety tematy ,stoteczne” - byty
rozmowy o warszawskich nagrodach dla pisarzy — Nagrodzie Lite-
rackiej m.st. Warszawy oraz Nagrodzie im. Kapuscinskiego, ktérej
pigtke finalistek (po raz pierwszy same kobiety) — ogtoszono w so-
bote. Nie zabrakto spotkan z autorami (w tym scenarzystami ko-
miks6w); jedno z nich poswiecono laureatowi Nagrody ZAiKS-u, zmar-
temu w tym roku varsavianiscie Jarostawowi Zielinskiemu — ,space-
rowano” po Warszawie sladami jego opowiesci.

BIKINIARZE I HIPSTERZY

MUZYKA U DOMINIKANOW
WARSZAWA, 18 CZERWCA-2 LIPCA 2021 TARNOBRZEG, 19 CZERWCA 2021

WYDARZENIA

GOLDEN

NAGRODY IM. TADEUSZA BAIRDA
18 CZERWCA 2021

Jeden z najstarszych polskich konkurséw muzycznych, istniejqcy
0d 1958 roku Konkurs Mtodych Kompozytoréw im. Tadeusza Ba-
irda, miatw tym roku swéj 62. finat. Wspétzawodniczyé w nim mogq
wszyscy polscy kompozytorzy, ktérzy nie ukonczyli 35 lat. Przyzna-
wane w konkursie nagrody majq umozliwié start mtodym twércom.
W dwustopniowym turnieju do drugiego etapu jury pod przewod-
nictwem Olgi Hans zakwalifikowato szes¢ utworéw. Ich publiczne
wykonanie poprzedzito ogtoszenie nazwisk laureatéw. W tym roku
nie przyznano I nagrody, trzy réwnorzedne Il nagrody dzielgc miedzy
Aline Dzieciot (Secco na 4 kiarnety), Olgierda Juzali-Deprati
(Breathe na czworo skrzypiec) i Huberta Zmudzkiego (Kanczen-
dzonga na 4 trqbki). Wyrézniono takze utwér Co w lesie piszczy
Bogusza Lewandowskiego.

SLOWNO-MUZYCZNY DEKALOG
PODKOWA LESNA, 19 CZERWCA 2021

Festiwal ,,Od bikiniarzy do hipsteréw” w swej
czwartej edycji zmienit formute — miejsce
prezentaciji poszczegdlnych kontrkulturo-
wych estetyk muzycznych zajeto badanie
Srodowisk alternatywnych lat 90.

W Wolskim Centrum Kultury zaprezento-
wano cykl koncertéw i spotkan z wydaw-
camii animatorami wydarzen artystycz-
nych éweczesnej (anty)sceny. ,Festiwal
wskrzesza niezalezny obieg kultowych pol-
skich wydawnictw muzycznych, ktére
staty sie kuzniq alternatywy i ekspery-
mentéw rezonujgcych az po dzien dzi-
siejszy”, mowiqg organizatorzy wydarzenia.
Festiwal zainicjowat18 czerwca Wedrowiec,
kolejne koncerty graty Wieloryb i Chino
(25 czerwcq), Ksiezyc (2 Iipcq) oraz Rong-
wrong (9 lipca).

LIPIEC 2021

Lamentacje Jeremiasza - Legons de
Ténébres Frangoisa Couperina zaprezen-
towano stuchaczom w cyklu koncertéw
,Muzyka u Matki Bozej Dzikowskiej” organi-
zowanym w tarnobrzeskim sanktuarium
dominikanéw. To wybitne dzieto uwazane
jestza jedno z najpiekniejszych osiggniec
francuskiego kompozytora okresu baroku.
Wyraza dramat Meki Pana Jezusa i jako
takie wykonywane jest podczas liturgii
Wielkiego Tygodnia, w nabozeristwie Ciem-
nych Jutrzni w Wielkg Srode.

Na koncercie u dominikanéw Legons
de Ténébres wykonali znani muzycy, do-
Swiadczeniinterpretatorzy muzyki dawnej
- sopranistki Marta Czarkowska i Marta Bo-
berska, Anna Wiktoria Swoboda (teorbo),
Piotr Zalewski (viola da gamba) i Wtady-
staw Ktosiewicz (pozytyw).

,Dekalog’ to prawykonanie koncertu skon-

struowanego jako rodzaj 10-czesciowej
suity czerpiqcej z jazzu, muzyki klasycznej
i muzyki ludowej, stownie hawigzujgcego
do podstawowego tekstu naszej cywilizacji,
czylil0 przykazan. W proponowanej inter-
pretacji dziesieciorga przykazan kazde
z nich jest odrebnq piesniq. Nie majg one
charakteru religijnego, lecz opisujq kon-
dycje wspoétczesnego cztowieka w odnie-
sieniu do konkretnych przykazan’. Autor
muzyki Andrzej Jagodziriski, mistrz jazzo-
wego fortepianu, zasiadt sam przy instru-
mencie. Towarzyszyli mu wokalisci
Agnieszka Wilczynska i Adam Nowak
oraz muzycy Andrzej Jagodziriski Trio: Ro-
bert Majewski, Adam Cegielski i Czestaw

,Maty” Bartkowski. Narracje prowadzita

autorka tekstéw Wiestawa Sujkowska.
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WIDLAMI
PO WODZIE

Z Lechem Janerkqg rozmawia tukasz Maciejewski

Niezaleznoéé sktada sie z dwéch cztondéw: ,nie”
i »zaleznos§¢”. Od czego lub od kogo jest lub nie jest
zalezny Lech Janerka?

Jestem czlowiekiem zamknietym, §wiadomie izoluje sie
od spoleczenstwa, wiec ,nie” mamy z gtowy. Ki§¢ moich
znajomych jest drobniutka. I nie jest to efekt pandemii.
Nigdy nie czulem szczegdlnej potrzeby kontaktowania sie
z ludZzmi. Z zZong, Bozena, tworzymy solidny tandem
- funkcjonujemy we dwoje i to nam wystarczy. Jezeli cho-
dzi o zaleznos¢, to tak jak wszyscy Zyjemy w spoleczen-
stwie, placimy rachunki, a nawet zyjemy ze spoleczen-
stwa: kto$ kupuje nasze plyty, chodzi na koncerty. Moja
niezalezno$¢ polega by¢ moze na tym, Ze nie potrzebuje
czego$ takiego jak management. To daje swobode w nic-
nierobieniu, a poniewaz funkcjonujemy na obrzezach
najwiekszych wydarzen w muzyce popowej, to rowniez
w niczym mi nie przeszkadza. Gdybym miat zagrac¢ na
Wembley, zatrudnitbym managera, ale poniewaz na razie
na to sie nie zanosi, manager nie jest mi potrzebny. Samo
sie organizuje. Calo$¢ sprowadza sie zresztag do kilku te-
lefonéw: do muzykdéw, akustyka i kierowcy. Tyle, jedzie-
my. Z wytwoérniami ptytowymi mdj kontakt byl jak ma-
rzenie: nigdy nie wysylalem materialdéw demo, wydawcy
kupowali material w ciemno, wierzagc w potencjal. Mile!
Oticala niezaleznosc.

Nie, chyba jednak nie cata, przepraszam, ze drgze
temat, na ktéry chyba nie do kohca ma pan ochote
odpowiadaé, ale poza petnqg samodzielnosciqg
muzycznq i artystyczng Lecha Janerki jest jeszcze
sfera emocjonalna. Niezaleznos¢ jako punkt odnie-
sienia. Stuchacze pana szanujq. Janerka, czyli szacun.

Ciekawe slowo, wersja zniemczona to szacung! Mieli-
$my mase szcze$cia. Nasz debiut, debiut Klausa Mitffocha,
wygladatl tak, ze wyszliSmy na pierwszy koncert w zasa-
dzie przez przypadek. W klubie studenckim, kiedy grajacy
tam zespol zrobil sobie przerwe i poszed! na jointa, wsko-
czyliSmy na scene. Zagralismy, a publiczno$¢ nie chciala
juz stuchac tamtego zespotu tylko nas. MieliSmy wowczas
pie¢ piosenek w repertuarze, niewiele. ,Grajcie od nowa”
—ustyszelidmy. , A za tydzien wracajcie z nowa piosenka”.
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WrdcilisSmy. To sie samo wydarzyto, publiczno$é nas ukon-
stytuowala. Mozna powiedzie¢, ze zostaliSmy wybrani.
Wytworzyt sie pewien szum, ludzie chcieli stucha¢ Klausa,
popularnos$¢ przyszla naturalnie, bezwysitkowo. Wzie-
liSmy udzial w konkursie na kontrakt plytowy i przede
wszystkim profesjonalne instrumenty, bo wlasne sami
sobie wystrugali$my, gitara basowa Fendera kosztowa-
1a bowiem tyle, co samochdd, ale poniewaz zajeliSmy so-
lidne miejsce w konkursie, pozyczono nam instrumenty,
podpisali$my kontrakt — pierwszym singlem bylo Smielej,
potem Jezu, jak sie ciesze.

I to byt juz wielki hit.

Niekompatybilny z reszta materiatu na plycie, ale za-
dziatalo. Piosenka powstata z premedytacji, na zyczenie
perkusisty. Powiedzial mi: ,Fajne robisz piosenki, ale hit-
ka to ty nie napiszesz”. Odpowiedzialem: ,Moge sprobo-
wac”. I sprébowaltem. Nie przepadam za tym utworem,
Bozena skomentowala Jezu, jak sie ciesze dosadnie: ,To
brzmi jak jaka$ Partita”. Partita, wersja z gitara. Pewnie
tak wiasnie brzmi, no ale mieliS$my hitka. PrzestaliSmy
by¢ anonimowi, nagrali$my piyte, ptyta byla jak na nasze
dyletanctwo dziwnie solidna.

Wedtug niektoérych stuchaczy i krytykow, a nie jest to
wcale znikoma czeéé, .Klaus Mitffoch” to najlepszy
album w historii polskiego rocka.

W pierwszej recenzji, ktéra wpadta mi do rak, prze-
czytatem: ,Teksty to grafomania, muzyka enerdowska”.
Tak sie zaczelo. Komplementy, laurki nie robig na mnie
wielkiego wrazenia. Zawsze potrafilem przyjrze¢ sie so-
bie z dystansem, wiecej, nie jestem fanem tego, co robie
i dzieki temu oraz przekorze, a i wsparciu publiczno$ci,
udaje sie przetrwac.

Wspomniat pan wczesniej, ze razem z zong, Bozeng
Janerkq, tworzycie zgrany tandem. Pani Bozena
towarzyszy panu na drodze artystycznej w zasadzie
od poczgtku - od lat wspoéttworzy réowniez muzyczne
brzmienie pana ptyt charakterystycznymi dzwigkami
przetworzonej elektronicznie wiolonczeli.

ZAIKS.ORG
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No tak, jezeli popatrzy sie na daty, byliSmy prekurso-
rami. W 1975 roku wystapiliSmy razem na Studenckim
Festiwalu Piosenki z utworem Ta zabawa nie jest dla dziew-
czynek. Na festiwalu w Jarocinie w 1985 roku partia wio-
lonczeli Bozeny byta wsciekla, przesterowana, grana dy-
sonansami. Niektérzy twierdzili, Ze to byla antymuzyka,
dzisiaj nikt juz tak nie uwaza. Dopiero wiele lat pézniej
powstata Apocalyptica.

Wiolonczela pojawiata sie w rock'n'rollu rzadko,
ale byta jednak wykorzystywana chociazby u pana
ulubionych Beatleséw.

Do glowy przychodza oczywi$cie beatlesowskie ever-
greeny w rodzaju Yesterday czy Eleanor Rigby, tam sly-
chac wiolonczele, ale nas bardziej krecily podkrecone
dzwieki wiolonczeli u Beatleséw w Strawberry Fields
Forever i I Am the Walrus, w tych dwdéch utworach wio-
lonczela szalata, w Strawberry... grata duet z klaksonami
samochodowymi.

To byla inspiracja. Pomys$latem, a dlaczego by nie zro-
bi¢ czego$ w podobnym guscie, nie zaszale¢. Bozena byla
wowczas w Stanach, zadzwonilem, zeby kupila zestaw
znieksztalcajacy barwe dzwiekéw wiolonczeli. Kupita
itak sie zaczeto.
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Bozena Janerka grata wczesniej na skrzypcach.

Tak, grala na skrzypcach, ale nie przepadata za tym in-
strumentem, kiedy wrdcila ze Stanow, zaczeliSmy préby
na pozyczonej wiolonczeli. Chwycilo od razu. Okazalo sie,
ze moje pochody basowe i glos mozna otoczy¢ wydobywa-
nymiprzez Bozene dZzwiekami flazoletéw granych na wio-
lonczeli. To byto w pewnym sensie nowatorskie. Flazolety,
czyli sposéb wydobywania dzwiekéw polegajacy na tym,
ze jedna sktadowa harmoniczna dominuje nad innymi, po-
jawialy sie w grze gitarowej. Tutaj chodzito o wiolonczele.
Grali$my flazoletami tworzacymi przestrzen. MieliSmy
z tego sporo frajdy. Po krétkim macaniu tematu stalo sie
oczywiste, Ze Bozena z wiolonczela zadomowi sie w na-
szym skladzie na dobre.

W tym roku otrzymaliScie panstwo wspélnie Paszport
«Polityki” w kategorii Kreatoréw Kultury, ktérej part-
nerem jest Stowarzyszenie Autoréw ZAiKS: ,za naj-
wspanialszg w polskiej muzyce rozrywkowej opowies¢
o niezaleznosci, snutqg przez dekady w zespole Klaus
Mitffoch, a pézniej na autorskich ptytach. Opowies¢,
ktérej nie dogonit »lukratywny wieprz« i w ktérej
»wszystko byto dobrze i wszystko w sam raz« — takze
dzieki temu, ze snuta byta przez dwoje muzykoéw
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bedqgcych dla siebie oparciem”. W czym tkwi tajem-
nica waszego zwigzku?

Gdyby chcial pan przytozy¢ do nas lupe i zobaczy¢ co$
nadzwyczajnego — nie uda sie panu. JesteSmy nieciekawi,
hermetyczni, maloméwni, samowystarczalni. Pobudowali-
$my wlasne $wiaty z wstuchiwania sie w odglosy artystycz-
ne-mowie nie tylko o muzyce, ale takze o filmie, literaturze
czy malarstwie. To nas wypelnia. I wiara w to, ze nawet za
pomoca prostych srodkéw mozna wyrazac emocje.

Jedli chodzi o muzyke, Bozena jest o wiele bardziej mu-
zykalnaniz ja. Chodzila do szkoly muzycznej, wiec miata
predyspozycje. Jest samodzielna, odwazna po ojcu, goralu,
nie brakuje jej temperamentu. Dobrze styszy, zawsze do-
brze slyszy. W zespole jest osoba, ktédra w ogéle nie ¢wiczy.
Nie musi. Gra prébeijuz wie. Wystarczy wrzucic jej temat.
W sumie to proste rzeczy. Natomiast ja, niestety, nie jestem
talentem muzycznym. Przygotowanie numeru to dla mnie
udreka. Na swoje usprawiedliwienie dodam, ze komponu-
je od niechcenia, potrafie tez zaopatrzy¢ muzyczne tematy
w kilka stdw, niespecjalnie sie przy tym napinajac.

Panstwa corki nie poszty w §lady rodzicow.

Nie, chociaz predyspozycje mialy. Mieszkaja w Anglii,
zajmuja sie zyciem swoim i Anglikéw. I ja to rozumiem.
Zycie z muzyki bywa zabawne, ale potrafi by¢ tez dosy¢
nieprzyjemne i generuje mase streséw. Funkcjonuje sie
w zespole, zyje w zespole. Nagrywanie, komponowanie,
koncertowanie to jest jak pisanie matury co roku. Ciggle
nowy material, a kryteria oceny sa metne. Pisze sie wi-
dlami po wodzie, wierzac, ze zapis na falach pozostanie
chociaz troche dtuzej niz utamek sekundy.

Wierze, ze tylko takie podejscie — owo zdawanie
matury kazdego roku — ma sens. Tylko wtedy twoér-
czos¢€ nie staje sie kalkulacjq.

Kalkulacji nie bylo. Klaus Mitffoch to poczatkowo nie
byla sprawa serio. Ani ja, ani pozostali cztonkowie zespotu
nie sadzili$my, ze kiedykolwiek bedziemy sie zajmowali
muzyka na powaznie. To by} przypadek. Prébowalismy
w weekendy, brzdakaliSmy w lazience, Zzeby miec z tego
frajde. O nic wiecej nam nie chodzilo. To sie jednak zmie-
nilo szybko i niepostrzezenie. Naraz okazalo sie, ze przed-
siewziecie jest oplacane. Nie méwie optacalne, bo to dtugo
jeszcze bylo w sferze fantazji, ale optacane.

ByliSmy tym w wiekszym stopniu skonsternowani niz
uszcze$liwieni. Na poczatku podchodziliSmy do sukcesu
nieufnie. Uznali$my, zZe to jakie$ nieporozumienie, to nie
onas chodzi. Ale pojawily sie pierwsze recenzje, piosenki
trafiaty do radia.

W ktérym momencie po raz pierwszy pomyslat pan,
ze to jednak nie zarty, ze sprawa jest powazna?

Wtedy w telewizji krolowat ,Kabarecik Olgi Lipin-
skiej”, byl swego rodzaju kabaretowa soczewka, w ktdrej
odbijato sie spoteczenistwo. Wszyscy to ogladali. I w jed-
nym z odcinkéw pojawita sie nazwa Klausa Mitffocha, ze
mlodzi teraz tego stuchaja, szarpidrutéw dziwacznych.

LIPIEC 2021

TEMAT Z OKtADKI

W wywiadzie wzmiankowala o nas pani Kora Jackowska
i pomys$lalem woéweczas, ze zarty sie skonczyly. Trzeba
podjac decyzje, czy to ma by¢ nasze nowe zycie. ByliSmy
mlodzi, ambitni, ale absolutnie nie zaktadaliSmy, ze Klaus
Mitffoch bedzie czym$ wiecejnizhappeningiem, przygoda
—zycie zdecydowalo za nas. Postanowili$my, ze stajemy sie
zespolem zawodowym. Rozpadli$my sie po péltorarocz-
nej dziatalnos$ci.

.Ja wiem, ze to jest zwykly syf, paranoja, wiem. [ Ja
wiem, czego chcesz, no i znowu sie boje, wiem”.

Kiedy wybuchlo zjawisko pod tytulem Klaus
Mitffoch, mieliSmy mate dzieci, ja pracowalem w Urze-
dzie Wojewddzkim we Wroclawiu na stanowisku fo-
tografa, od siédmej do pietnastej, a pdzniej jechalem
na prébe i wracalem do domu kolo drugiej w nocy.
A na siédma znowu do pracy... Bozena byla zniecier-
pliwiona. Powiedziala mi: , Ty sie chlopie ogarnij, ma-
my dzieci i help — albo daj postuchaé, co tam robicie”.
Przyszla na prébe, nie byla zachwycona. Powiedziala,
ze to jest lipa, nic z tego nie bedzie, stabo nam idzie
i to bylo jak zimny prysznic, Bozena wie, co mowi,
i nie pepla. Nie poddaliSmy sie. DolozyliSmy do pieca.
Po miesiacu Bozena postuchala nas znowu i powiedzia-
la: ,No, teraz to juz jest inna rozmowa, zupelnie inna”.

Itak to w zasadzie wyglada do dzisiaj. Prébuje zawsze
dobi¢ do tego: ,,No, teraz to juz jest inna rozmowa”.

Z ,Historiag podwodnga” mieliSmy mndéstwo zaproszen
na koncerty, ale material mial by¢ tylko studyjny. Nagry-
wajac, uznali$my, ze nie bedziemy koncertowali. Koncer-
tow nie lubilem ani ja, ani gitarzysta, Krzysiek Pociecha,
ktéry dolaczyl do nas z Klausa Mitffocha. Wystepy byly
jednak nieuniknione. ZagraliSmy ich z pie¢. Zespét zyje
gldwnie z koncertédw. Dlatego wciaz przelamuje sie, zeby
nagrywac, przelamuje, zeby koncertowac.

Nie sposéb omoéwi¢ wszystkich ptyt Janerki,
nie mamy na to miejsca, ale musze panu wyznaé,
ze wielkie wrazenie zrobita na mnie niegdys pana ptyta
z 1991 roku ,,Ur”. Industrial i elektronika, a w warstwie
literackiej wyrafinowane odwotania do starozytnosci.

To jest moj temat — starozytno$¢, Sumerowie, poczatki
naszej kultury. Przynajmniej tak sie utarto. W tworzeniu
,Ur” punktem odniesienia by} dla mnie Gilgamesz, krol
sumeryjskiego miasta Unug (akadyjskie Uruk), mitycz-
ny bohater akadyjskiego Eposu o Gilgameszu. Najstarsza
rejestracja pomystow czlowieka, dziwne stowa opowia-
dajace chropawa historie. Poczatki cywilizacji. To mnie
krecilo, a jeszcze w polaczeniu z elektronika — niestety
dos$¢ toporna (bieda), dawato dodatkowa wartos¢. Tekst
do tytutowego Ur napisalem w Nowym Jorku w 1988 ro-
ku, zastanawiajac sie, czy mieszkancy Ur tez nie czuli sie
w swoim mie$cie nieco zdezorientowani.

Kiedy stosunkowo niedawno siggnatem po powies¢
Anna In w grobowcach swiata Olgi Tokarczuk, poczulem
braterstwo dusz. Tokarczuk pisala o sumeryjskiej bogini
Inannie, ktdra zstapita do krainy zywych zmartych.
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Rozmawiamy o starozytnosci, to zajmujgce, ale war-
to tez rozmawiac o terazniejszosci, o przysztosci. Pana
muzyka jest zywa, stuchana, interpretowana na nowo.
Niedawno Wojciech Koscielniak razem ze studentami
czwartego roku Wydziatu Aktorskiego w todzi wyrezy-
serowat spektakl dyplomowy Historia podwodna zbu-
dowany z piosenek Lecha Janerki.

Bylem, widzialem, podziekowalem. Momentami to by-
lo zaskakujace. Zdziwilem sie, nie sadzilem, ze te stare
w wiekszos$ci utwory moga miec taka sile, a zwielokrot-
nione glosy dodaly im wigoru.

Jestem wyktadowcq na Wydziale Aktorskim i dtugo
rozmawiatem o pana muzyce ze studentami. Oni
pana kupujg, nie widzg w waszej muzyce Sciemy,
pan jest ,czysty”. Zwracali tez uwage na finezje tek-
stéw, literacki kunszt. Byli zaskoczeni, ze tak mozna
pisaé teksty. Znowu musze powtérzy¢ to, co méwitem
na poczgtku wywiadu: szacun, panie Janerka, szacun.

Jak na osobe, ktora praktycznie sie nie odzywa, sporo
tekstow napisatem. Powtorze, zawsze, odkad pamietam,
bylem zamkniety w sobie. To bardzo specyficzny stan. Nie
rozmawiam z ludzmi, ale prowadze dialogi wewnetrzne
z samym sobag, ripostuje, snuje jaka$ mysl z dziesigtkami
dygresji. Tyle Ze nie czuje potrzeby, zZeby sie komuniko-
wacé. Tym bardziej, Ze w pewnym momencie zauwazylem,
ze myslac tak, jak mysle, kiedy zaczynatem moéwic¢, co my-
$le, ludzie czesto sie irytowali, a przy okazjiija tracilem
zapal. Niech wiec lepiej to siedzi we mnie.

Stowa powstajg z milczenia?

W moim domu rodzinnym sie¢ nie rozmawiato. Nie by-
lo takiego zwyczaju. Nie pamietam wielu rozmoéw z ro-
dzicami czy z babcia. Okazja do wypowiedzenia czy za-
pisania wlasnych mys$li byla dla mnie szkola Srednia.
W liceum miatem §wietnego poloniste. Pierwszego dnia,
kiedy rozpoczynaliSmy nauke w ogdlniaku, zaznaczyl
otwarcie, ze program nauczania to jest zaledwie smet-
ny margines tego, co go interesuje, co bedzie chcial z na-
mi osiagnac. Ze bedziemy buszowali po réznych obsza-
rach sztuki. Szkola to ma by¢ rozwdj. Nie byt golostowny.
Co tydzien pisaliSmy recenzje filmoéw, przedstawien te-
atralnych iz przeczytanego tomiku poezji. To ,i” jest bar-
dzo wazne. ByliSmy oblozeni recenzjami, czyli stosun-
kiem i wiwisekcja szeroko pojetej kultury. Kiedy$ nasz
polonista wykupit w kiosku caly naklad ,Zycia Literac-
kiego”idalkazdemu z nas egzemplarz. ,Czytajcie, moze
co$ znajdziecie”. To byl czlowiek, ktéry otwieral, poka-
zywal, ze kultura to co$ wiecej niz czytanka z podrecz-
nika. Nie wszyscy mieli ochote podaza¢ tym tropem, ja
szedlem w ciemno. Chwalil moje teksty, a one byly specy-
ficzne. Podejrzewam, ze inny polonista by mnie pogonil.
Pisalem bardzo krétkie wypracowania, maksymalnie
skondensowane, ale on to kupowat i akceptowatl, a nawet
chwalil, chociaz irytowala go ich lapidarno$¢. Dostatem
zielone Swiatlo.
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Teksty pisane dla Klausa Mitffocha, a potem pana
solowych ptyt, sg réowniez skondensowane, oparte
na przemyslanej grze stéw i skojarzen. ,Gtowa umie
tgczyé niebo z szyjg [ Niebo w szyje wpada poprzez
gtowe [ Gtowa czesto lubi byé niczyjq [ | diatego cig-
gle jest jak jest”.

Zaczalem pisac teksty przez przypadek. Jak wspomina-
lem, nie planowali$my koncertéw, kariery. SiedzieliSmy
u mnie w tazience i brzdgkalisSmy. Nie potrzebowalismy
do tego stow, nikt o tym nie mys$lat. LubiliSmy graé stany
emocjonalne, ktdére usitowaliSmy przekazac za posrednic-
twem brzdaknieé. Kiedy jednak zakwalifikowalismy sie
na pierwszy festiwal, wiedzielismy, Ze trzeba napisac tekst.
Najbardziej wygadana osoba w zespole byl nasz perkusi-
sta, Kazimierz Sycz, czym$ naturalnym wydawato sie nam,
ze to wlasnie on powinien napisac teksty. I zrobit to. Przy-
nidstje na kartce, zapytal: I co myslisz?”. Odpowiedzialem,
zgodnie z prawda, ze sa zenujace. ,,A ty napiszesz lepsze?”.

»,NO pewnie”. ,To napisz”. Nastepnego dnia przyniostem
cztery teksty. Kazimierz przeczytal spokojnie, powiedziak:
»,No, stary, grubo lepsze”. Tak zostalem teks$ciarzem.

Jak wyglgda proces powstawania tekstéw Lecha
Janerki?

Intymny proces. Tak bym to nazwal. Nie wymaga moze
wielkiej koncentracji w moim przypadku; chodzi o znale-
zienie momentu, w ktérym stowa skumulowatlyby sie we
mnie. MySle, ze kazdy czlowiek ma zawsze co$ do powie-
dzenia, pojawia sie tylko kwestia, zeby znalez¢ moment,
w ktérym potrafimy to zapisac. Szukatem zatem takie-
go momentu, zapisywatem tekst, przynositem, zespét to
akceptowal. A poniewaz pisalem teksty, koledzy uznali,
ze jestem tym czlonkiem Klausa, ktéry powinien rozma-
wiac z dziennikarzami. Ze mna to nigdy nie bylo latwe
przejscie. Czlowiek dzialajacy w piwnicy (w lazience), na-
wet jezeli z niej wyjdzie, zawsze troche w tej piwnicy zo-
staje. Pamietam jeden z pierwszych wywiaddw. Kto$ mnie
zapytal: ,A kim ty jeste$?”. Odpowiedzialem: ,Samopo-
rzadkujaca sie forma chaosu”.

»Nie takiej odpowiedzi si¢ spodziewalismy”.

Ale ja taki bylem naprawde, niczego nie kreowalem.
Potraktowalem tego faceta powaznie, powiedzialem,
co o sobie mys$le. Wiem, ze zazwyczaj oczekuje sie czego$
powierzchownego, co bedzie latwe do zaakceptowania
przez czytajacych wywiad. Mnie to nie interesowato. Nie
czutem presji, zeby budowac wlasny wizerunek w malow-
niczych, fatwo przyswajalnych barwach. Jezeli co§ mowi-
lem, staralem sie dociec do sedna sprawy. Bez zbednych
dygresji, bez ornamentéw. W taki sam sposéb pisze teksty.
Zapytal pan o proces ich powstawania. Nie wiem, trud-
no odpowiedzie¢. Moze cala tajemnica polega na tym, ze
czytam dobra literature, sporo dobrej literatury. Nie lubie
jednak poezji, co moze wydawac sie dziwne. Kiedy$ kto$
poréwnal moje teksty do wierszy Mirona Bialoszewskiego,
zadzwonilem do Swietlickiego, absolwenta polonistyki
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iznawecy literatury. Zapytatem, czy on réwniez dostrze-
ga jakie$ paralele. I Swietlicki to potwierdzil, podsuwajgc
adekwatne cytaty (on pamieta wszystko).

Zastanowilem sie nad tym. Poezja Bialoszewskiego
- charakterystyczna fraza, dosy¢ proste kadencje zakon-
czone nieoczekiwanag pointa. Tak, rzeczywiscie, mozna
powiedzie¢, ze sg jakie§ paralele, ale to wszystko dzieje sie
pozamng, poniewaz ja wierszy Bialoszewskiego nie znam.
Czytalem jego Pamietnik z Powstania Warszawskiego,
ale to proza. Miron to chyba $wietny poeta, prawda?

Moim zdaniem znakomity. Stworzyt wtasny kosmos
literacki. Lingwistyczny kosmos, w ktérym dzwieki
stéw sqg réwnie wazne, a moze i wazniejsze niz sensy.
| to wtasnie mocno i sensualnie oddziatuje na czytel-
nika, tak jak pana wiersze (uwazam, ze to sq wiersze)
oddziatujg na stuchacza.

Jezeli tak jest, jak pan moéwi, to jest dla mnie mite.
0j, kolejny komplement. Kazdy sygnal, ze kto$ to czyta,
przejmuje sie tym, co robie, dodaje energii, otuchy. To jest
dziwna sprawa z tymi tekstami, jak one powstaja, o czym
mowia. Opowiadalem panu, ze sporo czytam, i rzeczy-
widcie czytanie na pewno mnie inspiruje. Niesie sie
po nocach, wchtania. Chodze z jaka$ nieokreslona au-
ra do nastepnego dnia, az w koncu, nie zawsze tak jest,
ale czasami sie zdarza, to wszystko materializuje sie
w nowym tek$cie. Dziwne jest zreszta to cale moje czy-
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tanie. Nietypowe, a moze niepowazne. Czytajac, nie
przejmuje sie konstrukcja tekstu, chlone teksty bardzo
wybidrczo, odbijajac sie od waznych dla mnie akcentéw,
amozg na ich bazie konfabuluje sobie swoje impresje i za-
zwyczaj nie pamietam szczegdlow ksigzek. Dobra ksigz-
ka generuje we mnie dziwne aktywnosci i to niekoniecz-
nie w zgodzie z intencjami autora. Impresja Janerkiidzie
czasem wspak. Moze to jest jakie$§ uchybienie umystowe,
ale ja dzialam w taki sposob. I szczerze méwiac, podob-
nie rzecz sie ma z przejawami jakiejkolwiek sztuki. Nie
potrafie sensownie analizowaé, logicznie przeprowadzié¢
wywodu na temat, co to ze mna i dla mnie zrobilo, ale
rownolegle pod$wiadomos$¢ powoduje, ze pewne rzeczy
uwazam za bardzo wazne a inne za zupelnie nieistotne.
Ja to czuje, ale za zadna cene nie chcialbym argumen-
towad, ze moj oglad sens6w ma sens. Recenzentem nie
mogitbym zostaé¢ na pewno.

Ze stuchaniem przez pana muzyki jest podobnie
jak z czytaniem literatury?

Podobnie. I dlatego taktycznie unikam zasiadania
we wszelkich gremiach oceniajacych. Moje emocje wyni-
kaja z bezradnosci wobec nazewnictwa, przyznawania
punktéw czy gwiazdek. Bardziej chlone niz nazywam. Po
najlepszym nawet koncercie nie byltbym w stanie powie-
dzieé¢ niczego sensownego, poza tym, ze to mnie poruszylo.
Podobnie po stabym.
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A kim jest dla pana stuchacz, odbiorca - czy tworzqgc,
mysli pan o nim?

Nie, nie pisze dla stuchacza. Pisze dla siebie, tylko
i wylacznie. Pisze szybko, komponuje szybko, feler jest
W tym, ze nie mam predyspozycji muzycznych. To mnie
dobija. Wszelkie zwloki wynikajg z mizernych mozliwo-
$ci warsztatowych.

Nie wierze panu.

Niestety, taka jest prawda. Jestem uwazany za muzy-
ka, zostalem wokalistg, a tak naprawde nie powinienem
tego robi¢. Nie mam odpowiednich predyspozycji. Nie lu-
bie swojego glosu, to jest zaden glos. W muzyce wszystko
przychodzimiz trudem, do kazdej kolejnej piosenki musze
zbudowa¢ warsztat od nowa, zaréwno jako muzyk - grajac
nabasie —ipie$niarz z dlugim nosem. Tak jakbym musiat
od nowa postawi¢ swoj glos. To jest odstreczajace, pomi-
jam caly szereg irytacji, mniejszych i wiekszych streséw
zwigzanych z produkcjg, dobija mnie niemoznos¢, ale na
swoje nieszczes$cie jestem tez uparciuchem. Jezeli czuje,
ze piosenka jest tego warta, probuje postawic¢ warsztat.
Itakjest za kazdym razem. Masochizm, ugér, droga przez
meke. Bozena ma to na pstryk. Siada, styszyigra, ja za-
wsze tocze béj z samym sobg, z wlasnymi ograniczeniami.

I na dodatek nie lubi pan koncertéw.

Nie przepadam. Teraz, po pandemii, szykuja sie kolejne.
Nie wiem, jak to pdjdzie. Za duzo byto myslenia, zbyt wiele
papierosow, by¢ moze glos przestal dziata¢. Pomimo tego,
ze nie lubie koncertéw, zdaje sobie sprawe, ze to wlasnie
koncerty uruchamiaja wokaliste i jego krazenie. Spiewa-
nie, probowanie w domu, troche $mieszne mi sie wydaje.

Nie miat pan watpliwosci przed powrotem na sceng?

Mialtem, duze. Mnie sie bardzo rzadko co$ $ni. Moze
i$ni, ale prawie nigdy tych snéw nie pamietam. Niedaw-
no jednak mialem sen, ktéry zapamietalem. Snilo sie,
ze wychodze na scene, prébuje zaspiewac Konstytucje,
ale nie pamietam tekstu. A to nie jest wielki tekst do za-
pamietania przeciez.

Nawet ja mégtbym panu poméc w tym przypadku: ,Sq
wesote konstytucje [ Ktére majqg jeden cel [ Chcq odda-
lié rewolucje [ Ale my to mamy gdzie$ [ Doktadnie tam...".

Widzi pan, dlatego to byt koszmar. Pomys$lalem, ze ponie-
wazitak mojg dzialalno$¢ estradowa wymuszam na sobie,
to jest ciggta walka, ale i rownolegle budowanie piramidy,
ktéra przynajmniej stwarza pozory tadu i koherencji w mo-
im Zyciu, to skoro w tym $nie to wszystko sie rozsypato, cata
ta misterna budowla ufundowana na marzeniach i uporze,
to moze co$ to znaczy jednak? Nie wiem, nie wiem - mam
Swiadomo$¢, ze wymuszone rzeczy kiepsko sie konczg, mo-
ze rzeczywiscie powinienem dac¢ juz sobie spokéj, nie wy-
chodzi¢ wiecej na sceng? Tyle, Ze mam rozgrzebang nowa
plyte, musze postawié¢ warsztat wokalny. Zgodzitem sie na
nowe koncerty. Z dusza na ramieniu. Zobaczymy, czy bede
pamietatl tekst Konstytucji.
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W razie czego moge byé¢ suflerem. ,Sq przewrotne
rezolucje [ Ktére majg zgubnq tresé [ Nigdy nikt ich
nie przeczyta [ Ale my to mamy gdzies”.
To byt jeden z najbardziej politycznych pana tekstow.
Dzisiaj Swiadomie stroni pan od polityki.

Konstytucje powstaly dawno temu. Polska byla prze-
dziwnym tworem, jakby pod okupacja. Kiedy pracowa-
lem jako fotograf w Urzedzie Wojewddzkim, obok mojej
pracowni siedzibe miala obstugujaca urzad pracownia
stolarska. Stolarze przychodzili do pracy, najmlodsze-
go stazem wysylali po wodke, pili caly dzien i caly czas
opowiadali, jakim syfem jest dla nich Polska. Nie prze-
siadywalem z nimi, ale sila rzeczy ciagle to styszalem.
Oni permanentnie narzekali. ,To zmiencie konstytucje”
—baknalem w koncu. A po tym powstal ten tekst. No, ale
to bylo sto lat temu. Dzisiaj Swiadomie nie interesuje sie
polityka. Rzeczywistosci przygladam sie pasywnie. Jestem
odklejony. O prawdziwym zyciu nie wiem zbyt wiele, a po-
lityka jest gra bez komplekséw na wielu instrumentach.
Najczesciej niestrojacych. Mam 68 lat i wstuchiwanie sie
w przewrotny belkot juz mnie znudzilo.

Mniej wiecej rok przed pandemiq udzielit pan wywiadu,
w ktérym moéwit, ze im pan jest starszy, tym lepiej sie
czuje. Czy dramatyczny rok 2020 zmienit te optyke?
Przepraszam poranionych, ale méj nie byl dramatycz-
ny, tylko fantastyczny. Idealny dla mnie. To byto jak spel-
nienie marzen: siedzie¢ w domu, z nikim sie nie spoty-
ka¢, nie musie¢ koncertowac i tylko czytac ksiazki, duzo
ksigzek. Totalny eskapizm. Moze nigdy bym nie przeczy-
tal tylu ksiazek, gdyby nie pandemia. Czy czuje sie co-
raz lepiej? Nie wiem, by¢ moze. To chyba jednak biologia
decyduje, przestaja dziata¢ hormony, wszystko zwalnia
i mglawieje. Mnie przez cale lata budowat stres i w kon-
sekwencji adrenalina. Taka mam psychike. W stanie wo-
jennym wszyscy pytali, skad biore kokaine, bo nieustan-
nie, non stop bylem niezdrowo podkrecony. A to byly
nerwy, to byl stres i Swiadomos¢ tego, ze zabralem sie
za co$, co nie bylo dla mnie, co mnie przerastato. Nie czu-
je sie ani muzykiem, ani wokalistg, nie ma w tym cienia
kokieterii, to nie byl zaw6d dla mnie, ale skoro juz sie tego
podjatem, trzeba bylo brngé¢. Uruchamiatem zatem intelekt,
kierowatem soba bez wdziekuido$¢ bezwzglednie, zeby to,
co robie, bylo spdjne, co§ wyrazato, a to powoduje dygoty.
Wszystko mnie denerwowato. Trzgstem sie z miliona po-
wodow —i to bylo ostabiajace. A teraz, z racji wieku przede
wszystkim, wszystko powoli zaczelo sie we mnie uspokajac.
Naturalny proces. Nie sadze, zebym osiggnal nirwane, ale
sprawy ida jezeli nawet nie w dobrym kierunku, to jak-
by w odrobine lepszym. Wektorek lekko do przodu ilekko
w gore sie kieruje. °
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HYBRYDOWE
MUZEA

TeksT Wojciech Cellary
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tym, ze zycie przenosi si¢ ze Swiata
O fizycznego do cyfrowego, wiedza juz

wszyscy, bo pandemia COVID-19 wy-
musila i przyspieszyla ten proces, a takze spo-
wodowata, ze objal on szerokie kregi spotle-
czenstwa. Ta zmiana dotyczy tez kultury i to
od do$¢ dawna. Jednak pewne formy kultury,
na przyklad takie jak muzyka i filmy, sa a-
twe do cyfryzacji, a inne trudniejsze. Do tych
drugich naleza muzea. Muzea pelnig bardzo
wazna role w spoleczenstwie, wigzac poko-
lenia — dzieki muzeom mtodziludzie pozna-
ja zycie poprzednich pokolen, odkrywajac ich
wyzwania, osiggniecia, dokonania, cele, war-
tosci, kanony piekna itd. Innymi stowy, mu-
zea przyczyniaja sie do uS§wiadomienia mlo-
dym ludziom ciaglosci cywilizacji. Niestety,
na tle ogromnej i bardzo zréznicowanej cyfro-
wej oferty kulturalnej i rozrywkowej, muzea
jawia sie mtodym ludziom jako nieatrakcyj-
ne. Coz to za atrakcja dla mlodego czlowie-
ka, chodzi¢ po korytarzach i oglada¢ w gablo-
tach za szybami rézne artefakty, ewentualnie
przeczytac jakis krotki opis na przyklejonej
kartce lub postucha¢ nagranego gtosu prze-
wodnika. To, czego brakuje mtodym ludziom
w muzeach, to dzialanie. Internetowi tubylcy
sa przyzwyczajeni do interakcyjnosci, ktora
jest istota gier komputerowych, na jakich sie
wychowali, a niezbyt cenia sobie formy bier-
ne. Jedli forma bierna, jak na przyktad film, to
przynajmniej z efektami specjalnymi ilustru-
jacymi dziatania.

Muzealnicy bardzo podkreslaja, ze nic nie
zastapi kontaktu z prawdziwym, oryginal-
nym artefaktem. Maja racje. Co z tego jednak,
jesli mlodziez nie garnie sie do ogladania tych
cennych obiektéw zgromadzonych w muzeach,
wiec nie wynosi zadnych korzy$ci. Jednak
trudno siebie wyobrazi¢ umozliwienie zwie-
dzajacym brania do rak lub cho¢by dotykania
zbioréw muzealnych, ktére oprécz tego, ze cen-
neiunikalne, to czesto sa kruche chocby z racji

wieku. W tym konflikcie dwdch racji nie jeste-
$my skazanina wybdr albo-albo. Z pomocg mo-
ga przyjs$c¢ techniki wirtualnej rzeczywistosci.
Na wirtualng, czyli pozorng rzeczywistos$¢
skladajg sie matematyczno-informatyczne troj-
wymiarowe modele obiektéw. Wizualizujac ta-
ki model na ekranie komputera lub w tréjwy-
miarowych goglach, mozna wchodzié¢ z nim
w interakcje —mozna go ogladac ze wszystkich
stron, przemieszczac, zbliza¢ i oddalaé, a takze
powodowac jego reakcje, o ile sg one odpowied-
nio oprogramowane. Mozna wiec w muzeum
obok tradycyjnej gabloty z cennym, oryginal-
nym artefaktem postawi¢ monitor kompute-
raizaprezentowaé na nim cyfrowego bliznia-
ka tego obiektu. W ten sposéb mozna chroni¢
muzealny artefakt, ale wzbogaci¢ go o cyfrowa
interakcje, ktdra jest droga do zdobycia zain-
teresowania mlodych ludzi wychowanych na
grach komputerowych.Ito jest wlasnie hybry-
dowe, czyli fizyczno-cyfrowe muzeum.
Hybrydowe muzeum daje mozliwo$¢ wzbo-
gacania muzealnych artefaktéw na trzy spo-
soby. Pierwszym jest pokazywanie kontekstu,
w jakim funkcjonowal eksponowany obiekt
w czasach historycznych. Jes§li muzeum dys-
ponuje oryginalng brazowa spinka do wtoséw
z czasOw Mieszka I, to dzieki wspdipracy muze-
alnikéw, historykéw iarcheologéw z artystami
grafikami i informatykami, zwiedzajacy mu-
zeum mogtby interaktywnie uzupeiniaéjej cy-
frowego blizniaka o fryzury z tamtych czaséw,
nakrycia glowy, pelne ubrania itd. Przy czym
dodane elementy nie bylyby efektem fantazji
lub artystycznej wizji, tylko rzetelnej wiedzy
historycznej z odwotaniami do zZrddel, czyli
innych artefaktéw z tej samej epoki, obrazoéw,
portretéw trumiennych itp., z ktérych kazdy
moglby by¢ przechowywany w innym mu-
zeum. Cyfrowa cze$¢ hybrydowego muzeum
pozwolilaby na zagregowanie wiedzy, ktéra
dzisiaj jest rozproszonaidlatego przyswajana
przez mtodych ludzi w ograniczonym stopniu.
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Z ukazywaniem kontekstu mozna pdjs$¢ da-
lej. Trzymajac sie przykiadu ze spinkg, moz-
na pokazac ubiodr ksiezniczki, ktéra ja nosila,
ale mozna tez pokazac — na podstawie innych
artefaktow — jubilera, ktory ja wykonal, i jego
warsztat pracy oraz hutnika, ktéry wytapiat
braz. Mozna zbudowac cala interaktywna opo-
wie$¢ o zyciuipracyludziz historycznej epoki
i stopniowo poszerzac ja i rozwija¢, co zache-
caloby zwiedzajacych do powrotu do muzeum.

Druga mozliwo$cig hybrydowego muzeum
jest porownywanie réznych kultur, czyli wi-
zualna, tréjwymiarowa, interaktywna odpo-
wiedZ na pytania typu: gdy w Polsce krélem byt
Wtiadystaw Jagietto, ktéry nosit takie ubiory,
mial takg bronimieszkal w takich warunkach,
jak wygladal Wielki Inka w Ameryce Poludnio-
wej albo cesarz Korei? Takie poréwnania pro-
wadza do otwartos$ci na inne kultury i pogte-
bieniaich zrozumienia. Por6wnania nie musza
by¢ miedzynarodowe, moga dotyczy¢ ewolucji
w czasie —na przyklad jak zmieniala sie praca
rolnika od Mieszka I po dzien dzisiejszy?

Wreszcie trzecia mozliwoscig hybrydowego
muzeum jest pokazywanie cyfrowych bliznia-
kow artefaktow, ktére nie sa eksponowane. Na
calym $wiecie w muzeach jest eksponowana
tylko niewielka cze$¢ posiadanych przez nich
kolekcji, co wynika z ograniczonej powierzch-
ni wystawienniczej. Wiekszo$¢ obiektow jest
ukryta w archiwach i niedostepna dla zwie-
dzajacych, co niewatpliwie obniza sens ich
gromadzenia. Lepiej jest w takiej sytuacji eks-
ponowac ich cyfrowe blizniaki niz nic. Dla
przyktadu, w wielu muzeach $wiata znajduja
sie polonika, ktore sa bardzo wazne dla pol-
skich obiorcéw kultury, ale relatywnie nie do$¢
wazne dla dyrekcji muzeum w innym Kraju,
aby je eksponowac kosztem lokalnych artefak-
téw. Cyfrowe blizniaki pozwoliltyby wzbogacié¢
polskie kolekcje muzealne.

Przedstawione powyzej pomyslty mozna }a-
two strywializowa¢, sprowadzajac je do dwu-
wymiarowego filmu wyswietlanego w mu-
zeum lub przez internet. Taki film to jednak
za malo, aby przyciagna¢ mtodych ludzi do
muzeum. Konieczna jest interaktywnos$¢ wy-
kraczajaca poza mozliwos¢ przewijania filmu
i wyboru ujecia kamery pokazujacej gabloty
z artefaktamiw fizycznym muzeum. Najlepiej
byloby zastosowac¢ podejscie konstruktywi-
styczne, zgodnie z ktérym wizytujacy muzeum
mogliby aktywnie uczestniczy¢ w tworzeniu
scenariuszy prezentacyjnych i rywalizowac.

W Polsce jest dobrze rozwiniety przemyst
gier komputerowych, ktdry jest silnie wspie-
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rany przez panstwo, w szczegdlnosci fundu-
szami pochodzacymi z Narodowego Centrum
Badan i Rozwoju. Celem gry komputerowej jest
zapewnienie grajagcym rozrywki. Dlatego wiek-
szo$¢ gier jest zbudowana na czystej fantazji,
poniewaz brak ograniczen podnosi atrakcyj-
no$¢ gier. Istnieje jednak nurt tak zwanych gier
na serio, ktérych gtléwnym celem jest eduka-
cjaidoskonalenie umiejetnosci. Sa one stoso-
wane na przykilad do trenowania kierowcow
Formuly 1, pilotéw odrzutowcéw lub lekarzy.
Sa wykonane w tych samych technologiach in-
formatycznych co gry rozrywkowe, tylko maja
inna tres$¢ipowazny cel. Dlatego warto byloby
rozpisa¢ konkurs na gry na serio przeznaczone
dla hybrydowych muzeéw, realizowane przez
konsorcja muzealnikéw, historykéw, archeolo-
goéw, grafikow, scenarzystow i informatykow.
Kultura i historia prezentowane w muzeach
moga by¢ atrakcyjne dla mtodych ludzi pod
warunkiem twoérczego wykorzystania nowo-
czesnych technologii informatycznych. [
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WALKA O WIDZA

TeksT Jan Btaszczak

Fonograficzni giganci coraz Smielej poczynajq sobie na filmowym polu.
Masowo produkowane biopiki mogq zagrazac¢ renomie dokumentow
muzycznych, ale na pewno znajdq odbiorcéw. Niezaleznie od tego,

istoria najnowsza branzy mu-
H zycznej to opowies$¢ o szukaniu
alternatywy. O nawigowaniu
w szybko zmieniajgcych sie realiach
rynkowych w poszukiwaniu no-
wych zrédel finansowania. Przykla-
dy mozna mnozy¢. Z jednej strony
dotycza one dystrybucji nagran, kto-
ra w obliczu spadku sprzedazy plyt
kompaktowych przeniosta sie na
platformy streamingowe, zostawia-
jac otwarta furtke w postaci eleganc-
kich winylowych wydawnictw ma-
jacych zaspokoi¢ potrzeby bardziej
konserwatywnych, zaangazowanych
lub po prostu bogatszych meloma-
noéw. Koncerty - zwlaszcza gwiazd -
przynosza profity nie tylko za sprawa
biletéw, ale takze wymys$lnych ga-
dzetéw czy pakietéw VIP. Kolejnym
polem, na ktérym branza szuka do-
datkowego zarobku, jest film. Artysci
iich wydawcy nie od dzi$ zarabiaja
na licencjonowaniu muzyki do fabut
i dokumentéw. W przypadku dziet,
w ktérych odgrywa ona wiodaca ro-
le, kwoty te potrafia by¢ tak wysokie,
ze wlasciciele praw decyduja sie uzy-
czy¢ jej w zamian za status koprodu-
centa iudzial w zyskach.
Sukcesy finansowe glo$nych biopi-
kéw sprawily, ze wytwornie zaczely
sie zastanawia¢, jak i tutaj zmaksy-
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ze festiwale filmowe przestajq im by¢ az tak przychylne.

W sukurs znéw przyjdzie streaming

malizowa¢ zysk. Naturalnym roz-
wigzaniem okazalo sie przejecie
inicjatywy w produkowaniu takich
dziel. W przypadku filméw o tema-
tyce muzycznej pienigdze zapewnia-
ja nie tylko sprzedane w kinie bilety,
wynagrodzenie za licencje do kom-
pozycji czy prawa do wizerunku,
ale takze wszystko to, co dzieje sie
juz po premierze. Niezaleznie od tego,
czy odbywa sie ona w sieci multiplek-
SOw czy - jak ostatnio — na popular-
nych platformach streamingowych.
Dobra filmowa historia sprzedaje
muzyke. Najjaskrawszym tego przy-
kladem bylo w ostatnich latach Bohe-
mian Rhapsody, ktorego frekwencyjny
sukces odbil sie znaczaco na popular-
nosci grupy Queen. W ciggu pot ro-
ku po premierze glo$nej produkcji
z Ramim Malekiem w roli Freddiego
Mercury’ego liczba stream6w piose-
nek brytyjskiego zespotu skoczyla
—w poroéwnaniu z analogicznym okre-
sem -z 527 tysiecy na 1,9 miliona.
Oczywiscie nie co dzien ukazuje sie
hollywoodzka produkcja z oscarowy-
mi aspiracjami, ktérej bohaterami sa
muzycy. Niemniej takze dokumenty
muzyczne o znacznie mniejszym za-
siegu oddzialywania staly sie polem,
na ktérym coraz aktywniej dzialaja
inwestorzy z tej branzy. Zalozyciel

brytyjskiego festiwalu Doc’n Roll
— Colm Forde twierdzi, Ze w ostatnich
latach wida¢ wzrost aktywnos$ci wy-
twoérni muzycznych na tym polu:
,2Mam wrazenie, ze stare dokumenty
muzyczne w stylu The Last Waltz po-
wstawaly gtdwnie po to, by nakrecac
sprzedaz. Potem wytwornie na jakis
czas stracily zainteresowanie tym
rynkiem, by ostatnio znéw mocno go
eksplorowac”.

Po sukcesach filméw takich jak
Amy oraz Kurt Cobain: Montage
of Heck Universal Music Group przy-
wroécitdo zycia oddzial Polygram En-
tertainment, ktéry zajmuje sie pro-
dukcja filmowa. Po kilkulatach ma on
juz na koncie dokumenty o Luciano
Pavarottim, Arianie Grande i Beastie
Boys. Jeszcze w tym roku na ekrany
ma trafi¢ wyczekiwane The Beatles:
Get Back w rezyserii Petera Jackso-
na. Biorac pod uwage zaintereso-
wanie, jakim ciesza sie opowiesci
o muzykach zaréwno wsréd kura-
torow festiwali, jak i serwisow stre-
amingowych, mozna sie spodziewac,
ze akurat ten trend — niezaleznie
od pandemii — nie zwolni.

MUZYKA, CZYLI NARRATOR

Rosnace inwestycje wytworniiin-
nych podmiotéw zwiazanych z prze-
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mystem muzycznym (np. agencji Live
Nation) w produkcje filmowa wydaja
sie szczegdlnie interesujace w przy-
padku dokumentéw. W przeciwien-
stwie do hollywoodzkich wysokobu-
dzetowych fabul, od ktorych nikt nie
oczekuje obiektywizmu i glebszych
tresci, aspiruja one do miana sztuki
Wwyzszej, powazniejszej, poruszajacej
zywotne tematy. Nie inaczej jest z do-
kumentami muzycznymi, ktére nie-
jednokrotnie wygrywaty konkursy
na waznych festiwalach filmowych.
,Plerwszym tytulem nagrodzonym
Zlotym Rogiem w miedzynarodo-
wym konkursie filméw dokumental-
nych byl film muzyczny” - przypomi-
na dyrektor Krakowskiego Festiwalu
Filmowego Krzysztof Gierat. ,,Jimmy
Rosenberg — ojciec, syn i talent opo-
wiada historie fantastycznego gita-
rzysty, ktéry jest nazywany »Django
Reinhardtem wspoéiczesnych cza-
sOw«. A w zasadzie byl nazywany,
bo zgubily go nalogii o tym jest ten
film. O uzaleznieniu, o relacjach z oj-
cem - jest w nim oczywiscie duzo
muzyki, ale ten dokument jest czym$
znacznie wiecej. Muzyka uzmysta-
wia bole$nie, jak mozna zmarnotra-
wié swdj talent i zycie”.

Gierat zwraca uwage na szero-
ki wachlarz rél, jakie moze pelnic
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w filmie dokumentalnym muzyka:
bywa punktem odniesienia, pretek-
stem, inspiracja. Nierzadko staje sie
narratorem filmu, jak cho¢by w przy-
padku dokumentu White Riot poka-
zujacego historie ruchu Rock Against
Racism w latach siedemdziesiatych.
»W Krakowie stworzyliSmy konkurs
DOCFILMUSIC, zeby wyodrebnié tego
rodzaju filmy” - thtumaczy dyrektor
KFF. ,Pamietam, ze kiedy Jan Kan-
ty Pawluskiewicz byl w jury, mowik:
»matko jedyna, nie wiedzialem, ze
dokumenty muzyczne moga by¢ tak
roznel« Bo to z reguly sa opowiesci
o zespolach, o wybitnych twoércach,
ale z bardzo mocnym tltem: spolecz-
nym, politycznym, historycznym. Jak
np. pokazywane w Krakowie Piesni
odkupienia o jamajskich wiezniach
przechodzacych terapie poprzez mu-
zyke czy Rock’n’rolli Czerwoni Khme-
rzy opowiadajacy historie Kambodzy
przez pryzmat rocka”.

Konkursy i przeglady filméw mu-
zycznych mozna bylo w ostatnich la-
tach $ledzi¢ na wspomnianym KFF-ie,
na Nowych Horyzontach we Wrocla-
wiu czy na odbywajacym sie¢ w wie-
lu polskich miastach Docs Against
Gravity. Za ich sprawa mozna bylo
nie tylko poznac interesujacych arty-
stow, ale tez zwiedzi¢ kawatek swia-
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ta ilepiej zrozumiec rzadzace nim
mechanizmy. ,Nasz festiwal nazy-
wa sie Doc'n Roll, ale tak naprawde
my zawsze pokazujemy opowie$ci
o0 ludzkich zmaganiach” - ttumaczy
Forde. ,,0 bohaterach, ktérzy poczat-
kowo nie maja nic, osiagaja sukces,
by skoniczy¢ z niczym ze wzgledu na
swoja mlodziencza naiwnos$¢ i bez-
wzgledne mechanizmy rynku. Cze-
sto sg to wiec filmy o rozczarowaniu,
ktore poprzedza caly rollercoaster
emocji. Odbiorcy moga sie z tymi
problemami identyfikowaé. Tym
bardziej, ze muzyka jest uniwersal-
nym jezykiem”.

Zdaniem Forde trwajacy od kilku-
nastu lat renesans dokumentéw mu-
zycznych wynika w gléwnej mierze
z demokratyzacji ich produkcji. Du-
za cze$¢ filmow pokazywanych w ra-
mach Doc’n Roll to owoce inicjatyw
zapoczatkowanych na platformach
crowdfundingowych. Dzieki nim
dowiadujemy sie o zespotach, w kt6-
rych historie baliby sie zainwesto-
wac producenci. Oczywidcie samo
zaangazowanie gigantow przemy-
stu fonograficznego w rynek filmo-
wy nie jest niczym ztym. Malo tego,
wydaje mi sie absolutnie natural-
ne, ze, dajmy na to, Universal Music
Group koprodukowato - rewelacyjne
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zreszta — Miles Davis: Birth of the Cool.
Nie zmienia to faktu, ze wérdd naj-
nowszych produkcji dokumental-
nych mozna dostrzec zwiastuny
przyszitych problemdéw powstatych
w wyniku przenikania sie sztuki fil-
mowejikorporacyjnego marketingu.

Ten mniej szkodliwy to coraz
czestsze popadanie w banal i sztam-
pe. Przegladajac zapowiedzi ko-
lejnych dokumentalnych biografii
mtlodych artystéw, mozna odnie$§¢
wrazenie, ze powoli zblizamy sie
tu do kategorii ,,biografie pitkarzy”.
Dwudziestokilkulatkéw, ktérzy z re-
guly nie maja nic do powiedzenia,
ale ciesza sie tak wielka popularno-
$cig, ze maja juz na koncie po piec
opastych ksigzek. Podobnie jest z mu-
zykami, ktérych biografie nie sa ani
troche intrygujace, ale optaca sie ich
pokazywac, bo sprzedaja setki tysie-
cy piyt. A dzieki dokumentowi z tra-
sy, studia nagran czy domu sprzeda-
dza ich jeszcze troche wiecej.

MUZYKA, CZYLI SPRZEDAWCA
Bardziej niepokojgcy wydaje misie
natomiast precedens, ktéry miat
miejsce w ubieglorocznym konkur-
sie Nos Chopina w ramach festiwalu
Docs Against Gravity. W gronie za-
kwalifikowanych do niego filméw
znalazt sie Quebonafide: Romantic
Psycho Film, ktérego rezysera proz-
no byto szukaé na stronie interne-
towej festiwalu. Z latwos$cia mozna
bylo natomiast odnalez¢ informa-
cje, ze jego producentem jest studio
zwigzane z wiadcicielem marki po-
pularnego napoju energetycznego.
Niespelna czterdziestominutowy
dokument okazal sie wiec zaréwno
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materialem promujacym najnowsza
— calkiem udang - plyte rapera, jak
iladnie opakowanym product place-
mentem. Jego przyjecie do konkursu
ttumaczylby moze wysoki poziom ar-
tystyczny tego dziela, ale to nie ten
przypadek. ,Nie ma w nim ani te-
ledyskowego rozmachu, ani zapie-
rajacych dech w piersiach obrazow
(mimo, ze gtéwny bohater udaje sie
w podroéz na krance §wiata), a Que-
bonafide jest zastraszajaco pusta
0sobg” — przyznaje JaS§mina Wojcik,
rezyserka filmu Symfonia Fabryki
Ursus i czlonkini jury ubieglorocz-
nego konkursu Nos Chopina. ,Quebo
jest znanym hiphopowcem, sama lu-
bie jego rymy, natomiast po tym fil-
mie odbieram go inaczej—bardzo sie
obnazyl, zobaczylam w nim bogate-
go chlopaka, ktéry nie ma absolutnie
nic do opowiedzenia, jest powierz-
chowny i zmanierowany”.

Nie zamierzam snué spiskowych
teorii na temat zakwalifikowania
Quebonafide: Romantic Psycho Film
do konkursu. Gdybym miatl zgady-
wac, stawialbym, ze organizatorzy
Docs Against Gravity chcieli dotrzec
do nowego grona odbiorcéw. Nie je-
stem jednak pewien, czy seans tak
bezbarwnego, marketingowego
tworu magt przekonac kogokolwiek
do blizszego zaznajomienia sie z ki-
nem dokumentalnym.

NOWY tAD | WYSCIG ZBROJEN

W najblizszym czasie fonogra-
ficzni giganci beda coraz zacieklej
rywalizowac nie tylko o stuchacza,
ale takze o widza. Jak wspomnialtem,
Universal Music Group nied}lugo od-
stoni przed nami nieznane archiwa

Beatleséw. Ambitnych ruchéw moz-
na sie spodziewad takze ze strony
Warner Music Group, ktéra w mi-
nionym roku nawigzata dlugotermi-
nowa wspoéiprace z hollywoodzkim
studiem filmowym Imagine Enter-
tainment. Jej celem ma by¢ produk-
cja filméw fabularnych, dokumen-
tow iseriali o tematyce muzycznej.

Co ciekawe, wielu z tych filméw
nie zobaczymy na europejskich fe-
stiwalach. Nie ze wzgledu na pande-
mie, ale odwrot niektérych festiwa-
li od tak szerokiego prezentowania
produkcji o tematyce muzycznej.
»W jednym roku mamy nadmiar
wybitnych wrecz dokumentéw mu-
zycznych, awinnym jest o nie troche
trudniej” - ttumaczy Gierat. ,Moze
dlatego niektore festiwale, ktore pro-
wadzilty takie konkursy, jak np. IDFA
w Amsterdamie, ostatecznie z nich
zrezygnowaty? My réwniez rezygnu-
jemy z DOCFILMMUSIC, wracajac
do obszernej prezentacji tych tytu-
16w w obszarach pozakonkursowych
iogolnych konkursach, jesli tylko be-
da na to zastugiwac”.

Paradoksalnie moze to by¢ dobra
informacja dla mito$nikéw artystycz-
nego kina o tematyce muzycznej. Bar-
dziej komercyjne tytuly beda kiero-
wane do serwiséw streamingowych,
natomiast bardziej zniuansowane
dzieta o wyzszych walorach arty-
stycznych beda mozliwe do obejrzenia
na festiwalach w ramach bardziej pre-
stizowych konkurséw ogélnych. By po
zaspokojeniu potrzeb bardziej konser-
watywnych, zaangazowanych lub po
prostu bogatszych kinomanéw row-
niez trafi¢ do sieci. Czy taki podziatl
czego$ panstwu nie przypomina?
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FELIETON
Pawet Sottys

WYJATKOWO
ZIMNY MA]

szyscy powtarzaja: wyjatkowo zimny maj! Oto
W sita dobrej piosenki (i dobrego tytulu). Wpraw-

dzie pogoda nas dobija, po roku zamkniecia
probuje deszczem i chlodem pokaza¢ nam, ze wszystko
moze by¢ jeszcze gorzej, ale mamy co$ na obrone: kil-
kadziesiat stéw, rytm i melodie, ktorg wielu z nas nosi
w pamieci. I gdy tylko kto§ powie z przekasem: ,Wyjat-
kowo zimny maj!”, zaczyna nam sie nuci¢ w glowie, za-
czynaja sie $piewac stowa. Tym wewnetrznym glosem,
ktory wszyscy mamy czysty i piekny. Zaiste, co chwi-
la kropi i wiatr przetrzasa ubrania, jakby sprawdzal:
co tam jeszcze macie? A mamy juz niewiele, po prawdzie.
PrzeczytaliSmy wiecej nekrologéw niz wierszy, staty-
styk zachorowan niz opowiadan i rozporzadzen rzado-
wych i ministerialnych niz powiesci. Ale akurat jest, jak
mawiaja himalai$ci, okno pogodowe. Idziemy zdobywac
szczyt, co w przypadku moim i o§miolatki oznacza wy-
prawe nad Wisle, na jej potdziki praski brzeg. Wystarczy
przejs$¢ tunelem pod ruchliwa ulica, sprawdzajac po dro-
dze, czy pandemie przezylo mieszkajace tu echo (przezy-
1o -ylo -1o0 -0), wyj$¢ na powierzchnie i zej$¢ po zrujnowa-
nych ceglanych schodach na pozostalo$ci tegdw w strone
saskokepskiej plazy. Drzewa czterokrotnie starsze od naj-
starszego uczestnika wyprawy (tj. niestety mnie), wielkie
lopiany, pokrzywyiinne chaszcze witaja nas §wiergotem
niewidocznych ptakéw. Stoimy, stuchamy. Basowy szum
ulicy oddala sie, soprany ptactwa i poruszanych wiatrem
lidci otaczaja nas tak samo jak rok i dwa, i trzy lata te-
mu, jaki§ wspanialy solista z kepy trzcin po lewej prze-
krzykuje wszystko synkopowanym trelem. Smiejemy sie
bez wyraznego powodu. Dalej na plazy dwie ukrainskie
rodziny grillujg, ich rozmowy z ta odmienng od naszej
intonacja mieszaja sie z rozmowami innych spacerowi-
czow, plazowiczéw i rowerzystéw. Na malym piaszczy-
stym jordanku dzieci z tych rodzin wciggaja do zabawy
moja corke i przez dluzsza chwile przygladam sie, jak
znajduja porozumienie ponad réznicami gramatyki i ety-
mologii, tym dzieciecym sposobem, ktéry z wiekiem nas
opuszcza. Zamieniamy go na lek, skruputly i wstyd. Pisk
przemieszany ze $miechem z hustawek i zjezdzalni znaj-
duje miejsce miedzy Spiewami ptakéw. Gdyby byl tu ja-
ki$ Strawinski, méglby znéw napisaé¢ Swieto wiosny. Po-
tem idziemy brzegiem w mniej ludne miejsca, patrzymy,
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jak za promem odbijajacym od brzegu leca trzy rybitwy,
pokrzykujac na siebie; obserwujemy nuroges$ z mlody-
mi - ptyna gesiego i matka uczy je nurkowac, prezentu-
jac $wiatu zgrabny kuper — wszystko zgodnie ze swoim
przezwiskiem. Pod mostem Lazienkowskim pokazuje
mlodziezy, jak puszcza sie kaczki ptaskimi kamieniami
i odrywkami cegiel. Gdy sie zna historie miasta, kazde-
mu takiemu kawaltkowi cegly mozna przydac historie i to
niewesolg, ale na szczescie nie ma czasu: jeszcze raz! jesz-
czeraz! Wiec przechylam sie na bok irzucam, starajac sie
nada¢ kamykom odpowiednig rotacje. Liczymy: raz, dwa,
trzy, cztery. USwiadamiam sobie, ze powtarzam ruchy
i postawe mojego ojca, gdzie$ pewnie z osiemdziesigtego
piatego roku, i ze sam krzyczalem: jeszcze raz! jeszcze
raz! - w zachwycie nad umiejetnosciami taty. I ze gdzie$
drgania powietrza z tamtego mojego krzyku niosg sie
po $wiecie juz trzydzie$ci piec¢ lat, nierozpoznawalne.
Aionesa echem pokrzykiwan mojego bosego ojca w piec¢-
dziesigtym trzecim, ktéremu dziadek Franciszek poka-
zuje, jak to sie robi. Tyle ze w innym miejscu rzeki. Ka-
mienie w koncu po kilku odbiciach laduja na dnie, jak
kamien w wode. Ale rzeka jest potezna i cierpliwa, za
kilka miesiecy albo kilkana$cie lat wyrzuci je na brzeg,
gdzie$§ moze wiele kilometréw stad, by czekaly na pewna
reke i okrzyki zachwytu.

Tymczasem stonce powoli rudzieje, wracamy. Milcza-
cy, bo jednak troche zmeczeni. Cérka zbiera dmuchawce
i pieczolowicie posyta puszek w $wiat, z catych sit dmu-
chajac raz po raz. Owoce mniszka pospolitego (bo on to
przeciez) potrafig pono¢ przeleciec¢ i dziesie¢ kilometrow,
a jesli wpadna do rzeki, przetrwa¢ w wodzie dziewiec
miesiecy. My$le o Pawle ,Kelnerze”, ktéry mieszkal tu
niedaleko, o wszystkich tych znajomych i nieznajomych,
ktorych zabral covid, a Natalia rozsiewa zycie, dmucha-
jac z zapalem. Na Francuskiej juz otwarto ogrédki, pod
sklepem dwdch gitarzystéw gra standardy z pokrowcem
rozchylonym na drobne, chlopaki z Bangladeszu z wiel-
kimi torbami Uber Eats na plecach staneli niedaleko na
skuterach, nie rozmawiajg, kiwaja bezwiednie glowami,
pala lapczywie. Zaraz kolejny kurs. Do jednego z nich kto$
zadzwonil. Przechylil aparat tak by bylo go widac, czyli
rozmowa wideo, pewnie FaceTime. USmiechnal sie i po-
wiedzial: ,Ma?!”.
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JAK SIE

NAGLOSNIC

Po latach wyszto na to, ze ptyty znéw sq dla muzykdw gtownym
sposobem na utrzymanie sie ze swojej pracy. Tylko strategie ich

promowania mocno sie zmienity

TeksT Bartek Chacinski

ta a koncertem. Starsi stuchacze pamietajg jeszcze

czasy, gdy artysta zarabial w pierwszej kolejnosci
na plytach, a koncert stuzyl jako trampolina promocyj-
na dla tej sprzedazy — do tego stopnia, ze zagraniczni
arty$ci czesto nie chcieli wystepowaé w Polsce, dopoki
nie rokowali$my dobrze jako rynek sprzedazy ich plyt.
W XXI wieku sytuacja odwrdécita sie o 180 stopni: zma-
laty wplywy z rynku plytowego, wzrosta wycena do-
Swiadczenia koncertowego. I to pltyta promowata koncert.
Ale przyszed! feralny rok 2020 i rozbil ten schemat — bo
skoro nie bylo koncertéw, ptyty i przeboje emitowane
w roznej postaci w mediach znow staly sie dla artystow
gléwnym zZrédlem dochodow. A koncerty online w wiek-
szo$ci przypadkow mogly dla nich peinic tylko role do-
datkowa, promocyjna. Efekt? Rozmnozyly sie strategie
promocyjne dla singli i albumdéw. Mozna sie byto poczué
troche jak w latach 80. czy 90., tylko te idee sprzed lat
trzeba bylo zrealizowa¢ z wykorzystaniem nowocze-
snych narzedzi rodem z XXI wieku.

P andemia raz jeszcze odwrdcila relacje miedzy ply-

1.IDEA ZA PLYTA

Wezmy przypadek §wiezy: album ,,Brut” Moniki Brodki.
Jeszcze zanim do nas dotart, dostaliSmy instrukcje obstugi.
Klip i promujacy go wywiad w ,, Tygodniku Powszechnym”.
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Z oktadkaikompletem niezbednych informacji: jest nowa
piosenka, nosi tytul Game Change, co mozna czytac jako
przemiane autorki, a mozna tez jako sygnatl spolecznej
zmiany podej$cia do kwestii plci; sama piosenka méwi
orozmazujacej sie granicy miedzy tradycyjna meskos$cia
a kobieco$cia. W marynarce w zbyt duzym rozmiarze, sze-
rokiej w ramionach, Brodka wyglada bardziej androgy-
nicznie. Stréj i sceneria (wnetrza Palacu Kultury i Nauki
w Warszawie, pare modernistycznych widokéw miasta)
przenosza nas do przesztosci - pédznego PRL-u. Wywiad
thumaczy, ze sceniczne wzorce tej silnej kobiecos$ci artyst-
ka wziela wlasnie z tamtych czas6w. W jednej ze scen bo-
haterowie dostaja pieczatke ,,Brut” w dokumentach - to
tytul plyty. Kojarzy sie z art brut albo z architektonicznym
brutalizmem, nurtem modernizmu.

Calos$¢ zawiera nieodlaczny ostatnio element ogrywa-
nia klimatu spotecznego, stale obecny — whrew pozorom
—wlasnie w muzyce pop. Subtelniej lub mocniej tematy-
ke zwigzana z wyborami, manifestacjami ulicznymi lub
konfliktami §wiatopogladowymi poruszali w utworach
czy wywiadach Krzysztof Zalewski, Natalia Przybysz i Da-
wid Podsiadlo. Pierwsza dwdjka pojawita sie nawet pod-
czas pamietnej inscenizacji Dziadéw na Zoliborzu pod-
czas Strajku Kobiet. Czy ryzyko okazalo sie zbyt wielkie?
Sadzac po popularnodci ich albumoéw i statusie obojga
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artystow - raczej nie. A wiec mozna. Zarazem cala troj-
ka -z naciskiem na plyte ,Malomiasteczkowy” Podsiadly
- pokazywala, ze albumy sprzedaje sie jako bloki estetycz-
ne. Na okladce sie nie konczy: wazna jest idea (w wypadku
Podsiadly —ta tytulowa matomiasteczkowa perspektywa
wielkiej gwiazdy), zgrane z koncepcja graficzna sesje zdje-
ciowe plyty, a nawet rodzaj uzywanej czcionki i sposob,
w jaki sie nig operuje. Oprawa graficzna ,Malomiastecz-
kowego” autorstwa Bartlomieja Walczuka i Jacka Kotlo-
dziejskiego zebrala nie mniej nagréd i wyrdznien niz sa-
ma plyta, bestseller roku 2018.

LIPIEC 2021
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W tym sensie kazda z dzisiejszych plyt jest wielkim
projektem reklamowym. I na ,,Brut” Brodki znajdziemy
te skladniki. A gdyby komus sie nie chcialo wezytywac
w ideologie czy zaglebia¢ w anglojezyczne teksty, rozpo-
zna stylizacje, charakterystyczny font, a wreszcie — cha-
rakterystyczny falisty ksztalt grzywki autorki obecny
na okladce gazety, a potem pojawiajacy sie jak refren tak-
ze w kolejnym klipie — do piosenki Hey Man, gdzie odnaj-
dujemy go w wizerunku meskiego bohatera. Niby sama
artystka gra tu zupelnie inng postac, ale stale elementy
pokazuja nam, ze jesteSmy w kregu tego samego przedsie-
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wziecia promocyjnego: podobna falujaca czcionka, sceno-
grafia, nawet poprzednisingiel rozbrzmiewa w samocho-
dzie bohaterki. Sledzimy te samg opowies¢.

2. OGRYWANIE SAMEGO SIEBIE

Duzo w tej snutej wokdl nagran opowiesci zmienily
rzecz jasna media spotecznos$ciowe. Artysci maja bezpo-
$redni kontakt z widownig, ksztaltuja swoj wizerunek sa-
mi, latwiej im tez grac¢ tym wizerunkiem na wtasnych wa-
runkach. Jak w przedsiewzieciu, ktore zaczelo sie w lutym
ubieglego roku - od wpisuna Instagramie rapera Quebona-
fide z pierwsza oktadka ,Romantic Psycho”, nowego albu-
mu artysty. Demonstracyjnie koszmarna, z wizerunkiem
bohatera jako zakompleksionego, przecietnego, malomia-
steczkowego nastolatka. Jeden z pierwszych komentarzy:
»Dlaczego znowu jeste$ brzydki?” trafil na mural w centrum
Warszawy, a sam bohater —na kanape w ,,Dzien dobry TVN”.
I'w telewizji $niadaniowej, w tym samym niedopasowanym
stroju i w okularach z logiem producenta na szkle, bez wi-
docznych tatuazy, z nieSmialo$cig odpowiadal na pytania
w zupelnie nowy sposob (,Mam wrazenie, ze mowie tak
cicho, ze sam sie w ogdle nie stysze”). Co juz na dobre utrwa-
lito opowie$c¢ o jakim$ zalamaniu psychicznym, ktéra zda-
watla sie snu¢ konsekwentnie promocja albumu.

Wizerunek Jakuba Grabowskiego, czyli Quebo, trafit
nie do poczytnego pisma opinii, tylko — stosownie do sty-
lizacji — na okladke limitowanej edycji ,,Krzyzéwek Pano-
ramicznych”. Nowy image zobaczylo tez 18 mln widzow
klipu Jesieni, w ktéorym Quebonafide podsycal opowie$é, sy-
gnalizujac, ze podobnie przecietny, nijaki i smutny bedzie
album. Autor byt w tej historii konsekwentny i calg styli-
zacje, wraz z tonami make-upu zakrywajacego charakte-
rystyczne tatuaze, zdjal z siebie dopiero na wizji, w jednym
z kolejnych klipéw Szubienicapestycydybror, miedzy jed-
nym wydaniem plyty (z okladka inspirowana zdjeciem
artysty z czasow studenckich) a drugim (tzw. japoniskim
-z okladka utrzymana juz w stylistyce wspodlczesnych plyt
rapowych). Piosenka i klip pokazujacy transformacje uka-
zaly sie zreszta 1 kwietnia.

»2Romantic Psycho” stato sie w Polsce najlepiej sprze-
dajacym sie albumem roku 2020. W lutym br. sprzedaz
tej plyty przekroczyla 150 tys. egzemplarzy. A jedynym
stabym punktem kampanii (cho¢ istotnym) pozostato to,
ze niemal catkowicie odwrdcita uwage od samej muzyki
itego, czym wlasciwie w kategoriach czysto artystycznych
ten album byl. Chyba ze jednak uznamy kreacje Quebona-
fide w kampanii promocyjnej (i my$l reklamowa Bartlo-
mieja Walczuka, bo art directorem przedsiewziecia — to
haslo z jezyka reklamy - byl ten sam czlowiek co w wy-
padku ,Malomiasteczkowego”) za integralna czes$¢ dziela.

3.PRZEZ JEZYK NA RYNEK

W ksigzce To nie jest hip-hop. Rozmowy III Bartlomiej
Walczuk, ktéry ma za soba lata do$wiadczen przy projek-
towaniu choc¢by okladek ilogotypow dla tworcéw polskie-
go rapu, mowil o ptycie ,Malomiasteczkowy” jako pew-
nym przetomie. ,Teraz oczywiscie nadal nikt nie nagrywa
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plyt pod designerdw, ale Swiadomi twdércy juz rozumieja,
Ze to, co robimy, jest przedluzeniem ich twdérczosci, a nie
tylko opakowaniem na bombonierke, w srodku ktdérej mo-
ga by¢ niedobre czekoladki” - ocenia. ,,0d premiery »Malo-
miasteczkowego« mam okazje angazowac sie w muzyczne
projekty na duzo wcze$niejszym etapie ich powstawania”.
Walczuk w tej ksigzkowej rozmowie méwi o tym, jak zmie-
nilo sie samo podejscie do okladki: trzeba opowiadaé cala
historie wszelkimi mozliwymi $rodkami, a oktadka, wi-
doczna gorzej i mniej istotng niz kiedys, tylko te historie
przypieczetowac.

Tworcy tacy jak Walczuk przenosza do innych nurtéw
muzycznych (pracowat takze m.in. nad identyfikacja wi-
zualna ,Kundla” Artura Rojka) pewne strategie wypraco-
wane w polskim hip-hopie. A tej scenie udatlo sie ostatnio
zdominowac krajowy rynek. I jesli w roku 2019 wiekszos¢
tygodniowych zwyciezcéw w OLiS-ie stanowilty albumy
rapowe, to dlatego, ze ich wydawcy opanowali do perfekcji
nowe narzedzie sprzedazy, a wtasciwie od$wiezyli stare
narzedzie: pre-order. W czasach niewielkich sprzedazy
nos$nikéw fizycznych wydawcom rapowym udato sie prze-
chowaé warto$¢ nosnika m.in. wtasnie dzieki specjalnym
edycjom dostepnym w przedsprzedazy. A to dyscyplino-
walo publicznoscijeszcze pozwalalo w tygodniu premiery
—wlasnie dzieki skumulowanej sprzedazy przedpremie-
rowej — natychmiast wskoczy¢ na szczyt listy OLiS. Z ko-
lei obecno$¢ na szczycie okazywata sie najlepsza forma
reklamy i ulatwiata dalsze dziatania.

Te specjalne edycje wymagaly indywidualnego po-
dejscia, wyjatkowej kreatywnos$ci, mialty dawac¢ po-
czucie wstepu do ekskluzywnego klubu, a nawet by-
cia wspolinwestorem przedsiewziecia (to mechanizm
obecny tez w modnym crowdfundingu) - i tu hipho-
powcy wyznaczyli nowy standard. Doprowadzili nawet
do swoistego wys$cigu na gadzety i niekonwencjonalne
rozwigzania — debiut pltytowy supergrupy Chillwagon,
zaprojektowany przez Forinstudio, mial na przyktad
postac tréjwymiarowego, kartonowego wagonu z mno-
stwem dodatkoéw, a ich kolejne wydawnictwo sprze-
dawane bylo w edycji limitowanej wraz ze specjalng
torba do noszenia na piersi. Ta sama formacja przebi-
jala sie zarazem nie tylko oprawa graficzna, ale samym
hastem. Plebiscyt na Mlodziezowe Stowo Roku 2019
zostal wrecz zbombardowany zgloszeniami wyrazu ,,chill-
wagon” jako synonimu ,,opanowania, luzu”. Podobny po-
myst wykorzystal - z lepszym i glo$niejszym skutkiem —
Mata, za pomoca jednego singla wprowadzajac do polsz-
czyzny nowe stowo: ,patointeligencja”.

Jeszcze jeden element strategii promocyjnych, ktéry ar-
ty$ci hiphopowi opanowali do perfekcji, to wydarzenia to-
warzyszace premierze albumu. W roku 2019, na kilka dni
przed premiera piyty ,Widmo” duet PRO8L3M otworzy}
w jednej z postindustrialnych przestrzeni na warszawskiej
Pradze multimedialne przedsiewziecie pod hastem ,,OUT-
POST - INSTALAC7A”. Uczestnictwo w tym dos§wiadczeniu
konczylo przestuchanie albumu, byla to wiec wyjatkowa
formula tzw. release party.
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4. A MOZE OD RAZU ,THE BEST OF"?

W sposob oczywisty podejscie do promocji muzyki
zmienil streaming. Podstawowa jednostka, ktora operu-
je rynek, to zndéw piosenka. Album jest jednym z mozli-
wych kluczy sluchania — bardziej rozpowszechnionym
od kilku lat sg playlisty, te tworzone przez gwiazdy i zu-
pelnych amatoréw. I miedzy innymi to zacheca artystow
do maksymalnego wykorzystania singli przy promocji
albumu. Patronem zjawiska wydaje sie Kanye West, kto-
rego plyte ,My Beautiful Dark Twisted Fantasy” wydana
w roku 2020 poprzedzity single (tylko cze$¢ z nich trafila
ostatecznie na album!) publikowane w sieci regularnie
co piatek przez 14 tygodni. Inicjatywa, nazwana GOOD
Fridays, prawdopodobnie pomogla w sprzedazy plyty dtu-
gograjacej, a przynajmniej jej nie zaszkodzila. ,My Beauti-
ful...” weszlo w pierwszym tygodniu na pierwsza pozycje
listy bestselleréw ,Billboardu”.

Swoja droga, naczelny magazynu ,Billboard”, opowia-
dajac o zmieniajgcej sie definicji przeboju, zwracal uwage
na to, ze dzi§ mozna o nim moéwi¢ bez sprzedazy singla
ipraktycznie bez emisji radiowych. Wystarczy internet.

Mamy wiec w ostatnich sezonach dlugie strumienie
singli jako jedna ze strategii rynkowych. Zeszloroczny
album Gorillaz ,The Song Machine” zostal wymys$lony
wtlasnie na tej zasadzie. Poprzedzaly go nie dwa czy trzy,

LIPIEC 2021

TWORCY

ale osiem singli wydawanych w mniej wiecej miesiecz-
nych odstepach. A jego podtytul ,Season One: Strange
Timez” sygnalizuje, ze taktyka moze sie rozwing¢ w serial.

Pandemia okazala sie czasem testowania tego typu ini-
cjatyw — podobne pomysty mieli The Avalanches oraz duet
Bill Callahan i Bonnie ,,Prince” Billy. Rowniez w ubieglym
roku grupa Fisz Emade Tworzywo opublikowala calg serie
kolejnych singli bez ptyty dlugograjacej: Mdj kraj znika, Nie
zamite wiadomosci, Kurz i 2020. Iwprawdzie w grudniu czes¢
z nich zebrata epka ,Wrrr!”, to jednak w pierwszej kolejno-
$ci dowodzity, ze piosenka w tych czasach moze by¢ spon-
taniczng, szybka forma wypowiedzi. Druga najszybsza po
memach internetowych. I bardzo atrakcyjng. W tym samym
roku mieli$my tez akcje #hot16challenge2, w ramach ktorej
wielu artystow, niekoniecznie sceny muzycznej, brato sie za
rapowanie i nagrywanie klipow, teksty poszczegdlnych na-
gran ze soba rozmawialy, zostala przetamana jakas bariera
w postugiwaniu sie krétka forma muzyczng w przestrzeni
mediéw spolecznosciowych.

Oczywis$cie, fundamentalnie nie ma w tym nic nowego
—dlugie serie singli towarzyszyly cho¢by wielkim ptytom
lat 80.: ,,Thrillerowi” Michaela Jacksona, ,,Born in the USA”
Bruce'a Springsteena czy ,Purple Rain” Prince'a. W Pol-
sce w tym samym okresie dtuga seria przebojow (w tym
sze$¢ numerow jeden na Liscie Przebojéw Programu III)
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sprzedalana pniu debiutanckialbum Lady Pank. Nie byto
w Polsce rynku singlowego z prawdziwego zdarzenia, ale
na tamtej ptycie tylko kréciutkiego, instrumentalnego Za-
ktdcenia porzqdku nie mozna byto uznac za przebdj. Ptyta
byla de facto od razu zbiorem typu ,the best of”.

Dzi$ do tego wracamy. Wydarzeniem musi by¢ sama
premiera singla, czego sygnatem jest cho¢by ten oktadko-
wy wywiad w ,,Tygodniku Powszechnym” towarzyszacy
pojedynczej piosence BrodKki.

5.SZUKAC NOWYCH PLATFORM

Co jest dzi$ nowa Trojka z lat 80.? Albo — patrzac nary-
nek globalnie - nowa MTV? Oczywiscie serwis YouTube,
do tego serwisy streamingowe. Ale tez co kilka sezonéw
pojawia sie jakas nowa glo$na trampolina promocyjna,
ktoéra oplaca sie dostrzec. Kilkanascie sezonéw temu byt
to serwis MySpace, ktéry przyniést fale nowych twarzy
0 dzi$ ugruntowanej pozycji — jak The Arctic Monkeys.
Pézniej zjawiskiem, na ktoére wszyscy patrzyli, byl mu-
zyczny crowdfunding - o sukcesach Julii Marcell zdecy-
dowaly nie tyle pienigdze zebrane w serwisie Sellaband,
ale refleks zwigzany z tym, Ze dala sie na tej platformie
zauwazyc. Role trampoliny pelni dzi$ serwis TikTok wy-
peiniony krétkimi klipami wideo — najzdolniejsi tworcy
moga tu zdoby¢ zasiegi rzedu kilkunastu milionéw wi-
dzéw, co bywa baza do budowania $wiatowej kariery - tu
przykladem jest raper Lil Nas X, ktérego Old Town Road
zdobywatlo wielka popularno$¢ najpierw na TikToku.

Wazna strategia jest sprzedaz piosenek do filméw i se-
riali-tu stalym przykladem na polskim rynku jest Daniel
Spaleniak, ktérego utwory trafiajg do przebojowych ame-
rykanskich seriali w rodzaju ,Ozark” czy ,Elementary”,
cho¢ nie do konca przeklada sie to na sprzedaz albumoéw —
Spaleniak ma mocniejszg pozycje w streamingu (tu goruje
jego Dear Love of Mine z ,Ozarku” Netflixa — prawie 2 mIn
odstuchéw na Spotify) niz na lidcie bestselleréw OLiS.

Pandemia przypomniatla, ze medium réwnie atrakcyj-
nym - a moze ciekawszym, bo budujacym zasiegi wsrod
bardzo mlodej publicznos$ci - sa gry wideo. Znamy przy-
padki wzglednie anonimowych na rynku pltytowym wy-
konawcoéw —jak C418, niemiecki muzyk, ktéry jako 22-latek
zaczal pracowac nad muzyczna ilustracja do wchodzacej
wtedy na rynek gry wideo ,,Minecraft” — bedacych dzie-
ki grom gwiazdami serwiséw streamingowych. R6zne
dziedziny zycia w ostatnich miesigcach przejmowaty roz-
wigzania znane z gier — na lekcjach online mdwilo sie
ichjezykiem, doros$li uzywali platform komunikacyjnych
znanych z gier do pracy zdalnej. Dla artystow medium
gier wideo, zdominowanych przez wieloosobowe roz-
grywki online, stalo sie tym, czym film p6t wieku temu
— pozwala poszerzy¢ widownie. Sygnatem by} sukces
Marshmello, 29-letniego amerykanskiego didzeja, kto-
ry w wirtualnej przestrzeni gry ,,Fortnite” (majacej dzi$
ok. 350 mln zarejestrowanych uzytkownikéw) zagral kon-
cert dla ok. 10 mIn osé6b. Ale od paru lat wykonawcy mu-
zyczni testuja na rozne sposoby mozliwosci Swiata gier
—wlacznie z weteranami. Grupa Iron Maiden stworzyla gre
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Twércey tacy jak Barttomiej Walczuk
przenoszq do innych nurtéw
muzycznych pewne strategie
wypracowane w polskim hip-hopie.

A tej scenie udato sie ostatnio
zdominowac krajowy rynek. | jesli

w roku 2019 wiekszo$¢ tygodniowych
zwyciezcow w OLiS-ie stanowity albumy
rapowe, to dlatego, ze ich wydawcy
opanowali do perfekcji nowe narzedzie
sprzedazy, a wtasciwie odswiezyli stare
narzedzie: pre-order

»Speed of Light”, by promowa¢ wydany sze$¢ lat temu
album ,,The Book of Souls”.

Steve Schnur odpowiedzialny za muzyke w firmie EA
produkujacej m.in. serie ,FIFA”, w ktorej Sciezka dZwieko-
wa odgrywa olbrzymia role i wspiera promocyjnie wyko-
nawcow od lat, méwit ,Guardianowi”, ze ,gry wideo maja
szanse stac sie nowym odpowiednikiem MTV i komercyj-
negoradia zlat 80.i90.”. 1 ze dzi$ Zadne inne medium nie
moze dac takiej ekspozycji gwiazdom. Moze jest w tym
troche przesady, ale trzeba przyzna¢, ze gry sa juz odpo-
wiedzialne za wiele muzycznych karier — takze mtodych
adeptéw sztuki gitarowej, ktorzy technike wynosza na zu-
pelnie inny poziom, bo za mlodu trenowali na muzycznej
grze ,Guitar Hero”.

W Polsce ta strategia wykorzystywana jest ciggle zbyt
rzadko. Cho¢ pamietajmy, zZe przez ostatnie lata w pierw-
szej dziesiatce polskich utworédw najchetniej stuchanych
poza krajem pojawialy sie fragmenty Sciezki dZwiekowej
bestsellerowej gry ,WiedZmin 3: Dziki Gon”. Przy okazji
premiery ,Cyberpunka 2077” mozna sie bylo lepiej przy-
gotowacd, a sama $ciezka miala nieco inny charakter. Swiat
ustyszal wielu polskich wykonawcéw, gtéwnie z kregu
sceny klubowej, m.in. Piotra Poloza, Bartosza Kruczyn-
skiego, Hatti Vatti, Lutto Lento czy FOQL. Ale tez Damiana
Ukeje. Iwprawdzie przyjecie samej gry nie bylo juz tak en-
tuzjastyczne, a jej najwieksza muzyczng gwiazda pozosta-
je staly kompozytor CD Projektu Marcin Przybylowicz, to
dzi$ Chippin'In z udziatem Ukeje jest najpopularniejszym
utworem w streamingowym katalogu tego wokalisty, bi-
jac na glowe cala reszte. Tutaj tez odwrdcily sie komplet-
nie relacje — juz nie pojawienie sie muzycznej gwiazdy
(David Bowie w ,,Omikron: The Nomad Soul”) nagtasnia
gre, tylko raczej gra pomaga nagto$ni¢ muzyke.

Autor jest dziennikarzem tygodnika ,Polityka”
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ROZMOWA
KULTURALNA

Z Piotrem Damasiewiczem, jazzmmanem, trebaczem,
animatorem kultury, rozmawia Katarzyna Tez

Dlaczego akurat trgbka?
Moja Mama lubila Louisa Armstronga i w szkole mu-
zycznej dali mnie na trabke.

Skaqd sie wzigt jazz w twoim zyciu?

Ojciec uwielbial Jimmy’ego Smitha i Oscara Petersona,
Mama Louisa Armstronga, a siostry oprécz starego do-
brego rocka mialy w pudlach kasety z Milesem Davisem.
A w szkole od razu zalapalem sie na big band jazzowy.
Nie bylo wyjscia.

Co (a moze kto) cie muzycznie uksztattowato?

Na pewno muzyka w domu miata ogromny wplyw.
Siostry ¢wiczyly na pianinie i wiolonczeli. Jedna z nich,
Sylwia, $piewala blues-rocka. W telewizji ogladalismy
sporo koncertow z muzyka. Filmy typu Stradivarius,
Amadeusz, koncerty w Dwéjce nocami. Mimo iz nasze
szkolnictwo jeszcze wymaga wielu ulepszen, to ja oso-
biscie miatem przyjemno$¢ trafia¢ raczej w wiekszosci
na dobrych nauczycieli. Zaczynalem jako pianista, a po-
tem na przemian trabka i kontrabas. Méwie o latach 8o.
i 9o. — profesor Burska, Zastawniak, Walczynski, Kur-
tok, potem Warsztaty Jazzowe '95 w Warszawie, gdzie
zagratem scenicznie z sekcjq (jeszcze w Akwarium!) swoj
pierwszy blues na trabce - to bylo jak piorun z nieba!
Juz nigdy sie tego nie pozbylem (Smiech). Dostep do jaz-
zu w stuchowiskach radiowych - przegrywanie na ka-
sety catych audycji radiowych Mazura, Ptaszyna, Baro-
naipotem godzinami odstuchiwanie nagran, ktérych
jeszcze nie bylo na rynku. Setki koncertéw - chyba by-
lem na kazdym wydarzeniu jazzowym (1995-2003) we
Wroclawiu. W tym czasie - jeszcze w latach 9o. - duzy
wplyw mialy warsztaty muzyki wspélczesnej, gdzie od-
byly sie pierwsze Swiadome préoby improwizacji dodeka-
fonicznej pod okiem Szdbolcsa Esztényia w Klodzku oraz
zajecia z prof. Jasinskim na fortepianie. Nastepnie stu-
dia muzyczne - Wroctaw, Bydgoszcz, spotkanie i studia
pod okiem prof. Zubka i upragnione dlugo wyczekiwane
studia dzienne w Katowicach u mistrza Piotra Wojtasika.
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On miduzo pomdgt. Dzieki niemu gram na trabce. To on
przylozylsie finalnie do tego, ze dzisiaj jestem trebaczem.
Na studiach poznalem Antoine'a Roneya dzieki Maciejo-
wiObarze, dla ktérego napisatem kilka utworéw na jego
pierwsza trase z nim. To on docenil méj kunszt kompo-
zytorskiipowiedzial, zebym trzymal swaj kierunek. Ale
byly tez spotkania z szalonymii ultrawrazliwymimuzy-
kamijak Gerard Lebik i Michal Trela. One zaowocowaty
poznaniem bardziej freejazzowej tworczos$cii duzo dzie-
ki nim do$§wiadczylem muzycznie i nie tylko. Jednym
z kolejnych kamieni milowych na pewno byto spotkanie
z Lotte AnKker, ktéra utwierdzila mnie w przekonaniu
o bardziej swobodnej formie wypowiedzi, czyli otwartej
improwizacji. Obecnie z tych najswiezszych inspiracji
tona pewno spotkania z rdzennymi muzykami z Afryki
i Indii, Beskidow, jak tez indywidualne spotkania z mi-
strzami jak Barre Phillips czy Jason Moran.

Bierzesz udziat w réznych miedzynarodowych pro-
jektach opierajgcych sie na muzyce improwizowane;j.
Jak na tym tle oceniasz polskq scene jazzowqg?

Zawsze mieliSmy dobra scene jazzowa. Podwaliny na-
szego jazzu w latach 60. i 70. sg niepodwazalne jako te,
ktore mialy Swiatowy charakter i poziom oraz nadawaty
w Europie mocny kierunek. Potem byly czasy amerykan-
skich warsztatow w Polsce i dostepu do wiedzy poprzez
uniwersytety. W tym czasie zachodnia strona Europy
— gléwnie Skandynawia — zaczela wie$¢ prym w swoim
szkolnictwie i podej$ciu nowatorskim do jazzu. Polska
scena jazzowa w ostatniej dekadzie bardzo sie rozwinetla,
poniewaz otworzyla sie znéw na §wiat i sporo muzykow
zaczelo tam jezdziisie ksztalci¢. Ta wymiana ,,muzycznej
krwi” bardzo dobrze zrobila. Obecnie znéw jesteSmy na
Swiatowym poziomie i mamy coraz wiecej nowych mto-

dych dobrych muzykéw oraz festiwali.

Jeste$ tworcq znakomitego zespotu jazzowego Power

of the Horns. Jak godzisz swoje solowe aspiracje
z pracq w grupie?
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Praca solo, w trio czy w duecie inaczej rozklada energie.
W trio prawie, a juz w solo catkowicie, jestem skupiony na
prowadzeniu swojej wlasnej narracjinad elementami, nad
ktérymi w zupelno$ci panuje i moge wiele przewidzie¢
oraz w peini sobie zaufac. Je$li chodzi o duzy band, to te
energie musze niekiedy ,rozdzieli¢” na innych. W przy-
padku 9, 10, a bywalo tezi12, 17 0séb w Power of the Horns
musze by¢ skupiony na wielu elementach. Trzeba w pew-
nym sensie ,pilnowac” sytuacji, zeby sie ta energia nie
wymknela i zeby wszystko sie zgadzato.

Nie mozna sobie ,odplynac¢” - to inni moga, ja musze
trzymac szyk, np. analizowa¢ kazda soléowke, poziom
energetyki, zeby w odpowiednim momencie wprowadzic¢
background, zakonczy¢ tematem, wprowadzic jakie$ intro
albo przerwac utwdr. Poza tym jest ogrom pracy pozasce-
nicznej, ktérej nie ma w przypadku solo, duetu, czy nawet
w trio. Méwie tu o pracy z wieloma osobowos$ciami, chodzi
o aspekt psychologiczny, mentalny itd. Energia poswie-
cona prowadzeniu prob, liderowaniu, przygotowywaniu
wszystkiego od a do z plus sceniczny naped catosci pochla-
niaja energie. To jest naprawde duzo pracy.

W jaki sposéb rewitalizujesz swoje sity twércze?

Ide w gory albo w ogdle gdzie$ ide, czesto sam. Mocny
wysitek, zupelna zmiana otoczenia. Czesto tez film w sa-
motnos$ci, nawet dwa... w co$ sie wczytuje... sporo gtdwku-
je, idgc wzdhuz rzeki lub chodzac po parku, rozmawiam
z ludZmi, najcze$ciej napotkanymi...

Jakie refleksje towarzyszyty ci podczas pieszej
wedréwki, gdy przemierzajgc Europe grates koncerty
w miejscach kultu religijnego réznych wyznan?

Granie poza rynkiem muzycznym, pozasrodowisko-
we, dalo mi prawdziwe obcowanie ze swoimi pierwot-
nym intencjami, z tym, czym naprawde jest dla mnie mu-
zyka. Zostawienie na pé! roku biznesu muzycznego jest
sporym ryzykiem i wlasnie taka decyzja umacnia twoje
przekonanie o tym, co i po co to robisz. Nie mialem pew-
nosci, co zastane po powrocie. Jaki bedzie feedback, kto
cie zlekcewazy a kto bedzie szanowal... Czulem, ze nie dla
wszystkich jest to powazne, sensowne czy profesjonalne.
Ale wiedzialem, Ze juz nie bedzie tak, jak byto, i chwatla
Bogu. O to chodzilo, by wréci¢ do tej czystej intencji grania,
czyli w moim przypadku przekazu tego, co masz najpiek-
niejszego w sobie, by¢ moze jedynej szlachetnej swojej cze-
$ci. Muzyka to jezyk nie tylko duszy, w moim przypadku
teziducha, to jest powazna sprawa. Ta sytuacja postawilta
mnie przed faktem podjecia decyzji, czym jest dla mnie
zawod muzyka. USwiadomilem sobie, Ze nie jestem tylko,
czy przede wszystkim, cze$cig biznesu muzycznego, ale
Ze jest to po prostu méj indywidualny rozwoéj, w pewnym
sensie przede wszystkim tez i jaki$ rodzaj misji. To jest
duza odpowiedzialno$¢ przed stuchaczami szukajacymi
tego, czego ja sam tez szukam, czystos$ci intencji, auten-
tyczno$ci w muzyce, ktéra towarzyszy na przykiad pod-
czas spotkan z Bogiem tak jak w przypadku $wiatyn, ktére
odwiedzaltem, grajac.
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Jestes nie tylko muzykiem, ale réwniez animatorem
kultury. Poprzez swojq asocjacje ,Music According to
Art” promujesz artystow alternatywnych. Skqd u cie-
bie taka potrzeba?

Wychowalem sie w rodzinie artystycznej. Od zawsze
muzyka przenikala sie z zapachem farby, tancem. Moje
wizyty jako nastolatka w ASP, kiedy przygrywalem mala-
rzom podczas ich pracy, czy towarzyszenie mojej siostrze
malarce, tancerce podczas jej realizacji z dZzwiekiem bylo
od zawsze naturalnym potaczeniem. Robitem to odrucho-
wo iintuicyjnie. My muzycy czy moi nauczyciele zawsze
mowiliSmy o muzyce, kompozycji czy utworze jak o ob-
razie czy rzezbie. My sie wzajemnie zawsze uzupelniamy.
Nasza wyobraznia jest wspolnym miejscem spotkan, a tyl-
ko narzedzia sa inne. Promowanie postaw wspolistnienia,
wspoldziatania czy symbiotycznoscilezalo mi zawsze na
sercu. Teraz L.A.S., czyli moje wydawnictwo, jest wlasnie
taka platforma. Music According to Art jest dalej pewna
ideg, asocjacja, jest nawet grupa na FB, ale L.A.S. teraz
przejeto juz te role, niejako podporzadkowalo juz sobie
M.A.T.A.-L.A.S. Listening and Sounding to krok dalej, jest
jeszcze czyms szerszym, bo wychodzi juz poza sztuke.

Dbasz o swoje prawa autorskie?

Od momentu, kiedy zalozylem L.A.S., wszystkie nagra-
nia wysytam do ZAiKS-u. Jestem w trakcie podpisywania
umow oraz zglaszania kolejnych wydawnictw.

Zorientowalem sie, ze to bardzo wazne i zamierzam
zadbac o swoje starsze nagrania, w ktérych partycypo-
walem autorsko.

Aktualnie realizujesz swéj kolejny oryginalny pomyst,
ktory zatytutowates ,Brzmienie dzwigkowej Wenecji
Poétnocy” polegajgcy na koncertowaniu pod wroctaw-
skim mostami. Czy w taki spos6b poszukujesz orygi-
nalnych brzmien?

W taki sposob poszukuje kolejnych inspiracjiirealiza-
cji, ktére mnie motywuja i daja duze zadowolenie. Kazdy
most jestinny, kazdy inaczej brzmiiwyglada. To jak wej-
$cie do nieodkrytejjaskini. Jest tyle zmiennych i tyle czyn-
nikéw, ktére trzeba okielznaé i z ktérymi trzeba sie zmie-
rzy¢. To dla mnie ogromne wyzwanie. Raz nagrywamy
zladu, raz z todzi, raz jest to deszczowa pogoda lub mroz,
raz pelne lato, czasem jest to wschod stonca, czasem gle-
boka noc itd. Ja lubie wyzwania. Nie lubie sta¢ w miejscu.

Corobisz, kiedy nie grasz?

Gdy nie gram, oglagdam filmy, cho¢ zdarza mi sie gra¢
z nimi, do nich (Smiech).

Zatrzymanie sie u rodzicéw w mojej starej dzielnicy tez
jest super. Tam jest taki niezty abstrakt. Np. spotykam ko-
legéw i rozmawiamy o starych furach, dawnej lobuzerce,
albo jade z moja Mama na targ o drugiej, trzeciej nad ranem
po $wieze warzywa, bo Mama zawodowo gotuje. Czasem co$
czytam, lubie sie zaczyta¢ na chwile, ale nie na dtugo... lub
gdzie$ jade... ja ciggle gdzie$ jade lub ide, tak juz mam.
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HISTORIA JEDNEGO EKSPONATU

PRZERYWAMY CZY
SEUCHAMY DALE]?

TeksT Magdalena Szuleko-Wrébel

tonacej w strugach deszczu opolskiej publiczno$ci podczas pamietnego 2. Festiwalu Pio-
senki Polskiej zwrdcil sie prowadzacy go Jacek Fedorowicz.

Byl rok 1964, a sam festiwal zapisal sie¢ w annatach przede wszystkim za sprawa wielkiego
deszczu, ktéry spadl na uczestnikéw koncertu laureatéw. Nad artystami rozpostarto osobliwy
dach zbudowany z kolorowych parasoli, ktéry jednak na niewiele sie zdal. Nie pokrzyzowalo to
jednak planéw ani artystom, ani publiczno$ci, ktéra bawila sie wySmienicie. Do historii przeszlty
rowniez kadry, na ktérych uwieczniono muzykéw wykorzystujacych przerwy w graniu nie tylko
na zlapanie oddechu, ale przede wszystkim na wylewane z instrumentéw wody.

Nie lada cierpliwo$cia wykazywal sie rdwniez sam prowadzacy koncert Jacek Fedorowicz, kto-
ry to, poswiecajac swoj nowiutki smoking, dzielnie ostanial wystepujacych artystéw trzymanym
w reku parasolem, sam ociekajac strugami deszczu. Gdy swoj wystep zakonczyta Anna German,
ten odprowadzil jg bezpiecznie za kulisy, by po powrocie na scene zwrdcic sie do publicznosci
z pytaniem: ,Przerywamy koncert czy stuchamy dalej?”. W odpowiedzi, po burzy oklaskow,
ustyszal harmonijnie brzmigcy chér gtoséw skandujacych: ,Stuchamy dalej!”.

Przez caly koncert w centralnej czesci sceny publiczno$¢ obserwowaé mogta akompaniujacego
artystom na fortepianie Roberta Filinskiego. Pianista uderzal w klawisze, nie zwazajac ani na
wode wewnatrz instrumentu, ani na ogromna kaluze pod pedatami. Dzi$ fortepian 6w stanowi
jeden z najcenniejszych eksponatéw Muzeum Polskiej Piosenki.

Sam instrument wykonany zostal w 1919 roku w legnickich zakladach Eduarda Seilera.
Zaklady te powolano do zycia w 1846 jako warsztat naprawczy, ktory juz po trzech latach swe-
go istnienia z sukcesem zajal sie produkcja pianin oraz fortepianéw. Firma istniata w Legnicy
do roku 1945. Stynny fortepian ze zbioréw Muzeum Polskiej Piosenki opatrzony zostal numerem
fabrycznym 52 213.

Fakt posiadania tak cennego eksponatu Muzeum zawdziecza powstatemu w 1963 roku Towa-
rzystwu Przyjaciél Opola, ktore w 2012 roku przekazalo instrument. Organizacja ta, powolana
do zycia przez Karola Musiola celem miedzy innymi aktywnego wspierania organizacji same-
go Krajowego Festiwalu Polskiej Piosenki, dolozyla wszelkich staran, by fortepian Filinskie-
go przetrwal w dobrej formie kilkadziesiat lat. Samo Towarzystwo wcigz pozostaje aktywne,
troszczac sie o krzewienie wiedzy o Opolu oraz intensywne wspieranie inicjatyw zwiazanych
z zyciem kulturalnym w miescie.

Cenny fortepian, po jego wczesniejszej konserwacji, od 2016 roku z duma prezentowany jest
w centralnym miejscu Muzeum.

N ie jestem pewny, ale wydaje mi sie, ze tam w Panstwa troche popaduje?” — tymi stowy do
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DUZY DOM

ALBO

DUZA PIZZA

Music Creation & Songwriting LAB to projekt dla mtodych kompozytoréw
finansowany z europejskich funduszy w ramach programu Music Moves Europe.
Realizuje go Music Export Poland we wspotpracy z biurami eksportu z Francji

i Portugalii. Program zainaugurowat 9 kwietnia Eddie Schwartz swoim wyktadem
WartoS¢ muzyki i znaczenie tworcdw dla jej rozwoju, ktérego transkrypcje

zamieszczamy ponizej

TLUMACZENIE | OPRACOWANIE Grzegorz Sowula

ddie jest kanadyjskim kom-
E pozytorem, prezesem CIAM

(Miedzynarodowej Rady Twér-
céw Muzyki), prezesem Music Cre-
ators North America, honorowym
prezesem Songwriters Associa-
tion of Canada, bytym prezesem
SOCAN (Songwriters’ Organization
of Canada). Wéréd jego najbar-
dziej znanych utworoéw, jakie tra-
fity na listy przebojéw ,Billboardu’,
sq piosenki pisane dla Pat Benatar
(Hit me with your best shot, 1980),
Paula Carracka (Don’t Shed a Te-
ar,1987) i Dobbie Brothers (The Do-
ctor,1989). Jego piosenki spiewali
réwniez m.in. Donna Summer, Joe
Cocker, Amy Stewart, Meat Loaf.
Eddie Schwartz obecnie mieszka
itworzy w Nashville, USA.

Jest 6sma rano. Wcze$nie. Tu, w Na-
shville, ,Music City of the USA”, jak je
nazywajg, do pracy nad nowymi utwo-
rami zabieramy sie dopiero dwie go-
dziny pdzniej, ale zapewniam, ze
wtedy juz idzie szybko: stroimy gita-
ry, komputery sie grzeja, otdwki sa za-
ostrzone. Ludzie tworza stowa i muzy-
ke. I badzcie pewni, ze jaki$ procent
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z tych utworéw na pewno bedzie stu-
chany w Ameryce i na Swiecie. Chce
sie skoncentrowac na zmianach, jakie
zaobserwowatem w czasie mojej nie-
mal 25-letniej rezydencji w Nashville.
Gdy przeniostem sie tu w 1997, pozna-
lem kolege, ktory doskonale znal wa-
runkirynkowe, a przy tym aktywnie
dziatal w ASCAP [American Society
of Composers, Authors and Publishers
—red.]. Ralph Murphy u$wiadomil mi,
ze posrod zastepéw aktywnych w Na-
shville twdrcéw co najmniej 80o miato
w dorobku hity z pierwsza pozycja na
liScie przebojow ,Billboard”.

W ciggu ¢wiercwiecza liczba pra-
cujacych w Music City songwriteréw
zmniejszyla sie 0 80%. To statystyki
przedstawione przez Nashville Son-
gwriters Association International;
obejmuja one ro6wniez autoréw prze-
bojéw z drugiego i trzeciego miejsca,
takze zapewniajacych im godziwe
zycie. I szacunek, bo tego typu za-
jecie uwazane bylo za co$ pewnego,
solidnego. Opowiem wam anegdote.
Gdybym chcial w Toronto dosta¢ po-
zyczke na dom czy cokolwiek inne-
go, w banku spytaliby mnie o pra-
ce. Na pewno rozmowa skonczytaby

sie chwile potem, podziekowaliby
mi, ze wpadlem z wizyta (Smiech).
Pierwszego dnia w Nashville znala-
zlem sie na jakims$ koncercie spon-
sorowanym przez kilka bankoéw.
Od razumnie obskoczyli, po godzinie
mialem pie¢ propozycji bezzwlocznej
pozyczki. Nikt mnie nie pytal o stan
konta, wysokos$¢ dochoddw, nie zgdal
dokumentéw. Wystarczyto nazwisko
i fakt, Ze odniostem juz sukces jako
songwriter. To byla dla bankieréw
wystarczajaca gwarancja. Oni do-
skonale wiedzieli, jak wazni jeste-
$my dla gospodarki w tym mie$cie.
Wielu, podobnie jak ja, do tworze-
nia piosenek zabratlo sie popychanych
pasja, ochota podzielenia sie pomysta-
mi, przekazania stuchaczom tego, co
sami uwazali za wazne. Nie chodzilo
nam o pieniadze, cho¢ wiadomo, ze
z czego$ trzeba jednak zy¢... Pisali-
$my z potrzeby serca, korzystajac z ta-
lentu i praktyki wypracowanej przez
lata. Jedli ciezkiej pracy towarzyszyla
odrobina szcze$cia, mozna byto spo-
dziewac sie sukcesu bez koniecznos$ci
ruszania w trase. A sukces wtedy miat
bardzo konkretny wymiar finansowy
—kilka moich piosenek sprzedalo sie
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w milionach egzemplarzy, najpierw
na winylach i kasetach, potem na CD.
Pomogl w tym troche Joe Cocker, kto-
ry bylogromnie popularny w Europie,
tam sprzedaz byla nawet wyzsza. Za
milion sprzedanych albuméw dosta-
walo sie wtedy platynowa ptyte i naj-
pdzniej w ciggu roku rozliczenie, ja-
kie$ 45 tys. dolaréw jako cze$¢ umowy
zwydawcg, ktéry bral drugie tyle. Ze-
by wam uzmyslowic wartosc¢ tej sumy,
powiem, Ze na poczatku lat 8o. kilku-
pokojowy jednorodzinny dom w cen-
trum Toronto kosztowat okoto 70 tys.
dolaréw kanadyjskich [ok. 60 tys. do-
laré6w amerykanskich - red.]. Wiec
zarobek z plyty plasowal cie w klasie
Sredniej, umozliwial wygodne zycie.

0Od tego czasu wiele sie niestety
zmienilo, dramatyczny spadek licz-
by tworcéw dziatajacych w Nashville
jest tego wskaznikiem i to wskazni-
kiem znaczacym, bo jesli tak wyglada
sytuacja w Music City, to co mozna
znalez¢ w innych miastach? Zwra-
cam jednak uwage na inny, znacz-
nie bardziej dotkliwy dla twércéw
spadek — w zestawieniu przystanym
miprzez jednego z wydawcow odkry-
lem, ze za milion odstuchan w sieci
(streamow) dostatem... 35 dolardw.
Kto$ moze powiedzied, ze tego sie
nie da poréwnac, réznice sa zbyt du-
ze, ale nawet biorgc to pod uwage, cy-
frynie klamia: 35 do 45000 to niemal
1000 procent. I pocieszanie, ze moze
nabywca wystucha mojego albumu
kilka razy, nic nie da. Warto$¢ muzy-
ki siegneta brzegdw przepasci. Czter-
dzie$cilat temu za moje roczne zarob-
kimoglem kupi¢ dom, dzi§ wystarczy
mina duza pizze.

A rzeczywisto$¢ wyglada jeszcze
gorzej — zarobkami musi zwykle po-
dzieli¢ sie dwéch twércoéw piosenki,
dostaja zatem po 17 dolaréw. Pojawilo
sie poza tym nowe niebezpieczne zja-
wisko: wykonawcy tez chca mie¢ swdj
udzialwtych dochodach. Z pewnoscia
niektérzy na to zastuguja, sa wybor-
nymi tek$ciarzami albo kompozyto-
rami, znaczacymi wspoéttwoércami, ale
czesto zdarzaja sie sytuacje, gdy wyko-
nawca zada trzeciej cze$cialbo wrecz
potowy z optat przystugujacych twdr-
cy: ,M6j album ma miliony odstuchan,
wiec jesli chcesz, by twoja piosenka sie
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nanim znalazila, to pta¢”. Niech nas za-
tem nie dziwi, ze niektérzy tworcy kle-
pia biede.

A muzyka, utwory maja przeciez
swoja nieodlaczng wartos¢. Gdy po-
jawilo sie hasto darmowego dostepu
do muzykiiinnych débr kulturalnych,
wszyscy byli zachwyceni, nawet twor-
cy —ale dzi$, w 2021, wiemy juz, co ono
niesie. Wielkie korporacje, gospo-
darcze byty o wymiarze globalnym
zarabiaja tony pieniedzy dla swoich
udzialowcow, szeféw i pracownikdw,
pomnazajac nieustannie ich bogactwo.
Monetyzowanie informacji o klien-

TWORCY

tach poprzez handel z reklamodawca-
mi, wykorzystywanie aplikacji Google
Maps do $ledzenia ludzi, ich kazdego
kroku, by precyzyjnie wymierzyc¢
w nich reklamy — warto$¢ tych infor-
macji jest ogromna. To cena, jaka pla-
cimy za pozornie darmowy dostep do
wszystkiego — nic nie jest darmowe,
wszystko ma swoja cene i szybko prze-
konujemy sie, zZe pienigdz rzadzi $wia-
tem, czy nam sie to podoba, czy nie...
Niezbedne jest zatem udzielane so-
bie wzajemnie wsparcie. Poprzez réz-
ne organizacje autorskie trafilem do
SOCAN; poczatkizwigzane z prawami
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Za swych pionierskich czaséw Google i inni domagaili
sie ochrony przed sporami sqdowymi, twierdzqc,

ze tylko udostepniaja miejsce, sq ,bezpieczng przysta-
niq”. Reforma to zmienia, wyraznie moéwi, ze to jednak
ich problem, muszq dotqgczy¢ sie do walki z piratami

mechanicznymi wspierali tworcy
o0 ustalonej juz renomie: Jim Vallan-
ce, autor wielu przebojow Briana
Adamsa, czy dobrze znany na terenie
USA i Kanady Bill Henderson z grupy
Chilliwack. Zorientowali sie szybko,
ze niezbedna jest wspdipraca w ska-
li globalnej, ale na przeszkodzie stat
brak kontaktow. Przyznaje, Ze nie wie-
dzielis$my, czy podobne organizacje ist-
nialy gdzie indziej, jakie mogty by¢ich
problemy. Spotkania amerykanskich
i kanadyjskich aktywistéw ujawnia-
ly watpliwosci, ale i praktyczne trud-
nosci-nie bylojeszcze wyszukiwarek
internetowych, dostep do sieci byl na-
der ograniczony, a koszt miedzynaro-
dowych rozméw telefonicznych siegat
setek dolar6w. A my po prostu nie mie-
liSmy na to pieniedzy.

Sytuacja oczywiscie ulegla zmia-
nie, dzi§ stowarzyszenia tworcow
wspolpracuja juz ze soba na ska-
le globalng, zwlaszcza ze wszystkie
— od Europy po Daleki Wschdd - sto-
ja przed tymi samymi wyzwaniami
i zagrozeniami. Jako przewodnicza-
cy CIAM musze podkresli¢ istote tej
wspoélipracy i wrecz walki z korpora-
cjami prowadzonej w imieniu twor-
cow. Wielka role w tych dzialaniach
ma Europa, gdzie przewodnictwo
CISAC-u, konfederacji stowarzyszen
autorow i kompozytorow, Swietnie
zorganizowanej i dysponujacej fun-
duszami, pozwala mie¢ nadzieje, ze
wspolpraca przyniesie efekty. Ale
ostrzegam, ze wystapiliSmy przeciw
poteznym sitom.

Przekonanie twércow do udzialu
nie jest fatwe, wielu z nich po prostu
nie okazuje zainteresowania bizneso-
wa strong swej dzialalnos$ci. Zbytjest
skomplikowana, uwazaja, zbyt wielu
graczy chce co$ z niej uszczknac dla
siebie. A przeciez nalezne twoércom
pieniadze powinny by¢ wyplacane
uczciwie i w przejrzystych procedu-
rach. I dlatego tak wazne jest, by po-
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budzi¢ do aktywnosci tych, ktérzy sa
kreatorami — stowarzyszenia i orga-
nizacje zbiorowego zarzadu sa istotne,
ale liczy sie zaangazowanie tworcow
—nie moze ich zabrakna¢ przy stole,
bonie wszyscy graja czysto. Dolaczcie,
zacznijcie dziata¢ w swoich krajach.

Zmiany stang sie mozliwe dzieki
unijnej Dyrektywie o prawach autor-
skich i, po naszej stronie Atlantyku,
wskutek zabiegéw MLC [Mechanical
Licensing Collective, organizacja za-
rzadzajaca licencjami mechaniczny-
mi-red.]. To dla mnie najwazniejsze
osiggniecia prawne; ufam, ze, w prze-
ciwienstwie do innych ,wiele obiecuja-
cych” inicjatyw, te rzeczywiscie nada-
dza wysitkom twércéw nowy kierunek.

Na kontach MLC czeka prawie
pot miliarda dolaréw. P61 miliarda!
To tantiemy za niezidentyfikowane
utwory, ktére grane sa od lat po obu
stronach oceanu. Nadawcy przeka-
zuja nalezno$¢ -juz 424 mln dolaréw
—na konta MLC i Harry Fox Agency,
ogromnej bazy danych dotyczacych
licencji mechanicznych. Komu dalej
maja byc¢ przekazane te pienigdze?
Nie wiadomo. Zapewne wsréd mozli-
wych odbiorcéw znalezliby sie twor-
cy z Polski, Francji, Kanady, Australii...
Z Korei, ktérej muzyka, specyficzny
K-pop, zaczela podbija¢ $wiat...
Z Ameryki Lacinskiej, hiszpansko-
jezyczne utwory stychaé przeciez
wszedzie... Dlatego niezbedna jest $ci-
sta kooperacja, wzajemne wsparcie,
by te miliony odda¢ twércom.

Ale pamietajmy, ze trzeba to zro-
bi¢ w ciggu najblizszych trzech lat.
Szukajac swoich utworéw na stro-
nie MLC, sprawdzajmy, czy zosta-
ly poprawnie zarejestrowane: trze-
ba zwraca¢ uwage na zapis tytulu,
imienia, nazwiska, upewnic¢ sie, ze
przypisany tworcy identyfikator
(IPI Number) towarzyszy kazdemu
utworowi. Moje kompozycje trafialy
do réoznych folderow, bo jesli ich wy-

dawca kontrolowat tylko méj udziat
w utworze, nie zajmowatl sie juz
wspoéltworca. Niech sie konkuren-
cja martwi. Kto pierwszy, ten lepszy.

Ma sie to poprawic¢ w czerwcu tego
roku, gdy wszystkie niezidentyfiko-
wane utwory ujete zostana w specjal-
nie stworzonej bazie danych. Ulatwi
to ich wyszukiwanie i przypisanie
wlasciwym twoércom, podobnie jak
i wprowadzanie korekt do ich zapi-
sOw. Zawarte w unijnej dyrektywie
modyfikacje maja przelomowe zna-
czenie - chodzi o klauzule ,notice &
stay down” oraz o reforme ,safe har-
bour”. Ta pierwsza, thumaczona jako
yhamierzyc¢izlikwidowac”, odnosisie
do zobowigzania do trwalego bloko-
wania tresci (danych) kwestionowa-
nych przez ich wtasciciela (twdrce).
Zaniewywigzanie sie z tego grozi od-
powiedzialno$¢ prawna. Ten aspekt
stato$ci ma ogromng wage — cho¢
konstrukcja taka istnieje w prawie
amerykanskim od 1998 roku, jest ona
mocno ograniczona, tres$ci usuwane
jednego dnia na zadanie autora moga
nazajutrz znéw trafi¢ do obiegu. Réw-
nie wazne jest przeniesienie odpowie-
dzialno$ci za zamieszczane tresci
zuzytkownikéw na platformy hostin-
gowe. Za swych pionierskich czasow
Google i inni domagali sie ochrony
przed sporami sadowymi, twierdzac,
ze tylko udostepniaja miejsce, sg ,bez-
pieczna przystania” (Smiech). To nie
nasz problem, twierdzili. Reforma to
zmienia, wyraznie méwi, Ze to jednak
ich problem, musza dotaczy¢ do walki
z piratami w internecie.

Przejrzystos¢ dziatan - oto czego
oczekuje sie¢ od wszystkich organi-
zacji. JesteSmy ostatnim ogniwem
w tancuchu produkcyjnym i powin-
nis$my wiedzieé, jako wilasciciele
praw, ile pieniedzy nam sie nalezy.

Kolejne zmiany to mozliwo$¢ ode-
brania przez kreatora utworéw niewy-
korzystanych przez wydawce, by da¢
im ,nowe zycie”, oraz skrutynizacja
umoéw licencyjnych, na ktérych opie-
raja swa dzialalnos¢ serwisy streamin-
gowe. Uzyskanie zgody jest niezbedne,
tworcy chetnie jej udziela, ale oczekuja
za to —1istusznie - finansowego wyna-
grodzenia. Same przeprosiny ze stro-
ny tych serwiséw nie wystarcza.

ZAIKS.ORG

7GODA BUDUJE

KORZYSCI

o ochronie danych RODO, zdazylo juz porzadnie

zdenerwowac wszystkich zasypywanych dziesiat-
kami ankiet, zapytan o zgody marketingowe, setkami
obowiazkéw informacyjnych i wyskakujacych komuni-
katéw o ciasteczkach ,,cookies”. A z drugiej strony wiele
instytucji i firm zaczelo czesto bezpodstawnie powoly-
wac sie na te przepisy, aby nie udziela¢ nikomu infor-
macji i danych.

S tosowane od 25 maja 2018 r. ogélne rozporzadzenie

RODO powstatlo po to, by chroni¢ nasze prawa i wolno-
$ci. Nasze dane osobowe sg bardzo cennym dobrem w dzi-
siejszych czasach rzeczywisto$ciitransformacji cyfrowe;j.
Chodzi wiec o to, aby$my mieli wplyw na to, kto, kiedy
idlaczego przetwarza nasze dane (zbiera, udostepnia, ar-
chiwizuje itd.).

Stowarzyszenie Autor6w ZAiKS zarzadza autorskimi
prawami majatkowymi. Umozliwia i ulatwia zaintereso-
wanym uzyskanie zgody tworcow na uzycie ich utworéw
w reklamach, kontakt z wydawnictwem, wygltoszenie re-
feratu, udzial w konferencji, udzielenie wywiadu czy wy-
korzystanie wizerunku.

Osoby zajmujace sie szeroko pojeta kultura czesto
korzystaja z ZAiKS-u jak z bazy informacji o twércach.
Tysiace 0so6b i instytucji prosi o przekazanie bezpo-
$redniego kontaktu do autora czy autorki. Bywa tez tak,
zetworcy, chcac zarejestrowac utwdr, poszukuja w ZAiKS-ie
aktualnego kontaktu do jego wspéttworcow.

Aby ZAiKS mogl przekaza¢ zainteresowanym da-
ne osobowe i w ten spos6b ulatwié twércom uzyskanie
tantiem i wynagrodzen, musimy mie¢ wyrazone na to
odpowiednie zgody. Sam fakt bycia stowarzyszonym
w ZAiKS-ie takiej zgody nie daje.

Zgode mozna udzieli¢:
¥ na stronie zgody.zaiks.org

¥ osobiscie w biurze ZAiKS-u
w Wydziale Ogélnocztonkowskim

¥ korespondencyjnie: wypelniajac
iprzysylajac do ZAiKS-u formularz otrzymany
z Wydzialu Ogélnoczlonkowskiego (tel. 22 55 67 255).
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MOBILNA
KREATYWNOSC

Smartfony i tablety kojarzymy gtownie z korzystaniem z autorskich tresci.
Tymczasem mogaq one z powodzeniem stuzy¢ jako narzedzia kreacji

TeksT Jerzy tabuda

Sounds

Metronome Sounds

Free Fallin' 4/4 155 BPM

© Woodblock
Shaker and Tambourineg

Digital

Digital Vielce Counting

JR Cowbell
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FOT. SOUNDBRENNER MATERIAtY PRASOWE

pracy tworczej. Interesujg nas zaréwno darmowe, jak i te ptatne. Coraz popularniejszym sche-

P rzyjrzymy sie kilku aplikacjom mobilnym, ktére rzeczywiscie moga okazac sie pomocne przy

matem placenia za aplikacje jest dzi§ darmowa wersja podstawowa i ptatne rozszerzenia

funkcjonalno$ci.

METRONOM SOUNDBRENNER

Kazdy, kto szukal dobrego metronomu wéréd
aplikacji mobilnych, wie, ze nie jest to proste.
Sa to albo maksymalnie uproszczone aplika-
cje, albo niepotrzebnie rozbudowane zestawy
narzedzi. Metronom Soundbrenner idealnie
sprawdzi sie jako narzedzie dla kazdego muzy-
ka. W podstawowej wersji jest darmowy i w tej-
ze wersji wlasciwie wystarcza do codziennych
prob, nawet nagran czy wystepow. Platna sub-
skrypcja pozwala odblokowac zaawansowane
funkcje tworzenia rozbudowanych projektéw,
zapisywania ich, laczenia z popularnymi apli-
kacjami do tworzenia muzyki. Soundbrenner
jest producentem profesjonalnych metronomoéw
np. wibracyjnych dla perkusistow. Jesli spodoba
nam sie aplikacja, mozemy naby¢ taki gadzet
(wyglada jak zegarek na reke) i zsynchronizo-
wac go ze smartfonem.

Metronom Soundbrenner jest darmowy (wy-
magana jest rejestracja) i dostepny dla Andro-
idaiiOs.

AUDIO LAB AUDIO EDITOR

W zasadzie kazdy smartfon ma zainstalo-
wany jaki$ rodzaj dyktafonu. W iPhone’ach ten
dyktafon jest naprawde niezly, w smartfonach
z Androidem rdznie bywa, zalezy od produ-
centa. Jestjednak aplikacja, ktéra przewyzsza
funkcjonalno$cia kazdy domys$lny dyktafon
— Audio Lab. Nawet jesli uzywamy dyktafonu
wylacznie jako brudnopisu do zapisywania po-
mysiéw, to Audio Lab bedzie o wiele lepszym
brudnopisem. Nagrane audio mozemy tatwo
przycina¢, miksowac z innyminagraniami, od-
szumiac czy normalizowaé. Mozemy rowniez
zmienia¢ predkos¢, naktadac filtry, a nawet za-
mienic tekst na mowe.

Audio Lab Audio Editor jest darmowy
w podstawowej wersji, dostepny na urzadze-
nia z Androidem.

ADOBE FRESCO

Adobe Fresco to aplikacja do malowania. Wy-
glada niepozornie — pare ikon i obszar roboczy,
jednak magia zaczyna sie, gdy zaczynamy uzy-
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wac narzedzi — pedzle zachowuja sie natural-
nie, farba, w zalezno$ci od ustawien lekko sie
rozlewa, wsigka w wirtualne plétno. Kolory
farb mieszaja sie ze soba jak ptyny. Symulacja
naturalnego malowania jest idealna, szczegol-
nie na urzgdzeniach z rysikiem, na przykiad
iPadzie Pro. Adobe Fresco jest darmowe dla
uzytkownikéw iPhone'é6w i iPadéw oraz sub-
skrybentéw Adobe Creative Cloud (jest wersja
dla Windows).

FIND MY FONT

To ciekawa, nieduza aplikacja rozpoznajaca
kroje czcionek na podstawie zdjecia. Znajdowa-
nie odpowiednego fontu moze by¢ dla projek-
tanta koszmarem - zawsze trzeba wybrac cos,
co bedzie doskonale czytelne, dobrze pasowalo
do reszty projektu, a jednoczes$nie nie bedzie
podobne do czego$ juz istniejacego... Inspira-
cje czasami spotykamy w najrézniejszych miej-
scach, mozna wtedy uzy¢ smartfonu, zeby zro-
bi¢ zdjecie i da¢ algorytmowi wyszuka¢ nazwe
kroju uzytego w projekcie. Co wiecej, mozemy
od razu znalez¢ na przyklad darmowy odpo-
wiednik danego fontu lub kroj zblizony. Apli-
kacja rozpoznaje ponad 150 000 réznych fon-
tow lacinskich. Mozna tez pobra¢ Find My Font
Desktop na komputerze Mac lub Windows PC
do identyfikacji liter nietacinskich.

Find My Font jest darmowy (zakupy w apli-
kacji), dostepny na iOS-a i Androida.

COLOR GRAB (COLOR DETECTION)

W projektach graficznych zestawy koloréow
sa bardzo mocnym $rodkiem ekspresji. Kolory-
styka jest wazna zar6wno w projektach do dru-
ku, jakicyfrowych. Kolor moze by¢ znaczacym
elementem identyfikacji graficznej... Dlatego po-
wstala aplikacja Color Grab. Stuzy ona do iden-
tyfikacji uzytych koloréw. Mozemy sprawdzac
kolory na zywo lub analizujac zapisane zdjecia.
Program poda nam nazwe koloru (jesli rozpo-
zna), jego opis w HEX (stosowany w projektach
internetowych) lub HSV. Program jest w podsta-
wowej wersji darmowy.

Color Grab (color detection) dostepny jest
na Androida. °

TECHNOLOGIA
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ODSETKI OD KAZDE]
ZAINWESTOWANE] SETKI

Wptyw inflacji na realng wartos¢ odsetek z inwestycji w Polsce

TEkST Matgorzata Truszkowska

Realne stopy procentowe w Polsce w latach 1998-2020
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realne stopy procentowe

dsetki z inwestycji to warto$¢ dodana z tytutu za-
O inwestowanego kapitalu. Ich warto$¢ nominalna

uzalezniona jest od wielu czynnikéw w zalezno-
$ci od rodzaju inwestycji, w tym zwlaszcza preferowane-
go ryzyka inwestycyjnego. Do podstawowych zalicza sie
stope procentowa, termin inwestycji, typ papierow war-
to$ciowych (obligacja, akcja, certyfikat), cene nabycia
i zbycia papieréw warto$ciowych oraz warto$¢ zainwe-
stowanego kapitalu. Na wartos$¢ realng inwestycji istotny
wplyw ma przede wszystkim inflacja, czyli wzrost cen
towarow i ustug. Dla przyktadu, jezeli uzyskalisSmy $red-
nig roczna stope zwrotu z inwestycji w 2020 roku na po-
ziomie 2%, to w ujeciu nominalnym, ktére prezentowane
jest przez instytucje finansowe na rynku, ocenimy to jako
Swietny wynik, zwlaszcza w obecnych realiach niskich
stép procentowych. W ujeciu realnym, czyli po uwzgled-
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nieniu poziomu inflacji, ktéra w 2020 roku wyniosta 3,4%,
okaze sig, ze w ciggu roku straciliémy na naszej inwesty-
€ji1,4%. Jak w takich warunkach inwestowac? Niezalez-
nie, czy inwestujemy samodzielnie czy z pomoca doradcy
finansowego, czy jestesmy bardziej sktonni do ryzyka czy
ostrozni, w obecnych warunkach rynkowych warto na-
sze inwestycje dywersyfikowac.

Jak na tym tle wygladaja wyniki finansowe Stowarzysze-
nia Autoréw ZAiKS? Zainteresowanych szczeg6tami finan-
sowymizapraszamy do zapoznania sie ze sprawozdaniami
finansowymi dostepnymi na naszej stronie internetowej
zaiks.org. Te z lat 2010-2020 prezentuja wyniki poréwny-
walne do poziomdéw rynkowych w Polsce w danym okresie,
jednakze dzieki odpowiedniej alokacji w zdecydowanej
wiekszosci przypadkow wyniki te sg lepsze niz wynikiryn-
ku. Ponadto, pomimo wysokiego poziomu inflacji, realna

ZAIKS.ORG

stopa zwrotu w tych latach byta dodatnia, tym samym sita

nabywecza naszych pieniedzy byta wysoka. W latach 2015-
2016 mieliSmy w Polsce deflacje, czyli dlugotrwaly spadek
przecietnych cen w gospodarce, co réwniez przekladalo sie
nautrzymanie narynkurealnej dodatniej warto$ci pienig-
dza. Od 2017 roku mozemy zauwazy¢ pogorszenie trendu
dla relacji stép procentowych i inflacji. Z dotychczasowej

deflacji przeszliSmy do wysokiego poziomu inflacji, ktéra

na koniec 2017 roku wyniosta juz 2%. W latach 2018-2020
inflacja utrzymywatla sie nadal na wysokim poziomie i na

koniec 2020 roku osiagnela wspomnianyart 37 juz w arty-
kule poziom 3,40%. Jednoczes$nie, w ostatnich trzech latach
nastepowal stopniowy spadek stép procentowych, ktére

dla inwestycji o niskim poziomie ryzyka inwestycyjnego

typu lokaty bankowe z poziomu 1,50% (2017 rok) spadly do

poziomu 0,1% (2020 rok). W zwigzku z powyzszym realna

warto$¢ pienigdza dla inwestycji w lokaty bankowe od kon-
ca 2017 roku byla ujemna.

Kierunek zmian realnej stopy zwrotu z inwestycji
w Polsce latach 1998-2020 prezentuje wykres obok.

Na wykresie mozemy zauwazy¢ dtugookresowgq, po-
nad 20-letnia tendencje spadkowa realnych st6p procento-
wych. Z pewnos$cig wysoki poziom realnych stép procen-
towych w Polsce, jaki mial miejsce dwie dekady temu, nie
wroci w najblizszych latach. Natomiast z uwagi na utrzy-
mywanie sie negatywnego trendu dla stép procentowych
od ponad 3 lat i wysokiego poziomu inflacji, mozemy sie
w najblizszym czasie spodziewac utrzymania realnych
ujemnych stép procentowych.

W przedstawionych realiach nalezy wskazac na ogra-
niczenia inwestycyjne, z jakimi mierzy sie w ostatnich
latach Stowarzyszenie Autorow ZAiKS. W czerwcu 2018
roku weszta w zycie Ustawa o zbiorowym zarzqdzaniu pra-
wami autorskimi i prawami pokrewnymi. ZAiKS w ramach
uzgodnien spotecznych przygotowal propozycje katalogu
instrumentéw finansowych umozliwiajgcych odpowied-
nig dywersyfikacje ryzyka inwestycyjnego.

W projekcie ustawy nie uwzgledniono warunkéw ryn-
kowych, ktére mamy obecnie, a ktére ZAiKS wczes$niej
zidentyfikowatl. Ustawodaweca, niestety, pomimo zgta-
szanych propozycji zmiany przepiséw, nie zmienit odpo-
wiednio ustawy pod wzgledem przechowywania Srodkow
pienieznych do momentu wyptaty osobom uprawnionym.

Art. 37 Ustawy znacznie ograniczyt Stowarzyszeniu
mozliwo$ci inwestowania $rodkéw pienieznych do czasu
ich podzialu i wyplaty uprawnionym. Przychody z praw
moga by¢ utrzymywane na rachunkach bankowych, loko-
wane w depozyty bankowe, skarbowe papiery wartoscio-
we lub obligacje jednostek samorzadowych. Instrumenty
te obecnie nie pozwalaja na osiggniecie odsetek z uwagi
na panujace uwarunkowania rynkowe.

0Od marca 2021 roku dla inwestycji w papiery skarbowe
obserwujemy trend wzrostu rentownosci polskich obligacji
tj. przede wszystkim dla obligacji dtugoterminowych o sta-
lej stopie procentowej. Wzrost rentownosci obligacji wyni-
ka ze sprzedazy obligacji skarbowych przez inwestoréw,
co prowadzi do spadku cen takich obligacjiitym samym mo-
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ze prowadzi¢ do ich ujemnej wyceny w stosunku do ceny na-
bycia poszczegélnych serii tychze papieréw warto$ciowych.

Utrzymujaca sie wysoka inflacja na poziomach powyzej
celu NBP powoduje obawy wérdd inwestoré6w odnosnie
do mozliwej podwyzki stép procentowych i spadku obec-
nych cen papierow skarbowych. Pomimo zapewnien pre-
zesa NBP Adama Glapinskiego o niepodnoszeniu stép pro-
centowych do konca jego kadencji, obecnie rynek oczekuje
podwyzek stop procentowych w przyszlodci. Oczywiscie
rynek zazwyczaj wyprzedza realne dzialaniainie jest to
sytuacja nadzwyczajna.

W obecnych realiach dla inwestycji Srodkow pieniez-
nych w lokaty bankowe, z uwagi na duzga nadptynnos$¢
finansowa bankoéw, nalezy uwzgledni¢ koszt oplaty ban-
kowej obowiazujacej klientéw korporacyjnych w wiek-
szo$ci bankéw w Polsce. Oplata bankowa wynosi §rednio
0,3%, a w niektérych bankach dochodzi nawet do poziomu
0,8%, co przy niemal zerowym oprocentowaniu lokat pro-
wadzi do sytuacji, w ktérej otrzymujemy mniejszg kwote
niz zainwestowali$my.

Podjete w odpowiednim czasie dzialania pionu finanso-
wo-ksiegowego przy akceptacji wtadz Stowarzyszenia po-
zwolily na unikniecie w2020 roku kosztu optaty hankowe;j
z tytulu wysokiego salda Srodkow pienieznych. Dzialania
operacyjne Biura w 2020 roku polegaty w szczegélnos$ci na:

* zwiekszeniu zakresu i trybu realizacji wyplat hono-
rarium autorsko uprawnionym,

* wynegocjowaniu w poszczegélnych bankach wyso-
koscilimitéw sald Srodkow pienieznych zwolnionych
z oplat bankowych,

* nawigzaniu wspolpracy z bankami, ktére w 2020 ro-
ku oferowatly lokaty terminowe zwolnione z dodat-
kowych oplat,

* nawiazaniu wspdlpracy z kolejnym Towarzystwem
Funduszy Inwestycyjnych w zakresie alokacji $rod-
kow stanowigcych majatek wlasny Stowarzyszenia.

JAKIE SA PROGNOZY NA LATA 2021-2023?

Analitycy finansowi prognozowali na poczatku 2021
roku dla instrumentéw finansowych o minimalnym stop-
niuryzyka maksymalng roczng stope zwrotu na 2021 rok
na poziomie 1%. Dzi$ te prognozy nalezy jednak zaktuali-
zowaé w zwigzku z utrzymujaca sie wysoka rentownoscia
obligacji Skarbu Panstwa, wyzszg od prognozowanej dla
tego okresu inflacja (4,8% w maju br.) i dalszg niepewno-
$cia co do wysokos$ci stép procentowych.

Stopa depozytowa NBP wynosi obecnie 0,00% i w naj-
blizszej perspektywie nie wida¢ mozliwo$ci podniesienia
oprocentowania depozytéw bankowych. Ponadto, gdyby
NBP podnidst stopy procentowe, to przy duzej nadplyn-
no$cina rynku bankowym moze sie okaza¢, ze niskie lub
wrecz zerowe lokaty pozostang z nami na dluzej i nalezy
poszukiwac alternatywnych pomystow inwestycyjnych.

Utrzymujgca si¢ w ostatnich trzech latach tenden-
cja spadku przychoddédw finansowych ma bezposrednie
przelozenie na finansowanie dzialalnosci statutowej
Stowarzyszenia z odsetek uzyskanych z majatku wlasnego

73



L]
ZAKS sprzyjomy wyobrazni

ZAiKS-u, jak réwniez na wysoko$¢ kwot dodatkowych po-
dzialéw dla uprawnionych z uzyskanych pozytkéw z przy-
chodéw z praw (odsetek).

Stowarzyszenie Autoréw ZAiKS do momentu wyplaty
przychodow z praw, jak zostalto juz wspomniane, zobligo-
wane jest ustawowo do utrzymywania $rodkéw pieniez-
nychnalokatachbankowychlubw obligacjach skarbowych,
lub obligacjach samorzadowych. Wszystkie te instrumen-
ty obarczone sa w 2021 roku niepewnos$cia co do wyni-
kuiwymagaja duzego doSwiadczenia w poruszaniu sie
pomiedzy tymiinstrumentami. Majac na uwadze powyz-
sze ograniczenia, planowane jest przez Biuro Stowarzy-
szenia, po uzyskaniu wsparcia innych OZZ-6w, zwrdéce-
nie sie do ustawodawcy, aby w interesie twércéw zostat
uzupelniony katalog dostepnych instrumentéw finan-
sowych np. o obligacje ,covidowe” czy obligacje Banku
Gospodarstwa Krajowego. Na rynku finansowym dostep-
ne sa rowniez instrumenty posiadajace ochrone zainwe-
stowanego kapitalu, ktére minimalizuja mozliwos¢ ujem-
nych wynikéw, a jednoczes$nie posiadajg duza pltynnosc
przy relatywnie niskim ryzyku inwestycyjnym.

Oceniajac powyzsze i posiadajac juz doSwiadczenie
globalnego odzialywania wirusa COVID-19 na inwestycje,
warto nadal pieniadze tworcéw alokowacé w sposob zdy-
wersyfikowany, majac na uwadze optymalizacje wyniku,
jak i dotychczas utrzymanie minimalnego ryzyka inwe-
stycyjnego. Takimi instrumentami, pomimo nadptynno-
$cina rynkach finansowych i ryzyka ujemnego wyniku
z tytulu oplat bankowych, sa nadal lokaty bankowe, ktére
zabezpieczajg ptynnosc¢ finansowa ZAiKS-u, oraz obligacje
skarbowe, gléwnie krétkoterminowe z ryzykiem wahan
wyceny przy wzroscie rentownosci. Jednocze$nie, gdyby
zostal rozszerzony ustawowy katalog instrumentéw in-
westycyjnych dla Srodkéw twdrcow, istniataby mozliwos¢
lepszej dywersyfikacji Srodkéw i podnoszenia wynikéw.

Dla inwestorow indywidualnych, kalkujacych nie-
co wyzsze niz ZAiKS ryzyko inwestycyjne, alternatywa
w obecnych realiach moga tez by¢ inwestycje w akcje,
zloto, srebro, fundusze inwestycyjne, dziela sztuki. Cie-
kawym pomystem moze by¢ tez inwestycja w rynek nie-
ruchomos$ci i gruntéw, ktéry w ostatnim roku zyskal na
popularnosci w zwigzku z zamykaniem przestrzeni wy-
poczynkowych czy ograniczaniem przemieszczania sie.
Warto przy takiej okazji zasiegnac¢ opinii i skorzystac
z ushug profesjonalnych firm inwestycyjnych.

MONEY, MONEY, MONEY... PIENIADZE SPRAWIAJA, ZE SWIAT
SIE KRECI?

Jak w obecnych realiach gospodarczych kreci sie nasz
Swiat? Ten $wiat rozumiany zaréwno w ujeciu globalnym,
polskim czy nam najblizszym — nasz wlasny i naszej ro-
dziny. Podstawowe mechanizmy wplywajace na obieg pie-
nigdza w gospodarce sg takie same bez wzgledu na ich
perspektywe czy terytorium.

Czym jest warto$¢ pienigdza, czy inaczej sita nabywcza
pieniadza? Kto$ moze powiedziec, Ze pieniadz jest wart
tyle, ile za niego mozemy kupié¢. Sam banknot czy mone-
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ta nie odzwierciedlaja $ci$le ich warto$ci. Zyjemy w cza-
sach pienigdza fiducjarnego, ktérego warto$¢ zalezy m.in.
od emitenta, rynku finansowego, na ktérym pieniadz jest
przedmiotem handluiinnych transakcji. Obecnie najwaz-
niejszym pienigdzem globalnym nadal jest dolar amery-
kanski. Dolar uzywany jest na calym $wiecie chociazby do
trzymania rezerw walutowych bankéw centralnych. Jest
tez nadal gléwna waluta rozliczeniowa dla eksporterow
iimporteréw na $wiecie.

Pienigdz zmienia swoja role w odmiennych warunkach
i tak w kontekstach historycznych, kulturowych, geogra-
ficznych czy religijnych jego rola i wartos$¢ ksztaltowala sie
zaleznie do tla tego kontekstu. Palenie przez Chinczykéw
papierowych pieniedzy z okazji Nowego Roku jako ofiary
dla bogéw moze by¢ przykladem tego odmiennego pojmo-
wania wartos$ci pienigdza.

Bezposredni wplyw na zmiane wartosci pienigdza
w czasie, jak wskazane zostalo w pierwszej cze$ci tego
artykulu, ma inflacja. Jezeli nasze dochody pozostaja na
stalym poziomie lub spadajg, a inflacja w tym czasie ro-
$nie, to warto$¢ pieniadza spada. O tej prostej zalezno$ci
powinni$my pamieta¢, zwlaszcza przygladajac sie naszym
przychodom i kosztom oraz oceniajgc ich zmiane w cza-
sie. Srednia sila nabywcza pienigdza na jednego miesz-
kanca w Polsce w 2020 roku wyniosta 7 143 euro. Wynik
ten plasuje Polske na 28. pozycji na 42 kraje w Europie
iw poréwnaniu do 2019 roku jest awansem o jedno miejsce.
Na pierwszych 3 miejscach w 2020 roku plasowaly sie ko-
lejno Lichtenstein (64 240 euro), Szwajcaria (41 998 euro)
i Luksemburg (34 112 euro). Pozycja Polski, w tym 9-krot-
nie nizsza od najwyzszej wartos$¢, wskazuje na wcigz ni-
ski, w poré6wnaniu do czolowych panstw europejskich,
poziom dochodu na jednego mieszkanca.

JAK WYGLADA SWIAT PO ROKU ,COVIDOWYM™?

Prognozy z kwietnia 2021 roku Miedzynarodowego Fun-
duszu Walutowego (MFW) i Banku Swiatowego zakladaja
w 2021 roku dla gospodarki §wiatowej PKB na poziomie
6%, natomiast na rok 2022 4,4%, co w odniesieniu do spad-
ku $wiatowego PKB w 2020 roku o 3,3% stanowi w ocenie
ekspertdow MFW dobra perspektywe. Programy pomocowe,
podjete dla ratowania gospodarek Swiatowych, to w sumie
okolo 16 bln dolaréw wsparcia ze sSrodkéw publicznych,
ktére zapobiegly glebszemu kryzysowi gospodarczemu
jaki np. mial miejsce w latach 2008-2009. Nalezy jednak
pamietaé, ze ryzyko globalnej pandemii nie mineto i pomi-
mo szeregu podjetych dzialan wspierajacych gospodarki
w poszczegolnych panstwach oraz szczepien przeciwko CO-
VID-1g9 istnieje duza niepewno$¢ co do przysztosci. Obecnie
mierzymy sie z ryzykiem rozprzestrzenienia kolejnych mu-
tacji wirusa COVID-19, tym samym moze doj$¢ do kolejnego
globalnego lockdownu, a to z kolei moze doprowadzac do
lawiny bankructw nie tylko branz turystycznej, hotelar-
skiej czy gastronomicznej, ale réwniez innych branz po-
wigzanych tanicuchami dostaw towardéw i ustug.

W ujeciu globalnym przyjrzyjmy sie rywalizacji naj-
wiekszych gospodarek USA-Chiny-Europa. Kto wygra
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walke o miano ,najwiekszego”? Ambicje maja wszyscy,
ale najwiekszy moze by¢ tylko jeden. Czy co$ jest w stanie
powstrzymacé pedzacego smoka? Sila rozpedu chinskiej
gospodarki jest tak duza, ze wydaje sie nie do powstrzy-
mania. Czy zmiana na fotelu urzedujacego prezydenta
USA pomoze przyspieszy¢ rozwoj gospodarki za oceanem?
A moze zgodnie z powiedzeniem ,gdzie dwdch sie bije...”
Europa zajmie fotel lidera. Odpowiedzi na te pytania
prawdopodobnie poznamy w ciagu najblizszych kilku lat.

W dobie wydarzen zwigzanych z pandemia najlepiej
poradzila sobie gospodarka chinska, ktdra jako pierwsza
musiata zmierzy¢ sie z nowymi warunkami zamkniecia
ikryzysu globalnego, ale tez jako pierwsza zaczela szyb-
ka odbudowe. W IV kwartale 2020 roku PKB Chin wzro-
sto 0 6,5%, a wzrost za caly 2020 rok to 2,3%, co znacza-
co przewyzszalo oczekiwania analitykéw. Gospodarka
USA w 2020 roku skurczyla sie o 3,5%, ale skala planu po-
mocowego zaproponowanego przez Joego Bidena moze
sprawi¢, ze wzrost gospodarczy w przysztych latach, we-
dlug Miedzynarodowego Funduszu Walutowego, utrzy-
ma sie na poziomie 5%. Gospodarka strefy euro wzrosnie
w 2021 roku o 3,8% po zeszlorocznym spadku o 6,8% - wy-
nika z opublikowanych prognoz ekonomicznych Komisji
Europejskiej. Najwiekszy pakiet Srodkow na rzecz ozywie-
nia gospodarek panstw UE, przy madrym rozdysponowa-
niu, moze zniwelowac ,strate” Europy do lideré6w. W oce-
nie niektérych analitykéw, je$li USA i UE nie zacie$nia
wspolipracy miedzy soba, to Stary Kontynent stanie sie
w przyszlosci tylko dodatkiem do Azji.

JAK DZIS KRECI SIE NASZ POLSKI SWIAT | JAK W TEJ PERSPEK-
TYWIE WYGLADAJA NASZE PIENIADZE?

Rynek finansowy w ujeciu bankowym i inwestycji w pa-
piery dluzne w Polsce.

Pierwsze 4 miesiace 2021 roku minety pod znakiem
wzrostu rentownosci polskich obligacji skarbowych. Kon-
sekwencja tego byl spadek cen i generowanie ujemnej wy-
ceny do wyniku dla posiadaczy tychze papieréw warto-
$ciowych. W marcu rentownosci polskich obligacji skar-
bowych, mimo niekorzystnych czynnikéw globalnych,
spadly od ok. 2 do 5 punktéw bazowych (pb.) w zalezno$ci
od terminu zapadalno$ci (przypomnijmy, Ze 100 pb. to je-
den punkt procentowy). Rynkowi obligacji skarbowych
w Polsce sprzyja utrzymujaca sie nadplynno$¢ sektora
bankowego, skup papieréw przez Narodowy Bank Pol-
ski (NBP) oraz stosunkowo ograniczona podaz na rynku
pierwotnym.

Niestety w zarzadzaniu ptynnoscia Srodkéw pieniez-
nych nie pomaga utrzymujaca sie niekorzystna sytuacja
na depozytach bankowych. Jak juz bylo wspomniane
w tym artykule, poza nielicznymi wyjatkami wiekszo$¢
bankéw w Polsce w realiach niskich stép procentowych
(stopa referencyjna NBP od 29 maja 2020 roku wynosi
0,10%), odstapila od oferty depozytowej, dodatkowo wpro-
wadzajac dla klientéw instytucjonalnych optate od wy-
sokiego salda Srodkéw pienieznych utrzymywanych na
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rachunkach bankowych, co oznacza realna strate z lokat
bankowych. Przy obecnej nadptynnosci bankéw, ktére nie
potrzebuja gotéwki, taka sytuacja moze pozosta¢ z nami
na dluzej, co moze oznaczac przeptywy gotowki na inne
instrumenty finansowe typu fundusze, obligacje, nieru-
chomosci, kruszce.

Obecnie na korzy$¢ rynku obligacji wptywaja gtéwnie:
» podatek bankowy-banki, aby uniknaé podatku, kupuja

obligacje skarbowe na swoj rachunek, dzieki czemu uni-
kaja koniecznosci odprowadzania go do budzetu;

* rola NBP jako bardzo aktywnego ,gracza” na rynku po-
przez skupowanie z rynku obligacji w ramach tak zwane-
g0 QE (z ang. quantitative easing, co oznacza poluzowanie
polityki pienieznej np. poprzez emisje pienigdza na ry-
nek). QE jest programem skupu aktywoéw, gtéwnie rzado-
wych papieréw warto$ciowych i tych gwarantowanych
przez Skarb Panstwa. Takie operacje dziataja stabilizu-
jaco narynek wtérny obligacji skarbowych, wzmacniajg
oddzialywanie obnizek stép procentowych na gospodar-
ke i jednoczes$nie ulatwiaja finansowanie wysokich po-
trzeb pozyczkowych sektora publicznego;

* brak reakcji obligacji na mocny odczyt inflacji pokazuje,
ze rynek zdyskontowal wiekszo$¢ przyspieszenia gospo-
darczego. Od odczytu inflacji w kwietniu, ktéra wyniosta
4,3%, rentownosci 10-letnich obligacji pozostaja na mniej
wiecej podobnych poziomach.

Czynnikiryzyka dla rynku obligacji:

* programy pomocowe moga przy sprzyjajacych warun-
kach mocno przyspieszy¢ wzrost gospodarczy i napedzi¢
inflacje;

* NBP ustawowo zobligowany jest do przeciwdzialania in-
flacji i to moze przewazy¢ w momencie glosowania nad
podwyzkami stop procentowych wczeéniej niz wszyscy
sie spodziewaja;

* ujemne wyceny na obligacjach z dtugim terminem wy-
kupu moga napedzi¢ spirale podazy, cze$¢ inwestoréw
moze przenosi¢ sie na inne klasy aktywéw i spowodowacé
odplywy kapitatu z rynku obligacji.

Dla funduszowego inwestora obligacyjnego o niskiej
sklonnodci do ryzyka takie Srodowisko powinno sklania¢
do jednej z dwdch $ciezek — silnej redukcji ryzyka stopy
procentowej w portfelu lub rozwazenia inwestycji w naj-
bezpieczniejsze rozwigzania multi-asset (polskie i zagra-
niczne fundusze stabilnego wzrostu).

W otoczeniu szybko rosnacej inflacji typowe, statoku-
ponowe obligacje sg jedna z najmniej atrakcyjnych klas
aktywow.

I'jedno stowo ,covid”, ktére prawdopodobnie bylo naj-
czesciej uzywanym stowem 2020 roku, w kazdej chwili
moze zmienié reguty gry w biezacym, jak i w przysztym
roku.
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Lombard 40-lecie dziatalnosci artystyczne;

TANIEC, KTORY SIE
NIE KONCZY

z hymnicznego Przezyj to sam,

jestjuz czterdziestolatkiem. Nie-
zmiennie przebojowym. Poznanska
grupa, na czele ktdrej stoi zalozyciel,
pianista i wokalista Grzegorz Stréoz-
niak, to szczegélna formacja w nur-
cie zespoléw, ktére wyplynely na fa-
li ,Solidarno$ci” na przetomie roku
1980 1 1981. Gdy Maanam czy TSA od
poczatku graly rocka, muzycy Lom-
bardu szli do rocka réznymi droga-
mi polskiej estrady. Grzegorz Stroz-
niak uczyl sie baletu, $Spiewat tez
w kwartecie wokalnym Vist wspol-
pracujacym z Alex Bandem czy Or-

Lombard, znany wszystkim
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TeksT Jacek Cieslak

kiestrg Zbigniewa Gdérnego, a tak-
ze Krzysztofem Krawczykiem, Ewg
Bem i Hanng Banaszak. Majac takie
doswiadczenia, zatozyciel Lombar-
du najlepiej odnalaz} sie w gtéwnym
nurcie pop-rocka.

O wyjatkowosci poznanskiej gru-
py przekonal fanéw nie tylko ta-
lent melodysty, ale takze nietypowy
sklad oparty z poczatku na dwéch
wokalistkach — Wandzie Kwietniew-
skiej oraz Malgorzacie Ostrowskiej.
Mocnym fundamentem zespotu byl
tez gitarzysta Piotr Zander. Wanda
Kwietniewska $piewala w pierw-
szym przeboju Bez zyskow, bez strat.

Z kolei Ostrowska wykonata hit Dro-
ga pani z telewizji, co idealnie punk-
towalo cynizm dwczesnej partyjno-
-rzadowej telewizji oraz powtarzana
co dzien fraze ,telewizja klamie”.

Co ciekawe, w nagranym row-
niez na poczatku dziatalno$ci
najwiekszym przeboju Lombar-
du Przezyj to sam znalazl sie frag-
ment ,A spiker cedzil ostre stowa
/ Od ktérych nagla wzbierala ztos§¢
/ I poczal w tobie gniew kietkowacé
| Az pomys$lale$: milczenia dos¢”.
Dzieki niemu Przezyj to sam stalo sie
jednym z hymnoéw pokolenia, ktore
w czasie ,Solidarnos$ci” otrzymalo
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szanse odrzucenia klamstwa, hipo-
kryzji i zgnilych kompromiséw, kto-
re byly norma w PRL. Nic dziwnego,
ze irytujaca cenzorow piosenka nie
mogla znalez¢ sie na debiutanckiej
plycie ,Smieré¢ dyskotece” wydanej
w 1983 roku. Zakazano jej nadawa-
nia réwniez w Programie III Pol-
skiego Radia. Wtajemniczeni wiedzg,
ze muzyke Strézniak skomponowat
duzo wczes$niej, jako szesnastola-
tek, ale stala sie popularna dopiero
po 1981 roku juz z nowym buntow-
niczym tekstem napisanym przez
Andrzeja Sobczaka. Poza uzdolniony-
mimuzykami Strézniakowi udato sie
bowiem pozyska¢ do wspoélpracy ce-
nionych teksciarzy i kompozytoréw,
w tym Marka Dutkiewicza i Jacka
Skubikowskiego.

Aby zobrazowa¢ dziwny $wiat sta-
nu wojennego i czasu tuz po nim, war-
to dodad, ze kontrowersyjna dla wila-
dzy plyta ,Smier¢ dyskotece”, cho¢
miata by¢ debiutem, przygotowana
dowydania przez panstwowe Polskie
Nagrania ukazatla sie pézniej niz opu-
blikowany przez prywatna firme Savi-
tor album , Live”. Oba mialy gigantycz-
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na sprzedaz. ,Smier¢..” rozeszla sie
W 400 tysigcach egzemplarzy, ale to
,Live” lepiej oddawal koncertowo-roc-
kowa ekspresje zespotu a takze szybki
rozwoj mozliwosci muzykdéw. Na , Live”
przewazaly juz kompozycje Stréznia-
ka-m.in. przebhdj To chyba nasz ostatni
taniec oraz Stowa chore od stow. Piotr
Zander skomponowat ostre To znowu
radio.

Zespo6l pracowal jak szalony i pré-
bowal omijac¢ problemy polskiej fono-
grafii. Dlatego druga plyta studyjna
o ironicznym tytule ,Wolne od cla”
byla dystrybuowana przez Klub Ply-
towy Razem dzialajacy przy popular-
nym tygodniku ,Razem”.Iznéw grupa
komentowala schizofreniczng peere-
lowska rzeczywisto$¢ protest songa-
mi Miny na pokaz, czyny za grosz oraz
Dwa stowa, dwa swiaty. Szczegélna
kompozycja byl Adriatyk, ocean gorqcy,
ktdrej Stréozniak nadal eskapistyczny,
syntezatorowy charakter, a nagranie
jest popisem wokalnym Malgorzaty
Ostrowskiej, wéwczas juz jedynej wo-
kalistki w zespole.

Kompozytorskie ambicje Stréznia-
ka potwierdzila tez ptyta ,Szara mas¢”

JUBILEUSZE

(1984) z otwierajgcym jg dynamicznym
przebojem Stan gotowosci, jest to bo-
wiem concept album z utworami, ktére
zachodza na siebie badz sg polaczone
specjalnymi efektami. Final by} uklo-
nem w strone Vangelisa.

Sukces ,Szarej masci” powto-
rzyta ,Anatomia” (1985, drugi
concept album grupy, zgrywany
w Holandii). Tym razem wszyst-
kie utwory sa kompozycjami
lidera, za$ preferowane przez niego
elektroniczne brzmienia przeniknety
takze do sekcji rytmicznej. I znowu
Strézniak pokazal talent melodysty,
komponujgc dynamiczne Mam dos¢
oraz bardziej stonowany Golebi puch.
Zaspiewal rowniez piec piosenek.
Z kolei na , Kreacjach” (1987) inspiro-
wal sie musicalem.

Czas odbil pietno takze na Lombar-
dzie. Pozegnala sie z nim Malgorza-
ta Ostrowska, za$ od plyty ,Deja’vu”
(2000) wokalistka zespotu jest Mar-
ta Cugier, ktéra zaSpiewala takze na
»Show Time”(2012) i ,,Swing” (2016)
przypominajacym najwieksze prze-
boje grupy w tytulowej konwencji. Te
nigdy sie nie zestarzeja. [ )
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Grzegorz Skawinski 45 lat dziatalnoSci artystycznej

LUKE SKAWALKER

TEKST Marek tuszczyna

rzegorzowi Skawinskiemu mija witasnie 45 lat
G na scenie; serdecznie gratulujemy i z radoscia

przystepujemy do podsumowania dokonan jed-
nego z najpopularniejszych polskich gitarzystow i woka-
listow (kolejno$¢ wlasciwa). Materiatu muzycznego jest
tyle, Ze mozna spokojnie skoncentrowac sie na twérczos$ci
jubilata, nie rozpraszajgc czytelnika toczacym sie w tle
konfliktem o jedna litere w nazwie zespotu, ktdry to spor
przywroécil na mape ,,polskiego szotbiznesu” legende pek-
nieta na dwie czesci.

Jest Skawinski — czy tego chce czy nie — ikong naszej
popkultury, artysta uwiecznionym nawet przez Wilhel-
ma Sasnala.

Przychodzina $wiat wlipcu1954 roku i kilkalat pozniej
—-wedle opowie$ci zamieszczonej w biografii na stronie in-
ternetowej artysty — konstruuje gitare z deski oderwanej
od starego t6zka.

Ze brzmiala przyzwoicie - mozna obstawia¢ w ciemno.
Mozliwe, ze od czasu do czasu nie stroila, ale — przygla-
dajac sie pdzniejszym dokonaniom Skawy —widac¢ jak na
dioni, iz intuicja zawodzi go rzadko; wiekszos$¢ rzeczy,
za ktore sie bierze, konczy z sukcesem: czasami spektaku-
larnym, czasami cudzym, malo co przechodzi bez echa.
Jedli udziela sie goscinnie na jakiej$ plycie— to bywa, ze
jego riff nuci cala Polska mlodziez, od zawoddwek po eli-
tarne licea. Tak bylo w polowie lat 9o. z utworem Scyzo-
ryk Liroya, ktory w zasadzie w catosci jest zbudowany na
ciezkawym, odbiegajacym od stylistyki rapowej tamtych
czaséw brzmieniu gitary dzisiejszego jubilata. Mozna po-
wiedzie¢, ze pasuje ono bardziej do Acid Drinkers. Grze-
gorz Skawinski udzielat sie na dwdéch plytach legendar-
nego zespolu Roberta ,Litzy” Friedricha i tym, ktérych
ten fakt zaskakuje, nalezy szybko poda¢ w formie ciosu
konczacego informacje, ze wokalista Kombi gral réwniez
na plycie Vadera, jednego z najlepszych zespoléw death-
metalowych $wiata. Ale gitara artysty odzywa sie takze
na plycie ,Kurt Rolson” Tedego. Warto przypomniec tak-
ze go$cinne wystepy w Golden Life, Bandzie i Wandzie;
na ,Extrapopie” Kasi Stankiewicz w utworze Sri Lanka
oraz w ,Trzecim Wymiarze” Roberta Jansona. W istocie
to tylko fragment go$cinnej dziatalnosci Skawy.

Ten stylistyczny tygiel, ktéry zawsze wychodzi muzy-
kowina dobre i wjaki$ tajemniczy sposéb do niego pasuje,
wida¢ jak na dtoni w autorskim #hot16 challenge2 zarapo-
wanym w holdzie walczacym z pandemia koronawirusa.
Eklektyczna, ale sp6jna propozycja.
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Tak, tak, nalezy juz przejsc do starego, dobrego Kombi,
dalej przeciggac sie nie da. Fenomen tego zespotu, feno-
men tak naprawde niosacego te utwory wokalu Skawin-
skiego polega na tym, Ze one podobaja sie w kazdych cza-
sach, fanom w prawie kazdym wieku - i je$li kto$ uwaza,
ze to jest banalny komplement, niech wskaze drugi polski
zespol, ktéry tak ma.

Nie, Kult nie.

Nawet jezeli stuchaczy motywuja réznorodne emocje,
nazwac to trzeba umiejetnoscia tworzenia muzyki ponad-
czasowej; piosenki z tzw. Zlotego Okresu Kombi maja w so-
bie takze 6w tajemniczy element uniemozliwiajacy proste
sklasyfikowanie tamtego grania jako elektro rock albo

— 0 zgrozo - synth pop, ktore to etykiety w istocie wiecej
zaciemniajg niz mowig o utworach takich jak Kochac¢ Cie
—za pozno czy Black and white.

Wszystkim tym, ktérzy jednak chcag ustysze¢, jak fan-
tastycznie utalentowanym gitarzysta jest Grzegorz Ska-
winski, nalezy poleci¢ zespdt Skawalker, ktéry muzycznie
zblizy} sie do poziomu $wiatowego, zwlaszcza na wyda-
nej w 1994 roku plycie ,,Sivan”. To bylo szczere, doskona-
e technicznie granie najwyzszej rockowej jakosci. Czasy
byly mocno gitarowe (a kiedy sa inne?) i Skawinskiemu
oraz jego kolegom: Waldemarowi Tkaczykowi, Zbignie-
wowi Kraszewskiemu i Piotrowi Lukaszewskiemu udato
sie zbudowac¢ zespo6l nieodbiegajacy od tego, jak wtedy
grano od poludniowej Anglii po péinocnoamerykanskie
Seattle. Mowiac jezykiem czterdziestoletniej mtodziezy:
ciary. Znakomita plyta ,Sivan” koniczyta zreszta trzylet-
nia historie Skawalkera, za chwile do zespotu dolaczyta
Agnieszka Chylinska, zmienil sie repertuar oraz nazwa,
na zawsze jednak pozostal - Skawalker wla$nie — ojcem
chrzestnym wszystkiego, co wydarzyto sie péZniej w ar-
tystycznym zyciu niepokornej wokalistki. Warto o tym
pamietac.

Trawestacja ta zreszta — Skawalker, wymyslony po-
noc przez kolegow z TSA — kapitalnie do kapeli komen-
derowanej przez Skawinskiego pasowala, laczac w sobie
elementy basni, popkultury i science-fiction; to byt do-
kladnie on, gdyby nie istnial, tak nalezatoby go sobie wy-
obrazi¢: w dlugim skérzanym plaszczu, ciemnych oku-
larach i ciezkich butach ze stalowymi okuciami, skryty
w klebach pary wodnej wyrzucanych przez maszyne
do zadymiania. Z gitarg, na ktorej potrafi zagra¢ wszystko,
bez najmniejszych wyjatkow.

Luke Skawalker polskiego rocka. [ )
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przypada na czas bardzo waz-

ny w dziejach polskiego baletu
i teatru tanca, a on odegral w tych
zdarzeniach istotng role. Zaczynat
w latach dominacji klasyki, potem
przyszed! czas fermentu wywolane-
go za sprawg Conrada Drzewieckie-
go, byl tez dlugi kryzys i przemiany
ekonomiczne, ktére odbity sie na kon-
dycji baletu i wreszcie w wieku XXI
taniec w Polsce zaczal rozwijac sie
W sposOb wczes$niej niespotkany.
W tej nowej epoce Emil Wesolowski
jestartysta, ktory chroni tradycje i po-
trafi dostosowac ja do wspoéiczesnosci.

W 1966 roku ukonczyl w Poznaniu
szkole baletowa i stal sie cztonkiem
zespolu tamtejszej opery. Pierwsza
wieksza rola by} Rotbart w Jeziorze
tabedzim zrealizowanym przez Con-
rada Drzewieckiego. Ten choreograf
pokazal mlodemu tancerzowi inne
mozliwo$ci wyrazania ekspresji po-
przez taniec. Gdy w 1973 roku Conrad
Drzewiecki stworzy! Polski Teatr Tan-
ca, Emil Wesolowski zostal jednym
z solistéw tego zespotu. Juz w inaugu-
racyjnej premierze - Smier¢ Don Juana
—zatanczyl gléwnarole. Za nig przyszly
kolejne: w Pawanie na smierc infantki,
w Adagiu na smyczki i organy, Krzesa-
nym, Odwiecznych piesniach. Podpatry-
wal prace swojego szefa, asystowal mu
przy inscenizacji Marsa i Flory. A po
latach zlozyl Drzewieckiemu swoisty
hold, rekonstruujac z zachowanego
zapisu telewizyjnego jego baletowa,
peinga humoru wersje Fredrowskiej
Zemsty (Polski Balet Narodowy, 2019).

Potem byl krétki epizod na stano-
wisku kierownika baletu Opery Wro-
clawskiej, a w 1982 roku zostal kie-
rownikiem baletu Teatru Wielkiego
w Warszawie. Wytrzymatl trzy lata.
Uwolniony od tego skupit sie na cho-
reografii, ale nadal tanczyl, przede
wszystkim postaci charakterystyczne,
takie jak Wdowa Simone w Cdrce Zle
strzezonej. Jej popisowy taniec w sabo-
tach chetnie wykonuja najwybitniejsi
artyscina $wiecie, a Emil Wesolowski
im nie ustepowal.

Do Teatru Wielkiego — Opery Naro-
dowej wrdcil w 1995 roku i dyrektoro-
wal zespolowibaletowemu do 2006 ro-
ku. Kierujac nim, starat sie, by jego

| ego artystyczna aktywno$¢
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Emil Wesotowski .
55 lat dziatalnosci artystycznej

SOLISTA

TEksT Jacek Marczynski

twoérczo$¢ nie dominowata, lecz by
tancerze mieli kontakt z wieloma cho-
reografami. Autorski dorobek We-
solowskiego, realizowany nie tylko
na warszawskiej scenie, jest jednak
ogromny. Sa w nim peinospektaklo-

we balety — Romeo i Julia czy Sparta-
kus, ale ciekawsze bywaja jednoakto-
we choreografie: Gry — odwolujace sie
do zycia Wactawa Nizynskiego z muzy-
ka Debussy’ego, Swieto wiosny Strawin-
skiego, Cudowny mandaryn Bartoka.

ZAIKS.ORG
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Szczegolnie inspiruja go kompozyto-
rzy polscy: Szymanowski, Kilar, Pa-
nufnik (Kain i Abel) czy Karlowicz,
ktérego Powracajqce fale postuzyly
mu do stworzenia przejmujacej opo-
wie$ci o zwigzku kobiety i mezczyzny.
Ta choreografia, zakomponowana
w klaustrofobicznej przestrzeni (sce-
nografia Borisa Kudli¢ki) stala sie
taka ,powracajaca falg” w dorobku
Emila Wesolowskiego. Jej prapremie-
ra odbyla sie w Operze Narodowej
W 1997 roku, nowa wersja powstata
tam w 2014 roku, a na swdéj jubileusz
55-lecia dzialalno$ci postanowiljg zre-
alizowac z zespotem Teatru Wielkie-
go w Poznaniu, gdzie zaczynal karie-
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re. Niemniej wazny jest dla niego teatr
operowyidramatyczny. Odcisnal piet-
no na spektaklach Marka Weiss-Grze-
sinskiego (duet Adama i Ewy w Raju
utraconym czy niezwykly taniec sied-
miu zaston w Salome), wspéttworzyt
ksztalt wezesnych inscenizacji Ma-
riusza Trelinskiego: Madame Butterfly,
Don Giovanniego, Krdla Rogera czy
Oniegina i Dame pikowq. Godny do-
glebnej analizy jest wplyw Emila
Wesolowskiego na teatr Janusza Wi-
$niewskiego, bo pracowal przy wszyst-
kich jego spektaklach, poczawszy od
tych najglos$niejszych z lat 8o. jak Pa-
nopticum a la Madame Tussaud czy Ko-
niec Europy po niedawne Dziady.

JUBILEUSZE

Zapraszali go do wspoélpracy Kazi-
mierz Dejmek, Adam Hanuszkiewicz,
Jerzy Grzegorzewski, Maciej Prus czy
Krzysztof Zanussi i Krystyna Janda.
Szkoda tylko, ze zdobywszy tak boga-
te doSwiadczenie, rzadko decydowal
sie na samodzielna prace rezyserska.
A zapewne moglby osiagnac wiele,
o czym $wiadczy dynamiczny, pelen
ruchu i zabawnych sytuacji Straszny
dwor zrealizowany przez niego w Po-
znaniu w 2007 roku.

W trwajacej ponad p6t wieku pra-
cy z ludzmi, ktérymi trzeba kierowa¢
iich inspirowa¢, Wesolowski zacho-
wal nielatwa do utrzymania w tym
zawodzie delikatno$c. °
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Ireneusz Dudek 70. urodziny
50 lat dzigtalnosci artystycznej

WCIAZ TAKI SAM

TEksT Marek Dusza

iedemdziesigte urodziny, piec-
S dziesigt lat na scenie. A zatem

artysta Swietuje podwdjnie
i swym entuzjazmem dla muzyki
dzieli sie z fanami.

Latem 1985 roku Polska oszala-
la na punkcie piosenki Au sza la la
la wykonanej na festiwalu w Opolu
przez Ireneusza Dudka, ktéry przy-
jal pseudonim Shakin’ Dudi i taka
nazwe nadal tez nowemu zespolowi.
Zalozyl go z punk-rockowym gitarzy-
staiautorem tekstéw Darkiem Dusza,
liderem grupy $Smier¢ Kliniczna. Na-
grali album o prowokacyjnym tytu-
le ,Zlota plyta”, a przebojowy neo-
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-swing przypad}l do gustu szerokiej
rzeszy stuchaczy. Nagroda publicz-
nos$ci na KFPP w Opolu otworzyla
worek z przebojami: Zastanoéw sie co
robisz, To ty stodka, Za dziesie¢ minut
trzynasta i bodaj najpopularniejsza
Och Ziuta. Ironiczne, kabaretowe
teksty i chwytliwe melodie sprzyja-
ly biesiadnemu $piewaniu tych pio-
senek. Za sukcesem komercyjnym
pierwszego albumu Shakin’ Dudie-
go poszly kolejne: ,Platynowa ply-
ta” (1999), ,Plyta roku” (2002), ,Zlota
plyta-ciagdalszy” (2008), ,Dwadzie-
$cia pie¢” (2009), ,,...bo tadnym zawsze
1zej...” (2011). W 1987 na krétko powo-

tal inng formacje The Dudi’s, wraca-
jac do mlodzienczych fascynacji bry-
tyjskim rockiem lat 6o0.

W potowie lat 8o. Dudek mial
juz za soba bogata kariere blues-
mana. Urodzony w Katowicach
7 maja 1951 uczyl sie najpierw gry
na skrzypcach, a nastepnie sa-
modzielnie na harmonijce ustne;j.
Na przelomie lat 60. 1 70. przez pélro-
ku gral w amatorsko dzialajacej for-
macji Silesian Blues Band. Pelnil role
drugiego wokalisty i gral na harmo-
nijce ustnej. W 1973 roku z gitarzysta
Maciejem Radziejowskim zatozyt ory-
ginalna blues-rockowa formacje Apo-
kalipsa nawiazujaca do jazz-rockowe-
go brzmienia Mahavishnu Orchestra.
Przez rok 1974 koncertowatl z grupa
Breakout Tadeusza Nalepy. Z gita-
rzysta i wokalistg Janem Janowskim
w 1977 tworzyl duet Irjan. Nastepnie
prowadzil zespoly: Dudek Blues Band
iBlues Session Ireneusza Dudka.

W 1981 roku w katowickim Spodku
zainicjowat doroczne festiwale Rawa
Blues. Juz podczas drugiej edycji wy-
stapil z formacja Dudek Blues Band,
w 1983 roku powotal do zycia Sesje Blu-
esowy Ireneusza Dudka, zapraszajac
do wspolpracy stawy bluesa i jazzu.
Publiczno$¢ Rawy Blues 1985 oklaski-
wala Big Band Boogie z potezna 11-0so-
bowa sekcja deta kierowana przez
Bronistawa Duzego — autora aranza-
cji. Program przygotowano w stylu
amerykanskiego show, a wydana rok
pdzniej ptyta ,No. 1” jest pieknym do-
kumentem tamtego sukcesu.

0Od poczatku kariery scena jest zy-
wiotem Irka Dudka. Latwo nawigzuje
kontakt z publicznoscig, jest znakomi-
tym konferansjerem, jak i propagato-
rem bluesa. Potwierdza to album for-
macji Dudek Big Band ,,Live at NOSPR”
nagrany w jednej z najlepszych pod
wzgledem akustycznym sali koncerto-
wych w Europie. Jest prezesem Stowa-
rzyszenia Mitlo$nikow Muzyki Blueso-
wej, a w 2016 roku byt ambasadorem
Swiatowych Dni Mlodziezy w Krako-
wie. Niezwykla popularno$¢ Rawa Blu-
es Festival przyciagata w ostatnich la-
tach nawet 10-tysieczng publiczno$¢
oklaskujaca polskie i Swiatowe stawy,
jak i okazjonalne formacje bluesowe
Ireneusza Dudka. °
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Zbigniew Jaremko 75. urodziny

POMYSE NA
MUZYCZNE ZYCIE

TEksT Marek Dusza

aksofonista, klarnecista, kom-

S pozytor, aranzer i edukator.
Miat 20 lat, kiedy zadebiuto-
walw zespole jazzu tradycyjnego Ha-
gaw. Studiowal wéwczas na Wydzia-
le Muzykologii Sredniowiecznej ATK
oraz na Wydziale Teorii i Kompozy-
cji warszawskiej PWSM, ktérych to
uczelni zostal pdzniej absolwentem.
Pierwsze nagrody otrzymal razem

z zespotem Old Timers, w ktérym grat
w latach 1967-1971. Wystapit m.in. na
Miedzynarodowym Festiwalu Mu-
zyki Jazzowej Jazz Jamboree 67 oraz
na Studenckim Festiwalu Jazzowym
Jazz nad Odra we Wroctawiu. Spora-
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dycznie wspoéipracowal takze z Big
Bandem Stodola. W dorocznym plebi-
scycie czytelnicy miesiecznika ,Jazz”
przyznali mu w 1970 roku I miejsce
w kategorii klarnet. Pozycja w $rodo-
wisku jazzowym pozwolita mu zalo-
zy¢ swoj pierwszy zespolJazz Carriers,
ktdéry od 1971 wystepowal w Polsce
inafestiwalach za granica. Z grajacym
w zespole saksofonista Henrykiem
Miskiewiczem utworzyl perfekcyjnie
wspoibrzmiagcy duet. Dzialalno$c¢ gru-
py zwienczytalbum ,Carry On!” z1973.

Jubilat byl bardzo aktywnym
jazzmanem na polskiej scenie lat 7o0.
Wspdipracowal m.in. z Krzysztofem
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Sadowskim, Henrykiem Alberem i Ja-
nuszem Stroblem, a w roku 1978 dola-
czyl do zespotu Sun Ship zatozonego
przez pianiste Wiladystawa Sendec-
kiego. Sun Ship jako kwintet (z Hen-
rykiem Miskiewiczem) nabrat wiatru
w zagle, stajac sie jednym z najpopu-
larniejszych polskich zespotéw jazzo-
wych. Jego dziatalno$¢ udokumento-
waly dwa albumy: ,Aquarium Live
No. 5” (1978) i ,Follow Us” (1980). Ja-
remko nagrywat takze sesje z Orkie-
stra PRiTV Studio S-1kierowang przez
Andrzeja Trzaskowskiego, a takze ze
Studiem Jazzowym Polskiego Radia
i Grand Standard Orchestra pod wo-
dza Jana ,,Ptaszyna” Wréblewskiego
oraz z grupa Swing Session. Gral na
saksofonie tenorowym i sopranowym,
nie zapominat o klarnecie.

Prowadzil dziatalno$¢ dydaktycz-
na, byl wykladowca na Warsztatach
Muzycznych w Chodziezy; otrzymat
stypendium Manhattan School of Mu-
sic w klasie kompozycjiiaranzacji Bo-
ba Brookmayera. W 1984 roku wziglt
udzialwnagraniu plyty gitarzysty Jar-
ka Smietany »Talking Guitar”; w 1986
roku w Klubie Ptytowym PSJ ukazal sie
autorskialbum Jaremki, Dedications”
z jego kompozycjami, m.in. Memory
wyrézniona na Miedzynarodowym
Konkursie Tematéw Jazzowych Mo-
naco 1984 (dwa lata wczes$niej w tym
konkursie nagrode otrzymat utwoér
dedykowany pianiscie Billowi Evan-
sowi Walz For Billy). Mozna przypusz-
czad, ze wlasnie te zagraniczne nagro-
dy za kompozycje zdopingowaly go
do nagrania ,Dedications”.

W latach 9o0. XX wieku Jarem-
ko wspolpracowat z zespotem Sami
Swoi oraz Casino Band w Baden-Ba-
den. Napisal aranzacje i wzial udziat
w nagraniu ptyty,,.Duke po polsku”za-
wierajacej utwory Duke’a Ellingtona
z polskimi tekstami Wojciecha Mty-
narskiego. Jest takze autorem muzy-
ki do kilku przedstawien teatralnych.

We wrzes$niu 2013 roku na scenie
Miejskiego Centrum Kultury Skarzy-
ska-Kamiennej spotkali sie muzycy,
ktérzy w tym miescie kilkadziesiatlat
wcze$niej zaczynali swoja przygode
zjazzem. Pomystodawcg wydarzenia
i oczywis$cie jednym z uczestnikéow
koncertu byt Zbigniew Jaremko. @
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FOT. KUBA MAJERCZYK

Henryk Miskiewicz 70. urodziny

OGIEN I WODA
POLSKIEGO JAZZU

TexsT Tadeusz Karczynski

nowany — Henryk Miskiewicz od przeszlto

50latlaczyto,codlawieluinnychwydajesie
w jazzie ogniem i woda. Jest saksofonista
wszechstronnym, nie zatracajac przy tym
wyrazistego stylu. Przez lata w big bandach
iorkiestrach pelnit role bezcennego ilojalne-
go cztonka sekcji, ktéry w mgnieniu oka potra-
fil przeistoczy¢ sie w spuszczonego ze smyczy
rasowego soliste. Jest profesjonalista w kaz-
dym calu, a poniewaz swoja muzyczng dro-
ge zaczal od gry na akordeonie, to mozna na-
zwac go takze dzentelmenem (wedle starego
jazzowego porzekadla - prawdziwym dzentel-
menem jest ten, kto umie grac¢ na akordeonie,
ale tego nie robi).

Jazzowa kariera Henryka Miskiewicza za-
czela sie wczednie, bo juz w wieku licealnym.
Sam jubilat liczy jej poczatek od pierwszej na-
grody, ktéra otrzymat na festiwalu Jazz nad Od-
ra w roku 1967. Za nagroda poszta wzmianka
W gazecie, a za wzmianka w gazecie wezwa-
nie matki mlodego saksofonisty na dywanik do
dyrektora szkoly muzycznej, gdzie ustyszala,
ze w murach panstwowej instytucjijazz nie jest
mile widziany. Pierwsza szkola dla przyszlego
saksofonisty byta jednak rodzina z muzyczny-
mi tradycjami. Dzieki niej, juz z podstawami
dzwiekowej tozsamosci, dziesigcioletni Mis-
kiewicz mieszkajacy wowczas w Kozuchowie
trafil na koncert zespotu Zygmunta Wicharego.
Wilasnie wtedy zdecydowal (a moze zaakcepto-
wal?), ze jazz bedzie jego zyciowym azymutem.

Policeum we Wroctawiu i wielkiej milos$ci
dojazzu tradycyjnego przyszed} czas na wstu-

L irycznyienergetyczny, ekspresyjnyiopa-

LIPIEC 2021

chiwanie sie w soléwki Johnny’ego Hodgesa
i Cannonballa Adderleya. W konsekwencji
klarnet na dlugie lata wyladowal w futerale,
a na szyi Miskiewicza zawist saksofon alto-
wy. Studia w Warszawie daly mu mozliwo$¢
wykazania sie w najsilniejszym $rodowisku
jazzowym w kraju. Najpierw wspottworzyt
formacje Jazz Carriers, a péZniej dotaczyt do
Studia Jazzowego Polskiego Radia dowodzo-
nego przez Jana ,Ptaszyna” Wroblewskiego.
Kolejne do$wiadczenia i zespoly, jak Sun Ship,
Extra Ball czy nastepne formacje ,Ptaszyna”,
szybko przyniosty Miskiewiczowi pozycje jed-
nego z najbardziej cenionych alcistow w pol-
skim jazzie.

W jego dyskografii nie brakuje autorskich
albumow, ale z pewnos$cia mogtoby by¢ ich
wiecej. Sam artysta przyznaje, ze bywa leni-
wy —szczegolnie kiedy przychodzi do kompo-
nowania. Z fonograficznego punktu widze-
nia wyroézniaja sie trzy charakterystyczne
kierunki twérczos$ci Miskiewicza - ptly-
ty przepelnione poruszajacymi balladami
(np. ,More Love” czy ,Lyrics”), mocno ener-
getyczne nagrania koncertowe (,Full Drive”,
w»Full Drive 27, ,Full Drive 3”), oraz wieksze for-
my orkiestrowe (,,Altissimonica”, ,Uniesienie”,
»Jazzsinfonica”). Kazdy milo$nik jazzu moze
zatem wybraé, ktérego Henryka Miskiewicza
lubi najbardzie;j.

W marcu tego roku z okazji 70. urodzin
jazzmana ukazala sie wyjatkowa plyta
,Nasza mito$¢” zrealizowana przez muzyczne
trio Miskiewiczdw —ojca Henryka, cérke Dorote
isyna Michala. [
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Bogustaw Nowicki 70. urodziny

SIODMA DEKADA

TeksT Mateusz Torzecki

odrebna i wciaz poszukujaca. W swoich tekstach

nieustannie stara sie prezentowac¢ konsekwentna
forme — od kontestacjiiniezgody na otaczajaca nas rzeczy-
wisto$¢ po piosenki o satyrycznym wydzwieku.

A przeciez historia mogla potoczy¢ sie zupelnie inacze;j.
Rzadko bowiem zdarza sie, by absolwent prawa (na Uni-
wersytecie Mikolaja Kopernika w Toruniu) chwycit za
pidoroizaczalpisa¢ piosenki. I cho¢ pierwsza wielka pasja
w zyciu Bogustawa Nowickiego byloijest zeglarstwo, to od
polowy lat 70. z wielkim powodzeniem uprawia wiasnie
sztuke piosenkopisarstwa. W swoim bogatym dorobku ma
ponad 400 tekstéw piosenek, ponad 300 ich ttumaczen, ale
réowniez ponad 200 kompozycji muzycznych.

Pierwszy etap kariery artystycznej Bogustawa Nowic-
kiego jest zwiazany z licznymi przegladami studenckimi.
Autor debiutuje w roku 1975 na Festiwalu Piosenki Stu-
denckiej w Krakowie, gdzie otrzymuje nagrode za utwor
Orzel. Piosenki Nowickiego otrzymuja tez nagrody na in-
nych festiwalach. Jeden z najwazniejszych utworéw w do-
robku autora pod tytulem Poszukiwania zostaje nagrodzo-
ny podczas IX Ogolnopolskiej Studenckiej Gietdy Piosenki
Turystycznej w Szklarskiej Porebie oraz Ogélnopolskiego
Studenckiego Przegladu Piosenki Turystycznej YAPA 1976.
Kolejny utwor, Gawedziarze, zostaje nagrodzony podczas
VIWedrownego Jesiennego Ogélnopolskiego Studenckiego
Przegladu Piosenki Turystycznej BAZUNA “76.

W 1978 roku Bogustaw Nowicki wraz z Leszkiem Kuman-
skim w Kielcach powoluja do zycia kabaret Pajak. Nowicki-
-autor tworzy w tym czasie teksty o satyrycznej ekspresji,
wielokrotnie o$mieszajace éwczesne realia. Powoduje to
pierwsze problemy z cenzura. Dzialalno$¢ Pajgka zostaje
przerwana przez stan wojenny, a sam autor otrzymuje za-
kaz wystepdw. W tym niezwykle trudnym dla siebie okresie
Bogustaw Nowicki tworzy kolejng wazna piesn w swoim do-
robku, zatytutowang Teoretyrada. Wykonuje ja w 1984 roku
podczas XXI Krajowego Festiwalu Polskiej Piosenki w Opo-
lu, na otwarcie stynnego kabaretonu ,,Ostry dyzur”. Juz po
probie generalnej autor otrzymuje informacje, ze cenzura
nie wyraza zgody na wykonanie utworu z ostatnia zwrot-
ka. Pomimo zastosowania sie do wytycznych, po wystepie
na Festiwalu piosenka trafia na liste utworéw zakazanych.

B ogustaw Nowicki to posta¢ w polskiej piosence

LIPIEC 2021

Rok przed pamietnym wystegpem w Opolu Bogustaw
Nowicki rozpoczyna przygode z Polskim Radiem. W Pro-
gramie Trzecim prowadzi swojg autorska audycje ,,Piosen-
ki z tekstem”, ktdra zyskuje liczne grono statych stuchaczy.
Na przestrzeni lat Nowicki-radiowiec prezentuje w niej
blisko 1200 piosenek, ktére wlasnie tam wybrzmiewaja
po raz pierwszy. Po latach przerwy od 2020 roku audyc;ji
mozna stuchac na antenie Radia Poznan, gdzie jej autor
konsekwentnie prezentuje to, co jego zdaniem w piosence
literackiej najlepsze i najcenniejsze.

Na przestrzenilat Bogustaw Nowicki tworzy tez piosen-
ki dla innych artystéw, $piewajacych w réznych stylach
i poruszajacych sie w réznych gatunkach muzycznych,
by wspomnie¢ Dorote Stalinska, Bogustawa Meca, Grazy-
ne Switale, Dorote Lanton (prywatnie zone Nowickiego)
czy zespoty: Mobilizacja, Heaven Blues oraz Spider.

Kolejnym niezwykle waznym aspektem dziatalno$ci
artystycznej Bogustawa Nowickiego sg ttumaczenianaje-
zyk polski piosenek takich mistrzéw jak John Lennon, Nick
Cave, Paul Simon czy Bob Dylan. Wsr6d wymienionych
artystow od lat najblizszy jest mu Bob Dylan, choc¢ jak sam
wspomina, ttumaczenie jego tekstow nalezy do najbardziej
wymagajacych, réwniez przez specyficzna poetyke tek-
stow noblisty — osadzona mocno w realiach amerykanskiej
kultury i popkultury. Pasja translatorska zaowocowala
serig koncertéw ,Dylan i ja” — pierwszy z nich odbyl sie
W styczniu 2014 roku.

Poczatek XXI wieku to rowniez czas, ktory Bogustaw
Nowicki po$wieca pracy na rzecz tworcéw i kompozyto-
row. W latach 2004-2008 peinil funkcje prezesa Zwigzku
Polskich Autoréw i Kompozytoréow ZAKR. Od 2005 roku
jest czlonkiem wladz Stowarzyszenia Autoréow ZAiKs,
w ktérym w latach 2005-2013 nalezal do Zarzadu Glow-
nego, natomiast w latach 2009-2013 peinil role przewod-
niczacego Sekcji Literackiej. Poczawszy od 2013 roku spra-
wuje funkcje przewodniczacego Komisji Rewizyjnej.

Jako autor Bogustaw Nowicki nieprzerwanie koncertu-
jeitworzy, czego znakomitym przykladem jest doskonale
przyjeta przez stuchaczy ubiegtoroczna plyta pt. ,To co
pierwsze, najwazniejsze”. [
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Bogdan Olewicz 75. urodziny

SELOWA I EMOC]E

TEksT Zbigniew Hotdys

ialem niecate 16 lat, powoli szykowalem sie do po-
M rzucenia szkoly, blakalem sie miedzy hipisami,

zulami z Muranowa i kumplami rozkochanymi
z muzyce. Jednym z nich byt Kuba. Wspanialy gitarzysta
samouk, z ktérym godzinami omawiali$my nagrania Hen-
drixa, Cream, Ten Years After. PokazywaliSmy sobie nieudol-
nie zagrywki na gitarze i wymys$laliSmy wilasne akordy do
Summertime Gershwina. Pewnego dnia Kuba wpad} do mnie
zziajany i opowiedzial, co go spotkalo. Na jakiej$ gitariadzie
w Domu Kultury na Lowickiej, gdzie graly rézne kapele,
poznal jurora, Pana Bogdana, ktéry go zahipnotyzowal
gadka. Pan Bogdan obiecal Kubie, ze jak zadzwoni, to go za-
prosido siebie i pokaze mu, na czym polega muzyka. I wkrot-
ce Kuba poszed}. Wrécitjak po zderzeniu z Dalajlama. Z przy-
byszem z Marsa. Z planety K-PAX.

Na nastepne spotkanie Kuba zabral mnie, co musiatl
najpierw wynegocjowac. W niewielkim pokoju uderzaty
trzy rzeczy: ogromny magnetofon Melodia ustawiony na
wielkiej kolumnie glo$nikowej wlasnej roboty, wytozonej
od zewnatrz thumigcym styropianem i z namalowanym
na nim Wielkim Mréwkiem. Niezliczona ilo$¢ malutkich
samochodzikéw Matchboxa, ktére Pan Bogdan kolekcjo-
nowal niczym maniacy znaczki. I niepoliczalna ilo$¢ tasm
magnetofonowych, na ktérych zawarta byla muzyka cate-
go $wiata. Gldwnie minieznana. Nie wiedzialem wtedy, ze
w Warszawie dziala gietda plytowa, gdzie laduja wszystkie
nowe plyty z calego globusa. Pan Bogdan je przechwytuje,
pozycza, przegrywa na tasmyioddaje. Do tego dnia skazany
bylem na stuchanie Polskiego Radia, nocami Luxembourga,
w dzien Wolnej Europy (miata audycje ,,Popotudnie z mto-
doscig”) i jej czeskiej odnogi Svobodna Evropa, gdzie Ludo
Dvorskynadawal premiery z USA i Wielkiej Brytanii. Mimo
tylu Zrédel - byly to mikronowe szczatki. Na pierwszy rzut
Pan Bogdan odpalitmi,Super Session” i stracilem przytom-
no$¢. Nie znatem takiej muzyki. Chyba mnie polubit. Przez
pare spotkan mowilem na ,pan”, potem przeszliSmy na ty.
Bylem nastolatkiem w fazie licealnej, on nauczycielem
w powaznym liceum. Odwiedzalem go coraz czesciej, z gi-
targ, gratem, pokazywalem swoje pomysty, on cmokal, co$
podpowiadat albo sie krzywil. Zostal moim mentorem na
lata. Najwazniejszym czlowiekiem w zyciu.

Kazde spotkanie zawieralo misterium: Bogdan odpalat
z tasmy jaka$ pies$n, Dylana, Joan Baez czy Paul Butterfield
Bluesband, i ttumaczy} symultanicznie tekst. Byt w tym
genialny (krol przekladania idiomoéw, wrzucania zargo-
nu, bluzgdw, przenodnii grypserki). To mi otworzylo oczy.
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Juz nie Czerwone Gitary, a Simon i Garfunkel i Sympathy
for the Devil. Okazjonalnie wyjmowal z szuflady kartki
pergaminu A4 z napisanymi przez siebie wierszami/tek-
stami. Pisal fantastycznie.

»W wesolym miasteczku / w centrum miasta o $wicie
/ w gabinecie krzywych luster/ obejrzalem sie za siebie
/iujrzatem w beczce $miechu / cale swoje zycie” i dalej
»Na strzelnicy, gdy strzelalem/ w papierowe serce / ojciec
mi przed lufg stangl/ kiedy z zimg szed} na wojne / by nie
wroécic¢ wiecej”. W wieku 17 lat zaczalem mysleé. I czytac
literature wczedniej mi nieznang. Pisywal pod pseudoni-
mem Robert Bogdan, co bylo cwana aluzja do Roberta Zim-
mermanna (Boba Dylana) i poety Dylana Thomasa, ktérego
tomik stal u niego na pdéice niczym Mona Lisa w Luwrze.
Wciagnal mnie w towarzystwo artystyczne klubu Hybry-
dy, potem do Medyka, gdzie sie przenie$li. Zaczatem gra¢
publicznie, wykonywac pie$ni z tekstami T.S. Eliota, za-
czalem komponowac oratoria dla grupy RH- i jezdzi¢ na
koncerty. I zaczagltem komponowac muzyke do tekstow Bog-
dana. Grali je rézni ludzie, gtéwnie z ruchu studenckiego,
ale z czasem mialo sie to zmieni¢ —dzieki towarzystwu, w ja-
kie mnie wkreci}, nauczytem sie ptywaé w $wiecie sztuki,
samodzielnie poznawaé¢ poetdw, pisarzy, jazzmanow,
aktorow. W momentach krytycznych, gdy upadatem nisko,
podawal mi reke, nawet ofiarowywat ciuchy.

Pisal dla mojego Dzikiego Dziecka, zespotu znakomite-
g0, zbuntowanego i bez perspektyw. Z niego wyszli Romek
Czystaw (p6zniej Budka Suflera), Rysiek Sygitowicz i Piotrek
Szkudelski. Byt fanem mojej muzyki, a ja jego pisania i kum-
pelstwa. Gdy zakladalem Perfect-zaczal pisa¢jak natchnio-
ny, seriami, w sposéb mi dotychczas nieznany. Dobrze mnie
znal, wiec wplatal w teksty momenty osobiste, ktére mnie
dotkaly, sytuacje, w ktérych moglem sie znalezé. Czasem
mnie pytal, o czym to powinno by¢. Czasem nokautowatiza-
skakiwal wlasnym pomystem, gdy przynidst Ewke czy Auto-
biografie. Pisal stowamiiemocjami-rzadkos¢. Wspieral mdj
bunt. Pelna harmonia. Nie wiem, czy kiedykolwiek odrzu-
citem jakis jego tekst (tworzyl do gotowej muzyki), jesli juz,
to raczej byly spory o stowa, o rytm, o samogloski.

Nie byloby mnie takim, jakim jestem, ostuchanym,
wrazliwym na tre$ci songéw, otwartym na rézne gatun-
ki, gdyby nie Bogdan. Wiem, ze pisze dla r6znych ludzi
ispelniaich oczekiwania. Zapewne sg zadowoleni, bo nie
zawodzi. Ale dla mnie to co$ wiecej. Nie przyjmuje do wia-
domos$ci, ze ma 75 lat, cho¢ mu wieku gratuluje. Dla mnie
on zatrzymat czas. [ )
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Andrzej?qrqr’\ski 80. urodziny

PARE OSOB, MALY CZAS

TeksT Marcin Sendecki

dwiga Stanczakowa, ktorego scenariusz napisat An-
drzej Baranski w oparciu o Dziennik we dwoje niewi-
domej poetki, mozna by odnie$¢ do wiekszos$¢ dorobku
tego wybitnego i osobnego rezysera. Andrzej Baranski,
urodzony w Pinczowie 2 kwietnia 1941 roku, jest bowiem
niekwestionowanym mistrzem filmowej kameralisty-
ki, najczesciej osadzonej w prowincjonalnej scenerii.
Kameralistyki szczegdlnego rodzaju, ktéry sam twoérca
nazywa metoda etnograficzna: ,Zawsze (...) chodzi o to,
aby odtworzy¢ z pietyzmem caly zesp6l spraw material-
nych towarzyszacych akcji i czasowi, zreszta nie tylko
materialnych. Niejednokrotnie staram sie, aby pewne
okres$lone stowa czy frazy, charakterystyczne dla dane-
go czasu, koniecznie znalazly sie w dialogach. One daja
wiarygodno$¢, wspottworza klimat epoki. Czesto tapie na
tym, ze mniej mi zalezy na intrydze, a bardziej na wtasci-
wej prezentacji tta” - moéwil artysta w wywiadzie z lat 8o.
Do filmu trafil Baranskinie od razu. Po technikum bu-
dowlanym studiowal na politechnice w Gliwicach. I tam,
na poczatku lat 60., podjal wspélprace ze Studenckim Te-
atrem Poezji ,,Step”, ktérego opiekunem by} Tadeusz R6-

Tytu} filmu o przyjazni Mirona Bialoszewskiego z Ja-

zewicz. Dopiero potem byly studia w t6dzkiej ,,filmdéwce”,
ukonczone w 1973 roku.

Literatura jest dla Baranskiego-filmowca zywiotem
podstawowym. Trudno o innego rezysera, w ktérego
tworczosci tak wazne bylyby autorskie adaptacje dziet
literackich. Przy czym zazwyczaj siega Baranski po pisarzy
podobnych jemu samemu - osobnych, niezbyt modnych,
spoza gtéwnego nurtu. Tak bylo choéby z Waldemarem
Sieminskim, ktérego proze przetworzy} Baranski w dwa
kapitalne filmy z pierwszej polowy ponurych lat 8o.: Niech
cie odleci mara i Kobieta z prowincji. Réwnie §wietne filmo-
we efekty dala tez adaptacja tekstow Marii Kuncewiczowej
(Dwa ksiezyce) czy Kornela Filipowicza (Dzieri wielkiej ry-
by). Potrafit tez zrobi¢ Andrzej Baranski co$, zdawatoby sie,
niewykonalnego — w 1991 roku przelozy! na jezyk filmu
proze Stanistawa Czycza i powstale dzieki temu Nad rzekq,
ktorej nie ma nalezy do najwiekszych osiagnie¢ artysty.

Wielokrotnie nagradzano i honorowano prace Andrze-
ja Baranskiego, by wymieni¢ tu tylko Platynowe Lwy
za catoksztalt tworczosci, ktore przyznano mu na festi-
walu w Gdyni w 2020 roku. °

FOT. RAFAL GUZ [ PAP

FOT. EWA MODESTOWICZ

oprdcz dziatalnosci przekladowej w wielkim stopniu
przyczynia sie do wytworzenia obrazu tej literatu-

ry w nowym kontekscie kulturowym. Dokonujac czesto
nieoczywistych, podszytych ryzykiem (réwniez ekono-
micznym) wyborow, wykonuje pionierska prace dialogu
miedzykulturowego. Hanna Karpinska jest jedng z oséb,
ktére w najwiekszym stopniu zawazyty na obecnosci prze-
kladéw bulgarskiej literatury pieknej w Polsce.

Urodzona w Warszawie, absolwentka slawistyki
na Uniwersytecie Jagiellonskim i dziennikarstwa na Uni-
wersytecie Warszawskim, ttumaczy gtéwnie z bulgarskie-
go, a takze z macedonskiego, rosyjskiego i francuskiego.
Zostala wyrodzniona Nagroda ZAiKS-u za wybitne osia-
gniecia w dziedzinie przekladu literatury z jezykéw ob-
cych oraz bulgarskim Orderem Cyryla i Metodego I klasy.

Hanna Karpinska przelozyla i wydala ponad dwadzie-
$cia ksiazek z obszaru literatury pieknej. Zawdzieczamy jej
spolszczenie dziel najwazniejszych bulgarskich pisarzy XX
i XXIwieku: Blagi Dimitrowej, Emiliana Stanewa, Jordana
Radiczkowa, Angela Wagensztajna, Altbeny Stambolowej,
Teodory Dimowej, Alka Popowa, Georgiego Gospodinowa,
Kalina Terzijskiego, Iny Wylczanowej, Zacharego Karabasz-
liewa. W 2021 roku ukazal sie jej przekiad powiesci Ztatko
Enewa Requiem dla nikogo, na ten rok planowane jest row-
niez wydanie powiesci Niewidzialni Natalii Delewe;.

T lumacz tak zwanej malej literatury to osoba, ktéra
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Hanna Karpinska 80. urodziny

SLOWO ZYWE

TeksT Sylwia Siedlecka

Oprdcz prozy Hanna Karpinska jest ttumaczka bulgar-
skiej dramaturgii, autorka m.in. wyboru Antologii wspdicze-
snego dramatu butgarskiego XX wieku, wyboru i przekladu
ksiazki Loty i powroty: pie¢ wspotczesnych sztuk butgarskich.
Przetlumaczone przez nig sztuki wystawiono w kilkunastu
polskich teatrach. W bogatym dorobku Hanny Karpinskiej
znajduje sie takze poezja. W 2018 przelozyta (wraz z Doro-
ta Dobrew, Dymitrem Dobrewem i Wojciechem Galgzka)
tom poezji Sofia Berlin Ptamena Dojnowa nominowany
do nagrody Europejski Poeta Wolnosci 2018.

Przeklady prozy, poezji i eseistyki bulgarskiej przez
wiele lat ukazywaly sie regularnie w pi$mie , Literatura
na Swiecie”, a przeklady dramatéw i oméwienia najnow-
szych zjawisk bulgarskiej dramaturgii m.in. w pismach ,Dia-
log”1i,Fraza”. O bulgarskiejliteraturzeijej obecnosci w Pol-
sce ttumaczka pisze réwniez dla miesiecznika ,,Tworczos$c”.

Jest autorka licznych artykuléw poswieconych literatu-
rze bulgarskiej i problemom przekladu oraz do§wiadczona
ttumaczka stowa zywego. Praktyke przekiadu literackiego
faczy z aktywnoscia - jak sama to okresla — ,,ttumaczki-do-
kumentalistki”. W jednym z artykuléw przywoluje stowa
Jerzego Jarniewicza na temat roli ttumacza w dzisiejszym
$wiecie. Thumacz to osoba, ktéra ,,nie oddaje sie swojej pracy,
siedzac w wiezy z kosci stoniowej, ale czy tego chce, czy nie,
staje sie czynng strong wielu toczacych sie sporéw na temat
roznorodnych zjawisk wspdéiczesnej kultury”. [
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Jerzy Maksymiuk 85. urodziny

PERFEKC]JONISTA,
PASJONAT, ZYWIOL

TeksT Aleksandra Chmielewska

przelozy¢, pogrzeby odwotac”. Bez watpienia jest dy-

rygentem szalenie wymagajacym; muzycy musza da-
wac z siebie sto, a nawet i dwiescie procent energii, by spro-
sta¢ jego oczekiwaniom. Na 85. urodziny maestra orkiestra
Sinfonia Varsovia nagrata w kameralnym sktadzie album
»Perfectionist” prezentujacy jego dokonania na polu dyry-
genckim, kompozytorskim i pianistycznym. To tytul wiele
modwiacy, ale perfekcjonizm nie jest jedyna godng podziwu
cecha ztozonej osobowosci Jerzego Maksymiuka.

P rzed prébami zdarza mu sie méwic: ,Panowie, §luby

POLSKA ORKIESTRA KAMERALNA

Urodzony w Grodnie (1936) Jerzy Maksymiuk ukonczyt
Panstwowg Wyzszg Szkole Muzyczng w Warszawie w az
trzech specjalnos$ciach, uzyskujac dyplomy z pianistyki (kla-
sa Jerzego Lefelda), kompozycji (klasa Piotra Perkowskiego)
idyrygentury (klasa Bogustawa Madeya). Niedtugo po ukon-
czeniu studidéw objal stanowisko dyrygenta Teatru Wiel-
kiego w Warszawie (1970-1972), a nastepnie stanal na czele
Polskiej Orkiestry Kameralnej (1972-1984). To wlasnie z tym
zespolem wigze sie poczatek jego spektakularnej kariery:
Maksymiuk doprowadzil POK na absolutne wyzyny perfek-
cji, nadajac zespotowi niezwykla ruchliwosc, przejrzystosc
iplastyczno$¢, indywidualizujac brzmienie i wreszcie doko-
nujac estetycznej rewolucji zmierzajacej w kierunku odtwa-
rzania utworow w zgodzie z duchem epoki. Pod jego batuta
orkiestra koncertowala na calym swiecie, by wymieni¢ wy-
step w Carnegie Hall w Nowym Jorku czy wielkie tournée
koncertowe po Japonii, Australii, Nowej Zelandii, Stanach
Zjednoczonych i Niemczech. Liczne sukcesy zaowocowaty
kontraktem na nagrania pltytowe w EMI. Maestro chetnie
wspomina w wywiadach anegdote z tamtego okresu: pew-
nego dnia, przy okazji nagran dla wspomnianej wytworni,
orkiestra mineta sie w drzwiach studia z Beatlesami, a pro-
ba opdznila sie, bo panie z orkiestry pochtoneta rozmowa
z Paulem McCartneyem.

SUKCESY W WIELKIEJ BRYTANII

»Nie mozna byto pracowac diuzej tak intensywnie. Zresz-
ta, jak sie jest zbyt dtugo z tymi samymi ludZmi, to zaczyna
sie dziac co$ zlego” — stwierdzil Jerzy Maksymiuk w wy-
wiadzie dla magazynu ,,Studio” w odpowiedzi na pytanie,
dlaczego po kilkunastu latach zrezygnowal z kierownictwa
Polska Orkiestra Kameralna. To jednak tylko cze$¢ prawdy,
bowroku 1983 Jerzy Maksymiuk zostal szefem BBC Scottish
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Symphony Orchestra w Glasgow, w zwigzku z czym z POK
(ktéra w miedzyczasie zmienila nazwe na Sinfonia Varsovia)
wystepowal juz tylko okazjonalnie. Po latach wspolpracy
ze szkocka orkiestrg symfoniczng debiutowal na koncertach
BBC Proms w Royal Albert Hall w Londynie, podjal tez wspol-
prace z English National Opera. Jego dzialalno$¢ w Wielkiej
Brytanii zostala dostrzezona i doceniona przez tamtejsza
krytyke, przynoszac Maksymiukowi tytuty doktora hono-
ris causa Strathclyde University w Glasgow oraz honorowy
tytul Conductor Laureate BBC Scottish Symphony Orchestra.

Sam maestro twierdzi, ze lata spedzone za granica
uspokoily go, ztagodzily jego burzliwy temperament.

»,Gdy zaczynalem sie zbytnio ekscytowac, wymachiwac
rekami, podnosic¢ gtos, méwili cicho: »My tylko pytamy...«”
- opowiadatl o doSwiadczeniu z Anglikami w wywiadzie
dla magazynu ,MeaKultura”.

NAPRZECIW MUZYCE NOWEJ

JuzwokresiewspdlpracyzTeatrem Wielkimzaznaczylsie
Jerzy Maksymiuk jako propagator muzyki wspdtczesnej,
realizujac na Malej Scenie prapremierowe spektakle: Ma-
tego ksiecia Zbigniewa Bargielskiego, Julii i Romea Berna-
detty Matuszczak oraz Baletow polskich do muzyki Wi-
tolda Lutostawskiego, Zbigniewa Turskiego, Krzysztofa
Pendereckiego i wlasnego utworu Metafrazy (1971). Poczu-
cie misji zwigzanej z promowaniem muzyki najnowszej
nigdy w nim nie zgasto. Z jego inicjatywy powstalo wiele
utwordéw dla Polskiej Orkiestry Kameralnej, jest ponad-
to jednym z zalozycieli Polskiego Towarzystwa Muzyki
Wspdiczesnejiwieloletnim cztonkiem komisji programo-
wej Miedzynarodowego Festiwalu Muzyki Wspoltczesnej
Warszawska Jesien.

Sam takze jest twdrca muzyki symfonicznej, kameral-
nej, a takze baletow, piesni i muzyki filmowej.

»Najwieksze zdolno$ci mam do kompozycji, ale proz-
no tego dowodzié¢, bo wszyscy mowia: »Kto to jest Maksy-
miuk? No, dyrygent«” — méwilt w filmie Maksymiuk. Kon-
cert na dwoje.

Na nowej plycie orkiestry Sinfonia Varsovia ,Perfec-
tionist” mozna ustysze¢ miedzy innymi skomponowany
przez Maksymiuka utwor Liscie gdzieniegdzie spadajqce na
orkiestre kameralna i fortepian (2011). Impresjonistyczny,
bardzo poetycki tytul nawigzuje do dziet Claude’a Debus-
sy’ego, ktdry jest ulubionym kompozytorem Maksymiuka
iktérego utwory otwieraja jubileuszowy album. [ )
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Urszulo Koziot 90. urodzmy

7 RAKOWKI W SWIAT

ielka dama polskiej poezji
—a jest nig Urszula Koziol
nie od dzi$ i nie od wczo-

raj — urodzila sie 20 czerwca 1931 ro-
ku w Rakowce kolo Bilgoraja, gdzie
jej rodzice byli nauczycielamii-jak-
by sie to dzi§ powiedzialo — anima-
torami kultury. Do konca wojny po-
etka przebywala na Zamojszczyznie
(ogromnie przez wojne zresztg do-
$wiadczonej), a potem trafila na stu-
dia polonistyczne na drugi kraniec
Polski — do Wroclawia, gdzie miesz-
ka do dzi$. Rodzinne strony (koloryt
tamtejszej polszczyzny) od zawsze
byly dla Urszuli Koziol wazne i for-
mujace. We wczesnym — znakomi-
tym! — wierszu Inwokacja pisze po-
etka: ,Bilgoraju / pajdo kraju / le$na
ziemio stokorodna (...) bosa groblo /
sito siostry rozstrzelanej / bezimien-
nych imion pelne/stéjcie przy mnie
/ badZcie we mnie (...)” — i niewatpli-
wie trwaja w niej do dzis.

A jednoczes$nie jest Urszula Ko-
ziot urodzona podrézniczka, wiecz-
nie ciekawa $wiata, nowych ludzi
iwrazen. Miala zreszta sporo okazji,
by sie Swiatem nacieszy¢: bywala na
europejskich festiwalach i na staw-
nym amerykanskim stypendium
w Iowa City, uwielbia Wlochy; ttu-
maczyla zreszta z wloskiego i robilta
przeglady tamtejszej prasy dla ,,0d-
ry” (z ktéra zwigzana jest od dekad).
Pamietam, jak sie ucieszyla, gdy
na poetyckim festiwalu w Rotterda-
mie, gdzie trafiliSmy oboje w roku bo-
daj 2000, zauroczeni Kolumbijczycy
zaprosili pania Urszule do Medellin,
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TeksT Marcin Sendecki

gdzie sie, jak potem opowiadata, wy-
bornie bawila. Otwartos$¢ na nowe
sytuacje i wrazenia przynosita cza-
sem efekty zgola niespodziewane.
Tak wiec, gdy prawie nikt w Polsce
nie znat Davida Fostera Wallace’a,
gwiazdy mlodej amerykanskiej
post-postmodernistycznej prozy,
to wiasnie Urszula Koziol, zdawalo-
by sie, jak najdalsza od takiego pisar-
stwa, upominatla sie w,,0drze” o jego
przekiady.

Co do wilasnego pisania, trzeba
pamietad, ze précz wierszy Urszu-
la Koziol publikowala takze powie-
§ciiopowiadania, stworzyla wiele
tekstow dramatycznych - i ze jest
wytrawnag felietonistka, ktorej cy-
kle ,Z poczekalni” i ,Osobnego sny
i przypowie$ci” stanowia zelazny
punkt spisu tresci ,,Odry”. A takze,
ze Urszula Koziol, wciaz rozwijajac
wtlasne dzielo pisarskie, niezmien-
nie ciekawa jest innych, nowych glo-
sow w literaturze. Jako szefowa dzia-
hu literackiego ,,Odry” publikowala
w niej teksty najrozmaitsze i czesto-
kro¢ bardzo chyba odlegle od wlasnej
stylistyki. Jej ciekawos$¢, ba, zachlan-
no$¢ nowych kontaktow jest takze
czysto ludzka. Chyba na poczatku
lat dwutysiecznych mieliSmy z Mar-
cinem Baranem jakie$ spotkanie au-
torskie we Wroctawiu. Zjawitla sie
na nim takze pani Urszula i jej zyja-
cy jeszcze wtedy maz Feliks Przyby-
lak, poeta i ttumacz z niemieckiego,
ktdrzy po zakonczeniu czytania nie-
mal porwali nas do swojej pracowni,
by ,poznacésie i pogadac”, co skwapli-

wie czyniliémy, raczeni rozmaitymi
frykasamiikonskimi dawkami whi-
sky, az do p6Znej nocy.

SzczeSliwie, los i blizni od jakie-
go$ czasu nie szczedzg Urszuli Ko-
ziol nagréd i honoréw. Bilgoraj ofia-
rowal jej honorowe obywatelstwo,
a Uniwersytet Wroctawski doktorat
honoris causa. Jest poetka laureatka
wloskich, niemieckich i rodzimych
nagrod literackich z Silesiusem
za caloksztalt twérczosci na czele.

Tworczos$¢ Urszuli Koziol wcigz
pozostaje jednak — szczes$liwie — nie-
zamknieta. I moze nawet nie do$¢
przeczytana, zwlaszcza, ze w poz-
nych ksigzkach da sie zaobserwowac
niezmiernie ciekawg ewolucje poety-
ki autorki Klangoru. Urszula Koziot
wcigz ponawia pytania o siebie sama
w $wiecie i o0 wiersz jako narzedzie
zdawania sprawy z tych dociekan.
Pisala u progu XXIwieku: ,Nie da sie
wyczerpujaco powiedzieé, czym by-
wa wiersz. W najwiekszym skroécie
mozna by rzec, ze jest stale i wciaz
zaskakujaca forma transformacji ja-
kiejs$ chwili i jakiej$ rzeczywistosci
zderzonej z ta chwila. W obu swoich
postaciach: tej zapisanej i niezapisa-
nej - jest takze forma obecno$ci tu
i teraz, a zarazem stanem wielkie-
go skupienia, jego stezeniem, ktore
udziela sie czytajacemu”.

Jubileusz 9o0. urodzin to dobra

— dobra jak wszystkie inne — okazja,
by uwaznie czytac zapisane dla nas
wiersze Urszuli Koziol. °
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Andrzej Zarycki 80. urodziny

ZWOLENNIK DOBRZE
WYMYSLONE] CISZY

TeksT Janusz R. Kowalczyk

rodzony pod Tatrami, z dziada
U pradziada goéral i muzyk. Z ty-
powym dla ludzi gér surreali-
stycznym ogladem §wiata znakomicie
odnalaz} sie wsrod krakowskiej bohe-
my. Zadebiutowatl jako kompozytor
Ewy Demarczyk, z ktdra los zetknat
go w drodze do kraju na pokladzie
statku MS Batory. Ona, uksztaltowa-
na przez Zygmunta Koniecznego, by-
la gwiazda. Andrzej Zarycki - zagu-
bionym mtodym czlowiekiem.
»W 1966 roku, $wiezo po przyjezdzie
z Chicago, bylem w Krakowie i nie$mia-
lo poruszalem sie miedzy gwiazdami
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Piwnicy Pod Baranami” — wspominal.
wPiotr Skrzynecki ktéregos dnia wreczyt
mitekst, méwiagc: »Zobacz, jaki zabawny.
Moze Ewa za$piewa? W sam raz na bal
w Pieskowej Skale«. (...) Wartki utwor,
w ktérym tekst leci strumieniem. Duzo
tresci, malo czasu. Galop przez historie.
0Od czasu do czasu przystanek. Jakby
podkreslenie, Ze wazne. Dodalem roz-
$piewany refren bez tekstu, na samo-
glosce »a«. Tak sie $piewa niemowletom
kolysanki”. Ballada o cudownych naro-
dzinach Bolestawa Krzywoustego we-
szta do kabaretowego kanonu, zyskujac
range przeboju. Podobnie jak Skrzypek

Hercowicz Mandelsztama czy Song
o ciszy Jonasza Kofty. Kompozytor
uwaza, ze ,,dobrze wymys$lona cisza”
jest w utworze muzycznym niezmier-
nie wazna.

Na poczatku drogi twdrczej dotkli-
we zimno zmuszalo go niekiedy do
pracy pod pierzyna. W wywiadzie
rzece przeprowadzonym przez An-
drzeja Pacule zdetonowanemu roz-
mowcy wyrwalo sie wiec pytanie:
,»10 co trzeba miec¢?” — ,Papier nuto-
wy”, ustyszal. Zarycki zapisywal na
nim melodie piosenek literackich,
kabaretowych, estradowych. Muzy-
ke symfoniczng, oratoryjna, teatral-
na i filmowa. Musial sie pogodzic
z przemijalno$cig wielu partytur dla
teatru, jak np. z pulsujaca emocjami
muzyka do widowiska Burzliwe zy-
cie Lejzorka Rojtszwarica Erenburga
w krakowskim Teatrze Bagatela.

Juz jako dziesieciolatek gral
na fisharmonii w zakopianskich ka-
plicach. W Krakowie Zarycki uczyt
sie pianistyki w Liceum Muzycznym
im. Fryderyka Chopina. Nastepnie
zrobil dyplom w klasie kompozy-
cji prof. Kaszyckiego w PWSM. Przy-
Ignal do studenckiego klubu Hefaj-
stos i rozpoczal przygode z piosenka.
Zaczal zbiera¢ nagrody w konkur-
sach kompozytorskich. Na kroétko
wyemigrowat do Chicago, gdzie nie-
gdy$ urodzila sie jego matka, tesknil
jednak za atmosfera Krakowa. Po
powrocie do kraju wrdécit na studia,
do Hefajstosa, Jaszczuréw, przyjaciot.

Lata 1966-1985 to dla Zaryckie-
go czas pracy z Ewa Demarczyk. Byt
W jej zespole kompozytorem, pianista,
aranzerem i kierownikiem muzycz-
nym. Po odej$ciu z zespotu Demarczyk
zaczgt pisac¢ dla innych wykonawcow.
Nadal tworzy piosenki dla artystéw
Piwnicy. Od 1996 roku Andrzej Zaryc-
ki prowadzi autorska klase piosen-
ki literackiej w Panstwowej Szkole
Muzycznej I stopnia im. Wladystawa
Zeleniskiego w Krakowie.

Pozostaje niekonwencjonalnym
twdrca o wyrazistej osobowos$ciizna-
czacych dokonaniach. Zapytany o ce-
remonial wlasnego pogrzebu: ,Jaka
muzyke maja panu zagrac: goralska,
klasyczng, jazzowa?”, odrzekl: ,Zad-
nej muzyki Spali¢ ijuz. Lubie cisze”.®
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Robert Stando 90. urodziny

LMAGANIA Z HISTORIA

TEKST Grzegorz Sowula

ychowany w duchu germa-
nofilskim”, jak sam wspo-
mina, Robert Stando zostat

dokumentalistg, ktérego filmy — a ich
liczba mocno przekroczyla setke — te-
matycznie koncentruja sie na polsko-
$ci: historii, muzyce, obyczaju, ludo-
wosci, wsi.

Urodzony w Berlinie w 1931 ro-
ku, jeszcze przed wybuchem II woj-
ny $wiatowej przyjechal z rodzica-
mi do Polski. Ukonczyl gimnazjum
im. Chrobrego w Klodzku, miescie,
ktore uhonorowato go po latach tytu-
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lem swego zastuzonego obywatela. Jest
absolwentem Wydzialu Rezyserii Fil-
mowej PWSTIF w Lodzi; po dyplomie
rozpoczal prace w Wytworni Filméw
Dokumentalnych, pézniej zwiazal sie
z Wytwdrnia Filmowa ,,Czoléwka”
1 Wytwdrnig Filmoéw Oswiatowych.
»Jjego filmy dokumentalne stano-
wig rodzaj zmagan z historig, dotyka-
ja miedzy innymi skomplikowanych
relacji polsko-niemieckich”, czytamy
w jednym z poswieconych Roberto-
wi Stando tekstéw. Nalezga do nich
m.in. zrealizowane w latach 60. krot-
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kie metraze Od Wersalu do Wester-
platte, Stutthof, Granica zbrodni Artu-
ra Greisera czy Albert Forster, a takze
pozZniejsze Nur fiir Deutsche, Cicilien-
hof'i okolice oraz Gerhart Hauptmann
1945-1946. Wiele obrazow poswiecil
ziemi klodzkiej, jej mieszkancom
iich zlozonym losom (np. To zlo zlo-
tostockie, Szopki sudeckie, Lewiriskie
wzgorza, Siedem i pot tygodnia, Oczy
czasu —w tym ostatnim, zrealizowa-
nym w 1997, wykorzystat fragmen-
ty swego studenckiego filmu Miasto,
ktore moze zgingc z 1955 roku). Klodz-
ku poswiecil takze swoj ostatni, zre-
alizowany w 2007 roku Most z zelaza,
rodzaj podsumowania p6twiecza naj-
nowszych dziejow miasta. Szerzej poj-
mowanym Slaskiem zajal sie w portre-
cie Kazimierza Kutza Drugie wcielenie
rezysera K., pokazujac tworce w roli
spotecznika, posta, oredownika $l3g-
skich spraw - region ten, uwazany za
najbogatszy w Polsce, byl dewastowa-
ny przez kolejne wladze, ktérym bra-
kowato koncepcji rozwoju przemysto-
wego obszaru.

Filmy Roberta Stando prezentowa-
ne byly na przegladach i festiwalach
krajowych. Za swa publicystyke filmo-
wa otrzymal wiele nagréd i wyrdznien,
m.in. na festiwalu w Lipsku, Moskwie,
Oberhausen i Festiwalu Filméw Krot-
kometrazowych, na ktérym juz w1962
roku otrzymat Srebrnego Smoka za
film Mowi ziemia przedstawiajacy
kwestie rozdrobnienia gospodarstw,
marnotrawienia gruntow rolnych. Te-
matyka wsimocno go zajmowata —juz
w dyplomowej, nagrodzonej etiudzie
Kurban Bajram (1958) pokazat tatarska
wioske Bohonikiiobchody muzulman-
skiego Swieta. ,Filmy Stando - ambitne
icenne artystycznie —potrafity ukazac
wie$ autentycznie i na nowo”, pisata
o nich na lamach tygodnika ,Ekran”
Jadwiga Bochenska.

Tematy poruszane przez Stando
—scenarzyste, realizatora, komentatora
irezysera—nie zawsze okazywaly sie
wygodne dla wladz, wiele jego filméw
uzyskalo range ,pétkownikéw”, zosta-
o zatrzymanych przez cenzure, nie-
dopuszczonych do pokazéw w Polsce
iza granica z powoddéw politycznych
a w konsekwencji — pozbawionych
naleznych im nagrdéd. ®
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Macie] Wojtyszko 75. urodziny

KOH-I-NOOR

TeksT Matgorzata Sikorska-Miszczuk

ok temu przefrunetla przez me-
Rdia spotecznosciowe kolejna

Zar-Ptica Challengu: byla to
jej odmiana #hot16challengez, czy-
li szesnascie werséw pod dowolny
beat, wy$piewane i wyjutjubowane,
anastepnie nominacja dla kolejnego
wykonawcy.

Shuchalam, ogladatam.

Byly lepsze i gorsze $piewanki,
rapsy, wyglupy — cowidowa zabawa
w cieniu cowidowej kostuchy. Zeby sie
w to bawi¢, trzeba (jako$) by¢ dziec-
kiem Czasu. To znaczy zgadzac sie
na swdj czas, nie obrazac sie na niego.
Maciek Wojtyszko wziagl udzial. Szes-
nascie wersé6w machnal w sekun-
de pomiedzy kolejnymi Zoomami.
A przeciez tak Yatwo bylo powiedzie¢,
Ze to niegodne jego pidra, ze ,za moich
czasow”, ze glupia rozrywka.

Ten powyzszy wstep wzial sie
z ol$nienia, ze fraza ,,by¢ dzieckiem
Czasu” bedzie obsesyjnym moty-
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wem niniejszego tekstu o Macéku
Wojtyszce.

Poniewaz zyje sobie juz od daw-
naiod dawna tez staram sie dodac
swoj glos do wrzasku §wiata, lecz do-
piero niedawno zorientowatam sie,
ze wyczerpala mi sie pierwsza ener-
giatworcza, ktorg czerpatam kablem
z Klebu Energetycznego zwanego
Mtlodos$cia. Zaczeltam wiec bacznie
obserwowad, jak ja oraz inni radza
sobie z szukaniem nowego Klebu
i nowego kabla. Co to za Klgb i skad
go brac? Jak funkcjonowaé kreatyw-
nie i artystycznie przez lata?

Zacznijmy od prostego faktu: Ma-
ciek Wojtyszko jest facetem, ktéry
-bedac rocznikiem 1946 - jest w sta-
nie bawi¢ sie w challenge. Wydaje sie,
ze to drobiazg, ale zaraz.

Dla mnie, i tak go widze, on ca-
ly czas jest obecny w swoim Czasie.
Dowolnym. Gdy pisal Brombe, byt
dzieckiem swoich czaséw; gdy ro-

bil Miodowe lata, tez by}; gdy ada-
ptowat i rezyserowal Mistrza i Mat-
gorzate, tez byl zanurzony w swoich
czasach, a teraz tez jest z Czasem
w zgodzie — bedac dorostym, wciaz
jest dzieckiem Czasu, rozbawionym
i ciekawskim.

Jest z Czasem w harmonii, a pa-
mietajmy, ze Harmonia byla dziec-
kiem Afrodyty i Aresa, potezna bo-
ginig, uosobieniem }adu i symetrii,
porzadku, zgody i laczno$ci. Sam Ma-
ciej Wojtyszko prawdopodobnie mogl-
by chcie¢ zaprzeczyd, ze jest w takim
bliskim stosunku z Harmonia, ale ja
mam w tej kwestii wlasna intuicje.
Moze przeceniam czestotliwo$é cza-
su spedzanego z boginia, ale ze cho-
dzi z nig na randki, to jestem pewna.

Pamietajmy, ze jestem wolna
duchem. Bohater opowies$ci — Ma-
ciej Wojtyszko — nie ma wladzy nad
tym, co pisze i jakie rozwazania na
jego temat bede snula przez caly
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tekst. Swiat przyspieszyl. Za wszyst-
kim musimy nadaza¢. To nie jest ta-
twe. Panuje szybkozmienno$¢, a na-
wet szybko-turbozmienno$¢ §wiata.
To, co charakteryzuje wielu zna-
nych miludzi, artystéw z dorobkiem,
to foch na $wiat, jaki jest. Jakby pozo-
stali w ,tamtym” Czasie, tam, gdzie
byta ich mtodos$c i jakie$ — by¢ moze
—najwieksze kreatywne zZrddlo sil, ich
Klab Energetyczny. Tam oni zostali,
rzucali zlote mys$li i bon moty, two-
rzyli swoje najciekawsze dziela, ory-
ginalne i skrzace sie talentem. Puls
kreatywnosci byt w nich wyraznie
wyczuwalny, niepotrzebne byty urza-
dzenia pomiarowe, pulsoksymetr byt
zbedny. To bylo witalne, zywe, silne.
Dla mnie wzorem czlowieka-arty-
sty jestto, zejestdzieckiem kazdego
czasu.Jest wnim obecny izanu-
rzony po uszy. Pura vida.
Dwadziescia lat temu nie znalam
Macka Wojtyszki osobiscie. Mijalam
sie z nim na festiwalach czy premie-
rach i tyle. Ale mys$latam sobie: ten
facet utrzymal sie na rynku. Jako je-
den z nielicznych. Jak to zrobil?
Czytalam i ogladalam jego sztuki
jako widz i czytelnik, ale jednocze-
$nie jako badacz rynku teatralnego.
Bylam dzieckiem neoliberalnego
porzadku i nie bawilam sie w senty-
menty. Zyjesz albo giniesz. Jeste$ na
scenie albo cie nie ma. Ja uczytam sie
nowej ekonomii w agencji reklamo-
wej. Rzucitam ja, to fakt. Do tematu.
Chodzi o to, ze weszlam do teatru
polskiego w poczatkach lat 2000,
rozejrzalam sie i zobaczylam wo-
kot siebie wylacznie ludzi mlodych,
20-30-latkéw, kompletnie nowych
w tej branzy. Ale oprécz nich zobaczy-
lam tez Macka, czlowieka-orkiestre,
artyste wielostronnego. Znalam jego
twdrczos¢ dla dzieci, w ktdrej daje
upust tej czesci siebie, ktora jest lekka,
radosna, bezpretensjonalna, madra,
taka wtasnie dziecieco-madra, a jed-
nocze$nie komunikatywna. Kazdy,
kto pisze dla dzieci,czy tez dla
dzieci, doskonale wie, jakie to trudne.
Jest tez Maciek, ktory cale zycie pisze
sztuki teatralne, ktére wnosza jego
glos do debaty nad Swiatem, jest Ma-
ciek, ktory pisze scenariusze, kreci
filmy itd.
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Mo6j kontakt z Mac¢kiem to obser-
wacja. Rozmowa, stuchanie - i za-
wsze, nieustannie towarzyszy mi
wtedy pytanie: jaki jest mechanizm
tej obserwowanej przeze mnie jed-
nostki ludzkiej? Jak ona/on filtruje
Swiat? Jak w nim uczestniczy? Co
uwaza za stuszne? Sensowne? Co
uwaza za warte, by mowic¢ o tym
innym? Co powoduje, Ze chce jej sie
ubraé¢ w stowa nowa historie?

Co powoduje, ze dla tej jednost-
ki $wiat jest caly czas godzien, by
bra¢ w nim udzial? Jak sie nie zesta-
rze¢ mentalnie? Jak nie gardzi¢ $wia-
tem? Jak nie ,zesztywnie¢” i zamie-
ni¢ sie w osobe, ktéra Swiat i Czas
,biezacy” ocenia negatywnie i ety-
kietuje na czarno i z trupiag czaszka?
Awlasciwie wylgcznie gardzi Czasem
terazniejszym?

Bo ten $wiatiCzasjest gorszy, prze-
ciez wszystko zeszlo na psy, nie ma
juz takiego teatru, takich elit, takiej
widowni jak kiedys... Swiat by} god-
ny glosu artysty wtedy, wich (ar-
tystéw) mlodosci, ale to bylo dawno.

Maciek nie jest bezkrytyczny wo-
bec $wiata, w ktérym funkcjonuje.
Mowi i wyraza to, co o nim sadzi. To,
cow Macku jestico mnie napawa otu-
cha, ze tez taka bede, to obecnosc¢ dzie-
ciecej czesci, ktora (mimo wszystko)
akceptuje Swiatizycie, jakim jest. Sta-
wizycie w czasie terazniejszym, a nie
tkwiskamieniale w przeszto$ci. Robi
to bez wysilku. Pisze, rezyseruje, wy-
glupia sie. To jest rzecz rzadka, wiec
Maciek jest cenny jak Koh-i-Noor.

Ludzie starzejg sie mentalnie, ale ja
oddawatam sie iluzji, ze to nie dotyczy
artystow. Zawsze narracja dotyczaca
ich czy szalonych naukowcéw byla
pro-dziecieco-ekscentryczna, tworzy-
la obraz osob, ktore nieustannie funk-
cjonuja na swoich warunkach i sg jak
najdalej od skostnialego, zesztywnia-
lego miejsca pt. ,za moich czaséw”.

Jezeli pisze sie sztuke teatralna,
to ona moze by¢, oczywiscie, wydru-
kowana, natomiast sztuka rozkwita
na scenie. Wtedy zZyje, wystawiona,
a w tekscie ksigzkowym trwa w fazie
przetrwalnikowej, jakby zamknigta
stronicami-$ciankami kokonu, czeka-
jac, az wydobedzie sie na powietrze,
do zycia.

JUBILEUSZE

Jes$li arty$ci kopia sie z czasem
terazniejszym i nie zasilaja rzeki
opowiesci, albo robig to z pozycji
wyzszo$ciowych, obrazaja sie, sa
w bitwie z czasem.

Herbert pisal wieloznacznie:

Chor:

Wyrzué pamigtki. Spal wspomnienia
i w nowy strumien zycia wstgp.

Jest tylko ziemia. Jedna ziemiai pory
roku nad niq sq.

Wojny owadéw — wojny ludzii krétka
$mier¢ nad miodu kwiatem.
Dojrzewa zboze. Kwitng deby. W oce-
an schodzq rzekiz gor.

Herbert nastepnie dyskutowat
z Chdérem, ale przedstawil jego racje
fantastycznie.
Jednak dos¢ o tym, bo nawet jesli po-
wyzszy cytat poetycki nie jest nie-
zbedny w moim tek$cie, to zawsze
poezja - wygnana niepotrzebnie
z priorytetéw czytelniczych — ma
okazje przez chwile zaswietlikowa¢
dla wspdlnej przyjemnosci, czyz nie?
Mozna powiedzieé: §wiat sie po-
psul, jego kryteria promujg idiotow,
nie bede bral w tym udzialu. To jest
proste wytlumaczenie, by nie two-
rzy¢ lub tworzy¢ z fochem. Rzeczy
z fochem majg paskudng energie,
ktora, moim zdaniem, odbiorcy czuja.
Maciek tworzy inaczej. Maciek jest
wciaz miody. Weigz jest gotow widziec
i wspoitworzy¢ obraz $wiata z cieka-
woscig. Wracam do tego obsesyjnie,
bo ta cecha jest niezbedna, by w o0g6-
le cieszy¢ sie zyciem i by¢ twérczym.
Mysle, ze $wiat potrzebuje ludzi twoér-
czych, a nasz troche mniejszy $wiat,
czyli Polska, bedzie sie zywit takimi
narracjami, opowie$ciami, wzorcami
zycia jakie my, artysci, jesteSmy w sta-
nie z siebie wyabstrahowac, wydesty-
lowaé, wrzucié wpowietrze, jakim
oddychaja nasi rodacy — nawet jesli
specjalnie o nich nie my$limy, kiedy
piszemy, ale de facto, to jest wszystko
dla nich.

Bo przeciez:
Mtodosci! Tobie nektar zywota

Natenczas stodki, gdy zinnymi dziele

I'ja sie pod tym podpisuje. [ )

99



L]
ZA'KS sprzyjomy wyobrazni

100
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GALERIA

STREFA
ANTONIEGO

STAROWIEYSKIEGO

Antoni Starowieyski

urodzit sie w Warszawie w1973
roku. Malarz. Zajmuje sie réw-
niez rysunkiem oraz spora-
dycznie fotografiq.
Studiowat w latach 1992-1997 na
Wydziale Malarstwa warszaw-
skiej ASP. W 1997 roku obronit dy-
plomw pracowni profesora Ste-
fana Gierowskiego. Prowadzi
Pracownie Malarstwa na Wy-
dziale Malarstwa na warszaw-
skiej Akademii Sztuk Pieknych.
Prezentowat swoje obrazy na
ponad 15 wystawach indywi-
dualnych min.w Galerii XXI, Ga-
lerii Promocyjnej, Galerii aTAK
oraz pieciu pokazach indywi-
dualnych w Galerii Szydtowski.
Brat réwniez udziat w licznych
wystawach zbiorowych w kraju
oraz zagranicg.

TeksT Marcin Sendecki

Obrazy Antoniego Starowieyskiego — podobnie jak niebo czy pola, ktére artysta naj-
czesciej chyba maluje — sa samowystarczalne.

Obrazy Antoniego Starowieyskiego stronig od literatury, owszem, mozna o nich fa-
chowo opowiadaé, jak meteorolog opowiada o chmurach lub pedolog o glebie, lecz
same dzialaja naturalnie i bez po$rednikdéw.

Obrazy Antoniego Starowieyskiego sa przedstawiajace: przedstawiajg same siebie
z taka intensywnoscia, ze gdy jest sie z nimi dluzej, zaczynaja w koncu wibrowac

w oku i umys$le patrzacego.

Obrazy Antoniego Starowieyskiego pozostawiaja szczegélny rodzaj niedosytu, ktéry
nie odstrecza i nie nuzy, lecz kaze do nich wraca¢.

Obrazy Antoniego Starowieyskiego sa zamkniete i dopowiedziane, takze dzieki temu,
ze niemal zawsze deklaruja wtasng — z wyboru — wycinkowo$¢, umownos$¢, momen-

talno$¢, prowizorycznosé, przygodnosc, peryferyjnosc.

Obrazy Antoniego Starowieyskiego nie sa realistyczne, choc¢ zdaja sie rzeczywiste —
istaja sie rzeczywiste.

Obrazy Antoniego Starowieyskiego sa zazwyczaj bezludne, a przez to tym bardziej
magnetyzuja i zagarniaja widza w swoj obreb.

Obrazy Antoniego Starowieyskiego peine sga ttumionego napiecia, z ktérego zdaja
sprawe rzeczowo i ze stoickim spokojem.

Obrazy Antoniego Starowieyskiego nie boja sie samych siebie.

Obrazy Antoniego Starowieyskiego nie musza ba¢ sie wzniostosci.
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Przejscie, 2020, olej/ptétno, 150x200 cm
Po prawej: Korytarz Il, 2013, olej/ptétno, 200x150 cm
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Codziennie przechodzqc..., 2017, olej/p'rétno, 140x190 cm Po burzy, 2018, olej/piétno, 140x190 cm
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Ptaszcz, 2012, olej/ptétno, 190x140 cm
Po lewej: Wézek, 2015, olej/ptétno, 190x140 cm
Na nastepnej stronie: Wypalona ziemia, 2016, olej/ptétno, 150x180cm
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Drzewo
Herculesa
Seghersa,
2020, olej/
ptétno,
220x140cm
Po prawej:
Horyzont
zimowy,
2017, olej/
ptétno,
175x130 cm
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Bez tytutu, 2019, olej/piétno, 140x190 cm
Horyzont pétmrok, 2019, olej/ptétno, 140x190cm
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POZEGNANIA

SLTUKA

WYMAGA

PRZEZYC

Z Marcinem Btazewiczem , po raz ostatni, rozmawia Rafat Bryndall

Zaczynamy od ciszy...
Cisze traktuje jako relaks. Blisko mi do buddyzmu,
wiec cisza jest dla mnie czyms szczegdélnym.

Buddyzm stat sie twojq pasjg?

Za duzo mam roznych pasji. Fascynuje mnie ko-
smologiaifizyka. Szczerze mowiac, mam w bhibliotece
wiecej ksiazek z fizyki niz z muzyki. Na poczatku stu-
diowatem przez jaki$ czas filozofie przyrody na ATK.
Skonczylo sie dramatycznie, bo ubowcy prébowali
mnie zwerbowac na agenta i jedynym wyjsciem bylo
zrezygnowac z uczelni. To byl 1974 rok, podpisatem
protest przeciwko zmianie konstytucji i nie zdawa-
lem sobie sprawy, czym to grozi. Szantazowali mnie,
ze matka straci prace. A to bylaby tragedia, bo matka
nas sama wychowywata, odkad ojciec popelnil samo-
boéjstwo, gdy miatem 12 lat.

Kiedy w twoim zyciu pojawita sie muzyka?

Ojciec byl melomanem. Mial dramatyczne przezycia
podczas wojny, historie jak z jakiego$ makabrycznego
filmu. Dwa razy strzelano do niego z bliska z pistoletu,
ktory nie wypalil. Muzyka koila te jego straszne emocje.

W wieku 13 lat zaczalem grac na skrzypcach i mia-
tem bardzo madrego profesora, ktéry mi powiedziatl
wprost: ,Marcin, ty masz dusze solisty, ale nigdy nim
nie bedziesz. Bedziesz w orkiestrze najwyzej kolejnym
skrzypkiem daleko przy ostatnim pulpicie”. Wiedziat
jednak, ze jest we mnie tworczy potencjat. Stworzyltem
nawet swoj system notacji.

LIPIEC 2021

Przydajq ci sie w zyciu nauki Sciste?

Tak. Do dzi$ sg dla mnie inspiracja. Czytam ksiaz-
ki dotyczace fizyki kwantowej i ukutem na tej pod-
stawie powiedzenie, ze fizyka zaczyna sie tam, gdzie
konczy sie filozofia, ktéra obecnie drepcze w miejscu,
zajmujac sie wylacznie jezykiem. Nie jest juz odpo-
wiedziag na to, co mtodych popycha w strone filozofii.
Nie potrafi odpowiedzie¢ na fundamentalne pytania
0 sens zycia, po co jestesmy, skad jesteSmy.

W ogble zyjemy w czasach, gdy wszyscy pytajg
»~jak?”, ale rzadko kto pyta ,,po co?"...

Fizyka co prawda nie odpowiada na to pytanie, ale
pokazuje, jak bardzo jesteSmy uwarunkowani naszy-
miinstrumentami poznawczymi. W jakims$ sensie od-
powiedzi mozna poszukaé¢ w buddyzmie, ktory nie jest
religia, bo tam nie ma boga.

Nie ma posrednika.

Buddyzm zajmuje sie czlowiekiem. Jedna z najbar-
dziej znaczacych, dajacych do my$lenia sentencji bud-
dyjskich Dammapady - You are what you think, jeste$
tym, co my$lisz. To jest sens tego, co przezywamy.

Nic dziwnego, ze to, co tworzysz, wynika z tych
egzystencjonalnych przemyslen. Wynika z cienia,
jak uJunga.

Wedtug mnie jakakolwiek sztuka wymaga przezy¢.
W filozofii to sie nazywa qualia. Chodzi o to, Ze czlo-
wiek ma nie tylko ekspresje werbalna. Jezeli nie wy-
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stepuje przezycie — czy to w literaturze, muzyce czy
filmie, to nie jest sztuka, ktéra nas dotyka. Obcujac ze
sztuka, szukamy pewnych przezy¢. Jesliich nie ma, to
ona nas nie interesuje. Na tym miedzy innymi polega
pewna pulapka wspdiczesnej muzyki. Mysle tu o tzw.
muzyce powaznej, ktéra w XX wieku przyjeta metody
naukowe. Na tym opieral sie modernizm, ktérego ideo-
logiem byl Adorno, w 1947 roku napisal ksigzke New
Music. W tej ksiazce, poza tym, ze méwil o ciaglym po-
stepie w muzyce, co jest najwazniejsze, powiedzial tez,
ze muzyka rozrywkowa to jest narzedzie manipulacji
spoleczenstwem przez rzadzacych. Bzdura totalna, bo
jesli jaka$ muzyka prowadzila do zmian, to wlasnie
muzyka rozrywkowa, o czym mozna sie bylto zorien-
towac na przyktad w1968 roku. Muzyka powazna, wla-
$nie odcinajac sie od tego, wyzbyta sie tradycji ekspre-
sji. Ciagte poszukiwanie metodami naukowymi bez
narracji prowadzi tylko do laboratoryjnych efektow.

Czyli staje sie sztukq dla sztuki?

Staje sie elementem, ktory nie odpowiada na to, cze-
go oczekuja stuchacze. Jest takie powiedzenie Luto-
stawskiego: ,,Pisz muzyke taka, jaka chciatby$ usty-
sze¢”. To jest balamutne stwierdzenie, bo utwierdza
grafomanéw w tym, co robia. Zawsze powtarzam,
ze muzyka musi by¢ osadzona w relacjach spotecznych.
My mowimy do kogos$ bez wzgledu na to, czy to jest
sztuka werbalna czy muzyka. Nie da sie uciec od kon-
tekstu spolecznego.

Jak znalezé swoj oryginalny sposoéb ekspres;ji?
Poszukiwates go, gdy bytes stypendystq Olivera
Messiaena, twércy Kwartetu na koniec czasu?

To byl straszny nudziarz. Messiaen zupelnie nie miat
namnie wplywu, co nie znaczy, ze nie poszerzytem dzie-
kiniemu swoich horyzontéw. Kazdy mtody czlowiek po-
winien szukaé. Zawsze namawiam mlodych ludzi, by
jezdzili do réznych kompozytoréw. To, co z tych spotkan
sie wycisnie dla siebie, zalezy od dwoch rzeczy. Po pierw-
sze od warsztatu, ktéry jest najwazniejszy dla kazdego
twdrcy bez wzgledu na to, co uprawia. Druga rzecz to
szukanie siebie. Odnajdywanie opowies$ci. Nalezy sie za-
stanowic¢, co sie chce tak naprawde opowiedziec. JeSlinie
ma sie nic ciekawego do przedstawienia, to po co w ogdle
zabierac gltos? Po co komponowac? Po co pisac?

Nie wierzysz w potege muzyki powaznej?

Nie wierze. Méwimy tutaj o potedze, ktéra ma zmie-
niac rzeczywisto$¢. Nie ma na przestrzeni tych kilku-
setlat anijednego utworu, ktéry by zmienitrzeczywi-
sto$¢. Zmieniala literatura, filozofia, w drugiej polowie
XX wieku zmieniala muzyka wtasnie rozrywkowa. Do
muzyki powaznej dostalo sie bardzo duzo hochszta-
pleréw. Spowodowal to miedzy innymi modernizm.

To, co w muzyce porywa cie najbardziej, to kom-
pozycja i instrumentacja?

W duzej mierze tak. Z kompozycja jest tak, ze im
jestem starszy, tym wolniej pisze. O ile kiedy$ przesli-
zgiwalem sie tylko przez pewne przebiegi muzyczne,
to teraz daze do tego, aby kazda nuta byla wazna. I za-
stanawiam sie, dlaczego? Nikt tak naprawde nie zbadal
procesu tworczego. To jest pewnego rodzaju wejscie
w kontakt z inng rzeczywistoscia. Zawsze po skom-
ponowaniu zastanawialem sie, dlaczego napisalem
to tak a nie inaczej. Co sie zadzialalo, ze to zrobilem.
Moim zdaniem ogromna role ma tutaj podswiadomos¢.

Wracamy znowu do Junga, ktéry uwazal, ze skilada-
my sie ze Swiadomo$ci i pod§wiadomosci. Tego, co sie
dzieje w pod$wiadomos$ci, nie kontrolujemy.

A co jest najwazniejsze dla kompozytora?

Kazdy, kto zajmuje sie sztuka, musi szlifowac narze-
dzie. Jezeli zaczyna sie kompozycje, to zderzenie z or-
kiestra bywa niebywale trudne. Daze do tego, by bylo
to narzedzie proste dla kazdego z moich studentéw - od
razumusza by¢ pewni, co ma grac¢ jakiinstrument. I nie
moze by¢ inny. Ta umiejetnos¢, by komponujac, od razu
to ustysze¢, jest niebywale wazna. Trzeba nad tym pra-
cowad, tak jak pisarze szlifuja kazde zdanie, pracujac
nad ksiazka. Najpierw cos$ piszg, by uchwyci¢ jakis mo-
ment, a potem wracajg, by to dopracowac. Tak samo jest
z kompozycja.

Czasami myslenie nad tym, co ma sie stworzyg¢,
jest wazniejsze od samego tworzenia.

To prawda. Wiele razy tak byto, moja zZona sie dzi-
wila: ,Marcin, dlaczego ty sie nie bierzesz do roboty?
Ogladasz telewizje, a przeciez za trzy dni masz nagra-
nie. Jeszcze nic nie zrobite$”. A ja rzeczywiscie oglada-
lem telewizje, ale zupelnie nie wiedziatem, co ogladam.
Mys$latem o tym, co mam zrobié¢i cala praca kumulowata
sie w glowie. Idealng sytuacje mam na wsi, bo przewaz-
nie tam komponuje. W idealnej ciszy. Pierwsze trzy dni
wldcze sie po okolicy. Sprawdzam, czy wiejskie koty maja
cojes$¢igadam z sgsiadami, ale pdzniej, gdy wejde w ten
rodzaj transu, to pracuje bez przerwy. To w pewnym mo-
mencie przychodzi do czlowieka. LeSmian chyba méwit
o tym, Ze bez tej muzy, ktéra mu siada na ramieniu tuz
przy uchu, nic by nie napisat. DoSwiadczam tego i wierze
w natchnienie. Ono przychodzi z glebi.

Niektérzy jednak czekajg na natchnienie cate
zycie, nie zauwazajqc, ze trzeba temu poméc.

Oczywiscie. Wiekszo$¢ tworcow jest popieprzona
wewnetrznie, ma problemy wynikajgce z nadwrazli-
wosci. Niektérzy probuja to wypierac, przeczekac, ale
to sie kumuluje w pod$wiadomosci i w koncu wybucha
w takiej ekspresji, jaka jest sztuka.

ZAIKS.ORG
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W zyciu wazne jest, by spotka¢ kogos, kto wptynie
na to, co robimy i myslimy. DoSwiadczyte$§ czego$
takiego?

W zasadzie przychodzi mi do glowy tylko jedna
osoba, ktora miala na mnie duzy wplyw. To byl méj
polonista z liceum. To on skierowal mnie w kierunku
filozofii w dramatycznym dla mnie momencie, gdy od-
szedl moj ojciec. Nie bylem geniuszem z polskiego, ale
zadawatem pytania, ktore sprawity, ze poradzil mi za-
jecie sie filozofia. Jestem mu za to wdzieczny.

Od tamtej chwili wiecej dobrego czerpalem z lek-
tur niz ze spotkan z ludzmi. Miedzy innymi dlatego
nie lubie tez udziela¢ wywiaddéw. Jestem czlowiekiem
kameralnym.

Twoja natura zdeterminowata to, czym sie
zajmujesz.
Tak. MySle, ze wiekszo$¢ tworcow to ludzie samotni.

Biorgc to pod uwage, jak sie odnajdujesz jako
pedagog? Sqgdzqgc po opiniach twoich studentow,
sprawdzites sie w tej roli...

To dzieki temu, Ze wyciggatem wnioski z wyjaz-
déw do Messiaena czy Ksenakisa i obserwowatem,
jak wygladaja tam metody dydaktyczne. Zrozumia-
lem, Ze studenta nalezy przede wszystkim traktowac
jak partnera. Zawsze, od pierwszego spotkania ze stu-
dentami, przechodze na ty, bo wtedy jest latwiejszy
kontakt. Dzieki temu moja zacheta, by nie bali si¢ sta-
wiania trudnych pytan, jest prostsza do zrealizowania.
Nie chodzi tu wylacznie o pytania dotyczace muzyki.
Zawsze moge sie przyznac, ze czego$ nie wiem. Nie boje
sie tego, bo skad mialtbym wszystko wiedziec.

Po drugie, zawsze pytam, dlaczego chca zosta¢
kompozytorami? Czy to jest rzeczywiscie wewnetrz-
ny przymus, czy tylko moda?

Najwazniejsze jest wzbudzenie zaufania i kolezen-
ski kontakt. Wtedy masz do czynienia z czlowiekiem,
ktoéry otwiera sie przez toba, czego oczywiscie nie moz-
na naduzyc. Do tego dochodzi pewien talent pedago-
giczny, ktéry pewnie mam.

Ten talent pomaga ci wychwycié¢ na poczqtku, kto
jak rokuje?

Bardzo lubie trudnych studentéw. Takich krnabr-
nych i upartych, wiedzacych, o co im chodzi. Jezeli
kto$ w sztuce jest wlasnie taki, to tkwi w nim potencjal.
Nie chodzi o to, Zeby go urobi¢. Jestem jak poloznik,
ktéry pomaga komus sie urodzi¢. Dlatego wiekszos¢
moich studentéw w ogole nie pisze tak jak ja. W wiek-
szo$ci sg indywidualno$ciami. I to jest fantastyczne.

Jak mozna okresli¢ twéj styl? Mozna go trafnie
zwerbalizowaé?
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Kazdy, kto zajmuje sie sztuka, musi
szlifowa¢ narzedzie. Jezeli zaczyna
sie kompozycje, to zderzenie

z orkiestrg bywa niebywale trudne.
Daqze do tego, by byto to narzedzie
proste dla kazdego z moich
studentéw — od razu muszq by¢é
pewni, co ma grac jaki instrument.
I nie moze by¢ inny. Ta umiejetnose,
by komponujqc, od razu to ustyszecd,
jest niebywale wazna

Pisze dwutorowo. Z jednej strony to sg utwory o du-
zym ciezarze egzystencjalnym, ktére wypltywaja z roz-
maitych moich przezy¢. Z drugiej strony zawsze jed-
nak pisze przede wszystkim z mys$la o publiczno$ci.
Gléwnie o koncertach. Duzo tego napisatem, w tym 12
koncertéw, z ktérych wiekszo$¢ jest wykonywana na
calym $wiecie. Swiadomie dbam o to, kto mnie stu-
cha, bo twdérczos¢, ktéra nie ma odbiorcy, jest dla mnie
podejrzana.

Krytycy piszq o twojej muzyce: ,petna agresyw-
nych, ciemnych brzmien, ma czesto zrédto w jego
egzystencjalnych przemysleniach”.

Muzyka jednak nie jest do zwerbalizowania. Ten
rodzaj opowiedci, ktory snuje muzyka, nie odnosi sie
do pojmowania, tylko do przezywania. To bardzo
proste. Gdy spotka nas jaka$ tragedia lub rado$é¢, to
bardzo czesto brakuje nam stéw, by ten stan ducha
opisaé. Gdy ktos jest zakochany, a kto$ nigdy tego nie
czul, to nie wie, co ten pierwszy do niego méwi. Poza
tym, mam calg sfere ludzkiego istnienia, ktérej jezyk
nie jest w stanie opisa¢. Tak jak powiedziat Szekspir:

LSwiat jest o wiele bogatszy niz sie filozofom wydaje”.

Nic tak nie ksztattuje wnetrza cztowieka jak kul-
tura. Ty masz wiele zastug w jej formowaniu. Od
poczgtku bytes aktywnym propagatorem zycia
muzycznego. Uczestniczytes w takich inicjatywach
jak Prezentacja Mtodych Kompozytoréw, Spotkania
z muzykg wspétczesng. Bytes dyrektorem Miedzy-
narodowego Forum Muzyki Nowej, organizowates§
festiwal w Czestochowie. Traktowates to jako misje?

Z pewnos$cig po trochu tak. Wykorzystywalem
sprzyjajace okoliczno$ci. Calg te dziatalno$¢ rozpocza-
lem w Stodole w 1980 roku. Byl w tym klubie kierownik
artystyczny, ktéry zapragnatl stworzy¢ tam orkiestre

symfoniczng. Zwrdcit sie z tym do mnie. Bylem wtedy
studentem Akademii Muzycznej. Tak powstala orkie-
stra, ktdra grata najbardziej rozpoznawane przeboje
muzyki powaznej i zawsze jedna kompozycje wspol-
czesna. To sie cieszylo ogromna popularnoscia. Nie
mozna bylo sie dosta¢ na widownie. Nasze ambicje by-
ly coraz wieksze i z tego narodzilo sie Miedzynarodo-
we Forum Nowej Muzyki. W tym klubie to sie zaczelo,
mialem mozliwo$é pozna¢ Bogdana Olewicza, Zbignie-
wa Hotldysa i caty Perfect. To bylo co$ niesamowitego,
taich energia w tamtych latach.

Wtasnie takiego zaangazowana brakuje mi w mu-
zyce wspoiczesnej. Tej pasji, ktéra maja na przyktad
jazzmani. Czasami, gdy patrzytem na skwaszone twa-
rze ludzi w orkiestrach podczas rozmaitych dyrygo-
wanych przeze mnie koncertéw, mialem wrazenie,
ze traktuja wszystko jak zto konieczne, jakby nie lubili
tego, corobig. W muzyce powaznejludzie sg strasznie
zamKknieci. Mowie oczywi$cie o naszych orkiestrach
w filharmonii, bo na Zachodzie byla zupelnie inna
rzeczywisto$¢. Tam jest inny system pracy. Przyjez-
dzasz na proébe, a tam wszyscy umieja grac¢ twdj utwor.
Zadnych ¢wiczeni. W Polsce od poniedziatku do pigt-
ku jest ¢wiczenie i prébowanie. W najlepszych orkie-
strach na Zachodzie jest jedna préba i koncert. Koniec.
Nieraz bylem tym zaskakiwany, tak jak na przyklad
w Antwerpii, podczas préby. Dyrygent po przegraniu
utworu pyta o moje uwagi, a ja oniemialy z wrazenia
nie wiem, co powiedzie¢, bo wszystko byto idealne. Po
prostu nie bylem przyzwyczajony do takich standar-
dow. Tego w Polsce nigdy nie przezytem.

Tu rodzi sie pytanie o to uczucie, gdy konfrontujesz
to, co skomponowates i sobie wymyslites, z tym,
jak to interpretuje orkiestra?

To jest oczywiscie kwestia warsztatu. Dla mnie
ogromna szkola byl Teatr Polskiego Radia, z ktérym
wspolpracowatem jako szef muzyczny w jego najlep-
szym okresie. Mozna $miato powiedzieé, ze to byt zto-
ty okres tego teatru. W moich czasach jego szefem byt
najpierw Henryk Rozen, a potem Janusz Kukuta i oni
zamawiali u mnie dzieta orkiestrowe. To nie byta mu-
zyczka ilustrujaca. Muzyka w przedstawieniu pelnita
wtedy fundamentalng role. Dzieki temu moglem pré-
bowa¢ réznych rzeczy i sprawdzi¢ moje pomysty.

Jesli méwimy o zaméwieniach, to w swojej karie-
rze miate$§ wiele prestizowych i wymagajgcych
szczegb6lnego wyczucia zamoéwien. Na przyktad
skomponowate$ dzieto dla niemieckiej firmy pro-
dukujgcej instrumenty perkusyjne Kolberg, dla
Deutsche Radio i dla wielu, wielu innych zlecenio-
dawcéw. Jak do tego podchodzisz?
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OczywiScie jest to specyficzna praca tworcza, ktéra
ogranicza czas, bo zawsze jest tzw. deadline, i w wielu
przypadkach aparat wykonawczy. To przede wszyst-
kim determinuje moja prace. Co wyrdznia zagraniczne
zamoOwienia od na przyklad zaméwien kompozytor-
skich prowadzonych przez Instytut Muzyki i Tanca,
to brak biurokracji. Poza Polska — zamawiajg, ja wy-
konuje swoja prace, a potem im to przedstawiam, za
co dostaje od razu wynagrodzenie, bez papierkowej
roboty. U nas, méwiac oglednie, jest inaczej.

Zamawiajgcy zawsze sq zadowoleni?

Nie miatem takiej sytuacji, by kto$ byl zawiedziony.
Kiedy$ najciekawsza muzyke pisatem dla teatru BBC,
ktérym kierowal John Tydeman. To byl chyba rok 1989.
Pamietam, ze zalozenia do tego, co mialem skompono-
wacé, omowiliSmy przez telefon. Potem raz tutaj przyje-
chatigdy uslyszal nagranie, powiedzial: ,,O to wladnie
mi chodzito”. To byla potezna réznica miedzy zachod-
nimirezyserami a polskimi, jesli chodzi o wiedze do-
tyczaca literatury muzyczne;.

,Chce utwor podobny do muzyki, jaka byta wyko-
rzystywana w latach 30. Do filméw Disneya”. Takie
konkretne zaméwienie sprawia, ze masz ustawione
wszystko. Teraz weszta mlodsza generacja, czesto nie-
szanujaca autorow, i nastal czas szokujacych adapta-
cji, ktore niczemu nie stuza. Z tego powodu sie troche
wycofatem.

Czy nagrody sq dla ciebie twérczym bodzcem?

Nie. Nigdy nie czulem jakie$ szczegdlnej mobiliza-
cjipootrzymaniunagrody. One maja sens gtéwnie na
poczatku kariery. Tak jak to mialo miejsce w moim
przypadku, gdy w 1985 roku otrzymatem nagrode spe-
cjalna na Miedzynarodowym Konkursie Kompozytor-
skim ,Music Today 1985” w Tokio za Thanatosa na flet
solo (1984-85). Od tamtej pory ten utwor zaczat by¢ bar-
dzo czesto wykonywany na catym $wiecie.

Obecnie cenie sobie najbardziej takie nagrody, jakie
przyznaje ZAiKS. Dla mnie najwazniejsze jest to, ze kto$
ze Srodowiska muzycznego potrafi doceni¢ to, co robie.

Nie chce mi sig wierzyg¢, ze nie jestes troche prézny.
Z pewnosciq lubisz by¢ doceniany.

Oczywiscie, byl taki czas, gdy sprawiato mi ogrom-
na przyjemnos$¢, kiedy mogtem wyjsé na scene i kla-
nia¢ sie publiczno$ci. Miatem kilka razy standing ova-
tions, ale teraz jestem juz na zupeinie innym etapie. Po
probie generalnej zwykle jade juz do domu. Nie chce
by¢ na koncercie. Nie chce by¢ tym halabardnikiem,
ktory tylko wychodziisie klania. Wystarczy mijuz tyl-
ko préba generalna, gdy czuje satysfakcje, ze wszystko
sie sprawdzilto. Moja robota sie skonczyla.
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Dla mnie sztuka to nie wszystko. Nie mam takiego
poczucia, ze musialbym uprawiac tylko muzyke. Na
tym moje zycie sie nie konczy.

A co sqdzisz o tytutach naukowych w sztuce?

Tytulomania w sztuce jest sytuacja chora. To, co
sie dzieje z tego powodu w uczelniach artystycznych,
nie sprzyja rozwojowi sztuki. Zawsze powtarzam
moim studentom, Ze przeciez Beethoven nie mial ma-
tury. Sztuka nie moze zwraca¢ uwagi na tytutly. Nie-
stety, mndstwo jest zakompleksionych ludzi, ktérym
to imponuje.

Kazdy twérca ma zwykle w swoim dorobku
prace, ktéra jest dla niego szczegélna - masz co§
takiego?

Cale zycie sie zmieniamy, a z nami permanentnie
zmienia sie $wiat. Czasami, gdy patrze na utwdr, ktéry
skomponowatem 20 lat temu, jestem do tego stopnia
zaskoczony, ze wydaje mi sie, ze stworzyl go kto$ in-
ny. To zupelnie nie jest moje. Nie czuje tego. Po latach
myS$le sobie — §wietna robota, ale czy moja? Dlatego
najwazniejsze jest dla mnie to, nad czym aktualnie
pracuje, meczac sie po nocach.

Jak odbierasz fakt, ze twoja twoérczos¢ stata sie
tematem rozpraw naukowych, prac magisterskich
i nawet ksiqgzki napisanej przez Leszka Lorenta Inef-
fabilis. Perkusyjne dzieta Marcina Btazewicza. Ten
tytut cie znakomicie okresla: ,ineffabilis” - nie-
skoficzony, nieokreslony, nieopisany. Niewyrazalny.

Nigdy tych rzeczy nie czytalem. Gdy Leszek zaczal to
pisa¢, od razu mu powiedziatem, Ze tego nie przeczytam.
Nie czytam ksigzek o muzyce. Wszelkiego rodzaju anali-
zy muzyczne sa zupelinie poza praktyka. Do niczego sie
nie przydaja. Po co te wszystkie opisy, skoro otwieram
nuty, czytam partytury i widze, jak to jest u wielkich
mistrzow. Wiedze czerpie z partytur. Po co kto$§ ma mi
opisywac stowami, ze ,wchodzi tajemnicze tremolo na
dole”? No wchodzi, przeciez widze to w nutach!

Jestes niezwykle wszechstronny. Byte§ m.in. twércq
i redaktorem naczelnym pisma ,Muzyka 21”.

Mialem ambicje, by stworzy¢ pismo, ktore poka-
zywaloby muzyke troche w szerszym kontekscie. Jak
postmodernizm zmienil podej$cie do sztuki. Jak ten
sposéb formulowania my$li nawigzujacy do badan
nad kulturami pierwotnymi Claude’a Levi-Straussa,
ktérych apogeum byt w latach 70. we Francji, zréwnat
rozne gatunki muzyczne.

Przezycia czlowieka sluchajacego Beatleséw ni-
czym nie réznia sie od przezy¢ melomanéw kochaja-
cych Beethovena. To jest to samo.
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W zwiazku z tym wspdlczesna sytuacja estetyczna
na $wiecie jest pelna bardzo pluralistycznych postaw
w przeciwienstwie do modernizmu, ktéry wykluczat
to co niemodernistyczne, uwazajac to za niewazne.

Wtagdnie o tym mialy traktowac teksty w tym pismie,
chcieli$my zaczal ksztaltowaé polska muzyke pod tym
katem. Nawiasem mowiagc, tréjka najwybitniejszych
polskich kompozytoréw - Penderecki, Gérecki i Kilar
—juz dawno przeciwstawiali sie postmodernizmowi.
Zrozumieli, Ze najwazniejsza jest publicznos$¢, ktora
trzeba odzyskac, bo bez tego bedziemy zakladnikami
muzyki eksperymentalnej.

Chcialem, aby$my przedstawiali muzyke na tle
przemian spotecznych. Nie mial to by¢ periodyk je-
dynie z recenzjami.

Jaki koncert byt dla ciebie szczeg6lny w karierze?
Nie tylko dlatego, ze dzigki niemu odniostes sukces.

Po $mierci brata skomponowalem utwor, ktéry na-
zywal sie Arista- omen smierci. Po koncercie premiero-
wym nastgpila dwuminutowa cisza. Publiczno$¢ byla
tak wstrza$nieta tym pelnym emocji utworem, ze po
prostu zamarta.

Zupelnie inny niezapomniany moment przezylem
z kolei w Antwerpii, kiedy po koncercie miatem stan-
ding ovation. Nie wiem, czy powinienem o tym moéwic,
ale gdy orkiestra zaczela grac¢, nagle poczulem, ze mu-
sze do toalety. Przebieralem nogami i zalowalem, ze
napisatem taki dtugi utwdr, a tu jeszcze po wykonaniu
tego dziela taka owacja! Wiec resztkami sit wracam
nascene, klaniam sie, a potem pedze prosto do toalety.

Skad sie wzigt ZAiKS w twoim zyciu?

Do wstapienia naméwil mnie Edward Pattasz. Ogrom-
nie duzo mu zawdzieczam. To byt prawdziwy gentleman,
zogromnym dystansem do siebie, i zrobil wiele dobrego
dla naszego Srodowiska. Ale zajeto mi dobrych kilka lat,
zanimmniej wiecej zrozumialem, na czym polega ZAiKS.
Trafilem do zarzadu, co bylo dla mnie ogromnym wyroéz-
nieniem. Kiedy zas$ w 2006 roku zostalem skarbnikiem,
poczulem jeszcze wieksza odpowiedzialno$¢. W pracy
bardzo mi pomdgt Rysiek Poznakowski, ktéry byt moim
poprzednikiem na tym stanowisku.
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Wiele os6b nie rozumie specyfiki naszego stowarzy-
szenia, bo wydaje im sig, ze powinni$my w wielu sytu-
acjach dziata¢ inaczej. Ale ZAiKS nie moze tego robic,
bo jesteSmy ograniczeni — po pierwsze zezwoleniem
ministra, a po drugie prawem autorskim. W tym kon-
tek$cie brakuje w Polsce mocnego zwigzku zawodowe-
go, w ktorym byliby przedstawiciele wszystkich zawo-
doéw artystycznych. Tylko wtedy miatby swoja moc.

Szkoda, ze nie mamy takiego wsparcia. Duzo
zadan przed nami.

Problemem jest to, ze od 1989 roku ani jedna wta-
dzanie bronita polskiej kultury. Nie stwarzata takich
ram prawnych, ktére by chronily nasza kulture. Przy-
kladdéw na to jest wiele. Oplata reprograficzna, ode-
branie nam kosztéw uzyskéw, umowy $mieciowe itd.
To wszystko godzi w polska kulture, mimo ze wiadza
przesciga sie w nazywaniu instytucji kulturalnych
narodowymiideklarowaniu, ze dba o dobro twoércow.
To sa puste stowa. Dlatego na naszym stowarzyszeniu
ciazy duza odpowiedzialno$¢, by wspieraé kulture.

Mamy duzo pracy, bo instytucje do tego powola-
ne nie spelniaja swojej roli. My pomagamy twdrcom,
ktorych sytuacja jest w tej chwili dramatyczna. Ale to
panstwo powinno zagwarantowac pomoc dla nich, tak
jak to jest w innych krajach europejskich.

Twoje refleksje na temat pandemii?

To czas do rozmaitych przemys$len. Im masz wiecej
w sobie, tym lepiej przezyjesz odosobnienie, bo nie po-
trzebujesz zewnetrznych zabawek. Zastanawiam sie
tez, jacy bedziemy, gdy poradzimy sobie z ta pandemiag.
Jak ta izolacja i obostrzenia na nas wplyna. [

Rozmowa zostata przeprowadzona 29 stycznia
2021 roku.
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LACHWYT. O MARCINIE
BLAZEWICZU OD SERCA

TeksT Krzysztof Lipka

Nigdy nie uznam swej rzeczywistoSci za w petni skonczonq

Zawsze mialem spore grono przyjaciol. Lubie ludzi, in-
teresuje mnie ich wnetrze, staram sie by¢ sympatyczny
ipomocny. Ale w takim pokaZznym gronie zawsze sg 0soby
wyjatkowe, wybijajace sie pewna innos$cia czy oryginalno-
$cig. Zazwyczaj sie nad tym nie zastanawiamy, przyjmu-
jemy to z radosna akceptacja. Tak jednak jest, dopdki tej
osoby nie zabraknie. Wowczas zaczynamy mys$le¢ o tym,
co tez bylo w tym czlowieku, ktéry odszed}, innego, co
powodowalo te szczeg6lnag bliskos$¢.

Tak sie zdarzylo wlasnie w wypadku mojej przyjazni
z Marcinem Blazewiczem. Zawsze czulem, ze }aczy mnie
z nim wiecej niz z innymi bliskimi ludzmi, ale co to ,wie-
cej” oznacza, w peini dociera do mnie dopiero teraz, kiedy
juz nie moge wejs¢ z nim w bezposredni kontakt i spraw-
dzi¢ wielu aspektow tej niezwyktlej przyjazni, ktéra trwata
cale nasze zycie.

Poznali$my sie na etapie $redniej szkoly muzycznej,
przy ulicy Bednarskiej. W ttumie dzieciak6w Marcina wy-
rozniata obfita grzywa, dlugie jasne blond wlosy, ktére
nadawaly jego inteligentnej fizjonomii co$ zdecydowa-
nie lwiego. Kiedy teraz wspominam te juz tak wiele lat
temu ogladana mtoda twarz, dochodze do wniosku, ze nie
grzywa ja wyrozniala, lecz pewne szczegolne zamysle-
nie. Marcin, cho¢ zdecydowanie ciepty dla ludzi, sprawial
wrazenie kogos$, kto trzyma sie na uboczu, kogo oddziela
od innych jaki$ gleboki problem, szczegélna my$l drazaca
osobowo$¢. Mial w sobie te rzadka ceche wybijajaca sie na
tle zywiolowej mlodziezy, powage wewnetrznego zycia,
intensywnego i napietego.

W okresie studiow nieco straciliSmy sie nawzajem
z oczu, on poszed} na kompozycje, ja na muzykologie. Wte-
dy filharmonia czy koncerty Warszawskiej Jesieni stano-
wilty plaszczyzne naszego porozumienia, kontaktu, wy-
miany my$li. Marcin juz wéwczas dumal nad stworzeniem
nowych kierunkéw, nad muzyka przysztosci, nad budo-
waniem wiasnego stylu. Byl bardzo elokwentny, potrafit
tak przemoéwié do czlowieka, ze go latwo przekonywal,
pociagal za sobg, inspirowat, kazal wierzy¢ w kazde swo-
je stowo. Bylem zawsze podatny na wplywy oséb orygi-
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nalnychilatwo pomysty Marcina mnie zapalaty, chetnie
sie z jego nieszablonowa osobowoscia identyfikowatem.

Zblizylidmy sie naprawde jednak dopiero pézniej dzie-
ki wspodlnej pracy w radiu. W okresie, kiedy Marcin byt
kierownikiem muzycznym Teatru Polskiego Radia, sporo
mialem do czynienia z ta szczegdlnie ciekawa komorka.
Teatr Polskiego Radia nalezal do rzadkich w Polskim Ra-
diu prawdziwie twérczych dzialéw. Gromadzili sie tam
ludzie, ktérych taczyl wspélny zapal do pracy nietypowej,
kreatywnej, o wyrazistym profilu. Zdziwilem sie jednak
w pewnej chwili, ze Marcin stopniowo jakby tracit zain-
teresowanie dla prac Teatru, wreszcie odszed}, porzucit
to, co, jak woéwczas sadzitem, bylo jego autentyczna pasjq.
W Teatrze Polskiego Radia czul si¢ przeciez na wlasciwym
miejscuirzeczywidcie tak bylo, tam byl u siebie. A jednak
pociagaly go juz wéwczas sprawy znacznie powazniejsze.

W radiu wielokrotnie obserwowatem go podczas pracy.
Wyciagal z kata zawsze obecna w gabinecie wiolonczele,
$ciggal z niej futeratigral co$, co wydawato sie wyéwiczo-
nym utworem, a jednak byto pojawiajaca sie u niego jakby
nazawolanie improwizacja. W natychmiastowym tworze-
niu muzyki ilustracyjnej do stuchowisk, robieniu nastroju
kilkoma dzwiekami, komentowaniu akcji muzyczna fraza
byl niezastgpiony. Robit to, jak si¢ mowilo, z kapelusza,
wyplywalo to wszystko z niego samo, jakby catkiem bez
zastanowienia, byt gejzerem kazdego rodzaju muzyki, go-
towym na goraco podkladac¢ wszystko pod gotowa tasme
z tekstem. A zdarzalo sie, ze nie bylo czasu na nagrywanie
wszystkiego po kolei, wowczas dochodzito do rejestracji
zywego spektaklu, kiedy aktorzy wraz z muzykami pro-
dukowali jednoczes$nie wszystkie warstwy stuchowiska.
Tak, wéwczas Marcin byt w swoim zywiole.

To wlasnie mnie uniego zachwycalo. Nieprawdopodob-
na znajomos$¢ gatunkow i styléw od podszewki, pozwa-
lajaca momentalnie improwizowa¢ w kazdym wymaga-
nym nastroju i rodzaju muzyki. Zachwycalto mnie to, bo
byto nieprawdopodobna i wspaniala umiejetnoscia, przy
jego niepowtarzalnym entuzjazmie stawalo si¢ wznio-
stym porywem. A tymczasem dla niego bylo to wylacznie
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rzemiosto, ktére mial po prostu opanowane do perfekcji.
Samorzutne rzemiosto, podczas gdy rozsadzala go juz doj-
rzewajaca w nim prawdziwa, potezna muzyka.

I'w tamtych latach, podczas dlugich dyskusji, odkrytem
w Marcinie to, co mnie z nim polaczylo nadzwyczaj silnie,
mozna to nazwac zblizonym zyciowym credo. Podczas kt6-
rej$ z rozmow okazalo sie, ze catlkiem niezaleznie o zyciu
mys$limy dokladnie to samo. Wywdd brzmi mniej wiecej
tak: Po co czlowiek zyje? Zeby poznawac. A co poznawac?
Tylko to, co tego warte. Poznaje, by podziwia¢. Sensem zy-
ciajest podziw dla wszystkiego, co tego godne. Oczywiscie,
ze w gre wchodzi przyrodairozmaite jej tworyizjawiska,
ale w centrum zainteresowania znajduja sie dokonania
czlowieka. Najwieksze, najwspanialsze, najdoskonalsze,
monumentalne, jednym slowem — arcydziela.

A wiec przede wszystkim dorobek intelektualny ludz-
kosci. Wielkie dziala wszelkich sztuk i pomnikowe odkry-
cia nauki. Poznac¢ wszystko, co tylko jest w naszej mocy,
bo to jest naszym podstawowym obowigzkiem zyjacego
wsérod innych jako cztowieka. A wérdd tych innych sa tak-
ze geniusze. Najwazniejszym obowiazkiem czlowieka jest
rozwoj i doskonalenie, dzieki temu w $§wiecie czlowieka
dokonuje sie postep, ludzkos$¢ posuwa sie do przodu.

Niezaleznie od tego, jak naiwnie to brzmi, zawsze w ta-
ka postawe wierzylem i tak postepowatem. Marcin Bla-
zewicz takze. Spotykalis$my sie i wzajemnie opowiadali
sobie, coSmy nowego obejrzeli, poznali, przeczytali, zro-
zumieli. W gre wchodzila przede wszystkim literatura
ifilozofia. Marcin studiowatl swego czasu filozofie i cho¢
nie poszed} w tym kierunku zawodowo, nigdy sie z ta pa-
sja nierozstal. Czytywal filozofie namietnie i entuzjazmo-
wal sie kazdym nowo poznanym dzietem. Pochlanialy nas
takze nowosci odkry¢ historycznych, rowniez nauki $ci-
ste, osiggniecia fizyki teoretycznej, astronomii, genetyki,
medycyny, nawet filozofii matematyki. Czy wszystko mo-
glidmy zrozumieé? To mniej wazne. Wazne, zeby z takimi
tekstami obcowac i podejmowac préby rozgryzienia naj-
trudniejszych probleméw zgodnie z zasadg, ze ksiazka,
w ktérej wszystko jest zrozumiale, nie jest godna uwagi.

Oczywi$cie uprawianie tego typu dziatalnos$ci musi sie
wigzac z rezygnacja z wielu innych zajec. Przede wszyst-
kim rezygnowalismy z rozrywki, wychodzac z zalozenia,
ze wszystko, co mniej ambitne, nie dla nas. Kiedy bylem
przemeczony, a nigdy nie popadalem w zwatpienie, telefo-
nowalem do Marcina, a on zawsze podawal mi nowa daw-
ke swojego niewyczerpanego temperamentu. Opowiadal
onowych lekturach. W pewnym momencie tak dalece opa-
nowat angielski, ze czytywal dziesigtkami najnowsze to-
my filozoficzne wydawane w tym jezyku. Streszczal mije,
relacjonowal, komentowat, zachecal. Wierzyt we mnieito
zawsze bylo mi ostoja. Potrafit doceni¢ osiggniecia innych,
podniecac si¢ nimi, co tak rzadkie u wybitnych artystow.

Marcin budowat takze wcigz nowe, wlasne koncepcje.
Byl marzycielem i entuzjastg, ale nie poprzestawatl na za-
chwytach, wymys$lal nowe idee, nowe punkty widzenia,
nowe terminy. Czasem sie wydawalo, zZe to stomiany ogien,
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ale jego przerzucanie sie z pomystu na pomyst bralo sie
z ich nadmiaru. Nie porzucat raz pochwyconych koncep-
téw, gromadzil je, kumulowal, zapamietywal. Wiem, ze
gdyby zyl dluzej, napisalby wreszcie jakie$ dzielo teore-
tyczne. Nie mam na mys$li pracy naukowej powotujacej do
zycianowe teorie o istocie wszechrzeczy, nie - mam raczej
na myslijakas$ prace estetyczna czy filozoficzng dotyczaca
sztuki. By} przeciez przede wszystkim artysta.

Itojakim artysta! Ilez przezylem zachwytéw nad jego
kompozycjami. Ile wzruszen, gdy opisywal utwdr, nad kto-
rym wlasnie pracuje. Kiedy opowiadal, zapalal sie i into-
nacja gtosu, gestami, nieartykutowanymi dZzwiekami od-
dawal ekspresje nieistniejacego jeszcze utworu tak zywo,
ze niemal styszalo sie nowa muzyke. Ekspresja. Podbijat
stuchaczy jak nikt inny, bo podstawowa domenag jego mu-
zykizawsze byla ekspresja, dynamika, sita, emocja, ktéra
nie stabla ani na moment; nawet w chwilach wyciszenia
ekspresja sie wzmagata zamiast stabna¢. Nie wiem, jak do
tego doszedl, byla to umiejetnosc jedyna w swoim rodzaju.
Niewielu ja posiadlo, Beethoven, Brahms, Szostakowicz,
ktoérych uwielbial.

Pasje tworcze, zdobywanie nowych szczytow nie prze-
szkadzalo Marcinowi by¢ czlowiekiem dobrym, tagod-
nym, dostepnym, otwartym, gotowym do pomocy innym.
Nieraz zdarzylo sie, ze sam doprowadzat do bezplatne-
go wykonania swych kompozycji przy nadzwyczajnych
okazjach. Nigdy nie zapomne wrazenia, jakie zrobila jego
Arista-omen smiercina zamknieciu sesji naukowej histo-
rykéw sztuki. W gronie naprawde wysmakowanych stu-
chaczy, estetykow i estetow, ludzi niezwykle tworczych
i zajmujacych sie wylacznie wielka twdrczoscig, dzielo
Marcina znalazlo niebywaly poklask i zrozumienie. Wspo-
minane bylo latami.

Ostatnim znakomitym pomystem by} termin obejmu-
jacy najnowsze jego dziela: transmodernizm.

,Nie postmodernizm, bo nic sie nie skoniiczylo, ale wta-
$nie transmodernizm, ktéry przekracza wszystko, co
do tej pory powstalo, wszystko, co mozliwe, przekracza
wszystko na drodze ku niemozliwemu. Bo taka jest istota
czlowieka, przekroczy¢ samego siebie”.

Mowil, a ja stuchalem i czutem, ze mowi dokladnie to,
co mys$le i odczuwam.

,Marcin” - pytam - ,,czy pozwolisz miuzy¢ tego terminu
w ksiazce? Pasowalby do koncepcji, ktéra wlasnie rozwi-
jam”. ,Bierz! Bierz wszystko” - cieszyl sie z tego, Ze jego
pomysty znajduja uznanie. ,,Po to wymyslamy, zeby do-
braintelektualne byly wspodlne, dostepne dla wszystkich”.

Tak odbyl sie chrzest stylistyczny dorobku Marcina.
Jego twoérczos$é to transmodernizm. Przekracza miare
wyrazu standardowych dziel. Przekracza czesto miare
zachwytu.

Gdzie szukac¢ takich przyjacio}? Spotyka sie ich raz
w zyciu, otrzymuje od losu w prezencie. Powiadaja,
ze nie ma ludzi niezastapionych. Zapewne. Ale zdarzaja
sie ludzie niepowtarzalni. PY
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TeksT Mitosz Bembinow

Szanowni Panstwo,

ze Stowarzyszeniem Autoréw ZAiKS Marcin Blazewicz
byt zwigzany blisko 40 lat. Mozna $miato powiedziec,
ze stal si¢ jedng z ikon Stowarzyszenia. Znal praktycznie
wszystkich i praktycznie wszyscy znali jego. Serdeczny
dla Kolezanek i Kolegéw tworcow oraz peten szacunku
dla Dyrekcji i pracownikéw Biura.

W latach 2005-2013 przewodniczyt sekcji autoréw dziet
muzyki powaznej, a takze przez cztery kadencje — az do
teraz — pelnil funkcje Skarbnika ZAiKS-u. Uczestniczyl tez
w pracach licznych komisjiigrup roboczych na przestrze-
ni ostatnich kilkunastu lat. Zawsze zyczliwy, uémiech-
niety i pelen wigoru, jak mato kto potrafil doskonale zro-
zumie¢ problemy i potrzeby twércéw réznych dziedzin,
wshuchac sie w czesto niejednolity glos réznych pokolen
autorow i zawsze zaproponowac koncyliacyjne rozwigza-
nie. Warto cho¢by wspomniec liczne wystapienia Marci-
na Blazewicza na Zjazdach Delegatéw czy podczas zebran
Zarzadu, kiedy to czesto wladnie po jego wypowiedzi na-
stepowala konkluzja danego punktu dyskusjii obrady mo-
gly toczyc sie dalej. Zapewne wielu z nas dZwieczy wciaz
w pamieciniskiicieply, cho¢jednoczesnie stanowczy glos
Marcina...

Najblizsze mu $rodowisko kompozytorskie mogto tak-
ze liczy¢ na ogromna doze zrozumienia i wsparcia przez
wszystkie lata jego dzialalnos$ci w Stowarzyszeniu. Sam,
bedac tworca kroczacym obrang przez siebie konkret-
na droga estetyczng, potrafil zawsze wyjs¢ poza Swiat
swoich dzwiekdéw, tak by nie warto$ciowac, nie dokony-
wac oceny artystycznej muzyki innych kompozytordw.
Ta postawa miala fundamentalne znaczenie dla obiek-
tywnego reprezentowania srodowiska kompozytorskie-
go w ZAiKS-ie. Ufam, ze uda nam sie kontynuowac jego
dzielo, poniewaz czas pokazal, ze jest to droga skuteczna
ipo prostu stuszna. Jednym z przyktadéw owocéw takiej
otwartej postawy Zmarlego wobec wielopokoleniowo$ci
czy roznorodnosci estetycznej kompozytorow jest cykl
koncertéw ,Generacje” (organizowany od kilkunastu lat
we wspolipracy ze Zwigzkiem Kompozytoréw Polskich

126

i Polskim Radiem), ktéry prawdopodobnie nigdy by nie
zafunkcjonowal na szersza skale, gdyby nie zaangazowa-
nie Marcina Blazewicza. Dzigki tym koncertom dziesiat-
ki twércow - reprezentujgcych wiadnie rézne generacje
irdézne ,szkoly” pisania muzyki - cieszyly sie wykonania-
mi a nierzadko prawykonaniami swoich dziel.

Dla mnie osobi$cie Marcin Blazewicz byl czlowiekiem
absolutnie niebanalnym, twérczym, niestychanie chary-
zmatycznym i dzialajacym poza schematem. Nierzadko
wzbudzal kontrowersje u 0séb, ktére go na przyktad sta-
bo znaly lub zwyczajnie nie byly w stanie ,dogoni¢” jego
mys$li lub nie rozumialy intencji jego wypowiedzi. Jego
wolnos$¢ intelektualna i niezalezno$¢ byly na swdj spo-
sob imponujace, choé¢ czasem tez i wymagajace dla oséb
pozostajacych w jego bezposrednim otoczeniu. Pozna-
lem Marcina 24 lata temu, kiedy miatlem u niego zajecia
na studiach. W dos$¢ krétkim czasie zostaliSmy kolegami
itak nasze drogi splataly sie od tamtej pory — wlasnie na
uczelni, w ZAiKS-ie, jak i w obszarze prywatnym. Niewat-
pliwie na to ,gdzie” teraz jestem i co robie, mial wplyw
Marcin, za co pozostane mu na zawsze wdzieczny.

Ciezko pozbierac¢ i utozy¢ w spéjna cato$¢ mysli po ta-
kim ciosie, jakim bylta dla nas wszystkich nagta i niespo-
dziewana $mier¢ Marcina Blazewicza. MyS$le, ze wielu
z nas bedzie bardzo brakowalo wielogodzinnych inspi-
rujacych rozmoéw z Marcinem czy po prostu jego ciepla
i energii, ktérej przez lata zdawal si¢ mie¢ w sobie nie-
koniczace sie poklady.

Zycie Marcina nagle zgaslo, powstala niewyobrazalna
pustka, luka w wymiarze fizycznym i oczywiscie emo-
cjonalnym. Jestem jednak przekonany, ze w wymiarze
intelektualnym i duchowym mys$l, wspomnienie, pamie¢
0 Zmarlym, noioczywiscie jego muzyka beda nam trwa-
le towarzyszyc¢.

W imieniu caltej spotecznosci Stowarzyszenia Autoréw
ZAiKS: twércow, Zarzadu, Dyrekcji i Biura — oraz wla-
snym - sktadam Najblizszym Osobom Zmarlego, Jego Ro-
dzinie i Przyjaciolom najszczersze kondolencje. ]

Mowa wygtoszona przez Mitosza Bembinowa,

wiceprezesa ZAiKS-u, podczas pogrzebu
Marcina Btazewicza 26 kwietnia 2021 roku
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WIKTOR
NIEMIRO

Kompozytor, realizator dzwieku, au-
tor muzyki do filméw dokumental-
nych, stuchowiskispektakliTeatruTV.
0d 1992 roku nalezal do Sekcji B na-
szego stowarzyszenia.

Urodzony w 1946 roku w Grodnie,
byt absolwentem Wyzszej Szkoly Mu-
zycznej w Gdansku. Pracowal od 1970
roku w gdanskim oddziale TVP; zwol-
niony za dziatalno$¢ w Solidarnosci,
otrzymat tzw. wilczy bilet uniemozli-
wiajacy mu znalezienie nowego zatrud-
nienia; wrécit do TVP Gdansk dopiero
w 1989 roku. Autor muzykiiopracowa-
nia dzwiekowego do kilkudziesieciu
dokumentow, takich jak Strajk (1980),
Jedenaste przykazanie (1987), Spotkanie
z Ziemiq Franciszka Jézefa (1992), Eko-
logia arktyczna (1992), Sotowki. Ziemia
obiecana, ziemia przekleta (1993), Slad
na lodzie (1993), Andrzej Kijowski (1993),
Hanza nowych czasow (1997), M6j dom
w dolinie (1999), Twierdza Wistoujscie
(2000), Gdarisk. Drogi do wolnosci (2003),
Dni maja, dni sierpnia °88 (2008), Snigc
o0 ojczyznie dalekiej (2016). Jego muzy-
ka stanowila takze ilustracje telewizyj-
nych programow dla dzieci, sygnalow
TVP oraz reklam.

W roku 2020 odznaczony zostatl
Brazowym Medalem ,,Zastuzony Kul-
turze Gloria Artis”.
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JERZY
PROKOPIUK

Tlumacz, eseista, antropozofiznaw-
ca gnozy. 0d 1963 roku byl czlonkiem
sekcji F naszego stowarzyszenia.
Studiéow na Uniwersytecie War-
szawskim (filozofia i filologia oriental-
na) nie ukonczyt, ksztalcil sie poprzez
kontakty z myslicielamiireligioznaw-
cami, podrézujac czesto do ich siedzib.
Za swego mistrza uznawal Rudolfa
Steinera, austriackiego filozofa i mi-
styka, tworce antropozofii, kierun-
ku najbardziej mu bliskiego. Wlasnie
poglady Steinera i psychologia inte-
gralna Carla Gustava Junga daty Pro-
kopiukowi podstawy holistycznego
spirytualizmu, $wiatopogladu, z ktd-
rym sie utozsamiatl. Byta to forma fi-
lozofii gnostycznej, stawiajacej do-
Swiadczenie duchowe i praktyki nad
spekulacja intelektualna. Popularyza-
tor antropozofii, byt inicjatorem Klu-
bu Gnosis i Klubu im. C.G. Junga oraz
redaktorem naczelnym czasopisma
,Gnosis”. Od lat 70. zajmowat sie prze-
kladami literatury humanistycznej,
gldwnie ezoterycznej i religioznaw-
czej. Thumaczy! z niemieckiego. Jego
autorski dorobek obejmuje kilkadzie-
sigt ksigzek (w tym autobiograficzny
tom Rozdroza) oraz kilkaset artyku-
16w i esejow. Translatorskie dokona-
nia przyniosty mu nagrode Stowarzy-
szenia Ttumaczy Polskich (1989), a dwa
lata wcze$niej — nagrode Deutsches
Polen-Institut w Darmstadcie.

23 MARCA 2021

STANISLAW
SZPERLING

Redaktor i edytor, dziennikarz. Czlon-
kiem Sekcji M byl od 1962 roku, szes$¢
dekad... Studiowal polonistyke, uczyt
propedeutyki filozofii, jak réwniez li-
teratury w warszawskim liceum; w re-
dakcji Stownika jezyka polskiego praco-
wal pod kierownictwem prof. Witolda
Doroszewskiego. Pociggaly go litera-
tura, dziennikarstwo, zajat sie wiec
publicystyka kulturalna i naukowsa,
recenzowal prace naukowe i beletry-
styke. Jako redaktor Wydawnictwa PAX
opracowywal nowe tytuty; wsrod au-
torow, ktorych przyblizyt polskim czy-
telnikom, byl m.in. niezbytjuz dzi$ pa-
mietanyidoceniany francuski prozaik
Julien Green.

Jego najwiekszym dokonaniem by-
o jednak wykreowanie pisma dla mto-
dziezy, ktérego naklad w najlepszych
czasach siegal miliona egzemplarzy.
Polski Czerwony Krzyz staral sie¢ przy-
ciggna¢ miedzy innymi réznymi ak-
cjami, w tym wydawnictwami — mie-
siecznikiem ,Jestem gotéw do pomocy”,
pdzniej ,Jestem”. Pismo pod jego kie-
rownictwem zaczelo oferowac odbior-
com atrakcyjne tematy prezentowane
przez autoréw z ,wyzszej poiki”: Mi-
chaline Wistocka, Jana Parandowskie-
g0, Irene Gumowska, Zbigniewa Lwa-
-Starowicza, Melchiora Wankowicza.
Swoistym domknieciem bylo powola-
nie Wydawnictw PCK, w sktad ktérych
wchodzity, obok redakcji ksigzkowej,
redakcje kilku miesiecznikow.
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STEFAN
BRATKOWSKI

W 1955 roku odebral na UJ dyplom
prawnika, ale juz rok pdzniej w tygo-
dniku ,,Po prostu” zajal sie tematami,
ktorym poswiecitlata swej dziennikar-
skiej pracy.

Ze $Srodowiska mtodych lewicowcéw,
inteligentéw kontestujacych wladze po
pazdziernikowych przemianach awan-
sowal do grona najbardziej cenionych
ipowazanych dziennikarzy. Ale konte-
statorem pozostal - ,,Zycie i Nowocze-
sno$¢”, stworzony przez niego cotygo-
dniowy dodatek do ,Zycia Warszawy?”,
dla wielu czytelnikéw byl wazniejszy
od macierzystej gazety. Znajdowal czas
na debaty, zaangazowanie spoleczne,
prace dla srodowiska — dwukrotnie
przewodniczy! Stowarzyszeniu Dzien-
nikarzy Polskich, dziatal w wielu orga-
nizacjach zwigzanych z mediami, m.in.
w Centrum Monitoringu Wolnosci Pra-
sy. O te wolnos$c¢ dbatiwalczyl, nie stro-
nitod krytyki mediéw za ich polityczna
uleglo$¢, sam w 2006 zrezygnowat ze
wspolpracy z redakcja ,,Rzeczpospoli-
tej”, gdy 6wczesny redaktor naczelny
zatrzymatl jego teksty, co Bratkowski
uznal za cenzure. Byl laureatem Na-
grody im. Adolfa Bochenskiego (1980),
Nagrody Kisiela (1990), Nagrody PEN
Clubu im. Ksawerego Pruszynskiego
(1998). W 2011 roku otrzymal Koman-
dorie Orderu Odrodzenia Polski. Sto-
warzyszenie Autorow ZAiKS, ktérego
cztonkiem byt od 1965 roku, przyznalo
mu Nagrode 100-lecia ZAiKS-u w 2018
iNagrode Specjalna w 2019 roku.
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JAROSELAW
ZIELINSKI

Pasjonat Warszawy, historyk archi-
tektury krajobrazu, wielki znawca
miasta. Od 2018 roku by! czlonkiem
Sekcji M naszego stowarzyszenia.

Byl milo$nikiem historii stoli-
cy, spraw z nia zwigzanych, cze-
go odbiciem byla jego dzialalnos¢
(byl m.in.cztonkiem Zespolu Nazew-
nictwa Miejskiego m.st. Warszawy
w latach 1992-2012, kierowal réwniez
Warszawskim Oddzialem Towarzy-
stwa Opieki nad Zabytkami). Po re-
aktywacji w 2006 roku miesiecznika
»Stolica” zostal zastepcg redaktor na-
czelnej. Prowadzil wyklady i spotka-
nia poswiecone historii Warszawy,
przede wszystkim jednak pisal o jej
ulicach i dzielnicach. Duza popular-
no$¢ zdobyly przewodniki jego autor-
stwa, np. Spacerownik po zydowskiej
Warszawie (razem z Jerzym S. Majew-
skim, 2014) czy wcze$niejszy Zoliborz.
Przewodnik historyczny (2008), za
ktory zdobyl Nagrode Literacka m.st.
Warszawy. Inne jego wyrdznienia to
Nagroda Klio (trzykrotnie), Nagroda
m.st. Warszawy za zastugi dla Stolicy
(2015) i Nagroda ZAiKS-u im. Karola
Malcuzynskiego za varsaviana (2014).

Lubiany i ceniony przez czytelni-
kéw, wspdéipracownikow, politykdéw,
konserwatoréw, a nawet... dewelope-
row. ,Wyjatkowy i pelen pasji czlo-
wiek, varsavianista z krwi i kosci,
ktory Warszawie oddat serce”, zegna-
la Jarostawa Zielinskiego wiceprezy-
dent stolicy Renata Kaznowska.

26 CZERWCA 2021

ANDRZE]
SCHMIDT

Historyk muzyki, publicysta, wykla-
dowca Akademii Muzycznej w Kato-
wicach. Za miesigc skonczylby g9 lat.
0d 1950 by} czlonkiem Sekcji B nasze-
go stowarzyszenia.

Urodzit sie 28 lipca 1922 roku w
Wielkich Oczach, w éwczesnym woj.
Iwowskim; wychowywat sie we Lwo-
wie, gdzie ukonczyl liceum i w latach
1938-39 wspdlpracowal jako autor
tekstow z Wesola Lwowska Fala. Po
drugiej wojnie $wiatowej zamieszkat
zrodzing w Gliwicach. Ukonczy} Pan-
stwowa Wyzsza Szkole Muzyczna
w Lodzi. Od 1969 byl wykladowca hi-
storii jazzu na Akademii Muzycznej
w Katowicach, byl m.in. dziekanem
Wydzialu Jazzu i Muzyki Rozrywkowej
tej uczelni, jedynym wéwczas miejscu
w Polsce, gdzie uczono jazzu jako za-
wodu. Wiele lat uczyl we Wroclawskiej
Szkole Jazzu i Muzyki Rozrywkowej
Zbigniewa Czwojdy oraz Krakowskiej
Szkole Jazzu i Muzyki Rozrywkowej
Grzegorza Motyki.

Znawca historii muzykiklasycznej
i jazzowej, byl autorem felietonéw
iartykulow o tematyce jazzowej, re-
cenzentem, dzialaczem Polskiego Sto-
warzyszenia Jazzowego i wieloletnim
publicysta ,Jazz Forum”. Zamieszcza-
ne tam jego zajmujace ,Refleksje histo-
ryczne” - cyklrozwazan i komentarzy
o dziejach jazzu - staly sie¢ podstawa
najwazniejszej ksiazki prof. Schmidta,
trzytomowej Historii jazzu (1989-1997,
rozszerzone wydanie 2009).

129



ZaiKs

130

22 KWIETNIA 2021

Swiat w obiektywie

KRYSTYNA
FYCZYWEK

TeEksT Redakcja

»Krystyna byczywek tropi przy pomocy obiek-

tywu zwykla codziennos¢, jest nig oczarowa-
na i odkrywa sprawy bardzo ludzkie, ktore
W sposoOb bardzo artystycznie przemyslany
uwiecznia” — pisal w 1990 roku recenzent lo-
kalnego dziennika po wernisazu wystawy fo-
tografki w niemieckiej Kolonii. Zafascynowa-
na ludZmi artystka zmarta 22 kwietnia 2021
roku w wieku 100 lat.

Poznanianka z urodzenia, studia na wy-
dziale filologii romanskiej Uniwersytetu Po-
znanskiego (obecnie Adama Mickiewicza)
zaczela w1938 roku, po zdaniu matury. Poszu-
kiwana przez gestapo za dzialalnos¢ konspi-
racyjna w Szarych Szeregach, uciekla do War-
szawy, gdzie zostala lgczniczka kontrwywiadu
AK, pdzniej - w czasie powstania - lgczniczka
w Delegaturze Rzadu Londynskiego; wspdire-
dagowala takze pismo ,W walce”. Kontynuowa-
la studia romanistyczne (na tajnym Uniwersy-
tecie Ziem Zachodnich); w 1945 przeniosta sie
do Szczecina w zwiazku z praca meza. Sama
zaczela uczyc jezyka francuskiego w Wyzszej
Szkole Inzynierskiej; bliskie kontakty utrzymy-
wane z pracownikami konsulatu francuskie-
go (byla sekretarzem Towarzystwa Przyjazni
Polsko-Francuskiej) sprawily, ze w 1949 roku
trafila na krétko do aresztu w okresie szpie-
gomanii, jaka dominowala wtedy w aparacie
bezpieczenstwa. Mimo tego siegnela wéwczas
do literatury francuskiej, by przyblizy¢ ja pol-
skim czytelnikom (ulubionym pisarzem byt Guy
de Maupassant). I - fotografowala. Aparat stal
sie dla niej podrecznym narzedziem uzywa-
nym do zapisu miejsc, ludzi, zdarzen. Podczas
podrdézy po $wiecie dokumentowala miasta

iich mieszkancdow, spotecznoscilokalne, dzie-
ci. Dokumentowata krajobrazy, szczegolnie
lubila okolice nadmorskie; zapisywala zycie
wsi i maltych miasteczek. Byla przedstawiciel-
ka tzw. humanistycznego reportazu. ,Ludzie
na ulicach - te zdjecia maja w sobie co$ prze-
mijajacego, ulotnego [...] Najbardziej podoba
mi sie to zrozumienie przeréznych ludzkich
problemoéw, zwlaszcza ludzi z marginesu, ale
i humor w wielu zauwazonych scenach” - to
rowniez niemieckirecenzent przy okazjiinnej
wystawy. Sama w jednym z wywiadow tltuma-
czyla: ,Fotografowac trzeba sercem, podcho-
dzi¢ z sympatig do ludzi, tak, zeby czuli, ze sie
fotografowi podobajg”.

Krystyna Lyczywek byla dokumentalistka
»totalng”, zbierajaca Swiadectwa, dokumenty,
fotografie twércow z polskich srodowisk emi-
gracyjnych. Autorka ponad 1400 artykutéow
prasowych, 1700 opublikowanych zdje¢, kil-
kuset wystaw indywidualnych i zbiorowych
na calym $wiecie. Jej fotografie trafiaty do zbio-
row prywatnych i kolekcji muzealnych, wéréd
licznych nagréd i wyrdznien wymienic nale-
zy Krzyz Oficerski Orderu Legii Honorowej,
Zloty Medal ,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”
iNagrode Specjalng ZAiKS-u, ktora otrzymata
w 2019 roku. Jej ostatnia wystawa, ,Ecce homo”,
zaprezentowana w marcu 2020 w gmachu szcze-
cinskiej Filharmonii, byla przegladem ponad
40 zdje¢ robionych w Polsce w latach 1950-70,

starannie wybranych przez cérke artystki.

W numerze 29. naszego kwartalnika ,Wia-
domosci” ZAiKS-u zamie$ciliSmy wybdr zdjec
Krystyny Lyczywek. Nie zdazyla juz tej galerii
obejrzec... ®

ZAIKS.ORG.PL

FOT.Z ARCHIWUM KRYSTYNY tYCZYWEK
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Moy list pozegnalny do...

MARIAN ZACHAREWICZ

TeksT Andrzej Kosmala

Drogi Marianie!

To jest list Przyjaciela do Przyjaciela. Niestety,
pozegnalny.

Dla mnie, w mojej pamieci, pozostaniesz nie tylko ja-
ko czlowiek, ktory tchnal zycie w kariere Ireny Jarockiej.
To wiadome, Ze ona bez Ciebie nigdy nie bytaby tym, kim
byla. Ale to za maty laur na Twoja skron!

Marianie! Byle$ wielka osobowos$cia muzyczna, zna-
komitym kompozytorem, menedzerem, organizatorem
muzycznym nie tylko na Wybrzezu, ale i w calej Polsce.
Gdybys sie nie poswiecil tej dziatalnos$ci, niosacej pomoc
innym, bylby$ zapewne sam wielkim wokalistg. Ty by-
le$jednak cztowiekiem skromnym, cho¢ wielkiego serca,
niosacym pomoc innym artystom potrzebujacym Twojej
reki. Irena Jarocka to byl na pewno wielki epizod w Two-
im zyciu, tak jak dyrektorowanie w Radiu Eska, ktérego
wtasdcicielem byt Ryszard Krauze. Wlozyte§ w te prace cale
swoje serce i szkoda, ze nie zostalo to przez druga strone
docenione. Niestety, dzialanie w branzy rozrywkowej to
nie jest praca, ktéra zawsze niesie wdzieczno$¢ ,partne-
ra”. Kiedy jeste$ potrzebny - jeste$ kochany, kiedy wyko-
nasz swoja prace, niekoniecznie ja dostrzegaja. To los ludzi
drugiego planu...

W latach 70. byte$ dyrektorem artystycznym w Gdyni
przy dyrektorze Andrzeju Cybulskim, kierujacym Baltyc-
ka Agencja Artystyczna, a ja dyrektorem artystycznym
w Estradzie Poznanskiej przy dyrektorze Stanistawie
Nowotnym. Pracowali$my z wielkimi ludZmi. Pozor-
nie rywalizowali$my ze sobg, ale byliSmy przyjaciéimi
we wspdllpracy, pomagaliSmy sobie na kazdym kroku.
Przez wiele lat co roku spotykali$my sie na targach mu-
zycznych MIDEM w Cannes, byliSmy razem w radzie arty-
stycznej Festiwalu w Sopocie. Akiedy nastata wolna Polska,
TyijaprzeszliSmy ,na swoje”. Ty zalozyle$ agencje Avan-
ti, a ja K&K Studio. We wtasnych firmach chcieliémy wy-
korzystywac tamto doSwiadczenie zdobyte na panstwo-
wych etatach. MieliSmy nieprawdopodobna zbiezno$¢
doswiadczen zawodowych a przede wszystkim pogladéw
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artystycznych. Wiec kiedy w poczatkach lat go. dostales
od Kapieliska Morskiego Sopot propozycje organizacji fe-
stiwalu na sopockim molo, do mnie pierwszego zwrdci-
le$ sie z propozycja wspoipracy. A byly to nielatwe czasy
transformacji i przewarto$ciowan artystycznych. Mieli-
$my jednak wtedy zbiezny poglad: przede wszystkim naj-
wazniejsza jest publicznos$¢! Czy to jest disco polo czy jazz,
trzeba przede wszystkim nie$¢ rado$¢ ludziom. I owocnie
wspolpracowalismy przy tych koncertach. Uwielbiale$ tez
mojego artyste Krzysztofa Krawczyka. Zorganizowate$
mu wiele koncertéw, w tym niezapomnianego sylwestra
w 2009 roku w Gdyni.

W tych osobistych wspomnieniach chciatbym jednak
szczegolnie na tych tamach podkresli¢ wielki wklad Ma-
riana Zacharewicza w prace i zycie naszego ZAiKS-owego
Srodowiska. Czy wyobrazacie sobie panstwo nasza orga-
nizacje bez jego pracy? Moze mlodziez nie pojmuje tego,
co pisze, ale z biegiem czasu zrozumie. Tacy ludzie jak
Marian Zacharewicz budowali sile naszej organizacji.
Czy wizyta w sopockim Domu Pracy Tworczej ZAiKS-u
mozliwa bylaby bez ujrzenia Mariana Zacharewicza sie-
dzacego jakze czesto przy wejsciu do restauracji z kieru-
jaca domem panig Marig? I witajacego nas jakby byt go-
spodarzem Sopotu. Dzisiaj pani Maria juz na emeryturze,
a Marian $piewa z Krawczykiem gdzie$§ tam, dokad my
wszyscy podazamy.

Przez ostatnie lata prowadzil heroiczng walke o Zycie,
a jednak zawsze znajdowal chwile na spotkanie z przy-
jaciolmi przyjezdzajacymi popracowac czy odpoczac
w Sopocie. PodziwialiSmy te walke, w ktoérej tak pieknie
iskutecznie towarzyszyla mu jego cudowna zona Hanna.

Marian pozostawil po sobie znakomite piosenki,
ale nie nalezat do tych twoércéw, ktdrzy walcza o swoje, sa
wrecz nachalni. Stucham od jakiego$ czasu jego dorobku,
ktéry dostata mi Hania, bo on nie miat odwagi mi tego
zaprezentowac. Drodzy koledzy! Zainteresujmy sie tym,
co pozostawil po sobie Marian Zacharewicz. Naprawde
nie catkiem umart! Y

ZAIKS.ORG

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE
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MARIAN ZACHAREWICZ

Cztowiek orkiestra — kompozytor, piosenkarz, menadzer, ale takze konferansjer, prezenter i dziennikarz radiowy. Uro-
dzit sie 19 kwietnia 1945 roku w Wilnie. W 1974 roku ukoriczyt Akademie Muzyczng w Gdansku. Pracowat w klubach jaz-
zowych, uczestniczyt w festiwalach Jazz nad Odrqg, w Opolu i Kotobrzegu. Byt szefem komisji artystycznych orazllire-
zyserem festiwali w Sopocie. Wspoétpracowat z telewizjq, wspéttworzyt Radio Eska Nord. Pracowat tez w Battyckiej
Agencji Artystycznej BART. Przez trzy lata byt kierownikiem artystycznym Zespotu Reprezentacyjnego Marynarki Wo-
jennej Flotylla". Pracowat tez w Panstwowej Operze i Filharmonii Battyckiej w Gdarsku jako specjalista ds. public
relations. Od 1984 roku byt wiceszefem Komitetu ds. Radia i Telewizji ,Wifon” w Warszawie. Skomponowat ponad 100
utwordéw, w tym takie przeboje jak Te same noce i dni, Ballada o skrzypku na ulicy, Jeszcze tyle przed nami czy

Wymyslitam cie. Zastuzony dziatacz kultury. Laureat wielu wyréznien i nagréd, w tym Srebrnego Krzyza Zastugi. @
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Mnogos¢ muzycznych obliczy

LUCJAN KASZYCKI

TeksT Aleksandra Chmielewska

Pamietasz, bytajesieni z filmu Pozegnania Wojciecha Hasa,
Nie chodz tq ulicq, To wszystko z nudow czy Cztery zielone
stonie - to tylko kilka doskonale znanych piosenek, ktére
skomponowat. I kropla w morzu jego przebogatej twérczo-
$ci, dalece wykraczajgcej poza obszar muzyki rozrywko-
wej. Byl kompozytorem niewiarygodnie wszechstronnym:
tworzyl z powodzeniem muzyke do filmuido teatru, mu-
zyke symfoniczng, elektroniczna i piosenki. Mial rzadka
zdolno$¢ dostosowania jezyka muzycznego do bardzo roz-
nych odbiorcéw i potrzeb. Wybitny kompozytor Lucjan
Kaszycki odszed} 5 maja 2021 r. w wieku 88 lat.

Lucjan Kaszycki urodzil sie w Krakowie — tam ukonczyt
$rednia szkole muzyczna w klasie fortepianu, a nastep-
nie podjal studia kompozytorskie w Panstwowej Wyzszej
Szkole Muzycznej, ktére zakonczyt dyplomem obronio-
nym w 1957. Na przestrzeni catego swojego zycia byl zawo-
dowo zwigzany z wieloma instytucjami, miedzy innymi
ze swoja alma mater, z Akademig Muzyczna w Warsza-
wie, ze Starym Teatrem oraz warszawskimi teatrami: Stu-
diem, Powszechnym, Rozmaito$ci, STS i Operetka. Ponadto
zasiadal w Radzie Zarzadu Gléwnego Polskiej Federacji
Jazzowej, byl szefem artystycznym pierwszych Warszta-
tow Jazzowych w Chodziezy oraz kierownikiem Redakcji
Muzycznej Programu III Polskiego Radia. Bylo wiec wiele
okazji, by go spotkac i poznaé, a ci, ktérzy mieli to szcze-
$cie, wielokrotnie podkreslali, jakim byt cieptym i zyczli-
wym cztowiekiem, zawsze chetnym do rozmowy, z uwaga
odnoszacym sie do drugiej osoby. ,Profesor ma w sobie
ogromne poklady dobroci, zyczliwos$ci, spokoju i wiary
W to, ze nawet w dzisiejszym $wiecie pelnym przemocy,
klamstwa, cynizmu nalezy zawsze wybierac jasna stro-
ne” - pisata o nim Aldona Nawrocka-Wozniak w ksiazce
Kaszycki. ,2Wielki artysta, zastuzony pedagog, kochany
nauczyciel, wspaniaty cztowiek” — czytamy w interneto-
wym wydaniu magazynu ,Jazz Forum” w pozegnalnym
artykule Pawla Brodowskiego.

Otwarto$¢ na druga osobe to cecha czesto idaca w pa-
rze z otwarto$cia muzyczng. Kaszycki, ktéry —jak sam
o0 sobie mawial-w zyciu miat duzo szcze$cia, bez watpie-
nia potrafil trafi¢ w rézne gusta w stopniu mistrzowskim.
Jako twoérca piosenek wspoélpracowal z najwyzszej klasy
wykonawcami, takimijak Stawa Przybylska, Piotr Szcze-
panik, Ewa Demarczyk czy Irena Santor. Skomponowat
muzyke do ponad 150 spektakli teatralnych oraz do pra-
wie 40 filmoéw, miedzy innymi do Pozegnan, Wspdlnego
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pokoju, Rozstari i Jak by¢ kochang, wspolpracujac mie-
dzy innymiz Wojciechem Hassem, Jerzym Hoffmannem
iStanistawem Rézewiczem. Kompozycje filmowe czesto
przerabial na wigksze formy orkiestrowe. Przeszed} tez
w zyciu okres fascynacji muzyka elektroniczng i kom-
puterowa - od 1985 posiadal wlasne studio, w ktérym re-
alizowal nowe utwory. Jego tworczo$¢ byta wielokrotnie
nagradzana, by wymieni¢ nagrode specjalng na Krajo-
wym Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu za piosenke Nie
twoje kroki (1964) czy I nagrode na Konkursie Zwigzku
Kompozytoréw Polskich za piosenke Od brzegu do brzegu.
Jak twierdzil, strategia, ktora umozliwita mu taka efek-
tywnos$¢, byt tak zwany ,,twdérczy ptodozmian”. Po skon-
czeniu pracy nad piosenka z zapatem bral sie za muzyke
do filmu. Gdy za$ ukonczyt duza partyture orkiestrowa
- co bywa procesem zmudnym i meczgcym — z przyjem-
noscia brat sie za jakis drobiazg, czyli na przyktad wia-
$nie piosenke.

Mimo ze przeb6j Pamietasz, byta jesiern skompono-
wal w pociagu miedzy Krakowem i Lodzia, zapisujac go
w zeszycie nutowym, ktéry ze soba wozil, to muzyki roz-
rywkowej bynajmniej nie traktowatl jak btahostki. Wrecz
przeciwnie, dbatl o jej odpowiednia jako$¢ artystyczna
iodegralistotna role wrozwoju edukacji w tej dziedzinie.
Byl wspélzalozycielem pierwszej w Polsce szkoly zawo-
dowej muzyki rozrywkowej — Autorskiej Szkolty Muzy-
ki Rozrywkowej i Jazzu im. Krzysztofa Komedy. Wpro-
wadzil tez seminarium muzyki jazzowej w Panstwowej
Wyzszej Szkole Muzycznej w Krakowie, ponadto byt sze-
fem artystycznym pierwszych Warsztatéow Jazzowych
w Chodziezy. Jego studentami byli m.in. Jan Jarczyk, Ja-
nusz Stefanski, Ryszard Szeremeta, Andrzej Zarycki, An-
drzej Zielinski. Obok edukowania w zakresie muzykiroz-
rywkowej wykladal tez przedmioty wchodzace w skiad
tradycyjnego kompozytorskiego rzemiosta — najpierw
w PWSM w Krakowie, a nastepnie na AM w Warszawie.

Tych, ktérzy chcieliby sie blizej zapoznac z twoérczoscia
Lucjana Kaszyckiego, zainteresowac moze ksigzka Kaszyc-
kiwydana w 2012 przez Wydawnictwo Uniwersytetu Mu-
zycznego Fryderyka Chopina. To swoisty wywiad rzeka
bedacy zapisem rozmoéw Alicji Gronau-Osinskiej, Aldony
Nawrockiej, Wactawa Panka i Bartlomieja Walusia z kom-
pozytorem. W trakcie wielogodzinnych spotkan, ktére
mialy miejsce na przestrzeni czterech lat, wspétautorom
udalo sie zgromadzi¢ niemal kompletny zbidr informacji
o tym wyjatkowym artyscie. ®

ZAIKS.ORG
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Pozegnanie z bajarzem

KRZYSZ"
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'OF GRADOWSKI

TeksT Ola Salwa

ZAIKS.ORG

FOT. GRAZYNA MAKARA [ AGENCJA GAZETA

Urodzit sie 26 czerwca 1943 roku
w Krakowie, a studia ukonczytna Wy-
dziale Rezyserii w Szkole Filmowej
w Lodzi w 1966 roku. Cho¢ widzom
najbardziej jest znany jako autor fil-
moéw o genialnym nauczycielu Panu
Kleksie — Akademia Pana Kleksa (1983),
Podréze Pana Kleksa (1985), Pan Kleks
w Kosmosie (1988), a takze animowane-
go Tryumfu Pana Kleksa (2001), to jego
rezyserska kariera miala inny start.

Nic nie zapowiadalo, ze Gradow-
ski zajmie sie tworzeniem nasigknie-
tych fantazja i — dzi$ rozczulajacymi
a wowczas nowoczesnymi — efekta-
mi specjalnymi. Jego film dyplomo-
wy Po wyroku (1967) to dokument
przygladajacy sie srodowisku, z kté-
rego pochodza sprawcy zbiorowego
gwaltu; w kolejnych zwracat kame-
re na bezrobotnych z wyboru, zy-
jacych na koszt bliskich (Urodzeni
w niedziele, 1968), mezczyzne na wia-
sna reke dokumentujacego zbrodnie
nazistowskie (Akt oskarzenia, 1968)
albo szokujacy przypadek zagtodzenia
staruszki przez jej najblizszych (Za-
nik serca,1970). W tych pierwszych la-
tach po ukonczeniu szkoty Gradowski
przygladat sie — jak sie wtedy méwito
—ludziom z marginesu spotecznego,
ale takze siegal po tematyke wojen-
na, jak w dokumencie Dwaj Zoinie-
rze (1970) o spotkaniu Polaka i Rosjani-
na, towarzyszy broni podczas obrony
Leningradu, czy Protest — 68 (1969),
gdzie przygladal sie protestom prze-
ciwko wojnie w Wietnamie.

Wplyw na tematyke i estetyke wy-
brana przez mlodego rezysera miata
z pewnos$cia tak zwana ,czarna se-
ria polskiego dokumentu”, czyli filmy
powstajace w potowie lat 50., ktérych
autorami byli miedzy innymi Jerzy
Hoffman, Edward Skérzewski, Kazi-
mierz Karabasz czy Wladystaw Sle-
sicki. Sam Gradowski przyznal w roz-
mowie z Onet.pl, ze interesowata go
»sfera socjologii przestepczosci wsrod
mlodych. Chociaz zjawisko okreslano
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mianem marginesowego, wcale takim
nie bylo”. W skladajacym sie z dwoch
cze$ci dokumencie Obcym wstep
wzbroniony (1972) opisuje losy mtode-
go recydywisty probujacego zbudo-
wac nowe zycie po wyjsciu z wiezienia
oraz dziewczyny, ktéra po wyjezdzie
z wsi do miasta ,,zeszla na zlg droge”,
a potem zostala zamordowana.

W trakcie realizacji tego filmu
Gradowski w piSmie ,Kino” napi-
sal esej o dokumencie, skupiajac sie
przede wszystkim na odpowiedzi
napytanie, kogo postawic przed kame-
ra i po co. Znamienne, ze w czasach,
gdy oficjalna socjalistyczna propa-
ganda wierzyla, zZe nalezy pokazy-
wacé pozytywne wzorce — obywateli
oddanych socjalizmowi, a w czasach
stalinowskich przodownikéw pracy —
rezyser twierdzit tak: ,,Szczegdlne zna-
czenie dla szeroko pojetej dydaktyki
spolecznej upatruje w mozliwosci uka-
zywania na ekranie autentycznych
postaci, do ktérych stowo »bohater«
zupelnie nie przylega — 0s6b poko-
nanych, przegrywajacych swoje zy-
cie, bladzacych, nijakich. W naturze
ludzkiej bowiem tkwi-moim zdaniem
—wieksza tatwos$¢ uczenia sie na cu-
dzych bledach niz czerpania nauk
Z postaci-wzorcow”.

Tu warto doda¢, ze cho¢ przede
wszystkim skupial sie na przecietnych,
anonimowych jednostkach, Gradow-
ski zrobit tez dokumenty o postaciach
duzego kalibru - aktorze Tadeuszu
Lomnickim (Ostatnia rola, 1993), Anto-
nim Cierplikowskim, fryzjerze, ktory
zrobil kariere w Hollywood (Antoine
z Sieradza, 1975), awangardowym ar-
ty$cie Julianie Antoniszczaku (Non ca-
mera, 1980) czy Janie Himilsbachu
(Bez pieniedzy, czyli 24h z zycia Jana
Himilsbacha, 1984). Ten ostatni poja-
wil sie zresztag w epizodycznej roli
w Panu Kleksie w Kosmosie.

Niestety, cenzura miata w spra-
wie bohateréw filmowych inne
zdanie i wkrotce biuro na Mysiej,
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jak wspominal Gradowski, ,podzie-
kowalo” za jego dokumenty. Filmow-
ca przygarnelo Studio Miniatur
Filmowych, gdzie realizowal tak-
ze animacje, a wkrotce znalazl sie
w stynnym Zespole Filmowym ,X”
Andrzeja Wajdy, mateczniku kina
moralnego niepokoju. To tam zreali-
zowal pierwsza fabule - Sprawa mydita
wnowelowych Obrazkach z zycia (1975).
W fabularnym dorobku Gradowskiego
znalazly sie takze, zrobione polatach,
Dzieje mistrza Twardowskiego (1995).

To Wajda rzucilt pomyst adaptacji
tekstow Jana Brzechwy. Poczatkowo
w roli Ambrozego Kleksa Gradow-
ski widzial Jana Kobuszewskiego,
ktoéry zrezygnowatl z powodu stanu
zdrowia, a piegi i peruki codzien-
nie rano i bez pomocy charaktery-
zatorki nakladal przez kilka mie-
siecy Piotr Fronczewski. Trudno
zresztg wyobrazi¢ sobie dzi$ te try-
logie bez jego charakterystycznego
glosu i piosenek skomponowanych
przez Andrzeja Korzynskiego.

Wydawac by sie moglo, ze Gradow-
ski odszed!l od swojego dokumental-
nego dorobku, uciekajac w smutnych
latach 8o. w kolorowe fantazje. Socjolo-
giczneipolityczne zainteresowania re-
zysera przesiaknelyjednak do Kleksa,
cho¢by w postaci Armii Wilkéw z Aka-
demii... maszerujacych w takt TSA,
kojarzgcych sie i z ZOMO, i z Wehr-
machtem. W kazdym z trzech filméw
pojawia sie watek psychopatyczne-
go despoty, chcacego przeja¢ wladze
nad wolno$ciowym $§wiatem bajek.

W 1988 roku posiwialy pan Kleks
antycypuje ere cyfrowa i postpraw-
de wjednej z piosenek: ,Pozamienia-
no zto i dobro kostiumami / Nie ma
juz kréla, nie ma szpaka Mateusza
[...] Jest tylko ekran z blyszczacymi
cyferkami”.

W 2019 roku rezyser otrzymat
Nagrode 100-lecia ZAiKS-u.

Krzysztof Gradowski zmart
22 czerweca 2021 roku. °
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Wierny jazzowt

WO]JCIECH KAROLAK

TeksT Jacek Cieslak

Wojciech Karolak, wybitny pianista i saksofonista, kompo-
zytor — zmart w wieku 82 lat. Od 2019 roku by? cztonkiem
honorowym Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS.

Byljednym z ostatnich zyjacych jazzowych heroséw po-
kolenia, ktére wspéttworzyto nowoczesng odstone polskiego
jazzu przelomulat 50.160.-juz po destalinizacji, gdy polscy
artysci siegali po stawe poza krajem, zajmujac wazne miejsce
narynkach europejskich, ale tez w kolebce jazzu— Ameryce.

Wojciech Karolak byl do tego podboju znakomicie przy-
gotowany. Wielka sztuke i dystans do $wiata mial w ge-
nach. Ojcem mamy byt J6zef Orwid, wybitny przedwojen-
ny polski aktor znany miedzy innymi z filméw Krdlowa
przedmiescia czy Pani minister tariczy. Ojciec Jerzy wykla-
dal na warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych.

»Nie miatem by¢ muzykiem, ale plastykiem i dlatego
pan Bog wyposazyl mnie w rece, ktére sie zupelinie nie
nadaja do grania - méwil w wywiadzie dla ,,Playboya”.
Dodawal ze skromnoscia oraz typowym dla siebie dystan-
sem: ,Dodatkowo nie stysze tonacji, nie widze koloréow
inie potrafie niczego zapamietac. I to wiasnie dlatego za-
czalem gracjazz — do niczego innego sie nie nadawalem”.

Urodzil sie w Warszawie i wychowal na Sadybie. W je-
go pokoju w czasie powstania warszawskiego bylo sta-
nowisko strzeleckie AK. Ze zburzonej stolicy, przez obh6z
w Pruszkowie, rodzina trafita do Krakowa.

Nie od poczatku zastynal jako wirtuoz organow
Hammonda.

Kiedy zaczynal w 1958 roku, gral na saksofonie w ze-
spole Jazz Believers. Improwizowat z najzdolniejszymi
mlodego pokolenia — Krzysztofem Komeda i Janem ,,Pta-
szynem” Wroblewskim. Grupa znalazla sie w orbicie zain-
teresowania stynnej amerykanskiej wytworni RCA Victor,
dla ktorej nagrata probna plyte. Nabrala wiatru w zagle
po powrocie ,Ptaszyna” Wrdblewskiego z Newport Jazz
Festival, gdy wprost nawiazala do najbardziej awangar-
dowych wzorcow amerykanskich. Wystapita wtedy na
legendarnym I Miedzynarodowym Festiwalu Jazzowym
Jazz Jamboree. Fenomen zespotu zostal uchwycony w fil-
mie dokumentalnym Jazz Camping Bogustawa Rybczyn-
skiego z 1959 roku. Karolak jazzowal wtedy na I Jazz Cam-
pingu w Hotelu Gérskim na Kalatéwkach.

Cho¢ grupa dziatala tylko rok, zapisata sie w annatach
polskiego jazzu: ze sktadu Jazz Believers wylonilo sie trio
Krzysztofa Komedy, za§ Karolak poszedlza ciosem, stajacsie
muzykiem grupy The Wreckers Andrzeja Trzaskowskiego,
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ktora wystepowala w Hybrydach i w Stodole.

Podkreslat wage doSwiadczen z krakowskiego Klu-
bu Pod Jaszczurami, ktéry otwieral w 1960 roku, grajac
do tanca. To wlasnie wtedy zaczal gra¢ na fortepianie,
wymieniajgc sie w tej roli z Andrzejem Kurylewiczem.

Jerzy Matuszkiewicz uczynil z niego podpore Swingte-
tu. Zaczal by¢ ceniony jako aranzerizwiazal sie z Big Ban-
dem Polskiego Radia.

Poczatkiem solowej kariery bylo zalozenie w 1962 ro-
ku The Karolak Trio — razem z Andrzejem Dabrowskim,
pozniejszym piosenkarzem, ktory wtedy grat na perkus;ji.
Wydal tez pierwsza autorska plyte.

Krotko potem, w 1963 roku, powrdcit do wspdipracy
zJanem ,Ptaszynem” Wroblewskim. Stworzyli Polish Jazz
Quartet. Zalozy} go ,,Ptaszyn”, ale utwory zamieszczone
na stronie A albumu to kompozycje pianisty.

Juz w1964 roku zaczat kariere zagraniczng. Pokazat sie
w odcinku specjalnym niemieckiego programu telewizyj-
nego ,Jazz — gehort und gesehen”. Posypaly sie zagranicz-
ne zaproszenia. Z dzisiejszej perspektywy réznie mozna
patrze¢ na prace w klubach i restauracjach, jednak byta
to jedyna szansa na kupienie drogich instrumentéw. Efek-
tem wyjazdu w 1966 roku do Szwecji byl powro6t do kraju
na poczatkulat 70. z kultowymi organami Hammonda-B3.
Ich brzmienie, modulowane w charakterystyczny sposaéb,
stato sie wizytowka muzyczng Wojciecha Karolaka rozpo-
znawalng od pierwszego dzwieku. Cho¢ znamy go takze
z gry na fortepianie elektrycznym Fender Rhodes.

Waznym etapem dzialalnosci byla wspélpraca z Mi-
chalem Urbaniakiem. Grat na ptycie ,Urbaniak’s Orche-
stra” (1968), ktéra wspéttworzyta Urszula Dudziak. Wzigl
tez udzial w sesji ptyty Michata Urbaniaka ,Atma" dla Co-
lumbia Records, ktéra otworzylta skrzypkowi droge do ka-
riery w Ameryce.

W latach 1973-1978 po raz kolejny skrzyzowatly sie dro-
gi pianisty z Janem ,,Ptaszynem” Wroblewskim. Grali
pod szyldem zespolu Mainstream. I tym razem mamy
szczescie, poniewaz tamten czas zostal zapisany w filmie
Gramy standard Andrzeja Wasylewskiego. W miedzycza-
sie nagrat album ,Easy!" (1975), ktéry stal sie jedna z naj-
popularniejszych plytjazzowych w kraju.

W 1984 roku wydat album ,,Time Killers” nagrany wraz
z Tomaszem Szukalskim i Czestawem Bartkowskim. Byt
jazzowym rozwinieciem spektaklu Zygmunta Hubnera
Muzyka — Radwan w Teatrze Powszechnym. W ankiecie
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krytykow ,Jazz Forum” zostal uznany za najlepsza plyte
jazzowa dekady.

Razem z Januszem Muniakiem wydat plyte ,,Spotka-
nie”. A w1988 roku otrzymat zaproszenie do legendarnej
dzi$ sesji Obywatela GC , Tak! Tak!”, ktéra uswietnil gra
na organach Hammonda.

0d lat 90. XX wieku wspoipracowal regularnie z Jaro-
stawem $Smietang, z ktérym nagratkilka albuméw. Udzie-
lal sie takze w projektach jazzowych Piotra Barona i Zbi-
gniewa Lewandowskiego, w projekcie gospel Magdy
Piskorczyk ,,W holdzie Mahalii Jackson”. Wystepowatl ja-
ko czlonek zespotu Guitar Workshop Leszka Cichonskiego.

Tworzyl dla kina. To on skomponowat do Konopielki Wi-
tolda Leszczynskiego charakterystyczny motyw w duchu
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barokowej, polifonicznej muzyki organowej. A takze mu-
zyke do filméw Mitosc z listy przebojow, Niech Zyje mitosc¢
oraz serialu Przytbice i kaptury. Stanistaw Tym zaprosit go
w 2007 roku do udzialu w filmie Rys, gdzie zagral role
Boogiewoogiewicza. W 2016 roku otrzymat Polska Nagro-
de Filmowa za $ciezke do obrazu Ekscentrycy, czyli po sto-
necznej stronie ulicy.

Byl mezem stynnej satyryczki Marii Czubaszek.
Akompaniowal jej i tworzy! do jej tekstéw. Tak powstal
m.in. przebdj Wysztam za mqz — zaraz wracam. Tworzyli
niepowtarzalna pare. Po jej Smierci muzyk odsunal sie
od zycia towarzyskiego. Przez pie¢ lat palil w pokoju uko-
chanej zony $wiatto. Tesknil do Marysi. Smieré¢ ponownie
ich polaczyla. ®
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Marcin Swietlicki

Poeta, prozaik, gtos meski. Urodzit sie
24 grudnia 1961 roku w Lublinie.

Krétko studiowat filologie polska
na Uniwersytecie Jagiellonskim, w latach
1984-86 odbyt zasadnicza stuzbe w jed-
nostce artylerii w Stupsku. W 1992 roku
(z muzykami krakowskiego zespotu Trupa
Wertera Utrata) zatozyt grupe Swietliki.
Brat tez udziat w wielu innych projek-
tach muzycznych. Pracowat jako korek-
tor w redakcji ,Tygodnika Powszechnego”.
Przez pewien czas z Grzegorzem Dydu-
chem, basista Swietlikow, prowadzit tele-
wizyjny ,Pegaz”. Zagrat gtdbwna role w Mat-
Zowinie Wojciecha Smarzowskiego.

Debiutowat tomem Zimne kraje (1992)
w fioletowej” serii ,brulionu”. Do dzi$
wydat kilkanascie ksiazek poetyckich,
ktére przyniosty mu m.in. Paszport ,Po-
lityki” (ktorego nie przyjat), Nagrode Fun-
dacji im. Koscielskich, Nagrode Silesiusa
za catoksztatt tworczosci, Nagrode Gdy-
nia. W prozie zadebiutowat w 2006 roku,
wydajac powies¢ kryminalng Dwanascie
(Nagroda Wielkiego Kalibru), nastepnie
ukazaty sie Trzynascie w 2007 i Jedena-
$cie (2008, Nagroda Gdynia). W 2017 roku
ukazata sie Nieprzysiadalnosc (autobiogra-
ficzny wywiad rzeka prowadzony przez Ra-
fata Ksiezyka). Ostatnio wydat tom wierszy
Ale o co ci chodzi? (2019) i ptyte ,Rewolu-
cjaaa” (z zespotem Morswin, 2021).

/J.; nry oko OMM

PALENIE
CACY CACY

Pytam: dlaczego niepalacy

wsiadaja bez skruputéw do przedziatow
dla palacych? Czemu chcg dominowac?
Czemu

s3 wiecznie urazeni?

Méj maty przyjacielu, papierosie.
Spedzitem z toba wiecej czasu nizz
kimkolwiek.

Niszczymy si¢ nawzajem, czule
zobowiazani.

Pytam: dlaczego niepalacy

nie doceniajg naszej samotnosci,
naszej niemadrej odwagi, naszego
zaru, popiotu?

(Czynny do odwotania, 2001)

Swierszcze

Powiedziatem: znam takie miejsce,
gdzie przychodza umierac koty.
Zapytatem: chcesz je zobaczy¢?
Odpowiedziata: nie chce.

Powiedziatem: jest czyste i wazne.
Powiedziatem: jest jasne i pierwsze.
Zapytatem: chcesz je zobaczyc¢?
Odpowiedziata: nie chce.

Powiedziata to w taki sposéb,

ze musiatem odwrdcic¢ sie od niej.
Od tamtej pory

powoli

zblizam sie

do wyjscia.

(wiersz z roku 1980; pojawit sig jako piosenka na
debiutanckiej ptycie Swietlikéw »O0grod koncentracyjny”
w 1995, a w druku w sekcji wierszy rozproszonych

w zebranych Wierszach, 2011)

Urodzitem sige o godzinie
20.15, czyli wtedly,

kiedy ludzie siedzq

przy stotach wigilijnych...

’ Stanowczo odcina sie

od sugestii, ze postac¢
mistrza, ktérg wykreowat
w kryminatach, ma co$ wspol-
nego z nim samym. We wste-
pie do zebranych Powiresci
(2011) powiada:
,To interesujgce, ze bohater
moich ksigzek byt utozsamia-
ny ustawicznie przez réznego
rodzaju matotkéw z autorem.
Ostatni raz, definitywnie pod-
kre$lam: mistrz jest postacig
literacka, by¢ moze niekiedy
mamy podobne z nim poglg-
dy, ale nie jest w zaden sposéb
mnag. Ja to predzej panig Bovary
Jjestem niz mistrzem”.

ZAIKS.TEATR

Zapraszamy do lektury kolejnego biuletynu
ZAiKS. Teatr. Najnowszy, 23. juz numer poswie-
camy tradycyjnym podsumowaniom wiosennych
miesiecy: premierom naszych twoércow (online
ina zywo) oraz Nagrodom ZAiKS-u za przekltady
literatury polskiej na jezyki obce i literatury
obcej na jezyk polski. Polecamy rozmowe z nasza
laureatka Irina Kisielowa o przektadach polskiej
dramaturgii i rozmowe z kierowniczka Wydziatu
Wielkich Praw Matgorzata Staniczyk o pracy

wydziatu na rzecz naszych twoércow.

Zapraszamy na strone www.zaiksteatr.pl

Marcin Swietlicki, Rysunki zebrane, 2009

Cytaty

: : Ludzie, dowiadujac sie o czyjej$ $mierci, natychmiast pytaja:
; kiedy? o ktérej? na co? Nie wystarczy im proste ,umart”.
Podstuchy
Oczywiscie, ze nie ma mitosci, nie ma i nigdy nie byto. :
T *CORIMNIE &t 7Nt
przy zyoiu s itessa-te

Nie ma sensu mtodziezy nic radzi¢ i udziela¢ btogostawienstw.

u llsz MI Jak mtodziez zdolna, to poradzi sobie sama. podstuchy.

!EP‘RZ Ja bardzo czesto przesadzam. Wole TRyl Eldbyat s
wszystko, niz na

CHA.S wszystko gtuchym.

Ja chyba ze wszystkimi mam na pieriku. Bardzo
lubie prowokowac ludzi o jednowymiarowych
pogladach, jak réwniez bardzo lubie robi¢ sobie
zarty z ludzi, ktérzy nie maja poczucia humoru.
To jest najcudowniejsze — zartowac z kogo$, kto
brnie dalej z ta swoja powaga.

(Ale o co ci chodzi?, 2019)

Marcin Swietlicki w rozmowie z portalem wp.pl

WYBOR TEKSTOW RAFAL BRYNDAL; FOT. BEATA ZAWRZEL / REPORTER
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KULTURA
W PANDEMIE

no? Czy rzeczywiscie to, co placowki kulturalne,
maltretowane przez pandemieg i niewydolny system
ich ochrony, oferowaly widzom, stuchaczom zmuszo-
nym do tkwienia w mieszkaniach, moglo budzi¢ emo-
cje, wzniecac dyskusje i kontrowersje? I czy taka ofer-
ta, z koniecznosci ograniczona, przycieta, skromniejsza
iubozsza, stanowila jedynie produkt zastepczy czy tez
zawierala wartos$ci wynikajace by¢ moze wlasnie z tego
ubdstwa? ,Jak nie ma kawioru, jedzmy kaszanke” — pro-
ponuje Jacek Swidzinski, autor wyréznionego tekstu pu-
blicystycznego. Ale — okazuje sie — kaszanka, czyli kul-
tura w internecie, odnalazta swoich smakoszy. Beda jej
chcieli takze wtedy, gdy to wszystko sie skonczy.
Oglaszajac konkurs dziennikarski ,Kultura w pan-
demii — pandemia w kulturze”, jego organizatorzy —
Stowarzyszenie Autoréow ZAiKS, Towarzystwo Dzien-
nikarskie i Fundacja Collegium Civitas — deklarowali,
ze chca w ten sposob ,wesprze¢ warto$ciowe Swiadec-
twa czasu pandemii, ktora radykalnie zmienita funk-
cjonowanie kultury”. Jury, w ktérego skitad weszli El1z-
bieta Sawicka, Cezary Lazarewicz, Jacek Rakowiecki
(sekretarz, bez prawa glosu), Rafal Skapski, Jacek Za-
kowski i ja jako przewodniczacy, nie ma watpliwosci,
ze oba cele zostaly osiggniete. Wsparto Swiadectwa
czasu pandemii, nagradzajgc i wyr6zniajac teksty opi-

J ak nie ma, co sie lubi, to sie lubi, co sie ma. Na pew-

TeksT Ryszard Barkowicz

sujace co, jak i dlaczego robili twoércy i odbiorcy kultu-
ry, a takze czego jednii drudzy nie robili, bo nie mogli.
Opisano tez, na czym polegata owa radykalna zmiana
funkcjonowania kultury i uzupeiniono ten opis, wska-
Zujac, co moze z niej pozostac i po pandemii.

~Wedlug danych GUS za rok 2020 az o 68,7 proc. — do
4,5 mln 0s6b — spadta w Polsce liczha widzéw w teatrach
iinstytucjach muzycznych w poréwnaniu z 2019 rokiem.
Jedna instytucja zorganizowata $rednio 126 przedsta-
wien lub koncertéw, rok wcze$niej miala takich wyda-
rzen 370. W muzeach liczba wystaw czasowych zma-
lata o 40 proc., ubylo ponad 23,5 proc. zwiedzajacych.
Niemniej wymowne s3 dane z badan przeprowadzo-
nych dla Instytutu Teatralnego. Wszyscy ankietowani
artysci odczuli wyrazny ubytek dochodéw, najwiek-
szy, bo o ponad 70 proc. aktorzy i aktorki scen muzycz-
nych. Ich $rednie zarobki spadly z 6800 z} do niewiele
ponad péltora tysigca miesiecznie. W réwnie trudnej
sytuacji znalezli sie rezyserzy, najtagodniej pandemia
obeszla sie z tancerzami, ktérzy swoje straty finansowe
szacuja w granicach 20-30 proc. (...) W wypowiedziach
pojawialy sie wiec czesto tego typu stwierdzenia: «Pan-
demia pokazala kruchos$¢ catego systemu. Obecnie sta-
ram sie kierowa¢ swoje poczynania i plany zawodowe
na przezycie. Nic juz nie bedzie takie samo»” — napisat
Jacek Marczynski w przekonujaco udokumentowa-
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nym tek$cie (Biedniejsi w samotnosci, bogatsi w sieci,
II nagroda w kategorii publicystyka).

Tworcy, ktérzy wczesniej zyli ze spotkan autorskich,
wystepow przed publiczno$cia na trasach objazdowych,
organizowania wystaw i imprez kulturalnych, podczas
pandemii stali sie towcami stypendiéw. ,,Aby dostac
stypendium czy grant, artysci sa w stanie przemeldo-
wac sie kilka razy w ciggu miesiaca, zaplaci¢ podatek
w mie$cie, w ktorym nigdy nie byli, zebrac¢ o rekomen-
dacje u obcych ludzi, a nawet namalowaé portret wojta
gminy, o ktérej nie styszeli nigdy przedtem. (...) J. spraw-
dzila niedawno, jakie rocznice przypadaja w przysztym
roku. I pisze wniosek o stypendium scenariuszowe Pol-
skiego Instytutu Sztuki Filmowej. Bohaterem jej projek-
tu jest Ignacy Lukasiewicz. (...) — Liczy sie pomyst. Jesli
chwyci i dostane stypendium, przyjdzie czas na pogle-
bienie wiedzy. Nie ma co obkuwac sie na zapas, bo po-
tem zostane z zyciorysem Lukasiewicza jak Himilsbach
z angielskim — u$miecha sie J. Po czym, na wszelki wy-
padek, sprawdza, kiedy przypada réwna rocznica uro-
dzin albo $mierci Himilsbacha. Mogtaby napisac zgrab-
ny projekcik na jego temat.” (Liliana Fabisiniska, Zowcy
stypendiow, I nagroda w kategorii publicystyka).

NagrodziliSmy S$wietne reportaze. ,Rezyserzy
dzwieku w strefie A, dziennikarze w strefie B. Pomie-
dzy nimi parawany, zakazy i monity, kamery, butelki
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z pltynem, pan Mikolaj, ktéry kontroluje wszystko, wi-
zja zarazenia nieznanym wirusem, podobno z Chin,
daleko. Nastraszyl konsekwencjami nietrzymania sie
stuzbowych pism, wiec nikt oficjalnie nie przecho-
dzi pomiedzy tekturowymi $ciankami szarych $cia-
nek postawionych napredce i niepotrzebnie. «Panstwo
z tektury» — my$li Katarzyna, lawirujac pomiedzy, bo
po drugiej stronie zostata lodéwka, a w niej mleko do
kawy.” (Oda do schoddw, Dorota Sokolowska, I nagroda
w kategorii reportaz).

»,Czy w tych warunkach wolno mysle¢ o kulturze?
Moze nawet trzeba, ale chyba nie o tym, ze jej braku-
je. Wystarczy wyobrazi¢ sobie Mandelsztama czytaja-
cego w obozie Petrarke albo Czapskiego z pamieci opo-
wiadajacego wspotwiezniom o Prouscie. Bez biblioteki,
atramentu, papieru. Bez ciepla i strawy, podstawo-
wych warunkoéw, w ktérych mozna mysle¢ o kultu-
rze. W poréwnaniu z nimi, zyjemy w wiezach z kosci
stoniowej. Ale w wiezach wla$nie. Bez oddechu zastu-
chanych towarzyszy” (W poblizu Zrédta, Anna Arno,
II nagroda w kategorii reportaz).

Zachecam do przeczytania wszystkich nagrodzo-
nych i wyréznionych tekstéw. Swiadczg o zaanga-
zowaniu ich autoréw w problemy bedace tematem
konkursu. Stanowig dowdd, ze byl potrzebny dzienni-
karzom i czytelnikom.
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REPORTAZ
| NacroDA Dorota Sokotowska

Pandemia radykalnie zmienita kulture, jej odbiorcéw i twércow. PragneliSmy,
by doswiadczenie tego czasu nie pozostato bez pisemnego Sladu. 15 maja
rozstrzygneliSmy konkurs ,Kultura w pandemii — Pandemia w kulturze”.
Oceniato go jury w sktadzie: Ryszard Barkowicz (przewodniczqcey) i Rafat
Skapski z ZAiKS-u, Elzbieta Sawicka i Cezary tazarewicz z Towarzystwa
Dziennikarskiego, Jacek Zakowski z Collegium Civitas oraz sekretarz (bez
prawa gtosu) Jacek Rakowiecki z Fundacji Collegium Civitas.

15 czerwca jury przyznato nastepujace nagrody i wyrdznienia:

ODA DO
SCHODOW

REPORTAZ

| Nagroda

Dorota Sokolowska, Oda do schoddw - za pigkny literacki
jezyk, kolory i obrazy, ktérymi opowiedziana zostala osobista
historia pandemii. I za to, ze nie pozwala ona o sobie zapomnie¢
dlugo po lekturze tekstu.

[ Nagroda

Anna Arno, W poblizu Zrédta — za napisang pieknym jezykiem
eseistyczng opowies¢ o spotkaniach w czasie zarazy z dzietami
wielkich mistrzé6w malarstwa i literatury.

[ Nagroda

Ignacy Dudkiewicz, Kultura w domu zachodzqgcego storica
—za pandemiczny dowdéd na to, ze nic czlowieka nie ztamie,
jezeli sam sie nie ztamie.

Wyréznienia
Natalia Felus, Matki-artystki w pandemii

Alicja Magdalena Omilianowicz, tekst bez tytulu
Rafal Bryll, Rok udomowionego rezysera.

ana tym zdjeciu dwadzie$cia sze$¢ lat i dziec-
M ko w brzuchu. Usiadta wlasnie na drewnia-

nych schodach, ktére zrobil brat jej mamy,
wujek Staszek. Sa jesionowe. Z tylu, za nia, z prze$wie-
tlonego popoludniowym swiatlem okna wpada stonce.
Ona tez jest stonicem, mitoscig. UsSmiecha sie do swo-
jego poslubionego rok wczesniej meza, cieszac sie na
wspolng droge przez zycie, a moze to Natalia laskocze
ja w brzuch? Nie pamieta.

Po dwudziestu pieciu latach trzyma to zdjecie
w rekach i zlo$ci sie, Ze nie moze dwoma palcami
przyblizy¢ szczegdélow, jak w telefonie. Nie widzi, co
jest na parapecie, nie moze rozpozna¢ pakunkéw pod
oknem. Wywotlana analogowa fotografia jest mar-
twa jak tamten czas. Widzi jednak, ze ona — mitos$¢
— nie umiera w momencie pstrykniecia migawki, bo
za trzy miesigce urodzi corke, a za pol roku zbudu-
je biblioteke w miejscu, w ktérym stoi jej fotograf.
Umrze na chwile trzynascie lat pézniej, kiedy ostatni
raz on usiadzie na tych schodach, zeby naltozy¢ buty
i wyj$¢ na zawsze do innego domu. Cwieré wieku po-
tem bedzie ostatni raz my¢ stopnie swoich schodow,
a potem wystawiac je na OLX-ie do sprzedania.

Jest $rodek marca, zaczyna sie pandemia. Swiat
pustoszeje, lasy sa zamkniete, miasta odzyskuja
cisze, ludzie ciesza sie naglym zwolnieniem z obo-
wiazku chodzenia do pracy, samochody nie potrzebu-
ja benzyny, wiec cena spada do trzech zlotych z ka-
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watkiem. Wszyscy szyja maseczki, nawet pracownia
teatralna przy Elektrycznej, do ktérej zaglada jak za-
wsze przed premierg. Nagrywa wiec terkot singera,
glos pani Eli, ktéra glosno zastanawia sie, czy Treny
uda sie pokazac¢ na scenie Dramatycznego za dwa ty-
godnie. Towarzyszy jej niepokoj, zwlaszcza, ze po-
miedzy dyzurami w radiu porzadkuje dom. Jest ide-
alnie przygotowana do obu czynnosci, cho¢ jeszcze
o tym nie wie. Nastawiona na kreacje, ktéra zyskuje
wobec zamknietych instytucji kultury. I pustki w do-
mu, ktéra w peini teraz widzi. Nie moze juz oszuki-
wac sie, ze jej schody znowu beda potrzebne do no-
szenia i podtrzymywania. Telefon wreszcie milknie,
ludzie z galerii i teatréw pokonczyli wieksze projek-
ty, umawiajac sie na potem, po zamknieciu. Widzi, ze
zamieszkali w wirtualnym $wiecie, do ktérego cza-
sem zaglada. Obiecuja sobie ogladac¢ obrazy w zaku-
rzonych albumach, wreszcie nadgoni¢ zalegte filmy.
I czyta¢. Wacha ich pieczone, wirtualne chleby, zasta-
nawiajac sie co dalej.

Jej dalej — to jutro. Katarzyna codziennie idzie
ciemnym korytarzem, ocierajac sie o chropawa
$ciane, ktéra zaczepia jej bluzke i robi mate dziur-
ki, jakby chciala poméc w ucieczce mikroskopij-
nym komdrkom pod seledynowa materia. Radio mil-
czy, wreszcie zrozumialo stowo ,cisza” wyklejone
na kazdych drzwiach otwierajacych studio. W pracy,
na programie, sa tylko we dwoje, realizator siedzi za
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konsoleta, ona przed mikrofonem, dzielg ich cztery
szybyistrefa. Rezyserzy dzwieku w strefie A, dzienni-
karze w strefie B. Pomiedzy nimi parawany, zakazy
i monity, kamery, butelki z plynem, pan Mikotlaj, kto-
ry kontroluje wszystko, wizja zarazenia nieznanym
wirusem, podobno z Chin, daleko. Nikt oficjalnie
nie przechodzi pomiedzy tekturowymi $ciankami
postawionymi napredce i niepotrzebnie. ,Panstwo
z tektury”- mys$li Katarzyna, lawirujac pomiedzy, bo
po drugiej stronie zostala lodéwka, a w niej mleko do
kawy.

Zreszta widzi to wszedzie — dyrektorzy instytu-
cji, ktérymi sie zajmuje, tez oddychaja swobodniej.
Wreszcie mozna pracowaé biurowo, do 15, bez mecza-
cego rytmu mysS$lenia o popoludniowych dyzurach,
konieczno$ci kupowania wina na wernisaze, na kté-
re przychodzi ta sama grupa widzoéw, no i bez arty-
stéw, ich najlatwiej odsung¢ na potem. Swiat jest pro-
sty, latwiejszy. Tylko Ania, sopranistka-freelancerka,
mysli, co bedzie dalej, jak dtugo to potrwa. Ma czwor-
ke dzieci; odwolane koncerty i zawieszone lekcje
$piewu nie tlumacza $wiata bez czekoladek i codzien-
nych obiad6w. Jeszcze nie placze, zrobi to dopiero po
roku zamkniecia pandemicznego. Znajda ja potem
w lazience na poddaszu.

Na razie $mier¢ sie tylko przymierza. Krazy dooko-
la tych, ktérzy jeszcze prébuja nagrywac streamingi,
publikowac koncerty z balkonéw, pociesza¢ $piewa-
na na Zoomie muzyka, jeszcze we wspolnocie, kazdy
z wlasnych doméw. Smier¢ zadowala sie zapomoga od
ministra, pie¢ tysiecy zlotych, bezzwrotnie. Odracza
termin, ironicznie wpuszczajac nadzieje, zeby dum-
nie kroczyla przed nia. W radiu podobnie - nie za-
czynaja dziennikéw od komunikatéw koronawiruso-
wych, Katarzyna szuka pozytywow takze w kulturze,
kreatywnie odpowiadajac na blagania artystéw, ze-
by o nich nie zapominaé. Nagrywa, uzywajac wszyst-
kich komunikator6w ACR w telefonie, Skype, Whats-
App, pasek do spodni, bo dobry dziennikarz nawet
na nim nagra dzwigk. Ale wszystko dookola niej sie
zmienia. I nagle widzi stopniowanie stowa. Pusty,
pusciejszy. Najpierw sie dziwi, zapisuje je uwaznie,
sprawdza, czy jest poprawne. Najpusciejszy brzmi jak
opis buzi pyzatego dziecka, ot, paradoks znaczeniowy.

Cezary-informatyk tez to widzi. Zanim umrze po6t
roku pozniej, duszac sie podczas pocovidowego kasz-
lu, opracowuje w strefie A strategie przetrwania, wy-
mys$la wkladanie kluczy radiowych pokoi do folio-
wych woreczkédw, zeby nie przenosi¢ zarazkéw. To
bedzie jedyna zawodowa nieudolnos¢ Cezarego, ktéry
zazwyczaj palcem jednej reki umie przenies¢ zasoby
archiwalne radiowych kulturalnych audycji, z powo-
dzeniem moszczgc je w wielkiej chmurze. A tymcza-

sem tu nie wychodzi, zaraza sie i sam wskakuje do ar-
chiwum, po prostu. Znika.

Jest inaczej. Swiat parcieje, kurczy sie, przybli-
za, cichnie. W pustym studiu Katarzyna podczas
programu oglada w telewizji nagi glob, drony lata-
ja nad martwymi plazami, a ona widzi zdjecia pu-
stych sal Galerii Arsenal z nowa wystawa , Kradzieze
i zniszczenia”. Musi nauczy¢ sie opowiadac¢ o ptona-
cych pracowniach i teczy, o meteorytach przygniata-
jacych rzezby, o ciosach szablag wymierzong w obrazy.
Musi namalowac stlowem to, czego nie da sie zoba-
czy¢ — ubraé¢ metafore w dostowno$¢, konkret. Méwi
do tych, ktérzy nie widza a stuchaja. Nagle wazne sta-
1o co$ innego niz banal, bo nikt oprécz niej nie ogla-
da wystawy, instytucje zamknely drzwi, ludzie scho-
wali sie w domach. Wiec audiodeskrybuje. Ubiera sie
w plaszcz dawnego opowiadacza historii, cigzy jej
troche, bo nie zna zasad, wychowana jest w czasie ko-
mercyjnego niemarnowania stéw. Uczy tez stuchac
ludzi po drugiej stronie, oni tez przyzwyczaili sie
w radiu tylko do akcji-reakcji, zwlaszcza podczas
dzingla zapowiadajacego konkurs. Karlejaca zie-
mia takze zbliza ludzi do siebie. Mozna zaglada¢ so-
bie w okna, okienka i sprawdza¢, jak ¢wiczy Janusz
Jézefowicz i gra Sting. Jak maluje Leon Tarasewicz
i otwiera okno na balkon Andrea Bocelli.

A wieczorem przychodzi czas na porzadkowanie
przesztosci, ktora wylazta w pandemii z kata. Dom
zionie pustka, ktorg dotychczas Katarzyna zawala-
la nieskonczong pracg, wyjazdami. Pietro nad glo-
w3, z pustymi pokojami dzieci, wyje. A moze to wo-
la w niej wreszcie prawda, ktéra trzeba zobaczyc¢?
Wreszcie ma duzo czasu, zeby ukladac czas miniony,
bo nikt nie spotyka sie juz na nagrania. Rano pro-
wadzi program, potem w pustym radiu montuje to,
co zdazyla zarejestrowac na poczatku roku. W tych
opowie$ciach jest szalony witasdciciel szklanych liter,
ktéry oprowadza ja po domu peinym biatostockich
neonéw. Wycina szumy, powtdrki, duplikuje dzwiek
palacego sie proszku w rurce, wie, ze to ostatni przed-
pandemiczny reportaz, wiec szuka stynnej damy ze
Sciany bialostockiego Cristalu, przeglada zdjete ze
Sciany budynkdw literki i litery, ktére wypelniaja
M-4 na Towarowej. Kiedy konczy prace nad reporta-
zem, ogarnia ja cisza systemu montazowego. Zastyga,
bo wszystko zostalto juz dopeinione, zamkniete. Czas
na schody.

A schody juz niepotrzebne. Patrzy na zdjecie
sprzed lat, co za paradoksalny wybdr, usiadta na
trzecim schodku, niepopularnym w schodowym je-
stestwie. Na stopniach jej schodéw skladala rzeczy
do zabrania na gore (schodek pierwszy) lub wazne
dokumenty do schowania — na potem (schodek sz6-
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sty). Ich dzieci siadaly na drugim schodku i wigzaty
adidasy. Koty najbardziej uwielbialy stopnie na sa-
mej gorze, skad bezpiecznie obserwowaty wchodza-
cych do domu ludzi, a Czarny Mietek lubil tapac rece
wszystkich, ktérzy siegali po zawieszone na schodo-
wym wieszaku plaszcze. Chowal sie za ubraniami
i czekal, az kto$ wreszcie zdecyduje sie opusci¢ dom,
wtedy atakowal. Lubila tez najszerszy stopien, pia-
ty, ukladala na nim duze gabaryty: ubran, poscieli
lub poduszek, zeby nie biega¢ w kétko z géry na dot.
Schody przyjmowaly i oddawaly zycie, po jakims$ cza-
sie skrzypialy, wystuzone, i sie rozklejalty — przyjez-
dzal wujek Staszek i dziwil, ze sa takie mocne, sta-
rodawne, zawieszone na dwéch ramionach. Kiwatl
glowa, ze to tyle drewna, teraz juz sa ekonomiczne,
pojedyncze, juz by takich nie zrobil. Podklejal i wy-
jezdzal, a oni dalej czule dotykajgc poreczy i wyrzez-
bionych tralek wspinali sie w gére. Moze wybrala ten
trzeci schodek tylko do zdjecia?

Pandemia zatrzymatla tor istnienia lub przeciw-
nie, zweryfikowala swiat, w ktérym przez lata lawi-
rowala pomiedzy studiem a domem. Radio bylo pel-
ne niedokonczonych montazy, niedorozmawianych
spotkan, wernisazy i autorskich opowies$ci, wyjs¢ na
proby, wieczornych informacji pisanych na rano, re-
lacji i nagran do reportazy. Byla dziennikarka kul-
turalng, wiec zaczynala prace tam, gdzie wszyscy
konczyli, kazdy weekend byl pelen ludzi do nagra-
nia: w teatrach, muzeach i kinie. Nie czuta wysitku,
pedzac przez pokoje kulturalnych wydarzen, zreszta
radio bezwzglednie upominalo sie o jej czas, uwage.
Pomiedzy premierami teatralnymi przewijala dzie-
ci, odprowadzala je do przedszkola, a potem szkoly,
zbierala ich coraz wieksze ubrania, przymykata oko
na pierwsze imprezy. W biegu z wystawy na wystawe
Katarzyna rejestrowala, ze konicza klase, szkole, dzie-
cinstwo. Radio bezwzglednie zatrzymywatlo ja, nawet
kiedy umierali rodzice i odchodzil maz. ,Zawsze je-
ste$ przed programem albo po programie” — krzyczal,
zwijajgc koszule z szafy, znoszac walizki ze strychu,
po schodach, ktére za jaki$ czas Katarzyna umyje
iwystawi na sprzedaz. Potrzeba bylo dopiero Wuhan
inietoperza, zeby zobaczy¢, jak pozerajg media.

Katarzyna mys$li obrazami: ten bezpieczny $wiat
doszed! do konca. Wyobraza sobie, Ze stoi przed top-
niejacym lodowcem, przyglada mu sie uwaznie i tapie
odlamujace sie kawalki. Z wielkiej gory skacza w ton
dobrze znani ludzie, umieraja od lodowatej wody, nie
maja sil na zmiane, ale maja wolno$¢ wyboru, takze
$mierci. Albo - duzo szcze$cia, trafiajag na kre, ktéra
niesie ich dalej. Kazdy wie, ze $wiat po pandemii be-
dzie inny, cho¢ pozornie ten sam, ale Katarzyna nie
chce juz wsiadac¢ do tej samej }6dKki, ktéra tak dobrze
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zna. Kotysac sie w rytm politycznych decyzji swoje-
go szefa albo innego szefa z nadania, przezyta ich kil-
kunastu w radiu. Nie chce wylewa¢ wody zatapiajacej
16dke w $rodku nocy, o $wicie i w potudnie, gdy ply-
na fale informacji na juz, natychmiast. Albo kolejnej
wiosny ogladanej przez szybe studia. I tak za p6zno
zrozumiala, ze zycie jest gdzie indziej, cho¢ Milan tak
dokladnie podpowiadat.

Na razie jeszcze stoi i patrzy, jest z boku, nie na
szczycie, jej zadaniem jest tylko transmitowac i opo-
wiadaé¢, nadawad, puszcza¢ w eter, $ledzi¢. Widzi,
ze nie da sie zlepi¢ lodowca na nowo i odbudowac
przestrzeni z wielka géra na horyzoncie. Uczy sie
wiec tego, zeby odej$¢. ,Nie wszystko da sie nagrac”
— mruczy pod nosem i zamyka drzwi do studia na
Swierkowej.

Chce tylko jednego — sprzedac¢ schody. To madre
schody, zawsze cieple, zyczliwie przyjmujace kazde
stopy. Schody bezpieczne, nigdy nikt z nich nie spadi,
a jaraz tylko uderzylam sie o wysuniety drewniany
panel, ale z gapiostwa, roztargnienia — pisze w oglo-
szeniu, ktore zaraz kasuje, bo brzmi glupio, senty-
mentalnie. Sprzedam schody, jesionowe, 230X170X90,
uzywane — podaje sucho, bo trudno pisa¢ o wnosze-
niu na nie ciezaru smutku dzieci po rozstaniu.

Wierzy, ze kiedy przyjdzie kupiec i rozhierze je
z tralek, wieszaka, p6tki na niepotrzebne kapelusze
rodzicéw; kiedy zostang nagie i bezbronne - bedzie
mogla podjac jeszcze jedna decyzje. Wiec czeka, czysz-
czac ciato schoddw i czujac, Ze to ostatnie pozegnanie.
Nad glowa lataja nietoperze, kto$ robi z nich zupe,
kto$ wciska przycisk i kula ziemska zatrzymuje sie
w bezruchu, kto§ rozpacza po stracie wszystkiego,
co zna. Katarzyna jest wdzieczna za pandemie. Jesz-
cze przez chwile jest celebransem zegnania dawne-
go czasu, ale przed nig (wierzy w to stuprocentowo)
—blekitna polana. Lub zielone niebo.

Na ktérych na pewno nie bedzie zadnego mikro-
fonu. )
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Il NAGRODA ANNaA Arno

W POBLIZU ZRODLA

W poblizu zrédta umieram z pragnienia.

Patam ptomieniem, zebem o zgb dzwonie....

Jablonkowie nie ma nawet porzadnego za-
Wbytku. Barokowy kos$ciol, secesyjny ra-

tusz, willa adwokata Fischgrunda w stylu
funkcjonalnym. Nawarstwione $§lady historii, kawa-
lek srodkowej Europy. Dwadzie$cia minut za czeska
granicg. Bezcenne po roku bez podroézy. Bez samolo-
tuipociagu, bez Wioch i Francji, bez morza, freskéw
i obrazéw. Rynek, jakich wiele w tej cze$ci Europy.
Na jego flankach dwie, na pewno rywalizujace ze so-
ba cukiernie. Posrodku kolumna z posggiem Imma-
culaty. Wzniesiono ja w 1798 roku, podczas epidemii
cholery. PrzyjechaliSmy w sobote, w kos$ciele (kato-
lickim, cho¢ w swojej historii kilkakrotnie nalezat do
protestantéw), trwal wlasnie §lub. Ze wszystkich stron
spieszyli goscie, ubrani w ten szczegélny sposéb, w ja-
kiludzie stroja sie na wesele. Wygladato to tak, jak-
by cale miasto zostalo zaproszone. Jakby ludzie zyli tu
bez strachu. A przeciez historie Jablonkowa przeoraty
epidemie: najpierw dzuma, potem kolejne fale cholery.
Na niewiele sie zdala morowa kolumna.

A teraz nawet do Czech jezdzi¢ nie wolno. Mija rok
bez zabytkow, bez wystaw i zwiedzania. Mozna po-
drézowac dookola wlasnej czaszki. Jak Frigyes Ka-
rinthy, ktdéry styszal w niej huczace pociagi. W jego
przypadku zawinil guz mézgu, a te bélowa golgote
przejmujaco opisal. Albo jak Xavier de Maistre: od-
by¢ podréz dookota wtasnego pokoju. Mozna wedro-
wacé¢ w wyobrazni, wolno tez zateskni¢. Do matego ki-
na - to znaczy do wodopoju, zrédla niszowej kultury,

Frangois Villon, Ballada z turnieju w Blois

ale przede wszystkim do cztowieka. Do bycia same-
mu wéréd ludzi, w cichym porozumieniu. Mate kina:
oddychajace jak tan zboza, niewietrzone po kilku se-
ansach. Szeptanie na ucho, pokastywanie, duszacy
zapach czyich$ perfum. Kiedy znéw bedzie mozna
tak bezkarnie chrzakac¢ w kinie?

Ale przeciez narzekanie na gtéd kultury zakra-
wa na pieknoduchostwo. Trzeba owina¢ sie w kokon
i przeczekaé. Dopoki ksigzki sg na poétkach, ,praw-
dziwe istoty, / Ktdére zjawily sie raz, Swieze, jeszcze
wilgotne”, jak pisal Czestaw Milosz. Zreszta ograni-
czenie mozna potraktowac jak przymusowy trening
uwagi. Do niedawna krecitam sie po $wiecie jak fry-
ga, pod pretekstem ,waznej” wystawy jechalam na
drugi koniec Europy. Teraz podnosze gtowe na tra-
sie codziennego spaceru. Czasem spojrzy na mnie
szyderczo wyrzezbiona glowa. Zauwazam gzyms
z motywem wolich oczu albo lacinska inskrypcje.
,Nie ma nic lepszego, czlowieku, nad dobra mys$l”
przy ulicy Kanoniczej. I jeszcze jedna, z Wergiliu-
sza: ,Trzymajcie sie z dala, niewtajemniczeni”. Przy
tej samej ulicy, w Domu Pod Telegrafem miescit sie
areszt miejski. Pamiatkowa tablica przypomina,
ze w 1903 roku pare dni spedzit w nim Jaroslav Ha-
szek. Tablica tkwi tutaj od dawna, ale ja dopiero ja
zauwazylam...

Mozna ,uczy¢ sie patrzec¢”, jak Malte z mtodzien-
czej powiesci Rilkego. Przypomniec sobie drzacy glos
Jozefa Czapskiego opowiadajacego o tym, ze kawalek
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materiatu, gazety, dwie biale miseczki daja mu prze-
zycie. Ale do tego trzeba mie¢ tkliwo$¢ Czapskiego.
I oczy, choéby $lepnace, ale przez dziesieciolecia kar-
mione malarstwem. Nie, epidemia nie uszlachetnia,
a ograniczenia nie wyostrzaja wrazliwosci. W tych
warunkach dusza jest sttamszona. Swiadomo$¢, ze
to dotyka wszystkich, jako$ ulatwia przetrwanie,
a zarazem przytepia, otumania. Statystyki przesta-
1y robi¢ wrazenie. Na poczatku podawano pleé, wiek,
miejsce zamieszkania, choroby wspétlistniejace. Po-
tem juz tylko liczby, a w sasiedniej kolumnie rady, ja-
ki krem potozy¢ pod maseczke.

A jednak, czy w tych warunkach wolno mys$leé¢
o kulturze? Moze nawet trzeba, ale chyba nie o tym,
ze jej brakuje. Wystarczy wyobrazi¢ sobie Mandelsz-
tama czytajacego w obozie Petrarke albo Czapskie-
go, z pamieci opowiadajacego wspoélwiezniom o Pro-
udcie. Bez biblioteki, atramentu, papieru. Bez ciepla
i strawy, podstawowych warunkéw, w ktérych moz-
na mysle¢ o kulturze. W poréwnaniu z nimi zyjemy
w wiezach z ko$ci stoniowej. Ale w wiezach wtadnie.
Bez oddechu zastuchanych towarzyszy.

Ponownie czytam Dawnych mistrzow Bernharda:
jego zgryzliwy bohater namietnie przychodzi do wie-
denskiego Muzeum Historii Sztuki. Zajmuje lawecz-
ke przed portretem Tintoretta i utyskuje na piek-
noduchéw i koneseréw. Wymadrzaja sie albo maja
chorobliwy przymus podziwiania. A jednak Reger,
ktéremu od lat ciezko oddycha¢, regularnie spedza
pot dnia przed obrazem weneckiego mistrza: ,Dla
wyczerpanych zwiedzajacych muzeum, ktérzy catko-
wicie wyczerpani wchodza do sali Bordona i pragna
usig$¢ w sali Bordona na lawce, jest, rzecz jasna, nie-
szcze$ciem, ze ja siedze na lawce w sali Bordona, ale
nic na to nie poradze, zaraz po przebudzeniu w domu
mysle, ze juz niehawem sigde na tawce w sali Bordo-
na, zeby nie popasé w rozpacz, popadtbym w najgleb-
sza rozpacz, gdybym kiedy$ nie moégt usig$¢ na tawce
w sali Bordona, oswiadczy} Reger”. Kto$ popad} w roz-
pacz, nie mogac posiedzie¢ przed obrazem. Czy posu-
cha wynikajgca z zamkniecia muzeum skraca komus$
oddech i odbiera powietrze?

Kilka miesiecy temu, korzystajac z poluzowania
obostrzen, przyjechatlam do Wiednia. Na jeden dzien,
do lekarza. Po wizycie wpadtam do Muzeum Histo-
rii Sztuki. Prosto na pierwsze pietro, do sali Bordo-
na. Stanelam przed obrazem Tintoretta, ktdry jest
albo nie jest jego autoportretem. Oto starszy mezczy-
zna w pélprofilu, w pozie, ktéra stwarza zludzenie,
ze model nas $ledzi i zaraz sie poruszy. Patrze na te
plamke Swiatla w oku, dzieki ktérej spojrzenie jest
zywe. Sledze pociagniecia pedzla na siwej brodzie, si-
ne zylki na dloniach. Czern ubrania stapia sie z ciem-
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nym tlem, ale przeciez nie do konca. Podchodze blizej,
podgladam, rozwazam: jakie smugi, delikatne pocia-
gniecia stwarzaja cien i $wiatlo, ale takze wrazenie,
ze w tym ciele pulsuje zycie?

Wyobrazam sobie Regera, a wlasciwie Thoma-
sa Bernharda. Pisarz chorowal na ptuca, mial klo-
poty z oddychaniem. Lekarze pozwalali mu pi¢ tyl-
ko tyle wody, ile bylo konieczne dla przezycia. Byt
wiecznie spragniony. Wyobrazam sobie Bernharda
na lawce przed Tintorettem. By¢ moze u$miecha sie
sarkastycznie, dwuznacznie. Nie, nie jest pieknodu-
chem, marszandem ani historykiem sztuki, nie jest
tez turysta, ktéry zalicza muzeum w europejskiej sto-
licy. Jedna z jego autobiograficznych opowie$ci no-
si tytul Oddech. Podtytul: Decyzja. Osiemnastoletni
narrator nieomal umart! na zapalenie ptuc. A jednak
w granicznej chwili postanowil zy¢: ,Chciatem zy¢,
reszta byla bez znaczenia. Zy¢, i to moim zyciem, tak
diugo i w sposdb, w jaki zechce. Nie byla to przysie-
ga, taki zamiar powzial czlowiek stracony, w chwi-
li, gdy inny czlowiek, lezacy przed nim, przestal od-
dychac”. Kiedy szale losu przechylily sie na strone
zycia, w glowie pacjenta zaczely ukladac sie mysli,
snu¢ motywy Schuberta i Mozarta. Dochodzac do sie-
bie, uznal wrecz, Ze tak skrajne doswiadczenie jest
konieczne dla higieny duszy: ,Od czasu do czasu ta-
kie choroby, rzeczywiste lub nie [...], sa nieodzowne,
aby w czlowieku zakietkowaly mysli, jakie nigdy nie
przysztyby mu do glowy bez tej okresowej choroby.
Jezeli w sposéb naturalny nie zostaniemy zmuszeni
do wkroczenia w te strefy mysli, jakimi niewatpliwie
sa takie szpitale i lecznice w ogéle, musimy przyby-
wac do nich w sposéb sztuczny, nawet gdyby przy-
szlo nam dopiero wyszukiwac w sobie, wynajdywa¢
czy wrecz sztucznie wytwarzac choroby, ktére zmu-
szg nas do udania sie do szpitali i w ogdle wszelkich
lecznic, bo inaczej nie zrodza sie nam w glowie mysli
istotne i decydujace dla zycia”.

Wyobrazam sobie Bernharda przed Tintorettem.
Jego ciezki oddech, w prawie pustej sali. Jego suche
wargi, jego wieczne pragnienie. W wiedenskim mu-
zeum jest cicho - zwiedzajacy porozumiewaja sie
szeptem w poczuciu obecno$ci czego$ wiekszego
od siebie. Przystaje przed plétnem, na ktére wcze-
$niej nie zwracalam uwagi: Carlo Bononi, Swiety Lu-
dwik z Tuluzy modlqcy sie o zazegnanie zarazy. Na
pierwszym planie kobieta podtrzymuje cialo omdle-
wajacego chorego. Dalej zsinialy trup, ktérego kto$
probuje usungé. W glebi mtoda kobieta trzyma w ra-
mionach martwe niemowle. Po prawej stronie Swiety
Ludwik kleczy na poduszce - odlozy} berto i korone,
rozklada ramiona w ufnej, a moze takze rozpaczliwej
ibezradnej modlitwie. °
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KULTURA W DOMU
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lacji w DPS-ie, to najbardziej chodzito mi o teatr.
Grupa miata warsztaty, rozwijala sie, tworzyla
spektakl, kto inny miat moja role. A ja chcialem graé!

Kiedy walczylem, Zzeby mnie wypuszczono z izo-

Napisatem na Facebooku, ze nie rozumiem. Jako
mieszkancy Domu Pomocy Spolecznej zostaliSmy za-
szczepieni w grupie ,,0”. ByliSmy po obu dawkach, pra-
cownicy tez. Nawet poczekalem miesiac, az nabierze-
my odpornos$ci. Nie moglem sie nadziwi¢, ze wciaz
nie mozemy wychodzi¢. Odezwaly sie media. Kiedy
w $rode na pierwszej stronie ,,Gazety Wyborczej” uka-
zala sie¢ moja wypowiedz, to juz w piatek bylo zebra-
nie i pani dyrektor powiedziala, ze otwieraja. Wcze-
$niej nawet rozwazalem, czy nie dzwonié¢ na policje,
ze ogranicza si¢ moja wolnos¢. Dopiero by byta awan-
tura. Ale mialem motywacje. Chciatem grac, spraw-
dzi¢ sie, dowiedzieé, czy dobrze interpretuje kwestie,
czy dobrze sie ruszam. Tego mi brakowato najbardzie;j.

TEATR BEZDOMNYCH

Nazywam sie Pawel Ilecki. Dwadzie$cia trzy lata
bylem w kryzysie bezdomnos$ci — na ulicy i w schro-
niskach. Upadlem w roku 1996. W 2006 zrobilem de-
toks, zaczalem terapie, warsztaty rozwoju osobiste-
go, znalazlem prace w ochronie. Brat mnie namoéwil,
zebym kupil laptopa, zaczalem korzysta¢ z internetu.
Ukrywalem, Ze jestem bezdomny. Pisalem felietony
literackie dla ,Newsweeka”, bywatem gosciem w Su-
perstacji. Na Sympatii poznatem kobiete, zaiskrzylo,
zamieszkalem u niej. Wydawato sie, ze bedzie lepiej.
Ale znow zaczelo sie walic¢. Powtorka, ulica po raz
kolejny.

Teraz wyszedlem juz na pewno. Mam 645 zlotych
zasitku (70% mi zabierajg), dodatek pielegnacyjny, fi-
nansowo sie nie martwie, bo mam mate potrzeby: in-
ternet, kawa i tytonn. W 2017 roku trafilem do Kami-
lianskiej Misji Pomocy Spotecznej, ktéra byta dla mnie
domem wschodzacego stonica. Tam wszystko sie zacze-
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lo na nowo. Gdyby nie zachety, ktére tam styszalem,
naciski wrecz, to pewnie bym tam siedzial, prowadzit
biblioteke, doczekal miejsca w DPS-ie i siedzial w nim
do konca zycia bez celu. Bo DPS to dom stonca zacho-
dzacego — nastawiony na wegetacje, bez aktywnosci,
bez krokdw do przodu, jakby juz nie byto gdzie isS¢.

A przeciez jest.

W Misji styszalem: ,Pan zobaczy, pan pojedzie, do-
staliSmy zaproszenie, bedzie nas pan reprezentowal”.
Pojechalem w jedno i drugie miejsce, poznatem ludzi,
w tym profesora Szarfenberga, zaczatlem dziatalno$é
naukowa, teraz pisze doktorat w Instytucie Etnolo-
gii i Antropologii Kulturowej UW. To moja alma ma-
ter — kolezanka z roku jest juz tam profesorem eme-
rytowanym, a profesor Wasilewski rozpoznal mnie
po czterdziestu latach! Udalo mi sie kilka razy spo-
tka¢ z promotorka mojej pracy magisterskiej, profe-
sor Zofia Sokolewicz. Nadrobilem zaleglo$ci. Pisze
0 bezdomnosci — czy to wybor, czy konieczno$¢. Chcee
przeprowadzic¢ 100 wywiad6éw, mam 13. Promotor mo-
wi, ze wystarczy 70, ale ja chce 100. Tylko pandemia
nie pozwala.

Potem przyjechala Ania Maria Szufa, ktéra szuka-
la chetnych do Teatru Bezdomnych. Myslalem, ze ni-
gdy nie zostane aktorem. Ale poszediem z ciekawosci
naukowej, panie socjalne mnie namowity, ze ladnie
mowie, moge zobaczy¢, jak to wyglada. Ale Ania nie
dala mi obserwowaé. Warsztaty, ruch sceniczny, emi-
sja glosu, gra ciatem, improwizacja... Wciggnalem sie.

Spodobalo mi sie i zycie akademickie, i teatr, bo
obie te przestrzenie to neverending story: czlowiek ni-
gdy nie dojdzie do perfekc;ji, ciggle sie musi rozwijac.

Zaliczylem dwa miesiace prob w Akademii Te-
atralnej, gdzie szykowaliS$my spektakl Love Summit
Warsaw w rezyserii Marii Malinowskiej. Tam dzie-
wie¢ aktorek, absolwentek Akademii... Batem sie,
ze beda zadziera¢ nosa. Gdzie tam, przeciwnie! Ca-
ly czas mnie wspieraly, pomagaly, czulem ich opie-
ke. Pracowali$my po siedem godzin dziennie, z week-
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endami. Pamietam, jak kiedy$ podzielilem sie tym,
ze po tylu prébach wcigz czuje treme. Kilka studentek,
ktére nie gralty w tym spektaklu, spojrzato na mnie
dziwnie, jakby chcialy zapytaé: ,Taki stary aktor i cia-
gle ma treme?”. Zeby one wiedziaty, ze dopiero drugi
rok gratem... Na poczatku spektaklu jest film, dopiero
pdzniej wchodzimy na zywo. Sala byla pelna, my w ko-
stiumach, ale w trakcie filmu szybko pobiegliSmy do
lazienki zapali¢. Drzwi sie otworzyly, wszedl Wojciech
Malajkat. Stanal, popatrzyl i powiedzial: ,Aktorzy. Ma-
cie szczescie, bo jakby to byli studenci...”.

Tak zostalem mianowany na aktora przez samego
rektora.

OD DYMU Z KOMINA

Potem tworzyliSmy nastepne teatry. Maz Ani, Je-
rzyk, jest opowiadaczem, zaczeliSmy wiec robi¢ teatr
opowiesci. WystapiliSmy kilka razy, kazdy ze swoja
opowie$cig. To zupelnie inny sposdb grania. Potem
zobaczyliSmy probe teatru Ma(g)daleny, ktéry w for-
mie spektaklu pokazuje opresje wobec kobiet w prze-
strzeni publicznej. Martyna Markiewicz zgodzila sie
z nami popracowac i stworzy¢ z nami Teatr Uci$nio-
nych. Nasz spektakl pokazywal opresje wobec oséb
w kryzysie bezdomnosci: sceny wyrzucania z tram-
waju, z galerii, nieudzielenia pomocy przez pogoto-
wie... Na koniec: bardzo drastyczna scena pobicia,
skopania i podpalenia osoby bezdomnej. Nie ma tek-
stu, tylko emocje, gesty, odglosy. Zawsze jest cisza na
sali, gdy do ludzi dociera, co zobaczyli, ze to napraw-
de sie zdarza. Cato$¢ trwa pietnascie minut, ale po-
tem gramy drugi raz — i wtedy osoby z publicznosci
moga przerwac i wejs¢ w role os6b w pierwszej wersji
obojetnych, by zmieni¢ bieg wydarzen. Jest w tym du-
zo improwizacji. Mam nadzieje, ze po pandemii wro-
cimy tez do tego spektaklu.

Bo ja sie napalam na kazda $rode, kiedy mamy
warsztaty! Zawsze jest co$ nowego, ja tym zyje. Teatr
odkry} przede mna inne sfery rzeczywistosci.

Dopiero pie¢ lat temu dowiedzialem sie, Ze mam
Aspergera. To wiele wyjasnia. Wiele razy robitem ten
blad, ze chcialem zy¢ tak jak wszyscy — dom, praca,
rodzina, znajomi i koniec. I to nie wychodzilo, zawsze
w koncu sie rozpadato. W koncu zaczalem inaczej, jak
w tym wierszu Staffa: ,Budowaltem na piasku /I zwa-
lito sie. / Budowalem na skale / I zwalilo sie. / Teraz
budujac zaczne / Od dymu z komina”. Moim dymem
z komina jest idea, by zmieni¢ wizerunek oséb w kry-
zysie bezdomnos$ci. Wiec musze sam dziata¢, poka-
zywad, ze osoba w kryzysie bezdomno$ci moze pisa¢
doktorat, prowadzi¢ seminaria, wyklady, by¢ pra-
cownikiem naukowym, aktorem teatralnym, twoérca
kultury. Niesamowicie sie z tym czuje.
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Inie tylko ja. Inne osoby z Teatru Bezdomnych —jest
nas kolo dziesieciu — méwia to samo. Przy pierwszej
premierze — Zaczarowanym imbryku — my$lalem, ze
nie damy rady. Grupa zréznicowana, sze$¢ oséb w kry-
zysie bezdomnosci, dwie mieszkajace wcigz w prze-
strzeni publicznej... Jak to ma wyj$¢? Na proby gene-
ralne zaprosiliSmy znajomych, na sali byto 200 miejsc.
WiedzieliSmy, ze troche oséb przyszlo, ale ile? Na pro-
fesjonalnej scenie tego nie wida¢. MieliSmy dusze na
ramionach - tyle razy sie posypali$my, to pewnie i te-
raz sie nie uda. My, bezdomni, zagramy spektakl? Ale
kurtyna ruszyla, zapalily sie Swiatla i poszto. Niewiele
pamietam. Ale byla pelna sala, owacja na stojaco, trzy
razy bisowali$my piosenki. Wchodziliémy na scene ja-
ko osoby bezdomne, a schodzilis$my jako aktorzy.

Oferta pomocowa dla 0oséb w kryzysie bezdomno-
$ci opiera sie gtdwnie na zasobach: kto$ byt tokarzem,
to probuje sie znalez¢ mu prace w zawodzie. Nie my$li
sie o tym, Ze to juz raz nie wyszlo, kto$ wlasnie z te-
go zycia wpadl w bezdomno$¢. Czasem trzeba praco-
wac na brakach — na tym, czego ludzie nie maja. To
pozwala robi¢ kultura. Zaangazowanie w nia daje
cel, pomaga walczy¢ z uzaleznieniem, bo sie wie, ze
jak sie zapije, to na prébe sie nie dotrze. Pomaga na-
uczy¢ sie spedzac¢ wolny czas.

To nie musi by¢ teatr. Moze by¢ rekodzieto, mu-
zyka, zawody sportowe... Chodzi o podniesienie po-
czucia wlasnej warto$ci, odzyskanie godnosci. Wie-
le 0s6b w kryzysie uwaza, ze si¢ nie nadaje. A trzeba
sprobowac. Osoby, ktére zapieraly sie rekami i no-
gami przed udzialem w Teatrze Bezdomnych, Swiet-
nie sobie radzg. Zaczynaja wierzy¢ w siebie. PdzZniej
juz wchodziliSmy jak przecinak w kazda inicjatywe,
z poczuciem, ze skoro raz sie udato, to uda sie znowu.
Przez lata wiekszo$¢ z nas byla odrzucana, czuliSmy
niechetny wzrok na ulicy, byliSmy wyrzucani z réz-
nych miejsc. A teraz jesteSmy aktorami. Gramy w te-
atrze. Nie jesteSmy tacy najgorsi. Co$ warto robié. Ko-
lege, ktory dorabia, grajac w przej$ciu podziemnym,
przechodzien rozpoznal, mowiac: ,Widzialem pana
w teatrze, pan jest aktorem”.

Pandemia wszystko to utrudnita. Nie przerwala
calkiem prob, zespdél mdégt dziata¢, przygotowywac
kolejny spektakl. Ale mnie uwiezila.

PRZEZ OGRODZENIE

W czerwcu 2020 roku trafitem do DPS-u i préby
sie dla mnie skonczyty. Moim $§wiatem byl tylko tap-
czan: na nim spatem, odpoczywalem, rozmawialtem,
pisatem. Wczesniej sie nawet zastanawialem, czy nie
biore na siebie za duzo. Jestem rzecznikiem praso-
wym w Europejskiej Sieci Przeciwdziatania Ubo6stwu,
dzialam w ATD Czwarty Swiat, prowadze zajecia,
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uczestnicze w konferencjach naukowych, pisze ksigz-
ke, udzielam sie w Zywe]’ Bibliotece, bratem udziat
w projekcie Otwarta Kuchnia Miejska, gram w te-
atrze w kilku formach i zespotach... Ale gdy nie mo-
glem wychodzi¢, to wszystkiego zaczeto mi brakowac.

Wyjscia tylko na dziedziniec. Positki przynoszono
nam do pokoju. I tak dziewie¢ miesiecy. Wiedziatem, ze
reszta zespotu sie rozwija, uczy nowych rzeczy. A ja nie.

StaraliSmy sie hakowac¢ system. ProwadziliSmy na-
grania przez internet, nagrywalem swoje kwestie na
dyktafon, zZeby zrobi¢ spektakl jako stuchowisko. To po-
zwala jeszcze mocniej wejs¢ w tekst, kazde zdanie moz-
na powiedzie¢ na tyle sposobéw... Préby trwaty miesigc.
Nasz spektakl Straz, straz! wedlug Terry’ego Pratchetta
zrobiliSmy w wersji wideo. Tez wziglem w tym udzial.
Rezyser przyjechala z kamera, dostalem zgode, tylko
jedna pani pilnowatla, zeby$my sie nie zblizali do siebie,
bo byliSmy niezaszczepieni. Przebralem sie w kostium
i gralem. Filmowany bylem miedzy szczebelkami
w bramie. Przechodnie sie odwracali i pewnie sie zasta-
nawiali, co to za go$¢ w helmie, nagolennikach i zbroi
wydziera sie do kamery i wymachuje rekoma.

To bylo ogromne wyzwanie — zagrac bez kolegow,
w innej przestrzeni, niemal monolog roli. DziataliSmy
tak, jak sie dalo, zeby Teatr Bezdomnych przetrwat
pandemie. Wciaz nie zagraliSmy Strazy... dla calej wi-
downi. Byla tylko otwarta préba, po ktérej naniesli-
$my poprawki. Czekamy na premiere. PracowalisSmy
nad tym prawie rok, nie chcemy tego zmarnowac.

Powstal kolejny spektakl - cztery etiudy w réznych
konwencjach. Nie mogltem w tym brac¢ udziatu, ale po
wyjsciu dostalem role konferansjera, jako$ poszio.
Bo w marcu tego roku zaczalem wychodzi¢. Od ra-
zu zrobilem trzy rzeczy: oddatem na uczelni ksigzki,
ktdre przetrzymalem 8 miesiecy, poszedlem na spo-
tkanie ruchu ATD Czwarty Swiat i poszedlem robi¢
teatr. Musze tylko uprzedzac z dwudniowym wyprze-
dzeniem, gdzie ide. W $rody to mam wrecz abona-
ment na wyjs$cia na proby.

Bedziemy tez znéw chodzi¢ do teatru. Kiedys$ in-
teresowala mnie w nim fabula. A teraz, gdy chodzi-
liSmy cala grupa, to p6l na poét - sledze fabule, ale tez
obserwuje, jak oni to graja, podpatruje warsztat.

Jako$ przetrwalem. Uznalem, ze w izolacji nadro-
bie zaleglo$ci w lekturach i co sie uda, to przeniose do
internetu. Ale to nie to samo. To inne zajecia ze stu-
dentami. W DPS-ie zreszta nie bardzo rozumieli, co
robie. Kiedy$ w trakcie spotkania nagle kto$ przy-
szed} mi mierzy¢ temperature. Tu wlaczone wideo,
siedze w stuchawkach... Méwie: ,Przepraszam, mam
konferencje”. Pracownikom to nie przychodzi do glo-
wy. Maja podejscie, ze tu tylko ludzie starsi, chorzy,
nieaktywni.
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PASJA TWORZENIA WYGRA

W wielu przypadkach to niestety prawda. Nawet
w izolacji ciggle bylem zajety. Przykro bylo patrzeé
na mieszkancéw, ktérzy nie maja takich odskoczni.
Widzialem smutne, zawiedzione, zgorzkniale twarze
ludzi, ktérzy czekaja na Smier¢, bo juz nie mogli na-
wet czekac na odwiedziny, ktére zostaly zawieszone.
Wielu z nich nie wiedzialo, co sie stato, dlaczego bli-
scy przestali przychodzic. I tak dzien po dniu: $nia-
danie, obiad, mierzenie temperatury, kolacja, kapiel,
golenie i telewizja.

Kultura? Przed pandemia bylo tego wiecej: przy-
chodzily zespoly, byly slajdowiska. Potem mniej i tyl-
ko online. Ale byly spotkania muzealne, prowadzila
je online animatorka z Muzeum Narodowego, zajecia
z Instytutu Wzornictwa Przemystowego. Czterdziesci
lat temu bylem tam kustoszem, wigc mielisSmy o czym
pogadac.

Ale malo kto byl tym zainteresowany — bylo nas
pare osob. Ksiazki tez mato kto czyta, internetu nie
uzywa niemal nikt. Zaproponowatem stworzenie te-
atru opowies$ci, nie bylo chetnych. Chcialem poka-
zac, jak to wyglada, wyjas$niatem, ze nie chodzi o opo-
wiadanie zyciorysu, zachecatem, by sprobowac. Nie
chwycito. Moze teraz bede moégt zaprosi¢ ekipe na
wystep i sam wystapie. Pokaze, ze prosze, tez miesz-
kam tutaj i wystepuje — to moze co$ ruszy.

To kluczowa réznica: popatrzec na co$ a co§ wspoél-
tworzy¢! Ale w tym domu zachodzacego stonca wiek-
szo$¢ mysli, ze nie ma nic do powiedzenia. To nie-
prawda. Tylko celu brakuje. Tak samo bylo w Teatrze
Bezdomnych, ale udalo sie to zmienic. Licze, ze i tutaj
sie w konicu uda i to mimo tego, ze wiekszo$¢ miesz-
kancéw jest schorowana. Zgode na wychodzenie
—niezaleznie od pandemii - dostalo tylko 12 0séb na 8o.

Prébuje, choc slysze, ze tu nie pasuje. Robie swoje.
To jest dla mnie dobre, Swietnie sie z tym czuje, wiec
nie przejmuje sie, gdy stysze, ze jestem zbyt aktyw-
ny. W DPS-ie boja sie rozglosu, najbardziej by chyba
chcieli, zeby wokél domu bylo po prostu cicho. Ale
ja robie to dla siebie. Kiedy$ zagraliSmy dla trzech
0s0b, ale i tak warto. Kazde wystapienie to okazja, by
co$ zmienic¢, poprawi¢, rozwinac¢ sie. Moja opowies¢,
z ktéra wystepuje, tez sie zmienila i zmienia. To jest
ciggle tworzenie. Zal mi, ze tak wiele 0s6b rezygnuje
z czegos, co daje satysfakcje i staje sie celem zycia.

Ciagle szukam odpowiedzi na pytanie, dlaczego
to tak wyglada. Moze i ja bym tak zy}, gdyby nie ten
kupiony laptop, gdybym nie poznal internetu, gdy-
by mnie w Misji nie wypychano do dzialania, gdy-
bym nie trafil do Teatru? Ale dzi$§ juz nie umiem
inaczej.

Pandemia z tg pasja zycia i tworzenia nie wygra. ®

ZAIKS.ORG

REPORTAZ

REPORTAZ
wyrOzNIENIE Natalia Felus

MATKI-ARTYSTKI
W PANDEMII

Czesto z wyksztalcenia. Praca to ich pasja. Kul-

tura to ich drugie imie. Gléwnie za$ sg matka-
mi. Pandemia spowodowala, ze nic - zaréwno w zyciu
zawodowym, jak i rodzinnym - nie jest takie, jak byto.
Aich mlodsze dzieci nie znajg ,normalnos$ci”.

S g artystkami. Przede wszystkim z zamilowania.

»,Nie chce sie do §wiata pandemii przyzwyczajac
ani tym bardziej moich dzieci. Chce podsycaé¢ w nich
tesknote za wyj$ciem do kina, samodzielnym prze-
szukiwaniem pétek biblioteki, wyjazdem na koncert
taty i huczna imprezg urodzinowa” — zaznacza Mal-
gorzata Basiuk, mama, fotografka i wokalistka z No-
wego Targu. ,To jest nasz rodzinny plan: przebieraé
nogami na mys$l o wszystkich naszych ulubionych
sposobach na wspoélne spedzanie czasu” — dodaje.

ZA OBIEKTYWEM

Jedna z pasji Malgorzaty jest fotografia. Pierwsze
proby, podejmowane lata temu, przekuly sie w zawo-
dowstwo. Potknela bakcyla i teraz otaczajacy ja Swiat
postrzega przez pryzmat obiektywu. Fotografowa-
ne osoby najcze$ciej zaprasza na tono natury. Miesz-
ka na Podhalu, wiec zdjecia wychodzace spod spustu
migawki stajg sie malymi dzietami sztuki z majesta-
tycznymi Tatrami w tle. Szybko okazalo sie, ze to, co
tak kocha, moze stac si¢ zarazem jej pracg zarobkowa.
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Zalozyla firme, zaczely naplywac zlecenia. Fotografo-
wala chrzty goéralskich dzieci, wesela - takze te w in-
nych miejscach Polski — i wiele sesji rodzinnych czy
to cigzowych, czy z malymi dzie¢mi. Zielen, braz, be-
ze, bordo - kolory lasu i jej recepta na indywidual-
nos$¢ w swiecie fotografii.

Ubiegly sezon wiosenno-letni mial by¢ dla jej dzia-
lalnosci ,Studio Kocham” wypelniony sesjami ro-
dzinnymi i $lubami. Byla tez pelna pomystéw na roz-
wijanie swojej marki. Ale pierwsza fala pandemii
zaczela postepowac i szybko wiele planéw sprowa-
dzila do parteru.

,Mo6j maz, ktéry jest muzykiem i czesto nie ma go
w domu wiecej niz etatowe osiem godzin dziennie,
nagle zmuszony byl odlozy¢ koncerty i wyhamowac¢
tempo swojego zawodowego zycia” — wspomina Matl-
gorzata Basiuk.

A to pociagnelo za soba zmiany w ich codzienno$ci.
Nagle mama siedmioletniej Niny oraz czteroletniej
Kai po raz pierwszy trafila na etat do instytucji kul-
tury jako specjalista ds. promocji. Wszystko — w do-
mu i poza nim - stanelo na glowie. Przedszkola za-
mkniete, maz Malgorzaty opiekujacy sie cérkami,
a ona w regularnej pracy od poniedziatku do piatku.
Tak wygladaty ich pierwsze miesigce pandemii. Bra-
kowalo jej doby. ,Studio Kocham” musialo zej$¢ na
drugi plan.
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,Nie da sie w stu procentach zaangazowac w tworcze
zajecie przez godzine dziennie, miedzy etatem a proza-
icznymi domowymi obowigzkami” - podkresla.

Kiedy jednak przyszla jesien, w zyciu zawodowym
jej meza bardzo sie zage$cilo, a ona sama zaczela zno-
wu wiecej fotografowac. Wtedy okazalo sie, ze z cze-
go$ musza zrezygnowac.

»Wybor byl oczywisty. My$lac zdroworozsadkowo,
powinnam zosta¢ na panstwowej posadzie, ale arty-
$ci nie mys$la do konca racjonalnie. Potrzeba tworcza
to nie logika. Po prostu nie da sie jej oprze¢. Zaczeltam
wiec nowy rok, nadal w pandemii, z pomystami na
dostosowanie swojej oferty do aktualnej, nieobliczal-
nej rzeczywisto$ci” - kwituje artystka.

Polgczenie pracy w domu z calodobowg obecno-
$cig dzieci to kolejne trudne wyzwanie, jakie przed
tg oraz innymi matkami postawila pandemia. Rado$¢
ze zdrowia wciaz miesza sie z ciaglym zmeczeniem.
Niestabilno$¢ i niepewno$¢ przekazoéw plynacych
przez media ze strony rzadu powoduja stres i ciagle
napiecie. Z dnia na dzien zamykane sa lub otwiera-
ne przedszkola i szkoly w réznych trybach funkcjo-
nowania. Nie méwigc o innych obiektach, z ktérych
oferty Malgorzata korzystala z dzie¢mi popoltudnia-
miiw weekendy.

»,Stan pozamykania wszystkiego jest coraz bardziej
ucigzliwy. W naszym domu uwrazliwianie dzieci na
sztuke jest waznym elementem wychowania, wiec
trudno pogodzic sie z tym, ze tak malo jest teraz oka-
zji na uczestniczenie w kulturze — na zywo, bez mo-
nitora przed oczami” — opowiada mama dziewczynek.

Zdala sobie sprawe, ze dla jej mtodszej corki pan-
demia to znaczna cze$c jej zycia.

»A przeciez z calych sil staramy sie nie nazywac
czasu epidemii «<normalno$cig»” - podkresla.

NA POCZATKU BYt CHAOS

Wiosna ubieglego roku zaburzyla tez ramy funk-
cjonowania rodziny Katarzyny Kloski. Wraz z mezem
i czworka dzieci - w wieku od przedszkola do liceum
— zostali ni z tego ni z owego ograniczeni tylko do
przestrzeni wlasnego domu. Starszym cérkom posy-
palo sie zycie towarzyskie. Nie mogly juz swobodnie
krazyc¢ po Krakowie, gdzie chodza do szkoét, i korzy-
stac¢ z rozrywkowo-kulturowej oferty miasta. Utknetly
w domu na wsi w Alwerni. I cho¢ miato to swoje plusy
—zwlaszcza w czasie zamkniecia laséw panstwowych
— to nagle przestawienie Zycia na nowe tory nie bylo
latwe. A tymczasowe zawieszanie dzialania instytu-
cji kultury oraz o$rodkéw sportowo-rekreacyjnych
dalo sie we znaki calej rodzinie.
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»Na szcze$cie kazdy w domu ma dostep do kompu-
tera i internetu. Cérki maja kontakt ze znajomymi
i mozliwo$¢ dotarcia do informacji oraz kultury wia-
$nie poprzez funkcjonowanie online. To taki znak
ich czaséw” — kwituje mama licealistek. — ,Ale zal mi
dzieci, zwlaszcza mojego czterolatka, ktdry jest bar-
dzo towarzyski i peten energii. Uwielbia basen, a te-
raz nie ma do niego swobodnego dostepu. Wiem, ze
na tym traci jego rozwéj psychofizyczny” — dodaje
zmartwiona.

Katarzyna, bedac mama czwdérki potomstwa,
z ktérych dwoje mlodszych potrzebowalo mniejszego
lub wiekszego wsparcia podczas nauki online, zdala
sobie sprawe, ze inni rodzice maja podobne problemy
odnalezienia sie¢ w nowej rzeczywistos$ci. A ta na po-
czatku, z ogromna doza niepewnosci co do jutra, nie
datla sie okielznac i tatwo wsadzi¢ w wypracowywa-
ne przez lata ramy domowych grafikéw i rutyny. To,
ze Katarzyna sytuacje zna z autopsji, pozwala jej zro-
zumiec i dostosowac prace zawodowa w Miejskiej Bi-
bliotece Publicznej w Chrzanowie do nowego pande-
micznego porzadku. Wilasnie dotarcie do rodzicow
z biblioteczng ofertg jest teraz jej najwiekszym wy-
zwaniem w pracy. Wcze$niej, przed pandemia, w Od-
dziale dla Dzieci prowadzila cotygodniowe warsztaty
»,Czytam i Tworze”. Plastyczka i bibliotekarka laczyla
te dwa $wiaty. Teraz — poza kilkoma kroétkimi okre-
sami zamkniecia bibliotek - silg rzeczy jej aktywnos$¢
zawodowa przeniosla sie do sieci. Pracownicy musie-
li zawiesi¢ wszystkie zajecia stacjonarne - state cykle
Srodowe i sobotnie dla indywidualnych czytelnikéw
oraz lekcje biblioteczne i zajecia biblioterapeutyczne
dla grup przedszkolnych i szkolnych.

,Prawie wszystkie cykle wydarzen zaczeli$my
przygotowywaé w wersji online w formie m.in. fil-
mikdéw, prezentacji, quizéw, kolorowanek do pobra-
nia ze strony, takich jak cykl «PoSELUCHAJKki» z nagra-
nymi opowiadaniami dla najmtodszych czy rubryka
«Zakladka literacka» z opowiadaniami dla dzieci, do
ktérych wykonuje ilustracje” — ttumaczy.

Jak sama méwi, z powodu pandemii kreatywnos¢
w bibliotece musiala wskoczy¢ na inne tory i poja-
wily sie calkiem nowe formy, ktérych wczes$niej nie
bylo, np. recenzje ksigzek dla dzieci i mlodziezy pu-
blikowane na stronie internetowej w zaktadce ,Z bi-
bliotecznej pot(ecz)ki”.

I podstawowa dziatalno$¢ — udostepnianie zbio-
row. Z powodu pandemii nie ma wolnego dostepu
do pétek, czyli czytelnicy nie moga sami wybierac so-
bie ksigzek: bibliotekarki podaja zarezerwowane za
pomoca katalogu online tytuly (bardzo rozpowszech-
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nila sie w pandemii ta metoda zamawiania wolumi-
néw) lub po prostu doradzaja, pokazuja i pokroétce
opowiadaja o ksigzkach, zeby zacheci¢ czytelnika do
wypozyczenia. Zwrécone egzemplarze czekaja na po-
wrdét na swoje miejsce w kilkudniowej kwarantan-
nie. Niestety, z obserwacji Katarzyny wynika, ze lock-
down zmniejszyl liczbe dzieciecych czytelnikow:

»Czesto sie zdarza, ze przychodza tylko rodzice lub
dziadkowie po ksiazki dla swoich dzieci i wnukow.
Samo wypozyczanie bajek nie jest juz tak atrakcyj-
ne jak samodzielne przegladanie tytuléw czy pobyt
w strefie zabaw, w «Bajeczkowie»” — przyznaje.

START W PANDEMII

Anna Pactwa rok temu ruszyla ze swoim wydaw-
nictwem ,Pactwa”. Ta mama dwuletniego chlopczyka
rowniez musi godzi¢ obowiazki zawodowe etatowej
pracy i kierowania oficyna z opieka nad synem w do-
mu. Maluch nie chodzi do zlobka, wiec i tak juz wcze-
$niej towarzyszyl rodzicom w ich codziennej pracy.
Stale laczenie tych zaje¢ nierzadko powoduje jed-
nak, Zze ma po prostu do$¢. Wtedy najchetniej rzucita-
by etat. Ale roczne wydawnictwo nie da utrzymania.
POKki co stery opieki nad synem przejal gtéwnie jego
tata i w ten sposéb Anna prébuje ogarna¢ swéj Swiat.
Mimo trudnych okolicznosci zewnetrznych, w trojke
staraja sie by¢ blisko siebie, spedzac czas razem, cie-
szy¢ sie z matych-wielkich spraw.

,O0gromnie lubimy by¢ na zewnatrz, codziennie je-
steSmy «na polu». Cho¢by miatlo to by¢ zwiedzanie no-
wych przej$¢ miedzy blokami - z perspektywy dwu-
latka to tez jest ciekawe i interesujace” — podkres$la
Anna, z wyksztalcenia psycholozka dziecieca. — ,Za-
czeliSmy tez duzo jezdzi¢ na rowerach i w ten sposéb
aktywnie spedza¢ czas, odkrywajac zakamarki na-
szego miasta Krakowa i okolic” — dodaje.

Wydawnictwo zalozyla z wielkiej pasji i mitosci
do literatury. Nie przynosi jej ono poki co zadnych
zyskéw materialnych, ale daje ogromne poczucie sa-
tysfakcji wraz z kazda wypuszczong na szerokie wo-
dy czytelnictwa ksiazka. Debiut literacki tej oficyny
pojawil sie w druku podczas pierwszej fali korona-
wirusa, bo na poczatku czerweca. I ruszyla intensyw-
na promocja w internecie. Wydawczyni wraz z au-
torka pozycji Tututut odkrywa (nie)zwyczajnos¢ Anna
Swiatek postawily na cykliczne transmisje na zywo.
Te odbywaly sie w srodowe wieczory na Facebooku
i skupialy coraz wiecej zainteresowanych internau-
téw chcacych zapytaé pisarke i ilustratorke debiu-
tu o wiele rzeczy z zakresu powstawania ksigzki. Ta
sama forma sprawdzila si¢ takze w przypadku dru-
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giej publikacji Podrdéznosci Krisa Kalety. Autor — za
sprawa lockdownu - lgczyt sie z czytelnikami w sieci
z Manchesteru w Anglii.

Pandemia wymusila przeniesienie tradycyjnych,
stacjonarnych spotkan autorskich z bibliotek, ksie-
garn i kawiarni wlasnie do internetu. Ma to swoje
plusy i minusy. Wydawnictwo moze dotrze¢ do wiek-
szej liczby os6b z réznych stron Polski i §wiata, ale
jednoczes$nie konkuruje o ich czas i zainteresowa-
nie z ogromna iloscia innych aktywnos$ci w interne-
cie. Wtascicielka wydawnictwa Pactwa od poczat-
ku planowatla dzialania gtéwnie w sieci, w mediach
spolecznos$ciowych. Przez ostatni rok wiele os6b na
dobre przyzwyczailo si¢ do zakupdw online, a wigc
takze w wirtualnych ksiegarniach. A ksiazki tej oficy-
ny sa dostepne nie tylko w wersji papierowej, ale tez
w formie e-bookow i audiobookdéw.

»Whbhrew pozorom ksigzki sg produktem, ktéry wca-
le nie musi sie Zle sprzedawac — cho¢ to prawda, ze
wspdliczesnie nie jest to produkt masowy, a raczej co$
premium. Jedli chodzi o sytuacje zwigzana z pande-
mig, to realng obawa jest fakt, Ze ludzie mniej chet-
nie wydaja teraz pieniagdze na produkty premium
- punktuje i jednocze$nie zwraca uwage, ze rynek
ksigzki w Polsce jest przepelniony nowosciami. Kaz-
dy miesigc to ogromna liczba nowych pozycji - ciez-
ko w takim natloku utrzymac zainteresowanie wy-
dawnictwem, ktére powoli pracuje nad swoimi
projektami”.

TOR PRZESZKOD

Nowy $wiat pandemii to nieustanne boksowanie
sie z terazniejszo$cia. Praktycznie calkowite wyeli-
minowanie planowania. To zabranie rzeczywistosci,
jaka wielu znalo - z otwartymi teatrami, kinami, fil-
harmoniami, bibliotekami, boiskami i basenami. To
wylaczenie z zycia szkét i przedszkoli. Odgrodzenie
murem od kultury.

,Irudno jest nieustannie lawirowa¢ miedzy ma-
rzeniami dzieci a §wiatem dorostych, ktéry w ostat-
nim roku wyglada bardziej jak tor przeszkéd” — za-
uwaza Malgorzata Basiuk i jednoczes$nie wskazuje,
ze ciagle sprawdzanie zmian w obostrzeniach przy-
prawia juz o zawrdt glowy. Wyjscie z domu ze stra-
chem, czy mozna i$¢ tam, gdzie sie zamierza. A na-
de wszystko brak mozliwo$ci wychowywania dzieci
w $wiecie, jaki kazdy rodzic chciatby potomstwu po-
kaza¢ — bez codziennych statystyk dotyczacych zmar-
tych i chorych na COVID-19, za to ze spontanicznos$cia
i dziecigca beztroska oraz ufnoscia. Ze w koncu be-
dzie normalnie. ®
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Polsce rzadzi PiS i trwa pandemia. Kobiety
W wychodza na ulice walczy¢ o swoje prawa,

a mlodzi Dialogowcy realizujg etiude warsz-
tatowa Drzewo czarownic o prawach kobiet. Daniel
Obajtek Orlen przejmuje Polska Press, czyli media. Dia-
log chwile wczes$niej, bez srodkéw finansowych, ru-
sza z nowa gazeta ,Dialog ART”. Pokazuje tez wystawe
i spektakl Pustka i Swiatto o nieistniejacych synago-
gach na Pomorzu Srodkowym i losie polskich Zydéw.
Dzien po premierze prokuratura uznaje ONR za orga-
nizacje faszystowska. I tak to sie plecie...

NAWET IM NIE MOW, ZE SIE NIE DA!

To lezymy, tak? Zamykamy sie¢ w domach, z gtowa
pod kocem i ze strachem w kokonie beznadziei. Pan-
stwo na zadnej plaszczyznie nie funkcjonuje tak jak
powinno. Rzadzacy maja kulture w powazaniu. Poje-
cia stracily znaczenie. I jakby tego bylo matlo, swiat
zaatakowal wirus. Tylko tego Polsce, z wszystkimi jej
niedogodnos$ciami, brakowato!

Tymczasem koszalinskie Stowarzyszenie Teatr
Propozycji Dialog obchodzi 62-lecie istnienia. Ni-
by nic nadzwyczajnego, ale to teatr amatorski, do
niedawna jedyny teatr rapsodyczny w Polsce, ktéry
wciaz trwa, dziala i przyciaga jak magnes. Miejsce
stworzone przez zapalencow i wariatow, bo tylko ta-
kim ludziom w sztuce si¢ udaje. A wszystko zaczelto
sie od charyzmatycznej, pieknej i zdesperowanej kra-
kowskiej aktorki — Henryki Rodkiewicz, ktéra naj-
pierw porzucila Krakéw na rzecz pracy w Baltyckim
Teatrze Dramatycznym w Koszalinie, aby potem po-
rzucic ja na rzecz stworzenia Dialogu. W tym roku
beda obchody stulecia jej urodzin. I te dwie niezwy-
kle rocznice daly asumpt, aby w Dialogu, ktéry wciaz
tetni zyciem, dzialo sie jeszcze wiecej niz zwykle. Mi-
mo trudnych czaséw, mimo pandemii. Na pohybel
przeciwnos$ciom!

Eviva l'arte!

DRZEWO CZAROWNIC

Burza mdzgoéw. Co robic¢? Zamykac si¢ w domach i sta-
wiaé na przeczekanie? Nie! Dialogowcy pracuja i kiedy
tylko jest mozliwo$¢, pokazuja widzom efekty tych dzia-
lan. W rezimie sanitarnym i przy potowie widowni.

Scena Mtodych, czyli dialogowa mlodziez, tez nie
chce czekad, tym bardziej, ze dzieki wsparciu ze skla-
dek teatrowi udalo sie kupi¢ profesjonalna kame-
re. Mlodzi rwa sie do pracy, chca przygotowac etiude
warsztatowq Drzewo czarownic.

Ci, ktérzy nie znaja Koszalina, nie wiedzg, ze sie-
dziba Teatru Dialog jest miejsce niezwykle — Domek
Kata, najstarsza gotycka kamieniczka w miescie, kt6-
ra zostala wzniesiona w drugiej polowie XV wieku,
umiejscowiona po zewnetrznej stronie murow miej-
skich, bo mieszkancy co prawda uznawali zawod ka-
ta za potrzebny, ale jednoczes$nie uwazali jego prace
za plugawa. Kat miejski mieszkal w niej prawdopo-
dobnie od 1464 roku az do poczatkdéw XX wieku. Do je-
go obowiazkow nalezalo torturowanie, Scinanie gtow,
palenie na stosie, wypedzanie z miasta, wieszanie
i wiele innych ,atrakcji”. Egzekucje byly przeprowa-
dzane na Gorze Wisielcow i na rynku miejskim.

Z katowska praca i rodzing wigze sie wiele le-
gend, ale mtodzi artysci nie chca skupia¢ sie wylacz-
nie na historii kata i pobliskiego 400-letniego drzewa
czarownic. To czas, kiedy na polskich ulicach trwa
Strajk Kobiet. I dlatego powstaje scenariusz etiu-
dy moéwiacy o walce o prawa kobiet, w kazdej epoce
iprzy kazdej wladzy. Od $redniowiecza po dzis.

Zaczynaja od czasOw bliskich katu, kiedy kobiety
byly torturowane, palone na stosach, wieszane. Na te
kary skazywano kobiety oskarzane o czary i rzuca-
nie urokéw, czyli o co$, co nie istnieje. Kobiety nie
miaty obroncéw, wiec na stos mogt wystaé je kazdy.
Zycie stracily setki tysiecy kobiet, niektérzy badacze
twierdza, ze milion. Szacuje sig, ze w Polsce zgineto
ich okolo czterdziestu tysiecy.

ZAIKS.ORG

Kolejne ujecia to sufrazystki, czyli emancypantki.
O co walczyly? O dostep kobiet do wiedzy, mozliwos¢
studiowania, o prawa wyborcze. W Szwajcarii kobiety
uzyskaly te prawa w 1971 roku! W Polsce w 1919 roku.

Koniec wspélczesny — przemoc, mobbing w pracy
ikobieta, ktéra z flaga rusza na Strajk Kobiet, aby wal-
czy¢ m.in. o prawo do bezpiecznego przerwania cigzy.

Ilustracji do etiudy uzycza bezplatnie Marta Frej,
artystka, feministka i tworczyni memoéw.

W etiudzie pojawia sie przypomnienie, ze cho-
ciaz w konstytucji zagwarantowane sa rowne prawa,
to wciaz kobiety sg gorzej traktowane. Z raportu opu-
blikowanego przez Bank Swiatowy wynika, Ze obec-
nie sposrod 187 krajow tylko sze$¢ daje réwne prawa
pracy obu piciom. Réwnos¢ plac kobiet i mezczyzn
w Polsce bedzie mozliwa prawdopodobnie za sto lat.

Mimo pandemii etiude udaje sie zrealizowac. Jest
dostepna na YouTube pod linkiem: https:/www.
youtube.com/watch?v=qRXXRDNIGVE&t=5s

PUSTKA | SWIATtO

Greta Grabowska, architektka i artystka zajmujgca sie
tworzeniem papierowych kolazy, zostata w 2016 roku za-
proszona do przygotowania wystawy w zydowskim do-
mu przedpogrzebowym w Stupsku. Dlugo poszukiwala
tematu, ktéry bytby z tym miejscem i jego energia spojny.
Siegnela do ksigzki, na ktdra trafila kilka lat wcze$niej,
Niewinne oko nie istnieje Wojciecha Wilczyka.

»2Autor zamie$cil w niej ponad trzysta zdje¢ bu-
dynkéw bedacych kiedy$ synagogami. Wzbogacit je
o krotka note historyczng z informacja o funkcji, ja-
ka obiekt pelni dzisiaj. Wykonat to jak lakoniczna
inwentaryzacje architektoniczng. Zaskoczyl mnie
w ksiazce brak zdjec¢ z rodzinnego Pomorza. Wyru-
szylam, zeby to sprawdzi¢. Po pomorskich synago-
gach zostaly tylko puste place, prostokaty pustej prze-
strzeni. Nie przetrwatla ani jedna. Towarzyszyla mi
cisza, zabarwiona uczuciem pustki. Tych wypraw by-
o kilka, a notatki postuzyly mi do przygotowania cy-
klu prac pod wspélnym tytutem «Pustka i Swiatlo»” —
mowi Greta Grabowska.

Artystka zaprezentowala swoje prace dwukrotnie
w Shupsku. Wystawa miala tez otwiera¢ ubieglorocz-
ny Festiwal Kultury Zydowskiej w Krakowie, ale pan-
demia pokrzyzowala plany.

,O pokazanie wystawy Dialog walczyt od dawna. Do-
tacja Urzedu Marszalkowskiego pozwolila na realizacje
tego wydarzenia. Zeby zobaczy¢ wystawe prac Grety
Grabowskiej, jednej z najciekawszych postaci koszalin-
skiego $rodowiska plastycznego, trzeba byto jezdzi¢ po
Polsce, ale udalo sie pokazac je w Dialogu, w polaczeniu
z widowiskiem stlowno-muzycznym” - méwi Walenty-
na Trybocka, wiceprezeska Dialogu.

LIPIEC 2021

REPORTAZ

Widowisko o poruszajacej historii Zydéw polskich
wyrezyserowal Jerzy Litwin. W spektaklu wykorzy-
stana zostala poezja Juliana Tuwima, Antoniego Sto-
nimskiego, Jacka Kaczmarskiego, Wiadystawa Szlen-
gela, Michala Wodzinskiego, Martina Niemollera,
Natana Tenenbauma, Wiktora Woroszylskiego, wiele
zdjec, poruszajacych obrazéw i muzyka synagogalna.

Dialog wystapil o patronat nad tym wydarzeniem
do Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN. Uzyska-
nie patronatu nie jest latwe, ale nie jest niemozliwe.
To byla wielka rado$¢, kiedy patronat zostat przyzna-
ny. To, ze widzowie wychodzili ze spektaklu, ociera-
jac lzy i Ze napisano o wydarzeniu wiele pozytyw-
nych recenzji, tez bylo wzruszajace, ale najbardziej
poruszajaca byla wiadomo$¢ z dnia kolejnego.

Dzien po premierze ONR zostal uznany za organi-
zacje faszystowska. To juz byta rados$¢ ogromna. A po-
niewaz kolejne spektakle wcigz sq przed widzami,
kiedy tylko jasnie panujacy odmroza kulture, tli sie
wielka nadzieja, ze po kolejnym widowisku ONR zo-
stanie zdelegalizowany.

Tu link zapowiadajacy widowisko u patrona:
https://www.polin.pl/pl/wydarzenie/widowisko-
pustka-i-swiatlo-z-wystawa-prac-grety-grabowskiej

DIALOG ART

Kilka dni po premierze znowu kulture zamkne-
li. Kolejne spektakle byly odwolywane i przesuwane.
Nie wiadomo, kiedy teatry beda mogly ruszy¢.

»,Nie mozemy na razie komunikowac sie z widzami
przez scene, znajdziemy inny sposéb” - méwi Walen-
tyna Trybocka. ,Zacznijmy wydawac gazete. O Dia-
logu, o kulturze w miescie, ale tez o waznych dziala-
niach kulturalnych w Polsce i na Swiecie”.

Pieniedzy z dialogowego budzetu nie wystarcza na
druk nowego miesiecznika ,Dialog ART”, ale sklada-
ja sie na to czlonkowie stowarzyszenia. Zapraszani
sa do wspoélpracy redaktorzy. Nikt nie odmawia. Ko-
respondencje przysylaja profesjonalni dziennikarze
-z Warszawy Aleksandra Pieterwas, z Lublina Wal-
demar Sulisz, ze Sztokholmu Witold Wisniewski i ko-
szalinscy: Joanna Wyrzykowska, Mirostaw Krom i in-
ni. Swoich pisarskich sil prébuja tez, ze znakomitym
skutkiem, Dialogowcy.

Ukazato sie juz pie¢ numerdéw, sz6sty w produkcji
i czlonkowie stowarzyszenia juz wiedza, ze nie maja
sie czego wstydzi¢ i ze czytelnicy czekaja na kolejne
odstony gazety.

Sa w niej wywiady ze znakomitymi artysta-
mi, wspomnienia o ludziach kultury i dziennika-
rzach, ktérzy odeszli. Informacje o dziataniach
milodych artystow i plany na wiele, wiele kolejnych
numerow.
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Przygnebila wszystkich informacja o przejeciu
mediéw przez Orlen, ale Dialogowi pdki co udaje sie
wydawac niezalezna od rzadzacych gazete.

Pod tym linkiem znajdziecie dotychczasowe wyda-
nia: https:/www.teatrdialog.pl/dialogart

MECENAS POTRZEBNY OD ZARAZY

To zaledwie kilka wydarzen, ktére mialy miejsce
podczas pandemii. W Dialogu odbyly sie tez VIII Ogol-
nopolskie Dni Monodramu — Koszalinski Festiwal De-
biutéw w Monodramie ,Strzata Poinocy”. Festiwal
wpisal sie w miejski kalendarz imprez i jest docenia-
ny w calej Polsce. Niestety, tylko pierwszy dzien zostat
przeprowadzony na starych zasadach, czyli na sce-
nach Dialogu, CK 105 oraz BTD Koszalin. Pozostale by-
ly dostepne tylko online. Koszalin znalaz! sie w strefie
czerwonej i tylko taka forma prezentacji byta mozliwa.

Kiedy w marcu kultura zostala otwarta, Dialog
goscil Teatr w Kinie z Darlowa ze spektaklem Osiec-
ka ITP., ITD. Wydany zostal informator na papierze
z recyklingu ,Koszalinska historia w dyby zakuta”
i odbyl sie XXXI Turniej Recytatorski im. C.K. Norwida.

Dialogowcom nie brakuje entuzjazmu i zapatu, ale
wcigz towarzyszy im jedno ,,ale”. W zadnej epoce kultu-
ra i sztuka bez finansowego wsparcie istnie¢ nie mogla.
Walentyna Trybocka, wlascicielka firmy turystycznej,
dzialajaca jak wszyscy czlonkowie Dialogu pro bono,
nie umie zy¢ bez pracy. Czesto powtarza za swoja pie-
cioletnia wnuczka Julka, ktéra nie chce w przedszkolu
lezakowac, argumentujac: ,Bede leze¢ jak umarne”.

,2Mamy te same geny, wiec ja tez poleze dopiero po
$mieci. POki co, dwoje sie i troje, piszac kolejne projekty,
z ktérych mozna pozyskac¢ fundusze na nasze wydarze-
nia kulturalne. I wiele z tych projektéw uzyskuje apro-
bate réznych komisji. To nie jest tak, ze na kulture nie
ma pieniedzy, tylko kwestia na jakie projekty te Srodki
sa rozdysponowywane. Przyklad: konkurs Narodowe-
go Centrum Kultury «Ojczysty, dodaj do ulubionychn».
Skladamy projekt «Szelestem i szmerem — brzmienie
jezyka polskiego w poezji». Dostajemy oceng — 56 punk-
téw. Niestety, za malo. Wygrywaja projekty z ocena 79
punktéw. Jakie? «Czy w wiezieniu moze by¢ $miesz-
nie?», «Jezyk na stadionach - jezyk tolerancji», «Krymi-
nalna sprawka, czyli jak pisa¢ bez jezykowych zbrodni»,
«Bajzel czy balagan, wcigz mi sie myla». Nie, to nie jest
zart. Te wnioski, w konkursie, powtodrze «Ojczysty, do-
daj do ulubionych» dostaja od 30 do 50 tysiecy ztotych
dotacji, ale cytujac klasyka: «Niejedna jeszcze paranoje
przyjdzie nam przetrwac, robiac swoje», wiec zakasuje
rekawy i skladam kolejne wnioski” - méwi.

Czesto udaje sie. W konkursie ,,Czytelnictwo dla mto-
dziezy” — wniosek o dotacje na XXXII Turniej Recyta-
torski im. C.K. Norwida - Dialog dostaje pieniadze. Ja-
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ko jedyny w zachodniopomorskim. Kolejne wnioski
do Urzedu Marszatkowskiego , Tribute to Rodkiewicz”
oraz ,Jubileusz na Grodzkiej” — zyskuja uznanie. Kon-
kursy z funduszu SPOLECZNIK — ,Widowisko przyroda
w poezji” — kolejne dofinansowanie. Na rozstrzygniecie
czeka jeszcze sze$¢ kolejnych projektow.

,Najgorsze w tej walce o pieniadze jest to, Ze sa na
obecny rok. Jest maj, a wiele z nich to jeszcze wnio-
ski nierozstrzygniete. Dlaczego nikt nie wpadl na po-
mysl, zeby projekty dotyczyly nastepnego roku? Nie
mozna zaplanowac kalendarza imprez na rok kolejny,
kiedy wcigz czeka sie na decyzje, czy dostaniemy pie-
niadze” - méwi Walentyna Trybocka.

Jerzy Litwin, obecny prezes Dialogu i aktor, jest
z nim zwigzany od 50 lat. Zaczynal razem z Henryka
Rodkiewicz.

,PrzetrwaliSmy rézne epoki, rézne zawirowania hi-
storii irézne wladze. Nie ludzimy sie, Ze nastanie taka
wladza, ktéra bedzie kulture hotlubié. Dlatego nie wy-
wieszamy bialej flagi w zadnej sytuacji. Bez odbiorcy
nie ma teatru, a do nas widzowie nadal przychodza.
Nam, aktorom, caty czas chodzi o dialog z widownia.
Nawet ten umowny, bo przeciez kiedy ze sceny pada
stowo, trafia do widza, to powoduje u niego okreslony
nastroj. I tak powstaje miedzy nami dialog. Najwaz-
niejszy w naszym Dialogu jest ciagly dialog, takze na
tematy niesceniczne. Dopdki bede koordynatorem zy-
cia Dialogu, bede wierny zalozeniom moich poprzed-
nikow i dialogowej tradycji. Bede zabiegal, zeby stowo
nadal bylo najwazniejsze” - mowi.

Oproécz wydarzen wlasnych Dialog zaprasza czesto
znakomitych gosci, artystéw scen polskich, dzienni-
karzy i pisarzy. Joanna Szczepkowska, Jacek Kawalec,
Jan Jakub Nalezyty, Krzysztof Daukszewicz, Violet-
ta Ozminkowski, Michat Rusinek, Wojciech Ziminski,
Malgorzata Bogdanska kochaja to niezwykle miejsce
za klimat, widzéw za ich wrazliwo$¢ i nazywaja naj-
bardziej zawodowym amatorskim teatrem. Z zachwy-
tem zwiedzaja Muzeum Dialogu - jedyne w Polsce mu-
zeum teatru amatorskiego —i chetnie tu wracaja.

* K k

Nie moéwcie wiec, Ze sie nie da. Nie méwcie z prze-
kasem, ze na prowingcji nic si¢ nie dzieje, ze to obrze-
za, peryferie i zadupie. Nie powtarzajcie za Bursa:
»2Mam w dupie mate miasteczka”, bo czesto wlasnie
na tych wielkomiejskich obrzezach powstaja ta-
kie zjawiska jak prace Marty Frej w Czestochowie,
w Sulechowie na $wiat przychodzi noblistka Olga
Tokarczuk, powstaje Teatr Wierszalin w Supraslu,
a w Koszalinie Teatr Dialog. Nie kreccie wiec nosem
na prowincje. Kto§ powiedzial, Ze prowincja to nie
miejsce, ale stan umystu. I tak jest. o

ZAIKS.ORG

REPORTAZ

REPORTAZ
wYROZNIENIE Rafat Bryll

ROK
UDOMOWIONEGO
REZYSERA

MARZEC 2020

To bylo w czasie przerwy na planie zdjeciowym.
Lysy — moj kierownik planu, osoba bardzo towarzy-
ska i sympatyczna, jak zwykle z kim$§ dyskutowat.
Uslyszalem go z daleka, przemierzajac trase pomie-
dzy plaza, gdzie kreciliémy, a ekspresem do kawy,
gdzie mozna bylo troche sie ogrzaé. ,Swiat juz nie
bedzie taki sam, wszystko sie zmieni. Wirus zje nasz
model zycia!” — jego stowa nie wspoigraly z moja po-
zytywna wizjg Swiata. ,Nie dramatyzuj...” — rzucilem
mu pgczka. Zlapal.

k%%

Gdyby, jak zawsze na wiosne, mdj telefon co rusz
dzwonil pelen radosnych wiedci i snujacy plany
na wiosenna i letnig robote, pewnie z Zong zastana-
wialiby$my sie juz, do jakiego kraju tym razem poje-
dziemy na wakacje. Ale ta wiosna nie byla zwyczajna,
a telefon, cho¢ sprawny, milczal.

KWIECIEN 2020

Rodzinne, formalnie nielegalne spacery staly sie
jedyna szansa na jaki$ ruch na $wiezym powietrzu.
Z jednej strony staraliSmy sie przestrzega¢ zakazow,
ale z drugiej — przeciez $wiat wyglada tak samo, ston-
ce $wieci tak samo, wiatr wieje tak samo. By¢ moze
ten wiatr niesie za soba jakiego$ wirusa, ale na Boga,
przeciez jako$ nikt tutaj nie choruje!

Meski glos z megafondw radiowozéw przypominat
co jaki$ czas, ze normalnie nie jest. Realizacje filmo-
we wstrzymane. Film, ktéry rozpoczeliSmy w marcu
— w zawieszeniu. Kina zamkniete, dystrybutorzy od-
woluja wszystkie premiery. Na rynku filmowym za-
pas¢. Praca nagle sie skonczyla.

LIPIEC 2021

Gdybys$my, jak zazwyczaj, organizowali wielka-
nocne $niadanie w duzym, rodzinnym gronie, nie by-
loby czasu na rozmys$lania o tym, co tak naprawde
nas czeka w najblizszych miesigcach. W ferworze
przygotowan dzieciaki mialyby mase wesolych za-
je¢ i cieszylyby sie z krétkiej, Swiatecznej przerwy.
Ale tym razem nikt nie przyjechal. Nasi Rodzice ma-
chali nam nostalgicznie z malego ekranu smartfona.

* sk k

Po sprawdzeniu wszystkich kieszeni w spodniach
i kurtkach, zajrzeniu na konto, do skarbonki cér-
kiina szafe, gdzie trzymamy w miseczce drobniaki,
doszedlem do wniosku, zZe jestem w zapasci finanso-
wej. Pragnac robi¢ cokolwiek twodrczego, zajatem sie
historig, ktora od dluzszego czasu chcialem opowie-
dzie¢ widzom - losami Bogdana Jastrzebskiego, od-
znaczonego medalem Sprawiedliwy wéréd Narodéw
Swiata. Historia z Czestochowy, z czaséw okupacji.
Bogdan, Polak, poznal Zydéwke, Krysie Geisler. Co sie
wowczas dzialo z Zydami, wszyscy wiemy. Tak, Cze-
stochowa takze miata getto. Trafila do niego ukocha-
na Bogdana. Po likwidacji getta Krysie zaciagnieto
do obozu pracy. Szesnastoletni Bogdan w brawuro-
wej, skomplikowanej akcji na ulicach Czestochowy
wyrwal swoja ukochang Krysie z brutalnego uscisku
Holokaustu. Krysia ukrywala sie potem pod Warsza-
w3, a po wojnie spotkali sie znowu, pobralii zyli dtu-
go iszczesdliwie.

MAJ 2020

Bogdan méwi do mnie z przesztosci. Mowi cialem
animowanej postaci, ktéra stworzyliSmy z Lukaszem,
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animatorem, na potrzeby rodzacego sie filmu. Miat
by¢ duzy, fabularyzowany dokument. Koronawi-
rus dokonat radykalnych cieé¢ i film statl sie intymna,
wrecz ascetyczng spowiedzia starego czlowieka, kto-
ry cofa sie do czas6w okupacji i wspomina ciezkie,
aleiradosne chwile. Sceny fabularne, aktorskie, zasta-
pita skromna, symboliczna, czarno-biata animacja.

* %k

Parze czternastolatkow, Bogdanowi i Krysi, jak
chyba wszystkim dzieciom dorastajacym w cza-
sie wojny, okupacja przyniosta jedna wazna zmiane
w ich osobowo$ciach. Stali sie nagle doro$li. Zwracali
sie do siebie per ,pan, pani”, co byto dla nich czyms
naturalnym. Walczac o godne zycie, handlowali,
przemycali, codziennie tamali ustanowione przez
okupanta prawa. Za tym szed! stres, Sciagniete wciaz
brwi, smutne, zmeczone oczy.

I mimo piekla, ktore ich otaczalo, chcieli zy¢.
Normalnie, jak mtodziez. Dlatego zostawiali na bo-
ku wojne i chodzili na imprezy. Tak, Krysia zrzuca-
la opaske, wymykala sie piwnicami z terenu getta
iszla z Bogdanem na impreze do mieszkania ktérego$
ze znajomych. To oczywiscie grozilo $miercia. Ale
cheé¢ normalnego zycia wygrywala. I tak, tanczac tan-
go i fokstrota, katujac jedna plyte, balowali do rana.
Weczedniej zabawy konczy¢ nie mogli, gdyz godzina
policyjna konczyta sie o siédmej rano. Wyjscie w nocy
mogto zakonczyc sie nawet rozstrzelaniem.

CZERWIEC 2020

Moéwie do Bogdana — mojego bohatera z wojennej
przesziosci — ,My tez chcemy zy¢ normalnie. Chce-
my, zeby to sie juz skonczylo, chcemy i$¢ potanczyd,
zobaczy¢ w kinie film, poskakaé¢ na koncercie”. Teraz
rozumiem Bogdana i to jego ryzykowanie, zeby sie
chociaz na chwile wyrwac z ponurej rzeczywistosci.
I rozumiem ludzi, ktérzy mimo zakazéw za wszelka
cene staraja sie robi¢ co$ normalnego, dajacego na-
dzieje, ze Swiat sie nie konczy. Czesto ryzykujac do-
tkliwymi karamii zdrowiem, swoim i cudzym.

* k%

78 lat temu, po likwidacji czestochowskiego getta,
Krysia Geisler byta wiezniarka obozu pracy. Z dnia
na dzien byla coraz slabsza. Rano pod okiem straz-
nikéw przemierzala droge przez miasto do fabry-
ki broni, gdzie pracowala z innymi dziewczynami
ze zlikwidowanego getta. Kazdego kolejnego dnia jej
nadzieja na lepsze jutro gasta.

Rozmys$lajac o Krysi, dodaje sobie otuchy, ze tak
zle jeszcze nie jest. Owszem, troche jakby w domowej
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niewoli, jednak z nadzieja, ze za chwile to sie skon-
czy. Ze nasze zmeczone dzieci odetchng $wiezym po-
wietrzem w czasie wakacji. Ze ich smutne oczy i $cia-
gniete brwi zostana tylko w szarych wspomnieniach
rodzicow.

LIPIEC 2020

Ruszaja kina. Restart kultury. Mimo strachu sie-
dzimy w ciemnej sali kinowej, ogladamy co popadnie.
Jak tego byto brak! Dopiero teraz cztowiek docenia to,
Ze sa kina, restauracje, gdzie mozna w kazdej chwi-
li zje$¢, sklepy, gdzie mozna zrobi¢ zakupy, biblioteki,
teatry, autobusy, metro, samoloty... i caly §wiat stojacy
otworem.

Ktéregos$ popotudnia, bedac z cérka w kinie, zwro-
cilem uwage na barek, zawsze tetnigcy zyciem, roz-
Swietlony, kolorowy, gwarny. Teraz byl pusty, jakby
troche przykurzony. Zreszta cate kino pachniato po-
zostawionym po katach kurzem a nie popcornem. By-
1o pusto, obstugi malo, pan z kasy po chwili sprawdzal
bilety. Ten zapach i ta atmosfera... Przypomnialy mi
sie dawne czasy, rok 91, Filmowe Konfrontacje w kinie
Moskwa w Warszawie. Wchodzac do kina, czulo sie de-
likatny zapach kurzu i starego drewna. Jednego dnia
grano ten sam film na wszystkich seansach. Pamietam
dzien, kiedy prezentowano Cinema Paradiso w rezyse-
rii Giuseppe Tornatore, pozycje obowigzkowa kazdego
kinomana, ktérego nie da sie ogladac bez duzego zapa-
su jednorazowych chusteczek. I pamietam rudowlosa
pania przy kosci, w Srednim wieku. Gdy wchodzitem
do kina (jak zwykle duzo wcze$niej) ta pani zawsze
siedziala gdzie$ w kasie, sprzedawata wejsciowki, roz-
mawiala przez telefon. Potem, jakie$ 20 minut przed
seansem, otwierala znajdujacy sie na dole lekko zaku-
rzony sklepik. Czesto sama sprzedawata.

Tego dnia, kiedy na ekranie krélowato Cinema Pa-
radiso, rudowtosa miala czerwone oczy, smarkata
i co rusz ocieratla policzki chusteczka. Jak zwykle ku-
pitem wafelka i oranzade. Jaki$ starszy pan zapytal,
czy to dobry film. Rudowlosa pokiwala tylko glowa,
ze tak... i otarla lze. Film byl dla mnie objawieniem,
a poniewaz nie miatem chusteczek, wycieralem lzy
kolnierzem koszuli. A jaki$ czas pdzniej zobaczylem
rudowlosa w telewizji, gdzie udzielala wywiadu.
To byla kierowniczka kina, ostatnia Pani Kapitan
warszawskiego kina Moskwa.

Gdybym w lipcu 2020, przechadzajac sie ulica Pu-
lawska w Warszawie, zobaczy! na afiszu kina Mo-
skwa jakikolwiek, nawet kiepski radziecki albo ener-
dowski film, pewnie bym skrecil, wszed} schodkami
obok siedzacych lwéw, kupit batonika i cole w sklepi-
ku i zasiadl w lekko przykurzonej sali. Ale na afiszu
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kina Moskwa nie bylo Zadnego tytulu. Kino juz nie
istnialo, zburzone 24 lata wcze$niej.

SIERPIEN 2020

Jest dobrze. Wirus odpuszcza, zycie wraca do nor-
my, dzieci moga cieszy¢ sie wakacjamina obozach i wy-
jazdach rodzinnych. Kultura odzyla. Ale latwo nie jest.
Premiery filmowe dopiero niesmiato wpisuja sie do ka-
lendarza, dystrybutorzy raczej nie prowadza kampanii
reklamowych. Wszystkim brakuje pieniedzy. Nie ma
zlecen. To, czym na co dzien zarabiam na zycie - mon-
taz zwiastunéw, spotéw, reklam do wprowadzanych na
ekrany filméw — obecnie nie daje ani zlotéwki.

Prace nad filmem o Bogdanie Jastrzebskim, ktére
trwaja od kwietnia, mocno zwolnilty z powodu wyczer-
pywania sie budzetu. Pomimo tego staramy sie go za
wszelka cene ukonczyc.

Smieje sie, ze Bogdan bylby z siebie dumny,
bo oprocz swojej Krysi z gehenny uratowal takze mnie.
Praca przy rezyserowaniu animowanych sekwen-
cji, szukanie archiwaliéw, montaz, tworzenie muzyki
z kompozytorem, wszystko skutecznie odcigga mdzg
od smutnej rzeczywistosci, ktéra bardzo by chciala
rozsia$¢ sie w mojej gtowie, ale na szcze$cie nie ma juz
miejsca.

WRZESIEN 2020

Dzieci w szkole, tata i mama w pracy, jak to cudow-
nie znowu funkcjonowac w jako takiej normalnosci.
Na horyzoncie szczepionka przeciw koronawirusowi,
ktdry teraz jakby lagodniej pustoszy Swiat. Tylko pa-
trzeé, jak na ekrany zaczna trafia¢ najwieksze tytuly,
ktérych premiery sa przekladane od co najmniej kil-
ku miesiecy. Lada chwila teatry beda dziata¢ peina
para, a widzowie wrdca do sal na dobre.

Wtedy nie wiedzieliSmy jeszcze, ze najgorsze
przed nami...

Wirus wbhrew naszym zyczeniom mial sie coraz
lepie;j.

PAZDZIERNIK 2020

Wtladciwie ten rok przezywam w rytmie wydarzen
wojennych i loséw moich filmowych bohateréw. Snie
ich wojenne sny, budze sie rano zmarzniety jak Krysia
w obozie pracy, przygnebiony, niepewny nadchodza-
cych chwil. Duzo rozmys$lam, marze o lepszym $wie-
cie dla mnie, ale przede wszystkim dla moich dzieci.
O tej porze roku 68 lat wczes$niej Bogdan podjal $mia-
1a decyzje o uwolnieniu Krysi bez wzgledu na cene. Po
prostu chciat ja ratowac. Miat wtedy 16 lat. Albo 18, za-
lezy ktoérej wersji historii da¢ wiare — Bogdana czy ofi-
cjalnej. Ale przeciez nie ma to zadnego znaczenia. I tak
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jest dla mnie kim$ wielkim. Jego odwaga i determina-
cja sg inspirujace a jednocze$nie przygnebiajace, gdyz
nie potrafie w sobie znalez¢ tyle odwagi i determinacji
w stawianiu sobie, a potem realizowaniu najtrudniej-
szych celow.

W miedzyczasie pandemia wraca...

LISTOPAD 2020

Swiat znowu sie zamyka.

Mozliwo$¢ pracy, zarabiania pieniedzy, komfortu
w utrzymaniu rodziny - to wszystko znowu pryska
razem z nadziejg na normalno$¢. Nadchodzi ciezka
zimaito czu¢ na kazdym kroku.

Ale dla mnie ta cala pandemia jest jakby tlem
dla tego, co rzeczywiscie wazne. W listopadzie 1942
Bogdan Jastrzebski przeprowadzit brawurowa akcje
uwolnienia Krysi z ragk Niemco6w, a zrobil to w bialy
dzien na ulicach Czestochowy, w otoczeniu strazni-
koéw, zolnierzy ilicznych gapiow.

Nie moge zasna¢, denerwuje sie razem z nim.
Dla mnie, tak jak wéwczas dla niego, czas chwilami
zamiera. Jest strach. O nich, o siebie. Nie moge prze-
sta¢ mys$le¢ o historii tej pary. Jak silna musiata by¢
milos$¢ tych nastolatkéw, Ze przetrwalta nawet takie
pieklo?

A przeciez pierwsza préba uwolnienia Krysi by-
la nieudana. Niewiele brakowalo, aby Bogdan i jego
matka przyptlacili to Zyciem.

*kk

Dla Bogdana w 1942 roku a dla nas w 2020 nastat
czas proby. Czas, kiedy poznajemy prawdziwych przy-
jaciol. W takich chwilach pomoc moze nadej$¢ nawet
z najmniej oczekiwanej strony. Tuz po akcji na uli-
cy Krysia trafila do jednego z mieszkan, gdzie miala
spedzi¢ pierwsze chwile po ucieczce. To bylo miesz-
kanie... Austriaczki, ktéra zgodzila sie poméc w akcji.
A jej brat byt Zolnierzem Wehrmachtu i tego dnia prze-
bywal w mieszkaniu, w ktérym ukryto Krysie...

GRUDZIEN 2020

Boze Narodzenie. W malym gronie, bo wszyscy boja
sie zachorowac.

Gdyby Bogdan spedzal te $wieta w domu, nie by}-
by pewnie sam. Ma liczng rodzine i wielu przyjaciol.
Zawsze byl, jest i bedzie osobg w Czestochowie popu-
larna. Gdyby siedzial przy stole w saloniku na gorze,
w swoim domu, pewnie kieliszkiem wina wznositby
jaki$ zartobliwy toast, bawigc gosci. Ale w tym roku
Bogdan nie spedza Bozego Narodzenia w domu. Zmart
rok wcze$niej, dokladnie w Boze Narodzenie 2019, kil-
ka tygodni po rozmowie ze mna, przed kamera.
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STYCZEN 2021

Koniec pracy nad filmem i koniec $wiata dla wie-
lu dzieciakéw, w tym mojego syna. Odwotane obozy,
zamkniete hotele, przesuniete ferie zimowe. ZAKAZ!
Krysia i Bogdan kiwajga do mnie ze zrozumieniem glo-
wami z zaswiatéw. Bo moj syn ma na obozie kolezan-
ke, z ktdéra rozstanie na zakonczenie turnusu latem
znidst bardzo zle. Zyt tylko tym nastepnym spotka-
niem w ferie zimowe. Bogdan i Krysia spotkali sie do-
piero po wojnie, po prawie trzech latach roztaki. Méj
czternastoletni syn na spotkanie z ukochang bedzie
musial czeka¢ dokladnie rok, jesli oczywiscie w tym
roku wakacje sie odbeda.

ok k

Udalo mi sie jakim$§ cudem wyjecha¢ z synem
w gory, na tydzien. Bylo wspaniale, co moze cho¢ tro-
che zrekompensowalo mu tesknote za dziewczyna.
A gdy opowiedzialem mu historie Bogdana i Krysi
ito, jak dtugo musieli na siebie czeka¢ (pobrali sie do-
piero w1951 roku), chyba zrozumial, ze az tak tragicz-
nie wjego zyciu jeszcze nie jest.

LUTY 2021

Swiat jakby zamar}. Ruszyly szczepienia, owszem,
ale coraz wiecej ludzi choruje. Kiedy to sie skonczy?
Jakie$ $wiatetko w tunelu jest, znowu ruszaja kina
i teatry, ale na bardzo niepewnym gruncie. Na ile?
Czy za chwile znowu ich nie zamkng?

Uroczysta premiera filmu o Bogdanie i Krysi ma
sie odby¢ w kwietniu.

MARZEC 2021

Wszystko znowu sie zamkneto. Premiera odwola-
na. Dzieci caly czas w domach. Psychicznie, emocjo-
nalnie i fizycznie to juz katastrofa. Z jednej strony je-
stem szcze$liwy — udato mi sie skonczy¢ film mimo
pandemii. Z drugiej strony, kazdy kolejny tydzien jest
trudniejszy, dusimy sie z braku mozliwo$ci normal-
nego, prostego, zwyklego zycia.

Na Wielkanoc wynajeliSmy duzy dom na komplet-
nym odludziu, gdzie mamy spedzi¢ Swieta w duzym,
rodzinnym gronie. Niby nie wolno, ale juz mamy
dos¢. Dziadkowie zaszczepieni, szanse na zarazenie
ich sa niewielkie. My przez ostatnie tygodnie bez kon-
taktéw z innymi, bezpieczni w dystansie spotecznym.
Cieszymy sie na te sze$¢ dni, jakby$my jechali do eg-
zotycznych krajow a nie po prostu na Mazury.

Wszyscy spakowani... widzimy sie za dwa dni.
Iwtedy zachorowaliSmy. [
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| Nagroda
Liliana Fabisinska, Zowcy stypendiow — za Swietny pomyst na
tekst i pokazanie, ze dziennikarz jest od tego, by patrze¢ na rece
nawet tej wtadzy, ktéra rozdaje dziennikarzom stypendia.

Il Nagroda
Jacek Marczynski, Biedniejsi w samotnosci, bogatsi w sieci
—za ukazanie, ze ograniczenia stajg sie inspiracjg dla nowych
sposobdw uprawiania tworczosci i alternatywnych, szerszych
mozliwosci odbioru kultury.

I Nagroda
Agnieszka Rodowicz, tekst bez tytutu
—za udowodnienie, nie tylko dzieciom, ze nieznane, jak Covid,
moze by¢ przygoda.

Wyréznienia
Magdalena Gruszczynska, Biblioteczny kalejdoskop
Barbara Bednarz, Z tesknoty za...
Jacek Swidzinski, Optymizm pesymisty
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Aby dostacé stypendium czy grant, artysci sq

w stanie przemeldowacé sie kilka razy w ciggu
miesiqca, zaptaci¢ podatek w miescie, w ktérym
nigdy nie byli, zebra¢ o rekomendacje u obcych
ludzi, a nawet namalowaé portret wéjta gminy,
o ktorej nie styszeli nigdy przedtem.

wtladze centralne i samorzadowe wspieraja w pan-
demii artystéw stypendiami twérczymi. Jest ich
wiecej niz kiedykolwiek, co chwile pojawiajg sie nowe
programy, konkursy, granty kulturalne, dodatkowe kwo-
ty i nadprogramowe nabory. Wszystko po to, by twércy
—zamiast sie zalamywac — mogli rozwina¢ skrzydia.
Przy wlaczonym mikrofonie malarze, pisarze i kom-
pozytorzy moéwia z przejeciem o szansach, ktore daja
im w czasie lockdownu stypendia i konkursy. I o zwigz-
kach z miejscami, w ktorych - i dla ktérych — tworza
swoje projekty. Kiedy oficjalna rozmowa dobiega konca,
robi sie jednak znacznie ciekawie;j.

To miat by¢ reportaz ku pokrzepieniu serc. O tym, jak

,Projekt stypendialny musi by¢ realizowany na te-
renie Chojnic. Stypendia majq zachecaé przedstawi-
cieli sektora kultury, mtodych lub ze znaczgcym do-
robkiem do wybierania Chojnic joko miejsca dziatar”.

,Pisarze i tak pracuja w samotnos$ci, zamknieci
w domu. Malarzom tez wystarczy dobre $wiatto i far-
by. Ale my, muzycy, zyjemy z kontaktu z publiczno-
$cig. Nie ma nas, je$li nie ma koncertow” — opowiada
D. uprawiajgcy poezje $piewang. Spiewa, pisze teksty
i komponuje muzyke. I zapelnia bez problemu sale do-
moéw kultury w calej Polsce. Wystepuje na festiwalach,
nagrody z trudem mieszcza sie na péice nad t6zkiem.

~Wydalem dwie plyty, ale z ich sprzedazy nie za-
placilbym nawet czynszu” - méwi. — ,Realne pienig-
dze to wystepy na zywo”.

Z tych realnych pieniedzy utrzymuje zone i trojke
dzieci. Na wakacje na Malediwach raczej ich nie stac,
jezdza o$mioletnim fiatem, ale do tej pory nie narzekali.

Wszystko urwalo sie z dnia na dzien.

»2Mialem wrazenie, ze to potrwa tydzien, moze dwa.
Ze przeczekamy i wszystko bedzie po staremu” — D.
nie byl w tej nadziei odosobniony. Nie byl tez jedy-
nym, ktéry zapijal czekanie na koniec lockdownu.

»,Nie mogtem spa¢, wyslizgiwalem sie z t6zka i wy-
pijatem zapasy whisky i koniaku w barku tescia”.

Kiedy zapasy sie wyczerpaly, D. zaczal kupowac
malpki, bo najtatwiej bylo je schowac przed zZona.
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,Nie wiem, jak by sie to skonczyto, gdyby nie wpa-
dlo mi w oczy ogloszenie o stypendiach twdérczych”.

Stypendia przyznawano w miedcie, w ktérym ni-
gdy nie by}, sto kilometréw od jego domu. W oglosze-
niu podkreslono, ze moga aplikowac¢ osoby z calej Pol-
ski, pod warunkiem, zZe ich projekt bedzie dotyczyl
miasta-fundatora. D. niewiele wiedziat o tym miejscu.
Miasto jak miasto, ani specjalnie zabytkowe, ani bo-
gate wwydarzenia historyczne. Ale od czego sa grupy
na Facebooku i Wikipedia? Szybko znalaz} dykteryjke
o pobycie w mieScie znanego malarza. W godzine na-
pisat projekt koncertu online poswigconego pamiet-
nemu faktowi. Okrasit go propozycja utworu poetyc-
ko-muzycznego na temat tworcy i jego obrazéw.

Stypendium nie dostal, wniosek odpad} ze wzgle-
déw formalnych - D. nie zauwazyl, ze trzeba dolaczy¢
podpisane o$wiadczenie RODO.

Ale machina ruszyta.

,Stypendia przyznawane sq na wniosek zainte-
resowanej osoby fizycznej, ktéra jest mieszkarncem
Sosnowca w rozumieniu art. 25 ustawy Kodeks cy-
wilny z dnia 23 kwietnia 1964 r. (Dz. U. 2019 poz. 1145
- tj.) albo realizujqgcej projekt odbywajqcy sie
w Sosnowcu lub zwigzany z Sosnowcem”.

D. znalaz} w sieci wyszukiwarke stypendiéw i kon-
kurséw artystycznych.

,I tak nie mialem co robié¢, wiec zglaszalem sie na
wszystkie, jak leci” — opowiada szczerze. ,Stalo sie
to dla mnie czym$ w rodzaju sportu. Skomponowac
hymn miasta? Prosze uprzejmie! Napisa¢ projekt
zwiazany z miastem, w ktérym jedynym zabytkiem
jest studnia peina $mieci? Alez naturalnie”.

Aplikowal o grant na koncert jubileuszowy w pew-
nej fabryce (nie dostal), pisal konkursowa piosenke
promujaca jeden z regiondéw (wygralb) i utwor do czo-
16wki serialu (nie wygrab), wnioskowat o grant na kon-
cert poetycki dla przedszkolakow (nie dostal) i drugi,
na stworzenie tutorialu dla domorostych poetéw (do-
stad). Wygratl tez konkurs na oprawe muzyczng uroczy-
sto$ci rocznicowych w pewnym powiecie na drugim
koncu Polski. To bylo jednak duze rozczarowanie - nie
doczytal regulaminu i nie mial pojecia, ze bedzie mu-
sial tam pojechaé. Bo co prawda uroczystosci, w zwiaz-
ku z pandemia, odbywaly sie online, ale oprawa mia-
la rozbrzmiewaé na zywo w zabytkowej sali balowej.
A co najgorsze, nie przewidziano nagrody pienieznej.
Zamiast niej dostal dyplom na czerpanym papierze, po-
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lar, w ktérym nie moze sie dopig¢ i opaske na nadgar-
stek liczaca kroki. Oraz kubek z logo powiatu. Postawit
go na biurku, zeby mu przypominal, ze nalezy doklad-
nie czytaé, do czego tak naprawde sie zobowiazuje w ra-
zie wygranej i co dostanie w zamian.

,Stypendium przyznawane jest na wniosek osoby
fizycznej mieszkajqgcej i ptacqcej podatek dochodowy
w Gdansku”.

,Coraz cze$ciej w regulaminach jest zapis o place-
niu podatku” — u$miecha sie W., malarka, weteranka
bojéw o stypendia, granty i nagrody kulturalne. ,,Na
szcze$cie tatwo mozna to obejs¢. PIT nie jest powiagza-
ny z meldunkiem, mozna go ztozy¢ w dowolnym urze-
dzie. Miasto cieszy sie z dodatkowego podatnika, wiec
nikt nie sprawdza, czy mam prawo sie tu rozliczac, czy
cokolwiek mnie z tym miastem }aczy. Po prostu sktla-
dam PIT przez internet, podajac, ze chce sie rozliczy¢,
powiedzmy, w urzedzie skarbowym w Plocku. Pobie-
ram potwierdzenie z systemu, dolaczam je do wniosku
o stypendium Prezydenta Plocka. A tydzien albo mie-
sigc pdzniej, kiedy pojawia sie nowa oferta stypendial-
na z wymogiem placenia podatkéw w danym miejscu,
robie przez internet korekte swojego zeznania PIT. I za-
miast Ptocka moge wybra¢ Krakéw, Poznan czy Pcim”.

W ciggu ostatniego roku W. zlozyla dwadziescia
trzy wnioski o stypendia tworcze i granty kultural-
ne. W pietnastu z nich podata adres korespondencyj-
ny w miescie przyznajacym stypendium lub jego naj-
blizszej okolicy.

,Staram sie zawsze znalez¢ tam kogo$ znajome-
go albo znajomego znajomych” — mowi. ,Nawet jesli
w regulaminie nie ma takiego wymogu formalnego,
wyglada to znacznie lepiej. Od razu widac, ze jestem
zwigzana z tym regionem”.

Strategia W. najwyrazniej dziata. Do tej pory do-
stala siedem stypendiéw i grantéw artystycznych.
To znaczy: przyznano jej siedem, ale skorzystata tyl-
ko z sze$ciu. Bo w dwoéch miastach, ktére zdecydo-
waly sie wesprzec¢ jej tworczo$é, pojawial sie wymog
podatkowy. W jednym urzad sprawdzal sam, juz po
werdykcie komisji stypendialnej, czy aby na pewno
stypendysta placi podatki w tym miejscu. W drugim
wystarczalo zadeklarowac to na pismie.

W. kusito, zeby po prostu podpisa¢ wymagana for-
mulke, bo przeciez i tak prawdopodobnie nikt tego
nie sprawdzi. Uznala jednak, ze troche sie boi. Wy-
brala jedno stypendium, z drugiego zrezygnowata.

»,T0 nie byt wyboér artystyczny” - przyznaje. ,,Zto-
zylam dwa niemal blizniacze projekty. Jedno mia-
sto wyplaca co miesiac tysiac zlotych, przez calty rok.
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Drugie dawatlo jednorazowo pie¢ tysiecy. Decyzja by-
la prosta: dwanascie to wiecej niz pie¢. Wzietam to
z wyplatami co miesigc, a za drugie podziekowalam,
piszac enigmatycznie o problemach zdrowotnych”.

Wsrdd jej wnioskow, ktore nie zdobyly uznania ju-
roréw, byl i taki, w ktérym w ramach promocji gmi-
ny miata namalowac¢ mural. Chciala pokaza¢ na nim
piekne, stare deby rosnace na rynku — widziala je na
zdjeciu w internecie. Wygratla jednak inna koncepcja,
z twarzg wojta w roli gtéwnej.

,Do wniosku o Stypendium Twércze Miasta Krako-
wa nalezy dotgczyé dwie rekomendacje wraz z oce-
ng projektu stypendialnego pod wzgledem me-
rytorycznym od oséb o uznanym dorobku w danej
dziedzinie np. opiekuna artystycznego, reprezen-
tanta instytuciji kultury, zwigzku twoérczego, szkoty,
uczelni artystycznej, organizacji zajmujqcej sie dang
dziedzing lub krytykéw sztuki”.

,Najgorsze sa te rekomendacje” — mowi K., pisarz
z jedenastoma powies$ciami na koncie. ,,0d kogo mam
je wzigé¢? Od wydawcy? I o czym to niby ma $wiad-
czy¢? Przeciez wiadomo, ze wydawca popiera swoje-
go autora”.

K. zmienil wydawce chwile przed pandemia. No-
wemu nie oddatl jeszcze pierwszej zamdéwionej powie-
$ci, cho¢ miatl to zrobi¢ w styczniu, krepuje sie wiec
prosic go o cokolwiek. Poza tym regulaminy najwiek-
szych stypendidéw, np. Krakowa czy Warszawy, wy-
magaja przynajmniej dwdéch rekomendacji. Sam wy-
daweca nie rozwiazalby problemu.

»Zwrdcilem sie do mojej promotorki ze studiow”
- opowiada K. ,Pisalem magisterke o literaturze, wiec
od biedy by to pasowalo, chociaz pracownik naukowy
nie jest reprezentantem instytucji kultury ani kryty-
kiem sztuki. Niestety, pani promotor grzecznie mi od-
mowila. Nie moze rekomendowacé projektu wspoéicze-
snego, skoro zajmuje sie literatura XIX wieku”.

K. odmowila takze dyrektorka biblioteki, w ktorej
od lat prowadzi za darmo spotkania autorskie (,,Pa-
nie K., rekomendacja skromnej bibliotekarki raczej
panu zaszkodzi niz pomoze, niech pan poszuka kogo$
z duzym nazwiskiem”). Nie zgodzila sie go poprzec
tez szefowa lokalnego domu kultury (,Konczy sie mo-
ja kadencja, beda mi patrzec na rece, wole niczego nie
podpisywac”) oraz recenzent, ktéry napisat entuzja-
stycznie o jego poprzedniej powiesci (,Nie moge niko-
go faworyzowac”).

»Mys$lalem, Ze nie przeskocze sprawy tych rekomen-
dacji” - wspomina. ,,Ale w ostatnie chwili przejrzalem
bezmyS$lnie liste kontaktéw w komorce. Byt tam ak-
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tor, do$¢ znany, ktérego poznatem na festiwalu fil-
mowym. UcieliSmy sobie pogawedke na bankiecie,
wymieniliSmy sie telefonami. Jak ostatni kretyn, za-
dzwonilem do niego i opowiedzialem o swoim dyle-
macie. Nie wystuchal nawet do konca, powiedziak:
«Wpadnij, stary, jestem w teatrze. Tylko przywiez go-
towy tekst, a ja go podpisze». Czulem sie jak kabotyn,
piszac peany na swoj temat. Zakonczytem zawadiac-
kim «Chetnie zagralbym w filmie na podstawie po-
wie$ci pana K.»”.

Aktor podpisal to bez slowa. Malo tego — kiedy
ustyszal, ze K. potrzebuje jeszcze jednej rekomenda-
cji, natychmiast poszed! do dyrektora teatru, zZeby
napisal kilka stéw. Byly one znacznie mniej entuzja-
styczne i bardzo ogélnikowe, dyrektor nie mial prze-
ciez pojecia, kim jest K. i o czym pisze. No, ale miatl
dwie rekomendacije.

Trzy miesigce pdzniej otrzymatl stypendium.

,Z uwagi na obchody Roku Tadeusza Rézewicza,
zachecamy rozwazenie osoby Poety i jego twérczo-
§ci jako mozliwego tematu przedsiewzie¢ twérczych
realizowanych w ramach stypendiéw Prezydenta
Wroctawia’”.

2021 jest jednoczes$nie Rokiem Stanislawa Lema,
kardynata Wyszynskiego, Cypriana Kamila Norwida,
Krzysztofa Kamila Baczynskiego oraz Rokiem Tade-
usza Rozewicza. A to oznacza wyjatkowa obfitos¢ kon-
kurséw, do ktérych inspiracje stanowia wielcy Polacy.

,2Napisalam juz opowiadanie inspirowane twor-
czos$cig Lema, miniature o kardynale Wyszynskim
i osiem wierszy odnoszacych sie do poezji Norwida.
W planie mam dramat stylizowany na Rézewicza”
—opowiada J., pisarka tworzgca gtéwnie dla dzieci.

Wydawatoby sie, Ze pisarze nie zostali zbyt mocno
dotknieci przez pandemie.

,Pozory” — méwi krotko J. ,Sprzedaz ksiagzek to nic
w poréwnaniu z tym, ile mozna zarobi¢ na spotka-
niach autorskich”.

Dla tych spotkan J. zrezygnowata z etatu. Za po6i-
torej godziny w przedszkolu lub szkole inkasowata
od pieciuset do tysiaca zlotych. Jezeli jechala dale-
ko, odwiedzala przynajmniej trzy miejsca jednego
dnia. Do honorarium dochodzily pieniadze za ksigz-
ki sprzedawane po spotkaniu. Kupowata od wydawcy
egzemplarze z 50-procentowym rabatem dla autorow.
Sprzedawala za 80-90 procent ceny wydrukowa-
nej na okladce. Jezeli na spotkaniu byla setka dzieci,
ksigzki kupila polowa z nich, a zysk J. z jednego eg-
zemplarza wynosil 10-15 zlotych, to miata dodatkowo
drugie tyle, ile dostala za spotkanie.
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W ten spos6b zylo wielu pisarzy. W pandemii
o spotkaniach autorskich nie byto nawet co marzy¢.
Trzeba wiec bylo radzi¢ sobie inaczej. W przypadku
J. stypendia okazaly sie metoda bardzo skuteczna.

»Wnioski zaczelam sklada¢ w maju 2020 roku”
- wspomina. ,Dostalam cztery stypendia, w sumie
na 36 tysiecy. Do tego doszly trzy nagrody w konkur-
sach literackich”.

J. sprawdzila niedawno, jakie rocznice przypada-
ja w przyszlym roku. I pisze wniosek o stypendium
scenariuszowe Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej.
Bohaterem jej projektu jest Ignacy Lukasiewicz. Film
dla dzieci, na dwusetna rocznice urodzin wynalazcy
lampy naftowej, to byloby cos.

,Pewnie nie znajde producenta i film nigdy nie
powstanie” - J. realistycznie ocenia szanse tego pro-
jektu. Ale nie o to chodzi. Stypendium scenariuszo-
we to nawet 40 tysiecy. Mozna za to zy¢ przez pot ro-
ku. I w miesiagc napisac scenariusz. Jako$¢ nie bedzie
zbyt wysoka, ale nikt nie kaze z tego powodu zwracac
stypendium. Wystarczy, ze zlozy na czas kompletny
scenariusz.

J. otwiera folder ,wnioski” i tworzy nowy doku-
ment. Trzydziesty drugi od poczatku pandemii.

,Irzeba sklada¢, gdzie sie da. Nigdy nie wiado-
mo, co wypali, a co nie” - méwi. I zaczyna z wyso-
kiego C: ,Ojciec Ignacy, jak mowili na Lukasiewi-
cza jego robotnicy, byl wzorem skromnosci”. Skad
o tym wie? Z Wikipedii i szkolnej prezentacji znale-
zionej w sieci. Wiekszo$¢ projektow stypendialnych
pisanych przez J. nie wykracza poza wiedze $red-
nio bystrego 6smoklasisty wygooglowana w ciggu
kwadransa.

,Liczy sie pomyst. Je$li chwyci i dostane stypen-
dium, przyjdzie czas na poglebienie wiedzy. Nie ma
co obkuwac sie na zapas, bo potem zostane z zycio-
rysem Lukasiewicza jak Himilsbach z angielskim”
- uSmiecha sie J. Po czym, na wszelki wypadek,
sprawdza, kiedy przypada réwna rocznica urodzin
albo Smierci Himilsbacha. Moglaby napisac zgrabny
projekcik na jego temat...

,Sktadane w ktdrejkolwiek z dziedzin projekty powin-
ny charakteryzowaé sie wysokim potencjatem jako-
§ci artystycznej, oryginalnoscig oraz nowatorstwem
koncepciji, unikatowosciq, realnym okresleniem celu
i rezultatu projektu oraz wtasciwym doborem srodkéw
i metod jego realizaciji, brakiem znamion komercyjno-
éci, starannosciq przygotowania wniosku.” (z regula-
minu stypendiéw Marszatka Wojewdédztwa Opolskie-
go ,Marszatkowskie Talenty”) °
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czela wraca¢ normalnosé i czy w ogole wszystko

bedzie tak, jak kiedys, ale jest juz czas, by spro-
bowac spojrzeé¢ na krajobraz po wojnie i zastanowic sie,
czy tylko straty ponie$liSmy w walce z pandemia.

N ie mamy pewnosci, czy rzeczywiscie powoli za-

Suche liczby nie pozostawiaja, co prawda, zlu-
dzen. Wedlug danych GUS za rok 2020 az o 68,7%
—do 4,5 mln oséb - spadta w Polsce liczba widzéw w te-
atrach i instytucjach muzycznych w poréwnaniu z ro-
kiem 2019. Jedna instytucja zorganizowata $rednio
126 przedstawien lub koncertéw, rok wczesniej miala
takich wydarzen 370. W muzeach liczba wystaw czaso-
wych, $wiadczacych o ekspozycyjnej aktywnosci, zma-
lata 0 40%, ubylo ponad 23,5% zwiedzajgcych.

Niemniej wymowne sg dane z badan przeprowa-
dzonych dla Instytutu Teatralnego. Wszyscy ankie-
towani arty$ci odczuli wyrazny ubytek dochoddw,
najwiekszy, bo o ponad 70%, aktorzy i aktorki scen
muzycznych. Ich $rednie zarobki spadly z 6800 zi
do niewiele ponad pélitora tysiaca miesiecznie.
W réwnie trudnej sytuacji znalezli sie rezyserzy, naj-
lagodniej pandemia obeszla sie z tancerzami, ktérzy
swoje straty finansowe szacuja w granicach 20-30%.
Co piagty ankietowany doswiadczyl, ze teatry w czasie
pandemii rezygnowaly z umoéw czasowych czy kon-
traktowych. W wypowiedziach pojawialy sie wiec
czesto tego typu stwierdzenia: ,Pandemia pokazala
kruchos$¢ calego systemu. Obecnie staram sie kiero-
wac swoje poczynania i plany zawodowe na przezy-
cie. Nic juz nie bedzie takie samo”.

POSZUKIWANIE ODPOWIEDZI

Niemal caly $wiat zmagatl sie z problemami. Zamart
nowojorski Broadway czy londynski West End. Zawa-
lita sie struktura swiatowego rynku filmowego, co do-
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prowadzilo do paradoksalnej sytuacji, ze najwiekszym
przebojem kinowym 2020 roku byt chinski film Osiemset
z wynikiem ok. 450 mln dolaréw ze sprzedazy biletéw,
a przemyst filmowy w Chinach zarobit 3,1 mld dolaréw,
0 miliard wiecej niz w Stanach. Stalo sie tak dlatego,
ze widownia w Chinach jest ogromna, a kina zamknie-
to tam jedynie na krotki okres.

Moze wiec nie powinni$my narzekaé. Nasz pol-
ski problem polega jednak na tym, Ze po raz kolej-
ny okazalo sie, iz w polityce panstwa priorytety kul-
tury znajduja sie na szarym koncu. W pandemii
czesciej 1 glo$niej dyskutowano na réznych szcze-
blach wtadzy o organizatorach wesel, wlascicie-
lach klubéw fitness czy stokéw narciarskich, za
ktorymi ujal sie sam prezydent. Ludzie kultury
nie mieli takiego obroncy, a glos szefa ich resor-
tu nie byl uwzgledniany, gdy ustalano liste pan-
demicznych obostrzen i poluzowan. Nie brano
pod uwage wynikow zagranicznych badan, z ktd-
rych wynikalo, ze w teatrach ryzyko zarazenia sie
nie zalezy od liczby widzdéw, istotne sa natomiast pa-
rametry techniczne wymiany powietrza w sali. Nie
chciano przyjrze¢ sie doswiadczeniom Hiszpanii,
gdzie teatry dzialaja od lipca 2020 roku z dopuszczal-
nym zapelnieniem az 65 procent miejsc na widowni.
Wprowadzono ostre rezimy sanitarne dla artystow
i obstugi technicznej, precyzyjnie ustalono zasady po-
ruszania sie publiczno$ci po teatrze.

Kiedy ogloszono pierwszy lockdown, instytucje
u nas byly pozostawione same sobie. W kolejnych mie-
sigcach odgornie ustalono jedynie terminy otwarcia
lub ponownego zamkniecia. A pytan nie brakowalo:
kto ma placi¢ za testy na covid? (W Austrii, w czasie
trwania proéb, artystéw i personel techniczny testowa-
no co 2-3 dni, teatry otrzymywaly na to specjalne fun-
dusze). Jak ukladac repertuar? Jak organizowac proby,

ZAIKS.ORG

gdy w gre wchodza duze grupy wykonawcéw, muzycy,
tancerze czy chérzysci? Wiekszo$¢ problemdéw udalo sie
rozwikla¢ m.in. dzieki konsolidacji $srodowiska. Czlon-
kowie Stowarzyszenia Dyrektoréow Teatréw przyzna-
ja, ze nigdy wcze$niej nie rozmawiali ze soba tak czesto
jak w pandemii. Online dyskutowano przynajmniej raz
w tygodniu, w poszukiwanie rozmaitych ustalen anga-
zowali sie i dyrektorzy, i pracownicy réznych dziatow —
od techniki i marketingu po ksiegowosc.

Problemem najwazniejszym byly, rzecz jasna, pie-
nigdze. Wiekszo$¢ muzeéw, teatréw, filharmonii egzy-
stuje dzieki dotacjom. Kiedy nie dzialajg, nie generuja
kosztéw. Sa jednak powinnosci state — funkcjonowa-
nie obiektéw oraz koszty personalne, przy czym pen-
sje artystow sg marne, licza sie honoraria za zagrane
spektakle czy koncerty. W czasie pandemii dyrektorzy
czynili mnoéstwo zabiegéw, by zrekompensowac im
ten drastyczny wrecz niedobdr, tym bardziej, ze mini-
sterialny Fundusz Wsparcia Kultury, majacy zmniej-
szy¢ straty finansowe, udato sie doprecyzowac rzutem
na taSme dopiero pod koniec 2020 roku, a i tak podziat
pieniedzy wzbudzil wiele kontrowersji.

Fundusz byl pomocny, ale o jego dobroczynnych
skutkach mato kto juz pamieta, bo przyszed! rok 2021,
w ktérym nie wspomniano o kolejnym wsparciu dla
kultury. Lockdown nie zniknal, a szukajace oszczed-
nos$ci samorzady, w ktérych gestii jest wiekszo$¢
dotowanych instytucji kultury, dokonywatly cieé
w ich budzetach. Zabierano od kilkudziesieciu tysie-
cy do kilku milionéw zlotych w przypadku teatrow
operowych. Do tego doda¢ trzeba siegajacy nawet
70% spadek przychodéw wlasnych z powodu nie-
sprzedawanych biletéw na nieodbyte wydarzenia.

W jeszcze trudniejszej sytuacji znalazty sie instytu-
cje nieotrzymujace statych dotacji. ,Uwazam, ze teatry
niezalezne, ktére utrzymuja sie wylacznie z biletéw
a nie z panstwowych dotacji, nie otrzymaty zadnego
wsparcia” - stwierdzil uczestnik badan Instytutu Te-
atralnego. ,,Nie uwzgledniono instytucji, ktore, tak jak
nasza, generuja miesiecznie przychody w okolicach
30 tys. zlotych, a nie zatrudniajg nikogo na inng umo-
we niz umowa o dzielo (to jedyna szansa, zeby taki teatr
mogt dziata¢ bez stalych kosztéw administracji). Jako
instytucja niezalezna, bez powiazan i kontaktéw z pod-
miotami dysponujacymi publicznymi srodkami wspar-
cia, zostaliSmy pominiecii zlekcewazeni”.

SZYBKA NAUKA INTERNETU

Kultura jednak nie zamarta. Przekonat sie o tym
Mariusz Wilczynski, ktérego film Zabij to i wyjedz
z tego miasta wygral pod koniec 2020 roku festiwal
w Gdyni, zdoby! tez nagrody na innych, zagranicz-
nych festiwalach. W pandemii ta niezwykla anima-
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cja pojawiala sie jedynie na krétko w kinach, a jed-
nak zaistniala w §wiecie. A Wilczynski przekonat sie
po spotkaniach z widzami (cze$ciej w sieci niz w re-
alu), jak bardzo jego film dzialal na ludzi, wielu za-
checajac do przebudowy relacji z najblizszymi.

Ratunkiem dla kultury w czasie covidowym oka-
zal sie internet. ,Kilkadziesiat, bodajze trzydziesci ty-
siecy uzytkownikow obejrzato spektakl online. Dla
nas, przyznam szczerze, to byt ogromny szok” — opo-
wiadatl jeden z ankietowanych aktoréw. ,Pamietam,
ze mySmy do godziny pdl do pierwszej w nocy odpi-
sywali na komentarze na Instagramie, na Facebooku,
na YouTubie. To bylo pierwsze tego typu wydarzenie,
historyczne dla nas, ktére, mysle, zapadnie na diugo
W naszej pamieci, poniewaz nie spotkali$my sie i nie
byliSmy tez przygotowani na tak duza skale tego zja-
wiska, na tak duzy odbioér”.

Internetowy boom, jakiego doswiadczyly niemal
wszystkie teatry, jest tym cenniejszy, ze wiekszo$¢
z nich byta w Polsce technologicznie zacofana. Swiat
juz dawno zrozumial, ze czym innym jest rejestracja
spektaklu dla wlasnych potrzeb dokumentacyjnych,
a czym innym produkt artystyczny, ktéry mozna za-
oferowac¢ widzom w internecie lub w kinach i wzia¢
za pokaz pieniadze. Ogladanie muzealnych ekspo-
zycji online tez w Polsce raczkowalo, a z instytucji
muzycznych jedynie najwazniejsze, jak Filharmonia
Narodowa, prowadzity od kilka lat streaming wybra-
nych koncertéw.

W Polsce w pandemii zaczelo sie¢ wiec oswaja-
nie sieci. Na poczatku byly to realizowane w miesz-
kaniach artystéow filmiki z krétkimi wystepami czy
nieSmialymi dziataniami zespolowymi. Wydoby-
to z archiwdw troche zapiséw wideo dawniejszych
spektakli. Muzea zaczely zaprasza¢ na wyklady, fil-
mowcy krecili etiudy w izolacji. Wszystkie te proby
byly §wiadectwem, Ze sztuka i arty$ci chca dziatac.

Swoistym fenomenem statlo sie to, Ze droge od pre-
zentacji opartej na bezposrednim kontakcie z odbior-
cami do relacji z nimi za posrednictwem }acz inter-
netowych udato sie w Polsce przej$¢ bardzo latwo.
Wystarczylo kilka tygodni, by pojawily sie przedsie-
wziecia, w ktérych internet zaczeto traktowac jako
medium majace wplyw na ksztalt artystycznej pro-
pozycji. Taka byla na przyklad w kwietniu 2020 ro-
ku premiera Nowego Dekameronu w Teatrze im. Mo-
drzejewskiej w Legnicy, nad ktéra kazdy z aktorow
pracowal w domu. A Warszawska Opera Kameral-
na wystartowata z cyklem dziesieciu wideoinstala-
cji OperaOK!. Kazda byla prezentacja znanego dziela
barokowego, Orfeusza Monteverdiego przedstawiono
wiec w konwencji nawiazujacej do filmow polskich
mistrzéw animacji.
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W kolejnych miesigcach do sieci przeniosty sie fe-
stiwale filmowe, teatralne i muzyczne, zyskujac w ten
sposo6b znacznie wieksza publiczno$é. Przeprowadzo-
ny online 25. Wielkanocny Festiwal Beethovenowski
przyciagnal prawie 170 tys. internautéw, a dwa festi-
walowe wystepy naszych artystéw obejrzato w stre-
amingu tez okolo 10 tys. odbiorcéw platformy nowo-
jorskiego Lincoln Center. Najwazniejsza premiera
teatralna roku, Podrdz do Reims w rezyserii Kata-
rzyny Kalwat (krakowskiej Lazni Nowej i Nowego
Teatru) takze miala premiere online.

Sezon 2020/2021 przyniést liczne w peini profe-
sjonalne wydarzenia w sieci. Na festiwalu muzyki
najnowszej ,Sacrum Profanum” obraz na kazdym
koncercie dodawal znaczen wykonywanym utwo-
rom. W internetowym przekazie Nabucca w Operze
Wroctawskiej wykorzystano dron. Gtosowi ludzkie-
mu w Teatrze Wielkim w Lodzi krazgca nieustannie
po scenie kamera nadala filmowa narracje.

ZDALNE REZYSEROWANIE

Uplynie sporo lat, nim filmowcy wrdéca do krecenia
wielkich produkecji z udzialem setek statystow i licz-
nymi plenerami, raczej nalezy spodziewac sie takich
propozycji jak Prime Time Jakuba Pigtka z akcja roz-
pisana na kilka postaci. W teatrze natomiast kame-
ra, ktéra nie zniknie z odej$ciem pandemii, zapewne
wplynie na ksztalt przyszlej oferty. Liczne streamin-
gi pokazaly, ze obnaza ona kazdy falsz: peruka razi
sztucznos$ciag, wida¢ niedbaly Scieg kostiumu, kiepska
jako$¢ uzytej tkaniny, czego widz siedzacy na spek-
taklu nie jest w stanie dostrzec. Mozna podejrzewac,
Ze ten sposob przekazu bardziej upowszechni zwyczaj
uwspolczesniania dawnych dziel. Zwykly garnitur
czy wspolczesna sukienka wypadaja przed kamera le-
piej niz oszczednie zaprojektowany kostium historycz-
ny. A w teatrze operowym $piewaczka w wieku dojrza-
lym nie moze przed kamerg udawac niewinnej Mimi
czy umierajacej na suchoty Traviaty, tej sztucznos$ci
nie zniweluje wspanialy $piew.

Pandemiczne doswiadczenia spowoduja tez dalsze
zblizenie miedzy teatrem z nowymi technologiami.
Rodzi to jednak pewne niebezpieczenstwo, czego do-
Swiadczyl Grzegorz Jarzyna, inscenizujagc w TR War-
szawa 2020: Burza. Nie wchodzac w ocene reinter-
pretacji szekspirowskiego dramatu, ktéremu rezyser
dopisal nowe, aktualne sensy, dostrzec trzeba, ze to
spektakl $cisle uzalezniony od techniki komputero-
wej. I okazalo sie, Ze nadmiar technologicznych po-
mysiéw zabija to, co w teatrze jest najistotniejsze: site
wyrazanych ludzkich emocji.

Mimo to mozna po6j$¢ jeszcze dalej. Udowodnil to
Michal Znaniecki, rezyser Turandota, miedzynaro-
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dowej koprodukcji przygotowywanej z okazji 120-le-
cia Opery Lwowskiej. Gdy zamknieto granice mie-
dzy panstwami, on i choreografka utkneli w Grecji,
a scenograf we Wloszech. Wprowadzono catly sys-
tem komunikacji — mailem, sms-ami, na Messengerze
czy WhatsAppie, a teatr kupit gigantyczny monitor,
ktéry ustawiono tak, by rezyser byl widziany przez
wszystkich bioracych udzial w prébach. Caly czas je
tez nagrywano, by tatwo mozna bylo wréci¢ do mo-
mentdw wymagajacych poprawek. Ten sposob reali-
zacji wymusil jednak uproszczenie koncepcji insceni-
zacyjnej, zwtaszcza duzych scen zbiorowych.

Zapewne dzieki rozwojowi techniki znikna i ta-
kie ograniczenia w pracy rezyserskiej na odlegto$¢.
By jednak tak sie stalo, polskie instytucje kulturalne
musiatyby dokona¢ powaznych inwestycji, a s bied-
ne. Koszty jednej realizacji internetowej waha sie
od kilku do kilkudziesieciu tysiecy zlotych, oprocz
sprzetu potrzebna jest ekipa sprawdzonych fachow-
cow od obrazu, dZzwieku czy oSwietlenia. Moze wiec
szybciej da sie upowszechni¢ model krakowski.
W 2020 roku powstala platforma internetowa Play
Krakow wspodlna dla wszystkich instytucji. Zebra-
no na niej juz okolo pieciuset wydarzen, nie tylko
festiwalowych, teatralnych czy muzycznych, takze
filmowych, literackich i ze sztuk wizualnych. Wie-
le materiatéw dostepnych jest za darmo, a operato-
rem platformy jest Krakowskie Biuro Festiwalowe,
ktore zapowiada, ze platforma bedzie dzialac takze
po pandemii.

Zdania na temat skutkow wejscia kultury do sie-
ci sa podzielone. Cze$¢ organizatorow imprez obawia
sie, ze trudniej bedzie przyciggnac¢ publiczno$é¢ do sal.
Inni sg zdania, ze festiwale online bardziej stuza pro-
mocji miejsc, w ktérych sie odbywaja, niz samej sztuce.
Wszyscy jednak sga zgodni, ze czasu nie da sie cofnaé.
»MySle, Ze niewiele nas dzieli od tego, zeby kto§ wymy-
§litjakis wiralowy teatr i ze to moze bedzie jakas nowa
przyszio$¢ w teatrze” — uwaza jeden z ankietowanych
artystow. ,Mysle, ze brakuje nam szerokiego spojrze-
nia na to, co nas moze w przysztosci czekac. I podobaja
mi sie pojedyncze glosy o tym, ze dobrze by byto zwe-
ryfikowac¢ nasz system dzialania i modele funkcjono-
wania w kulturze. Pewnie predzej czy pozniej przyj-
da nowe. Fajnie by bylo sie na to przygotowac. I mysle¢
przede wszystkim strategicznie”. )
W tekscie wykorzystano fragmenty nastepujgcych badani
dla Instytutu Teatralnego: Marek Krajewski, Maciej Frqgcko-
wiak i wspétpracownicy, W poszukiwaniu strategii. Dziata-
nia instytucji teatralnych w czasie pandemii. Anna Buchner,
Katarzyna Fereniec-Btonska, Katarzyna Kalinowska, Maria
Wierzbicka, Obecnos¢ teatréw w przestrzeni online w trakcie

pandemii. Dorota llczuk i wspétpracownicy, Artysci i artystki
teatru w czasie COVID-19.
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Il NacrRODA Aghieszka Rodowicz

08.03. Mija prawie rok od rozstania z M. Uporzad-
kowatam sobie przesztos$¢, optakatam to, co straci-
lam. Startuje z nowa energia. Czuje, ze zaraz bede
miala super prace i randke. Zalozylam konto na Tin-
derze. Wieczorem napisal Olek. UmoéwiliSmy sie
na spotkanie!

1.03. Obudzila mnie wiadomos$¢: ,Masz takie gie-
bokie spojrzenie... Lorenzo”. Na profilu napisal, ze
lubi zapach Swiezo wypranej poscieli, obrazy Giorgio
de Chirico i wiersze Pablo Nerudy. Dodal ikone Bat-
mana. Odpisatam: Jestem ciekawa cztowieka-nietope-
rza. Ping, wiadomo$¢: ,,0dkryj mnie zatem...”

13.03. Piatek! Bylam dzi$ na zdjeciach do reklamy.
Ludzie moéwili, ze wirus blisko, zZe niebezpieczny,
ze plany filmowe odwolane. Duzo pracuje w domu,
nie czytam informacji. A tu kto§ méwi, ze trzeba
wyplacac kase, bo nie bedzie jej w bankach. Wysztam
na przerwie, w bankomacie nie bylo pieniedzy, co
mnie juz bardzo wystraszylo! Doplywaly kolejne
informacje: zamykaja szkoly, granice, sklepy! Wszy-
scy sie spieli, wpadli w panike, ja mocno. Wiadnie
zatozylam dwa tysigce na rekwizyty do scenografii!
Jesli ich nie zwrdce, nie odzyskam kasy! Co nas czeka?
Ja w trakcie rozwodu, sama z dzieckiem. Zadzwoni-
lam do M. Obiecal, ze gdyby co$ nam grozilo, pomoze.
Zabezpieczylam teren.

Pod wieczor dzwoni siostra, mowi, ze musze kupié¢
duzo maki, kasz i konserw. Jak na wojne. Nie wierze,
ze braknie maki. Zeby nie wpada¢ w panike, kupilam
sobie gozdziki i burakowy humus, a dla Stasia jego
ulubiona czekolade z nadzieniem mietowym. Oraz li-
trowa butelke spirytusu. Przeczytalam w internecie,
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jak go rozcienczad, zeby dezynfekowac rece. JesteSmy
na covid gotowi!

14.03. Za dwa tygodnie premiera Matlego Ksie-
cia w Lesznie. Robie tam scenografie i kostiumy. Od
dawna ukladam misterny plan: w poniedziatek ma
przyjecha¢ do Stasia babcia, zebym mogta pojechac
do pracy. Teraz nie wiadomo, co bedzie.

15.03. Rano telefon: babcia nie przyjedzie. Lekarka
jej powiedziala, ze jesli zachoruje, umrze. Poczulam,
ze $wiat mi sie rozwala. Potem sie okazalo, ze teatry
zamkniete, proby zwieszone. Zwykle polowe kwoty
dostaje przy oddaniu projektu, reszte po premierze.
A tu wszystko zawisto. Dom kultury tez sie zamknat.
Jedyna regularna praca, pieniadze i nasze ubezpiecze-
nie odpadly. Na szcze$cie mam troche oszczednosci.
A Stas ospe. Caly jest w fioletowe kropki.

20.04. Widzialam sie z Olkiem. Ubiera sie w stylu
»{o niewazne, co zaloze”. Ale uznatam, Ze nie jest to naj-
wazniejsze. Fajnie catuje, dajemy sobie duzo czuto$ci.
Tylko brakuje mi flirtu.

01.04. Tryb nauki zdalnej. Codziennie dostajemy
emaila: ,Strona taka i taka, przeczytaj, wypeinij, zréb
¢wiczenie...”. Siedze ze Stasiem godzinami, staje na
glowie, by co$ robil, pilnuje zadan, przy ktérych sie
buntuje. Nie wytrzymuje tyle przed monitorem. Ja
czuje narastajaca irytacje, ze jestem z tym sama i wku-
rzam sie na niego.

03.04. Narasta we mnie poczucie, ze zostalam
wykluczona zawodowo. Jeszcze bardziej doskwiera mi
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samotno$¢. Inni przeklinaja konferencje online, ale sa
z ludZmi. Prébuje sie z kim$ widywac, ale kazdy siedzi
w swoim kokonie. Ja z siedmiolatkiem, ktéry calymi
dniami buja sie na hustawce i stucha jednej piosenki.
Zeby doda¢ troche magii, kupilam opalizujace sztucce,
a dla Stasia teczowa szklanke. W ramach ubarwiania
trudnej rzeczywisto$ci wymysliliSmy tez sobie luksus:
co rano pijemy w t6zku kakao.

Wieczorami rozmawiam z Lorenzo. O muzy-
ce, malarstwie i seksie. To nasz azyl, odskocznia
od codziennosci.

07.04. Rezyser, z ktérym czesto pracuje, zamowit
u mnie scenografie i kostiumy do spektaklu z pio-
senkami Osieckiej. Podziwiam go! Nie wiadomo, Kie-
dy otworza teatry, a on dziala. Ja czuje sie zupeinie
bezrobotna. Moze kultura na tym zyska, bo przez za-
stéj zawodowy i wszelki robie drugi cykl kolazy. Wy-
cinam elementy z gazet i 1acze je na papierze haftem.
Tak mi doskwiera codzienno$¢, ze uciekam w tworze-
nie, zaglebiam w siebie. Tu moge by¢ beztroska i swo-
bodnie myslec.

09.04. Wkurza mnie czytanie kolejnych wpiséw
na Instagramie, by zwolnié¢, éwiczy¢ joge i cieszy¢
sie prostymi rzeczami! To chyba rady tylko dla japi-
szonow z korporacji! Dziewczyna od bloga o zréw-
nowazonym zyciu pisze, ze zachwyca si¢ pandemiag,
bo mozna mniej pracowac. Ja pracuje zero godzin
inic nie zarabiam!

17.04. Bardzo mnie poruszaja zmystowe erotyki
Pablo Nerudy, ktdére przysyta mi Lorenzo. Wystalam
mu swoj kolaz: kobieta z glowa malpy, sercem z musz-
li, peret i skrzydlami z wloséw. Odpisatl: ,I love your
mind”. W roku zamkniecia odkrywam flirt.

20.04. Sta$ placze od rana, ze nie chce mie¢ lekcji
przy tym samym stole, przy ktérym jemy $niadanie.
Wiec wychodzimy z domu, jakby$my szli do szkoly.
Robimy dwie petelki wokél kamienicy, wracamy i sia-
damy do kompa. Jako$ sobie radzimy. Jako$ pieniedzy
starcza. Wszystko jest jakos.

29.04. Kiedy przychodze do Olka, staram sie sku-
pi¢ na biezacej chwili i delektowac przyjemnoscia. Je-
my pierogi z miesem. Moze nie sg seksi, ale pyszne.
Pijemy do tego biale wino. Przasny ten Olek, ale sym-
patyczny. Dobrze sie z nim czuje, ale w seksie sie
nie dogadujemy. Za to potem dlugo rysuje mi na cie-
le tadne i dowcipne rysunki dlugopisem. To baaaar-
dzo przyjemne! Nie spieszymy sie, dlugo siedzimy
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w kuchni, stuchamy muzyki, dowcipkujemy. Mamy
czas poza czasem.

01.05. Praca nad scenografig i kostiumami
do Osieckiej trzymala mnie przy zyciu zawodowym.
Ale projekt odpadl. Teatr do konca roku nie robi no-
wych produkcji. Mam poczucie, zZe zostalam zwolnio-
na ze wszystkich prac! Jakby moje zawody przestaty
istnie¢. Niektdrzy zaczeli prowadzi¢ zajecia online,
ja nie moge sie przemac.

06.05. Trzeci miesigc jade w 80% na oszczedno-
§ciach. Kupuje tylko makaron spaghetti, pomido-
ry w puszce do sosu, duzo mleka do kakao. Od czasu
do czasu drozszy chleb, parmezan. Czasami kulke
lodoéw, kilka plasterkow szynki, ale tylko dla Stasia.

Dom kultury nadal zamkniety, ale bede pisac
irozsyta¢ mailing do grup. Co tydzien, do konca roku
szkolnego. Za 350 z} miesiecznie, ale dzieki temu ma-
my tez ubezpieczenie. Czasem pojawia sie nadzieja,
ze bedzie mozna prowadzi¢ warsztaty, ale na nadziei
sie konczy.

21.05. Prawie 24h na dobe jestem zamknieta
z siedmiolatkiem, bo on nie chce wychodzi¢. Mam
wszystkiego do$¢! Zeby troche odgoni¢ te beznadzie-
je, kiedy ide po chleb gruzinski, nasz ulubiony, za-
kladam ladna sukienke, szpilki i czerwong szminke
na twarz.

24.05. Widuje tylko kilkoro znajomych, a obcych
wecale, bo noszg maski. Brakuje mi zmystowych do-
znan. Spotkania z facetami mi to daja. Wiec uma-
wiam sie na seks. Na tych randkach jednorazo-
wych nie ma miedzy nami pytan, czy kto$§ zostanie
W masce...

27.05. Co$ sie uwalnia! Dostalam zlecenie na sce-
nografie do sesji ubran dzieciecych! Zrobitam z gab-
kowych odpadéw morskie stworzenia. Bardzo sie
spodobaty klientkom. Chca zamoéwi¢ dekoracje do wi-
tryn. Ciesze sie, bo to fajna praca i wiekszy zarobek!

05.06. Na trzy miesiace zawiesitam kredyt i bar-
dzo mi ulzylo. Bede tez prowadzi¢ warsztaty w ra-
mach ,Lata w mie$cie”! Mam wymy$li¢ takie zajecia,
by nic nie kupowaé. Dom kultury nie ma kasy.

15.06. Kolezanka mi doniosta, ze sa stypendia
z miasta na projekt artystyczny. Nie ma sprecyzowa-
nego tematu. Chce polaczy¢ tkanie z recyklingiem,
bo uwazam, ze na $wiecie jest za duzo ubran.
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30.06. Dyrektor teatru z Leszna wznawia préby,
zeby$my nie czekali na pienigdze. W wakacje skon-
czymy projekt i wtedy zaplaci. Super! I dla projektu,
idla mnie. Bede z ludzmi, zajme czyms$ glowe.

03.07. Zaczelam warsztaty. Zebratam w parku pa-
tyki, robiliSmy z nich ramki i przetykaliSmy przez
sznurkowq osnowe rosliny, ktére zerwalam. Na dru-
gich zajeciach dzieci tkaly z resztek wldéczek i $cin-
kow tkanin. Nawet lepiej, ze nie bylo kasy, bo cze-
sto im moéwie, Zze mozna wykorzystac rzeczy, ktore
wyrzucamy.

07.07. Ta-dam! Napisatam i zlozytam projekt. To
dla mnie wielki wyczyn, bo jestem w kiepskim stanie.

15.07. Zaczelam projekt w Kielcach w programie
,2Kultura w sieci”. Opracowuje pomys} plastyczny
na dwie bajki filozoficzno-terapeutyczne. Beda sfil-
mowane. Jedna to historia o rybaku. Wymyslilam, ze-
by ,uszy¢” jego todke z chleba. Kawalki lacze czerwo-
na nitka.

17.07. Otworzyli granice i od razu kupitam bilety!
Jestem bardzo podekscytowana!

27.07. Lorezo odebrat mnie z Bergamo. W domu go-
towal i podtykal mi smakolyki. Czulam sie jak upasio-
na gaska! Gniocchi z ricottg podsmazone na masle, ze
Swiezg szalwia i duza ilo$cig parmezanu rozpltywaty
sie w ustach... Stuchali$my glo$nej muzykii mieliSmy
fajny seks. Nastepnego dnia krazyliSmy samocho-
dem po malowniczych drogach. ZgubiliSmy sie, sta-
neliSmy w polu. Falowaly trawy, pachniat rozmaryn.
On poszed! pyta¢ o droge, ja wystawilam nogi przez
okno i napawatam sie chwila.

Dzi$§ podréz kabrioletem nad jezioro Como. Bylo
goraco, stonce piescito mikark i dekolt. Nie gadaliSmy,
cieszyliSmy sie jazda. To byly tylko dwa dni, ale tak
inne, ze wydaly mi sie wieczno$cia.

03.08. Nagrywamy znowu w Kielcach. Jedna ak-
torka czyta bajke, rysuje ja na ciele drugiej. W kulmi-
nacyjnym momencie polewamy ja masa z maki ziem-
niaczanej i wody. Zabarwilam ja, dodatam brokatu.
Jest piekna, od razu zastyga i sie kruszy. Super efekt,
a sfilmowany tez dobrze wyglada.

16.08. Pierwszy raz w zyciu dostalam kase na pro-

jekt! Dodalo mi to skrzydel i jeszcze bardziej poczu-
lam sie artystka!
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18.08. Oglositam na Facebooku, ze zbieram ubra-
nia. Prosze, zeby ludzie zapisywali na kartkach ich
historie. Znajoma przyniosta koszule nocna. Jest tak
przetarta, ze prawie przezroczysta. Urodzila w niej
czterech synoéw, zostala dwa razy babcia. Bardzo
mnie to wzruszylo. Robie makate nasycona kobieca
energia. Kolezanka podarowata mi koszule z porodu.
Rozplakalam sie. Te ubrania sa jak relikwie! Czuje
dreszcze, kiedy mam je ciaé. Moze moj projekt poru-
szy tez darczyncéw? Zapraszam ich na wernisaz.

21.08. Plote na duzym stojaku. Zaczynam, siedzac
na poduszce do medytacji. Potem na stotku po mojej
babci z gér, zrobionym przez dziadka. Koncze, stojac.
Daje mi to poczucie ugruntowania, bezpieczenstwa
i sprawczo$ci. Czynno$¢ tkania uspokaja.

23.08. Dolozylam do kobiecej makaty kostium ka-
pielowy dziewczynki i fragment czerwonej chus-
ty, ktora okrylam Stasia po urodzeniu. Jest w niej tez
seksi halka, ktora moja siostra dostala od pierwsze-
go chlopaka. Nigdy jej nie zalozyta. Tkam intuicyjnie,
majac z tego wielka frajde.

01.09. Tata zmar! ponad rok temu. Mamy nie ma
siedem lat. Doszlam do wniosku, ze jestem gotowa
juz ich nie oplakiwaé, tylko sie pozegnac. Plote ma-
kate ze wspomnien po rodzicach i dziecinstwie. Jest
w niej cze$¢ mojej komunijnej sukienki, krawaty
po ojcu, spédnica, w ktérej siostra byla na pogrzebie
mamy i zastona, ktdérej czesto uzywala. Oraz szlafrok
od 8o-letniej sgsiadki. Mama nosita taki sam.

05.09. Mam zal, ze kultura jest na szarym kon-
cu uwalniania gospodarki. Nawet teatry sa otwarte,
a domy kultury nie. W kazdym razie nasz, jako jedy-
ny w calej Warszawie, jest zamKkniety.

15.09. Wrdcily zajecial Mam trzy grupy pod rzad.
W rekawiczkach i pélprzylbicy. Tak obciera mi brode,
ze ostatnig godzing spedzam z papierem toaletowym
na podbrédku. Plaka¢ mi sie chce, kiedy musze tiu-
maczy¢ dzieciom, ze nie moga sobie pozyczac kredek,
podawac nozyczek.

19.09. Skonczytam drugi cykl kolazy! Nigdy wcze-
$niej nie dokonczylam czego$ tworczego! Przelama-
tam sie i zadzwonilam do wtasciciela galerii sztu-
ki. Jest zainteresowany kolazami! Alez mi to dodatlo
odwagi!
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23.09.Prowadze ceramike dla niepelnosprawnych.
W jednej grupie jest tylko Michal. Ma kotlo 40 lat i naj-
lepiej wychodzi mu toczenie kulek. Zawsze go jed-
nak pytam, co chcialby lepi¢. A on niezmiennie od-
powiada: ,Zamek Krolewski, prosze pani!” Uwiodlo
mnie to. Tylko nie wiem, jak go z nim zrobi¢? Nary-
sowalam na kartce uproszczona forme czarnym fla-
mastrem. Michal robit kulki z gliny i wypelnial nimi
kontur. Pomoglam mu z oknami. On wybratl kolory
iposzkliwil ptaskorzezbe. Wyglada swietnie!

19.10. Znowu wszystko becto! Lockdown. Facet
z galerii nie jest juz zainteresowany kolazami. Wy-
stawy makat nie bedzie. Klientki od ubran dla dzie-
ci wycofaly sie z zamoéwienia. Nikomu nie zalezy te-
raz na witrynach. Stresuje sie covidowo, zawodowo,
finansowo.

27.10 Skonczylam makaty! Chce, zeby tkanie bylo
moim zawodem. Nie tylko misja. Juz nie chce zadnych
misji! Chce mie¢ prace i zarabia¢ pieniadze!

29.10. Na ulicach protesty. Ja tez mam do$¢! Epi-
demii, ograniczen, tego co dzieje sie w kraju, mo-
ich obaw, samotnosci... Plote czarng makate, protest
osobisty!

05.11. Chce prowadzi¢ warsztaty online,
ale nie wiem jak. Na moich zajeciach robimy rézne
masy, zanurzamy w nie rece, bardzo sie brudzimy.
Pozwalam dzieciom wchodzi¢ na stoly, kiedy chca
co$ obwiesdci¢ albo zaspiewac. Jak to zrobi¢ przez
komputer?!

10.11. Znajoma, mistrzyni Zooma, robi mi szkolenie.

Przy okazji odkrylam, ze moj laptop sie do tego nie
nadaje. Musze pozyczac od Stasia.
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17.11. Na ostatnich zajeciach stacjonarnych robili-
Smy rakiety lecace w nieznane. Dzi$§ przelecieliSmy
nimi w tryb online! Bardzo si¢ denerwowatam. Oka-
zalo sie, ze tylko ja mam opory. Dzieci §wietnie sie
bawia.

25.11. Wymys$lam nowe dziatania i jestem w stanie
pracowac nawet z 4-, 5-latkami. Dzi$§ rysowaliSmy bu-
zia. Duzo improwizujemy. To bardziej rozwija niz na-
uka samych technik.

02.12. Do polowy robilam czarng makate z ener-
gia. Chcialam wszystko, co trudne, wyples$¢, zamknac.
Ale nie moge jej skonczy¢. Zawistam. Nocami nie mo-
ge spac. Budze sie czesto z uciskiem w klatce piersio-
wej i palpitacjami serca.

01.01.2021 Czego sobie zycze? Rozwijac sie jako ar-
tystka i stang¢ zawodowo na nogach. Doskwiera mi,
ze jestem zalezna od mato mobilnych instytucji kul-
tury. Postanowilam sama prowadzi¢ warsztaty. Szu-
kam lokalu na pracownie.

20.04. Skonczylam czarng makate i duzo lepiej sie
czuje! Poczulam sie online jak ryba w wodzie. Poka-
zuje dzieciom, ze nieznane, jak covid, moze by¢ przy-
goda. Rysujemy z zamknietymi oczami, lewa reka
albo dwiema réwnocze$nie. Stysze potem: ,Prosze
paniii? Czy nastepnym razem mozemy rysowac no-
ga?” Irysujemy!

Odkad prowadze zajecia online, widze, jak bardzo
dzieci potrzebuja zmystowych doznan. Czlowiek nie
moze zy¢ tylko w wirtualnym $wiecie. [

Personalia bohateréw reportazu zostaty na ich prosbe
zmienione.
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wYROZNIENIE Magdalena Gruszynska

BIBLIOTECZNY
KALEJDOSKOP

w skrocie wyglada rzeczywisto$¢ bibliotek publicz-
nych podczas pandemii. Musialy przystosowac sie
do funkcjonowania w sieci, czasami do braku mozliwo-
§ci wypozyczania ksigzek czytelnikom oraz musiaty
znalez¢ sposob na podtrzymanie z nimi kontaktu.
Ciemne tlo z rzucajacymi ciepte $wiatto lampka-
mi. Wszyscy elegancko ubrani. ,ZorganizowaliSmy
wieczo6r walentynkowy z Osiecka, na ktéry zaprosili-
$my panstwa radnych do wspélpracy; to byt spektakl
muzyczno-poetycki” — opowiada Magdalena Baran-
ska, Dyrektor Gminnej Biblioteki Publicznej w Lesz-
nowoli. Tworczosc¢ Osieckiej przyblizyli radni Gminy
Lesznowola, czytajac m.in. Milion godzin i Moj pierw-
szy bal; a Duet Ojciec i Syn zadbali o muzyczna opra-
we wieczoru, wykonujac piosenki takie jak Zielono
mi czy Wieczor na dworcu w Kansas City. Publiczno$é
uczestniczyla w wydarzeniu... online.

Z amkniete, otwarte, zamkniete i znowu otwarte. Tak

ZAMKNIETE | POtOTWARTE

Pierwsze zamkniecie nastapilo w marcu 2o02o.
»Wszystko zostalo zamkniete tak nagle. Nikt sie tego
nie spodziewal, wszyscy staneli ze zdziwieniem. Wpa-
dliSmy wtedy na pomyst zrobienia bazy materialéw,
bo bylo widaé, ze ludzie po prostu potrzebuja literatu-
ry” — relacjonuje Anna Fit, specjalistka ds. promocji
Biblioteki Publicznej w Dzielnicy Wola. Baza funkcjo-
nowata bezplatnie na stronie biblioteki do maja. Sk}a-
datla sie z materialéw dla dzieci, lektur szkolnych, in-
formacji o ekranizacjach dostepnych w sieci, a takze
adresow, pod ktédrymi mozna bylo za darmo odstuchaé
audiobooki. Podobne bazy powstaly w innych bibliote-
kach. ,Nie wiedzieliSmy do konca, jak mamy sie w tym
wszystkim odnalezé, jak zorganizowac¢ prace zdalna.
MusieliSmy temu sprosta¢. W kwietniu i maju prowa-
dziliSmy akcje ksigzka na telefon” — opowiada Magda-
lena Baranska. Ustuge te czytelnicy moga zrealizowac
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przez telefon, informujac bibliotekarza o tytule, jaki
chca wypozyczy¢, oraz adresie, na ktéry ma byc¢ on do-
starczony. Korzystaja z niej gldéwnie seniorzy.

Wraz z nadejs$ciem listopada nadszed} kolejny lock-
down. W Bibliotece Gl6wnej Wojewddztwa Mazowiec-
kiego oferowano ustuge skanow. ,Czytelnicy mogli
mailem przesyla¢ zakres stron, ktérych potrzebuja,
a pracownik robit skany fragmentéw i w taki sam spo-
séb je odsylal. To byly rézne zakresy stron, poczatko-
wo 30, czasami 50. Wszystko zalezato od ilosci chetnych
oraz od tego przez jaki czas biblioteka byta zamknieta”
— opowiada Ewa Skwarek, kierownik Oddziatu Infor-
matorium. Z kolei na zewnetrznym terenie Biblioteki
w Lesznowoli znalazta si¢ wrzutnia, w ktorej czytelnik
moze zostawic ksigzki przeznaczone do zwrotu. , Nie-
ktorzy czytelnicy, widzac ja, nie wchodza juz do biblio-
teki. To sprawdza sie Swietnie w godzinach, kiedy bi-
blioteka jest nieczynna, a czytelnik moze rozliczy¢ sie
z wypozyczonych ksiazek” — mowi Magdalena Baran-
ska. Przez pozostale miesigce jedne biblioteki byly za-
mkKkniete, a inne otwarte — z mniejszymi lub wiekszymi
ograniczeniami dla czytelnika.

KSIAZKOWA KWARANTANNA

W zalezno$ci od narzuconych ograniczen czytel-
nik nie moze wchodzi¢ miedzy regaly z ksigzkami. Sa
one wypozyczane w drzwiach biblioteki albo w spe-
cjalnie przygotowanych okienkach. Kazde takie sta-
nowisko oddzielone jest od reszty wnetrza pleksi.
Biblioteki przygotowaly kampanie informacyjne i za-
sady korzystania z niej, obowiazujace zaréwno czy-
telnikow, jak i bibliotekarzy.

Od maja 2020 roku biblioteki maja specjalnie przy-
gotowane miejsca do kwarantanny ksigzek. Trafiaja
na nia pozycje oddane przez czytelnikéw, ktére nastep-
nie po 3-4 dniach wracaja na poiki. Takie same zasa-
dy dotycza oddawanych przez czytelnikéw czytnikow.
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~Wszystkie ksiazki ze zwrotéw wkladamy w szczelnie
zamkniete plastikowe pudelka i odkladamy na kwa-
rantanne. Czytelnicy tez widza, Zze my tego przestrzega-
my, ze odkladamy te ksigzki do pudel z poopisywanymi
datami i nikt inny nie ma do nich dostepu” - ttumaczy
Katarzyna Dzieciol, kierowniczka biblioteki Ekoteka na
warszawskiej Woli. Biblioteki maja by¢ miejscem bez-
piecznym dla czytelnikéw i pracownikow.

BIBLIOTEKARZE CZUWAJA

Do bibliotekarza nalezy najczesciej wprowadzenie
ksigzek do katalogu biblioteki, ich opracowanie, obloze-
nie i umieszczenie na poéice. Niekiedy zamawiajq takze
ksiazki. Kolejng bardzo wazna funkcja jest obstuga czy-
telnikéw. ,,Praca w bibliotece w czasie pandemii bardzo
sie zmienila, przede wszystkim nabrala innego cha-
rakteru. Przychodze dwie godziny wczesniej, bo mamy
ksigzki w kwarantannie” — relacjonuje Joanna Kono-
falska, wyrézniona w kategorii Bibliotekarz Roku 2020,
na co dzien pracujgca w lesznowolskiej bibliotece. Do
jej zadan nalezy takze sprawdzanie maili i odbieranie
telefonéw z rezerwacjami ksiazek przez czytelnikow,
ustalanie daty i godziny odbioru a takze przygotowanie
tych pozycji. Skupia sie réwniez na obstudze czytelnika
w godzinach otwarcia biblioteki.

W okresie luzowania obostrzen Biblioteka Publicz-
na m.st. Warszawy otworzyla czytelnie. ,,Czytelnicy nie
musieli umawiac¢ si¢ mailowo. Na poczatku otworzyla
sie jedna czytelnia i tam moglo by¢ kilkadziesiagt os6b.
Potem wznowily dziatalno$¢ pozostate czytelnie, wiec
bylo juz wiecej miejsc. My pracowali$my réznie: na po-
czatku na jedna zmianeg, potem na dwie” — méwi Ewa
Skwarek.

Kontakt z czytelnikiem — przy stosowaniu sie do ak-
tualnych obostrzen - jest bardzo wazny. ,,Czytelnik byt
traktowany bardziej osobiscie, poniewaz sam nie mdgt
wejs$¢ miedzy regaty i wybraé sobie konkretnego tytu-
hy, wiec musial opowiedzie¢ nam o tym, co lubi. Jedna
z czytelniczek prosita mnie o ksigzke, ktéra sie dobrze
skonczy oraz taka, w ktérej nikt nie umrze, bo ona za-
wsze w takich momentach placze” — opowiada Katarzy-
na Dzieciol. Méwi, ze dzieki indywidualnemu podej$ciu
do czytelnika biblioteka osiagnela wyzszy standard. Bi-
bliotekarki dokladaty staran, by czytelnik byt komplek-
sowo obsluzony i zabratl ze sobg ksiazke, ktéra sprawi
mu najwieksza radosc.

KSIAZKOWI ULUBIENCY

Czytelnicy najchetniej wypozyczaja nowosci. ,Wy-
pozyczane sa ksigzki poradnikowe, psychologiczne
i dotyczace samorozwoju oraz beletrystyka. U rodzi-
cow nastapit duzy wzrost zainteresowania pozycja-
mi zwigzanymi z psychologia dziecigca i radzeniem
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sobie z emocjami u dzieci” — wylicza Anna Fit. W Bi-
bliotece Publicznej Dzielnicy Wola najdtuzsza kolej-
ke — 56 oczekujacych - gromadzi Gorzko, gorzko Joan-
ny Bator oraz Putapki myslenia: o mysleniu szybkim
i wolnym autorstwa Daniela Kahnemana. Po 49 czy-
telnikéw chce wypozyczy¢ Srebrne skrzydta Camilli
Lackberg oraz Powrdt z Bambuko Katarzyny Nosow-
skiej. Najpopularniejszg dziesigtke zamykaja ksigz-
ki z 31 oczekujacymi, czyli Jak myslec o sobie dobrze?
O sztuce akceptacji i zyciu bez leku autorstwa Stefanie
Stahli Czuty narrator Olgi Tokarczuk.

Raport sporzadzony przez Biblioteke Narodowa po-
daje, ze wzrést poziom czytelnictwa. Zwiekszyl sie
on 0 3% w skali roku i o 5% w skali dwdch lat, stano-
wigc 42%. To tyle respondentéw przeczytalo w calo-
$ci lub we fragmencie chociaz jedna ksiazke w ciaggu
12 miesiecy. Najchetniej czytana jest literatura krymi-
nalna i sensacyjna, po ktdra siega 24% respondentéw;
literature obyczajowa wybiera 20% czytelnikdw; bio-
grafie i wspomnienia 19% ankietowanych, 14% li-
terature wysokoartystyczng, a po 1% zgromadzila
fantastyka dla dorostego czytelnika oraz poradniki. Pie-
ciomanajpopularniejszymiautoramisa:RemigiuszMroz,
Olga Tokarczuk, Stephen King, Harlan Coben oraz
Adam Mickiewicz. Raport Biblioteki Narodowej jako
zrédia pochodzenia ksiazek wskazuje: zakup ksiazki,
ktdérego popularnos$¢ wzrosta o 4% w poréwnaniu do ro-
ku 2019 i wynosi 45%; prezent, ktéry zyskat o 3% wiek-
sza popularno$¢ niz rok temu i uzyskat wynik 34%.
Z kolei 32% respondentéw pozyczylo ksigzke od rodziny
— 0 3% mniej niz w roku ubieglym. Rdwniez biblioteki
odnotowaly spadek wypozyczen — korzysta z nich 14%,
0 4% mniej niz w roku 2019.

Gminna Biblioteka Publiczna w Lesznowoli odno-
towala spadek liczby odwiedzin o 40% w poréwnaniu
do 2019 roku, o 30% mniejsza liczbe wypozyczonych
ksiazek oraz o 20% mniej uzytkownikéw. Podobne pro-
blemy wida¢ w innych bibliotekach. ,Liczba odwie-
dzajacych biblioteki nieznacznie spadla, jednak widac
wzrost zainteresowania kulturg w sieci i e-bookami.
Pandemia to jedno, zamykanie bibliotek zgodnie z Za-
rzadzeniem Rady Ministréow to drugie, a wprowadze-
nie kodoéw Legimi i ustug online to trzecie. Czytelnicy
otrzymywali kody dostepu do grudnia 2020 roku, ale
z racji, ze ta oferta jest dos¢ droga finansowo, je$li cho-
dzi o budzet biblioteki, to po prostu musieliémy z niej
zrezygnowac¢” — mowi Katarzyna Urbanowicz, starszy
kustosz biblioteki ,,Przystanek Ksigzka”. Legimi to plat-
forma udostepniajagca w ramach abonamentu e-booki.
Niektdrzy z czytelnikéw ,Przystanku Ksigzka”, nie mo-
gac korzystac z niej bezplatnie w ramach biblioteki, zde-
cydowali sie na zakup abonamentu indywidualnie. ,,Nie
ukrywamy, ze nasza praca zmienila sie, musieliSmy
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postawi¢ na inne priorytety. Gléwnym celem bibliote-
ki stalo sie to, zeby nie straci¢ kontaktu z czytelnikami”
- dodaje Katarzyna Dzieciol. Biblioteki zaczetly informo-
waé w mediach spolecznos$ciowych o zakupie nowych
ksiazek, publikowaé wpisy zwigzane z uroczysto$ciami
okoliczno$ciowymi i organizowac wydarzenia.

BIBLIOTEKI W SIECI

Kazdy miesiac zaczyna sie od planowania wyda-
rzen organizowanych przez bhiblioteki. , To jest kalen-
darz wydarzen kulturalnych. W ostatnim tygodniu
miesigca zajmujemy sie przygotowaniem oprawy gra-
ficznej i plakatéw tych wydarzen. Kazdy nowy mie-
sigc zaczynamy wedlug wczedniej przygotowane-
go planu” - ttumaczy Magdalena Lyszcz, specjalista
ds. promocji i organizacji imprez kulturalnych Gmin-
nej Biblioteki Publicznej w Lesznowoli.

Organizowanie konkurséw stalo sie w bibliotekach
coraz bardziej popularne. ,WystartowaliSmy z nimi dla
czytelnikéw, zeby pobudzi¢ ich twdérczo. Pierwszy od-
byt sie jesienia i byt to konkurs «Ksigzka w czasie pan-
demii». Zachecal on czytelnikéw do pisania recenzji
ksigzek, ktore chcieliby poleci¢ innym. DostaliSmy bar-
dzo ciekawe teksty, byto widac¢, ze mamy kreatywnych
i zdolnych czytelnikéw” — opowiada Anna Fit. — ,Mieli-
$my tez spotkanie autorskie z Anng Kaminska, autorka
biografii Wandy Rutkiewicz, Simony Kossak i Haliny
Kriiger-Syrokomskiej, bylo to spotkanie tematyczne po-
Swiecone sile kobiet” — dodaje Anna.

Biblioteki organizuja takze wiele zaje¢ dla dzieci.
Z poczatkiem 2020 roku oddzial Biblioteki im. H. Rud-
nickiej przystapil do projektu ,Mala ksigzka. Wielki
cztowiek”, skierowanego do trzylatkéw i prowadzo-
nego przez Instytut Ksigzki. Akcja ma zacheci¢ rodzi-
cOow do odwiedzania bibliotek i codziennego czyta-
nia z dzieckiem. Kazdy trzylatek, ktéry przyszed} do
biblioteki, otrzymal w prezencie Wyprawke Czytel-
nicza, a po zebraniu dziesieciu naklejek zostal uho-
norowany imiennym dyplomem potwierdzajacym
jego czytelnicze zainteresowania. Do poczatku mar-
ca 2021 roku wydano 350 wyprawek dla dzieci.

W Gminnej Bibliotece Publicznej w Lesznowoli or-
ganizowane sg teatrzyki dla dzieci. Przedstawiana jest
Legenda o Bazyliszku, Krolowa Pszczot czy legenda o Le-
chu, Czechu i Rusie. ,Teatrzyk to jest taka drewniana
konstrukcja z okienkiem, w ktérym umieszcza sie karty.
Z jednej strony sa obrazki, a z drugiej tekst do czytania.
Kart jest zazwyczaj od 10 do 15. Czytanie bajki zawsze
konczy sie robieniem czegos, co jej dotyczy” — opowiada
Joanna Konofalska. Teatrzyki transmitowane sg na Fa-
cebooku. W bibliotece tej dziala takze Dyskusyjny Klub
Ksigzki; wraz z nastaniem pandemii przenidst sie on do
sieci. Zainteresowanie si¢ zwiekszylo, zapisalo sie duzo
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mlodych o0séb. ,,Pozycje, ktére omawiamy, dostajemy od
Instytutu Ksigzki, bo on prowadzi te Kluby. Dostajemy
od nich jeszcze dofinansowanie na dwa spotkania au-
torskie w roku. My wybieramy z ich list ksiazki i dosta-
jemy po kilka sztuk” - relacjonuje Magdalena Lyszcz.

Z kolei w bibliotece zlokalizowanej na warszaw-
skiej Ochocie duzg popularnos$cia cieszg sie kursy
komputerowe prowadzone z wykorzystaniem plat-
formy Zoom. ,,Sa one skierowane do oséb bedacych
na emeryturze, ktére chciatlyby naby¢ umiejetnosci
wyszukiwania informacji w sieci, w tym o ofercie
kulturalnej, robienia zakupéw online, obstugi smart-
fonéw. Prowadzenie tych zaje¢ poczatkowo bylo dla
mnie trudne, bo osoby starsze nie najlepiej radzilty
sobie z obstuga nowych technologii. Bardzo przezy-
watam kazdy telefon, ale zdarzaly sie tez momenty
zabawne” - opowiada Katarzyna Urbanowicz.

DOBRZE CZY ZLE?

Pandemia sprawila, ze wiele branz musi ukiada¢
system swojej pracy na nowo. ,,To spore obciazenie psy-
chiczne, trudno zorganizowac tydzien pracy. Czy be-
dzie mozliwo$¢ spotkan w bhibliotece czy wylacznie on-
line?” - moéwi Katarzyna Urbanowicz. Wprowadzenie
nowych technologii do pracy sprawilo, Ze nie wszyscy
pracownicy sie w tym odnajduja. ,,Kluczowe umiejetno-
$ci wykorzystywane na co dzien ustapity na rzecz usta-
wicznego doksztalcania sie¢ w postugiwaniu programa-
mi, z ktérych korzystanie nie bylo wczes$niej potrzebne”
— dodaje Katarzyna. Pracownicy biblioteki mieli oka-
zje poznac nowe programy i aplikacje, ktére wczesniej
nie byly im potrzebne. ,Bibliotekarze dostali ogromne
wsparcie bezplatnych szkolen, wiec rok 2020 byl zdoby-
waniem nowej wiedzy. Uczyli sie nowej rzeczywistos$ci.
Z kolei rok 2021 bedzie zupelnie inny, bedzie ogromna
ilo$cig dzialan finansowanych z zewnatrz, czego do tej
pory nasza biblioteka nie miata. ByliSmy taka wiejska
biblioteka publiczng, ale wydaje mi sie, ze wypltywamy.
Teraz liczy sie inicjatywa” - méwi Magdalena Baranska.

Okazalo sie, ze Narodowe Czytanie moze odby¢ sie
przez internet, Noc Bibliotek réwniez. Warsztaty pla-
styczne dla dzieci, a nawet zajecia kulinarne. ,Jeste-
$my w stanie sie odnalez¢ i odkry¢ nowe drogi dotar-
cia do czytelnikéw, spotkac sie z nimi w sieci. Pojawito
sie pole do duzej kreatywnosci, wiekszej niz do tej pory.
MieliSmy wpracowane swoje dzialania, schematy i od-
powiadalo to potrzebom czytelnikéw, ale w pandemii
musieli$my nauczy¢ sie nagrywac filmy, montowac je,
dodawacé do nich napisy. Jest to pole do popisu i szuka-
nia rozwiazan. Natomiast wiadomo, wszyscy czekamy,
az pandemia sie skonczy i bedziemy mogli spotkac sie
z czytelnikami stacjonarnie: w bibliotece” — podsumo-
wuje Anna Fit. ®
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WYROZNIENIE Barbara Bednarz

/. TESKNOTY ZA...

Minireportaz wewnetrzny o tym,
jak to z kulturg w pandemii u mnie byto

akiczym zapelnialam puste miejsca po teatrze,
J galeriach, muzeach, parkach czy restauracjach.
MARZEC 2020. SKAD TO SWIATtO, MONSIEUR MONET?
CZYLI Z TESKNOTY ZA MUZEAMI CHODZE WIRTUALNIE PO
D'ORSAY.

Ten pierwszy zachwyt nie byl mdj, tylko mojej star-
szej siostry. To ona pokazala mi impresjonistéw. Stapa-
lam po jej sladach. Mam szcze$cie, bo ma dobry gust.
To bylo wiele lat temu, kiedy bylySmy uczennicami.
Kartkujac kieszonkowa antologie o impresjonistach,
zatrzymalysmy sie przy Absyncie Edgara Degasa.

»,Zobacz, jak ona patrzy” — powiedziala.

W ulicznej kawiarence siedzi kobieta w kapeluszu
i dtugiej sukni. Przed nig, na matym, zapewne chwie-
jacym sie stoliku, prawie pelny kieliszek. Patrzy ni-
gdzie. Trwa w catkowitym absance’ie, zawieszeniu,
bez pragnien i my$li. Dlonie osobno, stopy obojetne,
jak u szmacianej lalki. Obok niej, mezczyzna w ka-
peluszu i czarnym surducie. Nie jest zainteresowany.
Spoglada na co$ poza kadrem. Moze przyszli razem,
moze sie dosiadl. Ten obraz jest jak zdjecie pstryk-
niete chybotliwg komérka. Zachwiana, przypadkowa
kompozycja: nie o tych dwoje chodzito!

Zatrzymalam sie dtuzej przed Absyntem, chodzac
wirtualnie po muzeum d'Orsay w Paryzu. Trudno
oprzec¢ sie wrazeniu, ze tego obrazu nie zamykaja ra-
my. Czytamy z niego jaka$ przed- i po-historie. Znali
sie wczesniej? Jak dlugo kobieta i mezczyzna zostana
przy kawiarnianych stoliku? Co bedzie dalej?

Tak samo intryguja inne obrazy Degasa. Cho¢-
by stynna seria baletnic uwiecznionych w jakze ma-
1o kobiecych, ,,roboczych” pozach. Emanuja brakiem
wdzieku i brzydota wysitku. Znojne chwile, ktére al-
bo poprzedzaja wystep, albo nastepuja tuz po nim.
Arcydziela.

Ja jednak zbieram na Moneta. Bo tesknie za $wia-
ttem. A dla niego $wiatlo bylo pierwszoplanowym bo-
haterem. Glo$na w polowie XIX wieku kwestie: linia
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czy kolor rozstrzygam na korzy$¢ koloru. A Claude Mo-
net z koloru wyjmowatl wtasnie §wiatto. I powietrze,
ktérym jego obrazy faluja. Spojrzcie cho¢by na stynne
Pole makow w Argenteuil czy Most kolejowy w Argenteuil.

Podobno nic nie sprawiato Monetowi wiekszej sa-
tysfakcji niz wyjs$cie ze sztalugami w plener. Tak po-
wstaly jego niezliczone pejzaze.

Zbieram jeszcze na Renoira. Zdaje sobie sprawe, ze
najstynniejsze Sniadanie wioslarzy jest jeszcze poza
moim zasiegiem. Ale za rok, dwa... Ten obraz mozna
analizowaé¢ w nieskonczono$é. Nagromadzenie posta-
ci, z ktérych kazda ma swoj pierwowzor — pani z pie-
skiem to przyszla Zona artysty, atmosfera sielanki,
zartu, swobody. La vie en rose z Sekwana w tle.

Zram wychodzi tez Bal w Moulin de la Galette. Nikt tu
nie pozuje, wrecz przeciwnie, modele zdaja sie¢ wymy-
kac z planu. Tréjwymiar: taniec, Smiech, odglosy miasta,
lekkie, zalotne stowa, muzyka. Wszystko tu jest i skia-
da sie na nieostentacyjne piekno chwili. Popotudniowe
Swiatlo rozlewa sie po calym obrazie. W ciggu swej ka-
riery Renoir namalowat ich okotlo 6 tysiecy. Tworzy! na-
wet, kiedy choroba zdeformowata mu dlonie.

To wréci — mysle dzisiaj, w marcu 2020 roku. Swia-
tlo, $miech, spotkania z przyjaciéimi, bezkarnie prze-
pelnione kawiarnie i restauracje z irytujaco gtoSnym
stolikiem obok. Lekcje tanca, flirty na placu Hiszpan-
skim i chlopcy na hujanogach na placu Jagielloniskim.
I powietrze wrdci, najszczersze jakim oddychaliScie.

AMSTERDAM, WIRTUALNIE. CZYLI Z TESKNOTY ZA VAN
GOGHIEM

Muzeum wirtualne, ale przezycia prawdziwe. To cie-
kawe, jak brak dostepu do czego$ budzi nasze pozada-
nie. Nie, nigdy nie bylam w Amsterdamie. Ale §wiado-
mos$¢, Ze nie moge tam teraz, w marcu 2020, pojechac,
sklonila mnie do skonfrontowania sie z tym, co mnie
omija. Daje wiec wiare klamstwu o dostepnosci sztuki
na jedno klikniecie i wchodze. Przyblizam sie i odda-
lam od pldcien zawieszonych w wirtualnych przestrze-
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niach amsterdamskiego muzeum. Robie im zdjecia, co
w rzeczywistosci zapewne byloby zakazane. Almond
Blossom, wiosna za oknem miesza sie z ta na ekranie.
Obrazy van Gogha wydaja sie tak wspolczesne i przez
to bliskie, ze trace dystans. Mistrzu, jak to mozliwe?

..... siadam przed pustym ptétnem w miejscu, kto-
re mnie kusi, i méwie: ha tym ptétnie musi cos po-
wstaé! Pracuje dtugo, wracam niezadowolony
do domu i stawiaom obraz do kqgta. Po chwili, wy-
poczqwszy, zblizam sie w trwoznym oczekiwaniu
i zZnéw oglgdam obraz. | wciqz jestem jeszcze nieza-
dowolony, gdyz wyraznie stoi przede mnq skrawek
wspaniatej rzeczywistosci, z ktérq nic, cokolwiek
tworze, nie wytrzymuje poréwnania. Ale mimo to
odnajduje w moim dziele jakby echo tego, co mnie
kusito i pociggato. Widze, ze natura opowiedziata
mi cos, ze przemoéwita do mnie i ze cos z tego udato
mi sie zanotowaé. W mojej notatce mogq by¢ sto-
wa nie do odcyfrowania, btedne lub opuszczone,
lecz mimo to jest w niej cos z tego, co zwierzyty lasy,
wybrzeze lub ludzka postaé. Rozumiesz? "

(Irving Stone, Pasja zycia)

Tak. Rozumiem.

MAJ 2020. IWONA, KSIEZNICZKA BURGUNDA, NA TRAWIE.
CZYLI ZTESKNOTY ZA PARKAMI WYSTARCZY TRAWNIK.

Na trawniku, naprzeciwko mojego bloku, przy dro-
dze, kto$ lezy. Jest rano, jemy $niadanie. Wpatruje
sie z okna w kuchni, czy dobrze widze, ale tak —lezy.
Z podgietymi kolanami. W miejscu twarzy - biala pla-
ma, bo jest i przepisowa maska. Reagowaé, nie reago-
wac? Moze to kto$ pijany? Moze komus$ spadl cukier?
Moze zle sie poczul? No bo, chyba, nie dla przyjemno-
$ci, tak z rana, na zimnej, wilgotnej trawie... Gdy — jak
to zwykle u nas w maju - sino z zimna i pizdzi.

,0, patrz, przekrecila sie na bok” - mama, ktéra ma
sokoli wzrok, zauwaza, ze to kobieta.

A ona nagle wstaje i jakby nigdy nic odchodzi. Nor-
malnym, trzezwym krokiem. Uff...

Ale po poludniu - to samo. Lezy. Potem troche spa-
ceruje i z powrotem - bach na trawnik.

Przy obiedzie obserwujemy, jak kolo lezacej prze-
chodza ludzie z zakupami albo na rowerze, ale nikt nie
przystaje.

»,lde, zapytam, czy nic jej nie jest” - nie wytrzymuje.
Schodze, raczej z ciekawos$ci niz z poczucia odpowie-
dzialno$ci obywatelskie;j.

Kobieta wstaje i spaceruje w te i z powrotem kolo

»,Swojego” miejsca. Jakby udreptywala $ciezke.

,Dobrze sie pani czuje? Pani tak tu lezy...”

LIPIEC 2021
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,Bo ja lubie chmury. Lubie obserwowa¢, a nie mam
ogrédka. A do parku nie wolno...” - odpowiada na-
tychmiast z btyskiem szalenstwa w oku.

Jakby tylko czekala, az kto$ zapyta...

POEZJA NA WIESZAKU. CZYLI Z TESKNOTY ZA TEATRAMI
POCIESZAM SIE KOSTIUMAMI

Podniecone glosy na teatralnym korytarzu. Prze-
suwanie, szuranie, zamykanie i otwieranie drzwi. Po
miesigcach ciszy bez echa budzi sie czujnosé. Strzyge
uszami i szykuje do skoku. Wypelzam ze studia na cza-
ty po prawie trzymiesiecznej hibernacji. Bo radio mamy
w teatrze. I co widze: na korytarzu klebi sie osiemnasty
wiek w kostiumach z Amadeusza! Suknie, meskie szu-
stokory do kolan, tiurniury, halki, zakardowe kamize-
le... Zaskakujace polaczenia koloréw, struktur, wzoréw.
Pomyst goni pomyst. Lukier aplikacji, koronek i ceki-
noéw, do tego idg bizuteryjne guzy, guziki i guziczki.
Z kolei suknie, bywa, ze skomponowane z trzech roz-
nych materialdéw, ze stojgcymi na sztywno potami, do-
datkowo podszyte kolejna tkanina, autonomiczng, dzi-
ka. Tego haute couture nie wida¢ z widowni. Dopiero
z bliska mozna docenic¢ precyzyjne krawiectwo i jako$¢
materialow.

Amadeusz wisi na razie pusty, niewypelniony
aktorami. Ubrania nie zdazyly ich zapamieta¢, czeka-
ja. Nieme nuty na piecioliniach wieszakéw. ,,Pauza to
muzyczny znak milczenia”, przypominaja sie stowa
nauczycielki ze szkoly muzycznej. Pauzowanie jest
odpoczynkiem, oddechem, wahaniem, ale tez pustka.
Dotkliwa, bo wymuszona i wielomiesieczna.

Nie powinnam, ale dotykam ich jak klawiszy otwar-
tego pianina. Grajg swoja muzyka, pelna dysonanséw
i aluzji. Salieri przytula sie do Mozarta. Jasnopertowy,
elegancki szustokor z szerokimi, ozdobnymi mankie-
tami ociera sie bezceremonialnie o jaskrawe odzienie
Amadeusza. Czy kiedykolwiek byli tak blisko? Wierzch-
nie okrycie genialnego kompozytora wyglada jak uszyte
pod dyktando rozkapryszonego dziecka wbhrew dobrym
radom rodzicéw: na dlugi malinowy zakiet z wysokim
kolnierzem ponaszywano gigantyczne, tandetne kwia-
ty.... By¢ moze tak nadekspresyjnie widzieli go potomni
albo to objaw zespotu de la Tourette’a, ktory przypisu-
je sie geniuszowi, jak i wielu innym ponadprzecietnym,
np. Dostojewskiemu czy Schumanowi...

Utrwalonemu przez film Milosa Formana trzpioto-
watemu wizerunkowi Mozarta przecza listy kompozy-
tora. Podczas pracy nad pogodna Symfoniq nr 40 pisat
do zZony: ,(...) gdyby ludzie mogli zajrze¢ do wnetrza
mojego serca, zawstydziliby mnie. Czuje, ze wszystko
wokol mnie jest zimne jak 16d”. Z kolei tworzac bezpre-
tensjonalnie radosna Symfonie Jowiszowq, przezywat
kolejne zalamanie nerwowe.
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Trzy miesigce temu upchneli$my na wieszakach
rzeczy, ktére lubimy i kochamy. Teraz, kiedy nas
otwierajg, stajemy przed lustrem i sprawdzamy, co
mozna by wlozy¢. Tyle sie przewartosciowalo. Spa-
cery, spotkania z przyjaciéimi, wycieczki rowerowe,
zabawy dzieci w piaskownicy - cala ta proza ,,sprzed”
wydaje sie teraz poezja.

Podobno naukowo potwierdzono, ze Mozart byt
w stanie komponowa¢ muzyke szybciej niz mozli-
we jest jej zapisanie. Niedokonczone Requiem nie jest
wiec niedokonczone. Po prostu nie zostato zapisane.

Jak mawiala pani Gralinska ze szkoly muzycznej,
pauza na pieciolinii JEST muzyka.

LIPIEC 2020. ZYCIE PODZIEMNE W NAtECZOWIE. CZYLI
Z TESKNOTY ZA RESTAURACJAMI FANTAZJUJE PRZY DtU-
GIMBLACIE

Dziwne, Ze tej piwnicy nie odkryli jeszcze filmowcy.
Cale jej wnetrze w gotowym anturazu czeka, zeby za-
grac. To bylby albo dramat, albo komedia. Nic letniego.
Dzisiaj jest pusto az przykro. Bo tu kazdy zakamarek
kipi potencjalem scen i rozméw rozstrzygajacych o lo-
sie przyjazni, mito$ci, Zle zainwestowanej walucie czy
ideatach. Spaceruje od stolika do stolika... Ile w te piw-
niczne mury wsiaklo bajan o niczym, waznych tylko
kiedy o tym méwimy, a jutro juz nie pamietamy, o co
toczyly sie boje przy koniaku i $wietle §wiec.

W czasach epidemii nie usigdziemy tez przy diu-
gim debowym barze z wysokimi krzestami. Zabezpie-
czono go bialo-czerwona tasma jak miejsce zbrodni.
A to idealny blat, by dla efektu zapala¢ na nim alkohol
w kieliszkach gestem Macka z Popiotu i diamentu.

Widze tu naszego bohatera siedzacego w klebach
papierosowego dymu, konczacego lub zaczynajacego
ciezkimi nalewkami catonocne egzystencjalne pijan-
stwo. Moze by¢ np. niespelnionym geniuszem - mala-
rzem, polskim smutnym patriotg, pisarzem, ktérego
nie chca wydacé czy futurologiem bez zludzen.

Do tego jest przystojny jak z reklamy Marlboro, ale
skoro jest Polakiem, ma braki w uzebieniu.

Albo nasz bohater mdgt by¢ mezczyzng, ktére-
go $piacego znalaztam w poniedzialek po poludniu
w alei Lipowej, wprost na $ciezce wiodacej prawdo-
podobnie do jego domu. Lezal za furtka z napisem
,Naprawde grozny pies”, dlatego batam sie wejs¢. Ko-
lor nosa i mocny sen zdradzaly trunek, ale pewnos$ci
nie miatam.

Zrelacjonowalam sytuacje pod 112 i, czekajac na
pomoc, nie przestawalam pyta¢, czy mnie styszy.

Na chwile sie ocknatl.

,Daj mi spokdj” - powiedzial. ,Jest pigta rano,
kocham cie”.
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GRUDZIEN 2020. WIERZBA — STORY. CZYLI Z TESKNOTY
ZA MUZEAMI KUPUJE OBRAZ

»,Ta wierzba potrzebuje historii” - powiedziala ma-
ma, kiedy przyniostam do domu nieplanowany obraz.
Dopiero kiedy zawisl na $cianie, stalo si¢ jasne, ze to
miejsce czekalo na niego. Wszystko, co wcze$niej, od-
rzucilo jak obcy szczep.

Powtarzam, nie zaplanowalam tego. Takich eks-
trawaganckich marzen nie snuje sie w grudniu, kie-
dy kieszen drenuja rachunki za prad i trzymiesieczny
karnet na przejazdy miejska komunikacja.

Ale wizyta u Joanny obudzila sttumione pragnie-
nia. A przyszlam z powoddéw niskich, §wiecidetko-
wych: po zaméwiona bombke z tancerka flamenco, co
uznatam w duchu za estetyczng fanaberie.

I oto znalaztam si¢ w pokoju zamienionym na pra-
cownie malarska, ze stalym dostepem do innej rze-
czywisto$ci, na samym poczatku, na etapie stwarza-
nia, jeszcze przed grzechem. Jedno, dwa pociggniecia
pedzlem, a przemdéwia niedokonczone krajobrazy,
twarze w polszkicach, postaci w polgestach....

Joanna ubrana ,,po domowemu” i ta sama, patrza-
ca na mnie z wielkiego autoportetu ze skrzydlami
iaureola... Zrozumialam, ze szybko nie wyjde.

Rozkladala na podlodze barwne plamy. Wylewata
je z opartych o $ciany wielkich teczek malarskiej obfi-
to$ci. Dalam sie wciggna¢. BrodzitySmy miedzy nimi,
a kolejne obrazy przyklejaly mi sie do rak, zabieraly
uwage. Miniatury laséw w kisli mgly, czarno-biale
kwiaty — rewersy laki, wiosenny ogréd w pastelach....

Kiedy z kolejnej teczki wyplynela wierzba, przykuc-
nelam przed nig, moim przeznaczeniem. Drzewem zycia
i $mierci, jak chcg poganskie wierzenia. Powszechno$¢
wierzby winna jest temu, Ze nie zauwazamy jej dziwacz-
nego, wrecz egzotycznego ksztaltu. Kiedy opadna liscie,
drzewo to wyglada, jakby korzenie rosty mu na gtowie.

Widzialam ten obraz wcze$niej na zdjeciu i od ra-
zu spodobata mi sie oryginalna drzeworytowa tech-
nika. Ale my$latam, Ze jest duzo mniejszy. Poza tym
dopiero na oryginale wida¢ popoludniowe, rézowe
Swiatlo przebijajace z dalszego planu.

Wyrazitam swoj zachwyt, czego zapewne nie zro-
bitby wyrobiony marszand.

»Wez go. Tylko przymierzysz do $ciany.... Tak sie
robi” — Joanna juz wiedziala.

I widziano w dzien biaty tego obtgkanca,

Jak wierzbe sponad rzeki porywat do tancal

A tak zgubnie porywaé, mimo drwin i zniewag,
Zdota tylko z otchtaniq sprzysiezony Spiewak.
(Bolestaw Lesmian, Poeta) °
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wyrOzNIENIE Jacek Swidzinski

OPTYMIZM
PESYMISTY

Za Gierka zylo sie wygodniej. Tuska z jego ciepla

woda nie docenialiSmy. I mamy teraz ten rzad,
ten parlament, a do tego pedofilie i wirusa, w kolejce
za$ czeka hiperinflacja. No to jak w takich warunkach
ma rozwijac sie kultura, no jak?!

Odpowied?Z jest banalnie prosta: tak jak zawsze.
Recept na taki rozwoj pojawilo sie w historii pewnie
tysiace, tylko zadna nie okazuje sie satysfakcjonu-
jaca. W pelni. Najprostsza diagnoza to ,kultura roz-
wija sie, bo sie rozwija”. Trudno wymysle¢ trudniej-
sze warunki dla jej rozwoju niz te, ktére panowaty
w Zwigzku Radzieckim. A jednak mnogo$¢ dziel, kto-
re powstaly w czasach ZSRR, zdumiewa. I to nie tyl-
ko w dziatach ,indywidualistycznych” jak poezja,
powies$¢, malarstwo czy muzyka, ale nawet w upan-
stwowionej kinematografii, zeby przypomnie¢ Wsie-
woloda Pudowkina, Sergieja Eisensteina czy chocby
Swiat sie Smieje z 1934 roku, a wiec z apogeum zdur-
nialego stalinizmu.

Wezmy przyklad przeciwny - dzisiejszg Francje.
Ongi$ w sferze kulturalnej — supermocarstwo bez ry-
wali. A dzi$? Literatura w ojczyznie Prousta i bodaj
setki dorocznych nagrdéd literackich lansuje nieja-
kiego Houellebecqa, ktéremu brakuje i talentu, i rze-
miosta. Notabene niedawno, podczas porzadkowania

Z wykliS§my narzekaé. Przed wojna bylo lepiej.
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rodzinnego ksiegozbioru, w rece wpadla mi powie$¢
Michela Butora. Najzwyczajniej nie da sie go czy-
ta¢, zupelnie jak tego Hulebule. Nic paistwu nie mé-
wi nazwisko Butor? Dziwne, p6} wieku temu zgar-
niat wszystkie nagrody literackie (francuskie, rzecz
jasna) peczkami...

Albo kinematografia. Filméw rocznie kreci sie nad
Sekwana pewnie setke. Moze nawet dwie czy wiecej.
I co z tego? Zadnego tytulu nie pamietamy. Aktoréow
zreszta tez nie, pomijajac kompletnie skompromito-
wanego Depardieu (po siedemdziesiatce...). I festiwal
w Cannes nie pomaga.

Muzyka, malarstwo, ba! nawet haute couture, jesz-
cze do niedawna niemal wylaczna domena Francu-
z6w, bo Dior, bo Chanel, bo Yves Saint-Laurent, bo
tylu innych wybitnych projektantow, tez zdaje sie od-
plywac do innych panstw i kontynentéw. Co sie dzie-
je?! Brak demokracji? Stabe finansowanie? Za malo
wsparcia???

Przyklady ZSRR i Francji dowodzg, ze w dziedzi-
nie kultury wszelkie mechaniczne wnioskowania
w rodzaju: ,Damy tyle a tyle milionéw i bedziemy
pierwsi lub drudzy w §wiecie” badz ,Zakazemy tego
i tamtego, a nagrodzimy to i owo” w rzeczywistosci
nie sprawdzaja sie. Z zakazow rodzi sie Mistrz i Mat-
gorzata. Z pieniedzy — Disneyland.
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KULTURA A PANDEMIA

Pandemia COVID-19 to pierwsze takie doswiadcze-
nie w dziejach, bo jeszcze nigdy przedtem ludzkos¢
nie do$wiadczyta zarazy obejmujacej dostownie caty
glob. Ale pytanie o wzajemny wplyw na siebie tych
dwdéch fenomenéw, kultury i epidemii, mozna uznaé
za... przedwczesne. Kultura nie tylko potrzebuje cza-
su, by ucukrowa¢ dziela odnoszace sie do jakiego$
fenomenu historycznego, ale jeszcze wiecej miesie-
cy czy nawet lat — by dotrze¢ z takim przekazem do
odbiorcy. Waznym, istotnym, niezbednym elemen-
tem sfery okreslanej mianem kultury jest odbiorca.
A z jego ksztaltowaniem bywa dziwnie, malo przewi-
dywalnie. To trwa.

Pisze te stowa, pozostajac pod wrazeniem wysta-
wy poswieconej Banksy’emu, ktory statl sie ikona na-
szej epoki. To paradoks — nieznany facet maze po mu-
rach, a kilka lat p6Zniej staje sie gwiazdg, wyrocznia
izgarnia milionowa kase. Przypadek? Cud? Wyjatek?

Archeologowie, ktérzy rozgrzebuja cmentarzysko
wulkaniczne w Pompejach, co rusz natrafiaja na na-
pisy i rysunki na murach a nawet... w toaletach. Jak
widaé, potrzeba uwiecznienia si¢ ma piekna prze-
szlo$¢. A przeciez jeszcze wczesniej powstawaly ma-
lowid}a w grotach...

Byl czas, kiedy okreS$lenie ,graffiti” jednoznacznie
kojarzylo sie z przestepczos$cig, narkomania i ogol-
na degrengolada. Dzisiaj to dynamicznie rozwijajacy
sie nurt sztuki. Tu docieramy do pytania: co jest, a co
nie jest sztuka; ergo, co kultura aprobuje, a co odrzu-
ca. 0d 1917 roku, kiedy to Marcel Duchamp na wszel-
ki wypadek w Nowym Jorku raczyt wystawic¢ pisuar
—wszystko juz moze by¢ dzielem sztuki.

Amerykanski Bulgar Christo Jawaszew przez kilka
dziesiecioleci z coraz wiekszym rozglosem (oraz ida-
cymi w $§lad — honorariami!) zajmowat si¢ emballa-
gem, czym$ w rodzaju sztuki opakowywania. Pomyst
na zarobek — dobry, na sztuke wydaje sie jednak wat-
pliwy. Tu zapewne Tadeusz Kantor unidstby sie swo-
ja stawna zlo$cig, niemniej owijanie czego$ czyms to
sztuka podejrzana...

Powoli zaczynamy sie zbliza¢ do sedna zagadnie-
nia (jednego z kilku sedn?) - co to znaczy ,kultura”,
gdzie ona sie zaczyna, a gdzie konczy? Przypomi-
na sie Benvenuto Cellini, ktéry, nazwany przez kro-
la Franciszka I artysta, odparl, ze nie jest artiste, tyl-
ko artisan - czyli rzemie$lnikiem. Problemowi temu
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poswiecil uwage sam Immanuel Kant, stwierdzajac,
ze sztuka to przejaw wolnosci geniuszu, a rzemiosto
od niej odrdznia sie tym, ze powstaje za pienigdze, na
zamoOwienie. Bez zamowienia nie ma artizanatu...

No cdz... Ciekawe, co na ten temat mieliby do po-
wiedzenia Fidiasz, Michal Anio}l, Leonardo, Beetho-
ven z Bachem i Mozartem? I nasz Krzysztof Pen-
derecki? Niemniej godny zapamietania jest fakt,
ze po francusku stowo art, znaczace ,sztuka”, ale
tez ,kunszt”, ,mistrzostwo”, ,talent”, ,dar”, znaj-
duje sie u zrodel okre$len artiste i artisan — tworca
irekodzielnik...

ATLANTA 1996

Igrzyska Olimpijskie 1996 roku do$¢ niespodzie-
wanie wyladowaly w Atlancie, gdzie nie wrézono im
powodzenia. Z dwéch powod6éw: wysokiej temperatu-
ry i... potwornych korkéw na ulicach i szosach aglo-
meracji stanu Georgia. Temperatury, owszem, byly
wysokie, ale klimatyzacja dzialala bez zarzutu (na
ogo6h). A z korkami poradzono sobie pomystowo: bo-
daj péitora miliona zatrudnionych zaczelo pracowac
w domach miast dojezdza¢ do pracy; gléwnie za spra-
wa internetu, ale tez i telefonu ludzie ci wykonywali
swoje profesjonalne obowiazki bez wsiadania do aut.

Bylo to odkrycie na miare Kolumba. Wkrétce na
Sciezke te wkroczyta kultura wraz ze sztuka. Oraz -
spoteczenstwo jako takie (czyli odbiorcy). Dzisiaj sze-
roko pojeta kultura bez sieci oby¢ sie nie moze. A sie¢
coraz szybciej dociera do najodleglejszych zakatkow
$wiata, nawet do Afryki.

Covid zaatakowal bezposrednio$¢, blisko$¢ kon-
taktéw miedzyludzkich boles$nie i dotkliwie, by nie
rzec: skutecznie. Pogardzany ostatnio internet, zwa-
ny tez Smietniskiem, okazal si¢ ratunkiem dla miejsc
pracy, edukacji, kontaktéw miedzyludzkich, a wiec
tez dla kultury i sztuki. W tym miejscu nalezy przy-
pomniec¢ opinie nieco zapomnianego wieszcza komu-
nikacji spotecznej, Kanadyjczyka Marshalla McLu-
hana, ze ,oddzialywanie techniki nie ujawnia sie na
poziomie opinii lub koncepcji, ale trwale, nie napoty-
kajac na zaden opor, zmienia proporcje zmystow lub
wzorce percepcji”; ergo, mamy do czynienia z zupel-
nie nowga jakoscig w kulturze transmitowanej w sie-
ci. Przeniesienie za$ $rodka ciezkos$ci z tradycyjnych
drog przekazu do internetu mozna uznac za wynika-
jace w duzym stopniu z rozwoju tej technologii, jak
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i z okoliczno$ci zewnetrznej, jakg jest COVID-19. ,,$ro-
dek przekazu staje sie przekazem”...

I kolejne pytanie: czy to bedzie to samo i tak samo,
czy wszystko zacznie przebiegac inaczej (tu chyba na-
lezaloby stosowac czas terazniejszy)?

Z pewna doza ryzyka mozna przychyli¢ sie do odpo-
wiedzi: od covidu wszystko bedzie wyglada¢ inaczej,
z kultura i sztuka wlacznie. Natomiast nie nalezy war-
toSciowag, ze to bedzie lepiej-gorzej, ze co$ bedzie mniej
lub bardziej warto$ciowe. Bedzie (jest?) inaczej i juz!

Tak jak w amerykanskiej polityce nic nie jest juz
takie samo, jak przed 11 wrzesnia 2001 roku, tak nic
w $wiatowej kulturze nie bedzie takie samo, jak bylo
przed wybuchem pandemii w 2019 roku. I to nie tyl-
ko dlatego, ze wirus wymusza dystans miedzy kultu-
ra a jej odbiorcami, ale tez dlatego, ze nowsze $rodki
komunikacji (telefonia komérkowa, internet, interak-
tywna telewizja i media, ktore zapewne dopiero po-
wstang) oferowac beda przekaz inny niz ten, do kté-
rego sie przyzwyczailiSmy.

JAKINNY?!

Czego mozemy sie spodziewac w erze postcovido-
wej, o ile oczywiscie w ogdle taka nastapi (niektorzy
fachowcy wieszcza, ze nalezy przyzwyczaic¢ sie do
wspolzycia z wirusami!). Warto zwréci¢ uwage na
przedrostek ,pan-” w terminie ,pandemia”. Przypo-
minam: w dziejach ludzko$ci nigdy wcze$niej nie od-
notowano zarazy dotykajacej bez wyjatku calg ludz-
kos¢, ale tez byly kataklizmy niszczace caty glob, by
wspomniec o zagtadzie dinozauréw.

Naukowcy nie sa pewni, czy pandemia obecna nie
jest zwiastunka dalszych klesk wirusowych, a juz
»W kolejce” pojawiaja sie zarazy nieobawiajgce sie
praktycznie zadnych znanych lekéw, antybiotykow
i innych sulfamidéw. Oznaczaloby to, ze w starciu
z nieznanymi silami natury znalezliSmy sie na prze-
granej pozycji. To wyrok na kulture. Przy takim sce-
nariuszu nie pozostaje nic, tylko sias¢ i ptakac.

Zamkniete muzea i biblioteki, filharmonie i sale
wystawowe, fonoteki i kina, teatry i sale koncertowe.
Sigéc¢ i plakac? Nie, internet pozostaje otwarty!

I teraz prosze uruchomi¢ wszystkie poklady wy-
obrazni. Mozna kulture poréwnac do sklepu spozyw-
czego, w ktérym chleb powszedni sasiaduje z fran-
cuskim szampanem, a tania maka czy s6l znajduja
sie nieopodal puszek z kawiorem. Nie musimy kupo-
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wac szampana i kawioru, ale je§¢ musimy codzien-
nie. Z kultury korzysta¢ musimy, cho¢ niekoniecznie
od razu musi to by¢ spozywanie szampana i kawioru.
Kulturalnego...

Wirus powoduje, ze kawior z filharmonii stal sie
niedostepny? Trudno — skosztujmy kaszanki z inter-
netu. Zakaz degustacji szampana w galerii? Dobra na-
sza, mamy w sieci wino truskawkowe...

CO CIESZY?

Paradoks — twodrcy kultury, jej organizatorzy
i recenzenci zgodnym choérem szlochaja nad total-
nym upadkiem kultury w czasach covidu. I to powin-
no nie tylko cieszy¢, ale tez napawac nadziejg! Kultu-
ra i sztuka bowiem karmia sie kontra wobec zastanej
rzeczywistosci, owej ukochanej na Zoliborzu ,oczy-
wistej oczywistosci”. Je$li wiec tworcy placza, to z te-
go placzu zrodza sie nowe, warto$ciowe twory.

Co zatem w czasach pandemii moze kulturze za-
grozi¢? Nie moga tego nawet ,profesorkowie” rzadza-
cy obecnie, nie moze imé Telewizor, a chyba takze
sam Prezes i Wiceprezes w jednym, mimo swej ol-
brzymiej sprawczosci - tez kultury zgnoi¢ nie zdola.
Bo kultura to czlowiek, i jako odbiorca, i jako tworca,
a takze — jako jej organizator. Mozna troszke zaszko-
dzi¢ w jej dystrybuowaniu (jak niedoscigniony pier-
wowzor madame Furcewa), ale to wszystko.

Jedli covid nie wykonczy catej ludzkos$ci, na co sie
nie zanosi, jesli zostanie chocby tylko garstka ludzi,
to kultura bedzie istniala i funkcjonowala. Bo kultu-
ra to po prostu czlowiek.

W przedostatnim zdaniu chyba nieco sie zagalopo-
walem. Ten sam czlowiek, tyle ze nie w roli cenzora
czy nawet fundatora kultury, ile wtasnie jako jej od-
biorca i uczestnik, moze ja sttamsi¢ i znijaczy¢ do po-
ziomu telewizyjnego ,Gotowanie na straganie” badz
innego ,Slizgam sie, bo lubie”...

I to nam, Polakom, grozi. 2/3 obywateli nie czyta
inie kupuje ani jednej ksigzki w roku, a 1/3 nie zamie-
rza zaszczepic sie przeciw COVID-19. Czy co$ laczy te
dwa fakty? Tak — niesprawno$¢ umystowa! Przy tej
dolegliwos$ci kultura znika, murszeje. Krdlowac za-
czyna nuda...

A co laczy szczepiacych, szczepionych i przeciwni-
kow szczepien? Wiasnie NUDA. JesteSmy Smiertelnie
znudzeni covidem. Przeciwcialo jest jedno — kultura.
C.b.d.o. °
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