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Od blisko 20 lat głosimy wszem wobec, że tworzymy 
i chronimy od 1918 roku. A naprawdę przez cały 
ten czas przede wszystkim sprzyjamy wyobraźni! 

Wydaje się, że dziś lepiej nie da się określić naszej misji. 
Współczesne postrzeganie ZAiKS-u lepiej wiązać z wyobraź-
nią niż z ochroną. 

Wyobraźnia podpowiedziała nam, by latem honorowe 
członkostwo ZAiKS-u przyznać Oldze Tokarczuk. Nie ulega 
wątpliwości, że sprzyjała nam również przy wyborze 
wszystkich pozostałych laureatów. I to właśnie dzięki tym 
wszystkim decyzjom Rady Stowarzyszenia 16 grudnia 2019 
roku przejdzie do historii jako wyjątkowe święto nie tylko 
ZAiKS-u, co zresztą nas niewyobrażalnie cieszy. 

Wyobraźnia sprawiła, by podczas Nadzwyczajnego 
Zjazdu Delegatów, 21 października tego roku, uchwalić 
znaczną większością głosów poprawiony projekt statutu 
naszego Stowarzyszenia. Czy wystarczy wyobraźni KRS 
i Ministerstwu Kultury, to już inna sprawa.

Mam nadzieje, że nie zabraknie wyobraźni Zarządowi 
Stowarzyszenia, by na jednym z najbliższych posie-
dzeń podjąć decyzję o remoncie naszego wspaniałego 
obiektu w Janowicach. Wszyscy wokół są przekonani, że 
powinniśmy to uczynić, bo po prostu stać nas na taki gest 
wobec twórców. Nie trzeba zresztą mieć zbyt rozwiniętej 
wyobraźni, by przewidzieć, że czasami lepiej mieć piękną, 
potrzebną twórcom do pracy nieruchomość niż niepo-
dzielną gotówkę w banku.

Już za chwilę święta i Nowy Rok. Życzę wszystkiego naj-
lepszego zarówno na Boże Narodzenie, jak i cały 2020 rok.

SPRZYJAMY 
WYOBRAŹNI
Janusz Fogler

ZAiKS ONLINE
W serwisie ZAiKS ONLINE
• zgłosisz utwór do rejestracji
• sprawdzisz stan swojego konta w ZAiKS-ie
• dowiesz się, ile i gdzie zarobiły poszczególne utwory
• zgłosisz koncert – w Polsce i za granicą

UWAGA! W serwisie ZAiKS ONLINE uruchomiliśmy 
możliwość zgłaszania koncertów zagranicznych!

Gdziekolwiek jesteś, o dowolnej porze, masz kontrolę 
nad swoimi finansami.  Zawsze możesz zarejestrować 
nowy utwór lub zgłosić koncert z wykorzystaniem
twojego repertuaru. Wystarczy jedno kliknięcie. 

zaiks_reklamy.indd   1 27/09/2019   14:18
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POD NOWĄ FLAGĄ
Krzysztof Lewandowski

Wejście w życie ustawy o zbiorowym 
zarządzie i uchwalenie nowego sta-
tutu naszego Stowarzyszenia wzmogły 

energię w poszukiwaniu najlepszej przyszłości 
dla naszej organizacji. Szczerze mówiąc, pewne 
plany rodziły się już po ogłoszeniu w 2014 roku 
dyrektywy Parlamentu i Rady Unii o zbioro-
wym zarządzie prawami autorskimi i licencjo-
nowaniu wieloterytorialnym. Wiele rozwiązań, 
niezależnych od ustawy i statutu, zostało nawet 
wdrożonych, np. rozwiązań informatycznych 
dotyczących licencji wieloterytorialnych czy 
rozdziału przychodów i kosztów działalności 
społecznej od działalności zbiorowego zarządu. 
Inne – choć w zamyśle i planach – musiały 
poczekać na ww. flagowe akty prawne. Teraz 
ruszyły pełną parą. W zakresie spraw spo-
łecznych trwają prace nad unowocześnieniem 
domów pracy twórczej i ich dostosowaniem do 
nowych potrzeb twórców, obniżeniem kosztów 
ich eksploatacji, a jednocześnie… utrzymaniem 
charakterystycznych tylko dla DPT-ów zwycza-
jów. Liczymy na wsparcie Twórców i Komisji 
DPT. Już tylko ten jeden cel zmusi nas do pew-
nych zmian w organizacji biura Stowarzyszenia. 

Biuro musi także dostosować się do 
obsługi nowych władz, których kompeten-
cje, skład, sposób funkcjonowania zmieniają 
się w istotnym zakresie. Komunikacja między 
władzami, a także między władzami i biurem, 
musi być szybka i perfekcyjna. Trwają także 
gorączkowe prace nad poprawą komunika-
cji między Stowarzyszeniem a twórcami oraz 
Stowarzyszeniem i licencjobiorcami. Nowy por-
tal internetowy to jeden z jej elementów. Pracują 
także intensywnie audytorzy, którzy mają nam 
podpowiedzieć najbardziej efektywne zasady 
wynagradzania pracowników skłaniające do 
maksymalizacji pozyskiwania wynagrodzeń 
autorskich oraz profesjonalizacji wszystkich 

agend biura. Trwają także wieloaspektowe roz-
mowy z bratnimi polskimi organizacjami zbio-
rowego zarządu prawami autorskimi i prawami 
pokrewnymi co do sposobów i metod inkasa, 
bo wspólne działanie z nimi wpisane zostało 
w nową ustawę o ozz. Zagraniczne ozz-y też 
muszą liczyć się z naszą aktywnością, bo oce-
niamy, że i stamtąd polscy twórcy nie zawsze 
otrzymują należne im tantiemy. To zmusi 
nas do modyfikacji jednostek zajmujących się 
w ZAiKS-ie licencjonowaniem twórczości. 

Decyzja Zarządu o objęciu sztuk wizualnych 
zbiorowym zarządem uruchomiła prace badaw-
cze rynku sztuki nad uzyskaniem stosownego 
zezwolenia. Ta decyzja spotkała się z nadzwy-
czaj ciepłym przyjęciem przez CISAC i urucho-
miła już konsultacje mające wesprzeć skuteczne 
i wzorowane na światowych rozwiązaniach 
zarządzanie tymi prawami. Z licencjonowaniem 
nieodłącznie wiąże się repartycja wynagrodzeń 
autorskich. Jej szybkości i adekwatności służyć 
muszą skuteczne rozwiązania pozyskiwania 
dokumentacji i podziału honorariów. Dziś osią-
gnąć to można prawie wyłącznie poprzez roz-
wiązania informatyczne oraz właściwe umowne 
regulowanie tych kwestii z użytkownikami. 

Z raportu CISAC-u za 2018 roku wynika 19 
miejsce Polski w zakresie zarządu prawami 
muzycznymi i 6 w zakresie praw teatralnych, 
spośród 232 ozz działających na świecie. Czy 
mierzenie w niższe liczbowo pozycje jest zbyt 
wygórowane? 

Jak Państwo widzą, postanowienia na nowy 
2020 rok są bardzo ambitne i mamy nadzieję, 
że  staną się postanowieniami władz, Twórców, 
innych Uprawnionych i pracowników ZAiKS-u.

Życzę Państwu wszelkiej pomyślności na 
święta i wielu ambitnych dokonań twórczych 
w nowym roku, a Pracownikom wytrwałości 
i czerpania satysfakcji z naszych sukcesów. IL
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z a r z ą d  s t o w a r z y s z e n i a  
a u t o r ó w  z a i k s

Janusz Fogler – Prezes 
Michał Komar – Wiceprezes
Miłosz Bembinow – Wiceprezes
Marcin Błażewicz – Skarbnik
Olga Krysiak – Sekretarz 
Rafał Bryndal – Zastępca Skarbnika
Tomek Lipiński – Zastępca Sekretarza

Członkowie Zarządu
Jacek Bukowski
Jacek Cygan 
Danuta Danek
Wojciech Druszcz 
Andrzej Dudziński
Elżbieta Frątczak-Nowotny 
Mieczysław Gliszczyński 
Bogdan Olewicz 
Mieczysław Jurecki 
Witold Krassowski
Barbara Seidler-Hollender
Małgorzata Semil-Jakubowicz
Emil Wesołowski 
Andrzej Zaniewski

Zastępcy członków Zarządu
Ryszard Bańkowicz
Jacek Barcz
Zbigniew Benedyktowicz
Wojciech Byrski
Dorota Dziadkiewicz
Krzysztof B. Gradowski
Andrzej Jagodziński
Wanda Kwietniewska
Tadeusz Piątek
Dariusz Przybylski
Zofia Rudnicka
Małgorzata Sikorska-Miszczuk
Katarzyna Stanny

r a d a  s t o w a r z y s z e n i a  
a u t o r ó w  z a i k s

Edward Pałłasz – Przewodniczący
Ilona Łepkowska – Wiceprzewodnicząca
Krzysztof Dzikowski – Sekretarz

Krzysztof Choiński
Grażyna Dyksińska-Rogalska  
Marek Gaszyński 
Robert Gliński 
Andrzej J. Jaroszewicz  
Eugeniusz Kabatc  
Jan Kidawa-Błoński  
Krzysztof Knittel  
Henryk Kuźniak  
Romuald Lipko  
Franciszek Maśluszczak 
Krzysztof Sadowski  
Józef Tejchma 
Ewa Wycichowska 
Janina Zając-Trońska

d y r e k t o r  g e n e r a l n y

Krzysztof Lewandowski

Zastępcy Dyrektora 
Rafał Kownacki
Paweł Michalik

w y d a w c a 
Stowarzyszenie Autorów ZAiKS
www.zaiks.org.pl

r e d a k t o r  n a c z e l n y 
Jan Młotkowski 

r e d a k t o r  p r o w a d z ą c y

Rafał Bryndal

z e s p ó ł  r e d a k c yj n y

Katarzyna Tez
Grzegorz Sowula
Anna Wysocka
Anna Klimczak – rzecznik prasowy

o p r a c o w a n i e  g r a f i c z n e

Marysia Mastalerz
Mika Frankowska

z d j ę c i e  n a  o k ł a d c e 
Karpati&Zarewicz
www.karpatizarewicz.com

d r u k
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Redakcja zastrzega sobie prawo  
do wprowadzania zmian i skrótów w nadsyłanych 
materiałach oraz do niepublikowania tych 
materiałów bez podania przyczyn, a także prawo 
adiustacji nadesłanych tekstów. Wszystkie 
materiały publikowane w „Wiadomościach 
ZAiKS” są objęte ochroną prawa autorskiego.

l i s t  o d  n a c z e l n e g o

ARTYŚCI  
ZMIENIAJĄ ŚWIAT

r e d a k t o r  n a c z e l n y  Jan Młotkowski

Galeria  Krzysztofa Wojciewskiego,  
więcej na stronie 102

Kilka dni temu uczestniczyłem w Open Eyes Economy Summit, 
forum ekonomicznym organizowanym od czterech lat w Krakowie. 
Nie jest to kolejna konferencja, która pod przykrywką panelu dys-
kusyjnego zmusza do konsumpcji produktów marketingowych 
– jestem przekonany, że wielu z Państwa nie raz traciło czas na 
podobnych wydarzeniach. Ta inicjatywa jest inna: mówi o warto-
ściach społecznych przez pryzmat ekonomii. W programie znala-
zło się miejsce na tematy takie jak „Artysta zmienia świat” i były 
one potraktowane poważnie, a nie jako ozdobnik. Nie wychwa-
lano wszystkich „darmowych” usług gigantów GAFA, tylko zwra-
cano uwagę, że dominacja tych firm ogranicza lokalne rynki kre-
atywne, gdzie rola twórcy jest kluczowa. W Polsce te argumenty 
nie były dotychczas podnoszone w dużych dyskusjach na temat 
Google’a, Amazona, Facebooka czy Apple’a, natomiast od dawna 
są akcentowane w Niemczech czy we Francji. Dyskusja o refor-
mie prawa autorskiego na jednolitym rynku cyfrowym przeorała 
świadomość społeczną i uwrażliwiła na wiele kwestii. 

Jak dynamicznie rozwija się odbiór kultury w internecie obra-
zuje najnowszy raport CISAC-u – Międzynarodowa Konfederacja 
Stowarzyszeń Autorów i Kompozytorów opublikowała dane doty-
czące wysokości i źródeł wynagrodzeń autorskich na świecie za 
2018 rok. W Polsce wynagrodzenia z sektora cyfrowego wzrosły aż 
o 121 proc., ale stanowi to zaledwie 2,8 proc. całego inkasa ZAiKS-u. 
Niezbędna jest jak najszybsza implementacja dyrektywy o pra-
wie autorskim przez rząd polski, inaczej wynagrodzenia twórców 
nadal będą niewspółmiernie niskie w stosunku do realnego wyko-
rzystania twórczości online.   

W październiku z inicjatywy Dominiki Barabas odbył się duży 
songwriting camp ZAiKS-u w Domu Pracy Twórczej w Zakopanem. 
Wydarzenie okazało się ogromnym sukcesem. Gratulujemy i cie-
szymy się, że po raz kolejny udało się nam wesprzeć wspólne two-
rzenie piosenek. 

Dziękuję całemu zespołowi redakcyjnemu za zaangażowanie  
i świetną pracę przez cały rok. Dziękuję Czytelnikom za dostrze-
żenie naszej pracy nad rozwijaniem kwartalnika. Bez zaangażo-
wania Rafała Bryndala lista chwalących byłaby znacznie krótsza. 
Rafale, Twoje świeże spojrzenie na kwartalnik sprawiło, że zna-
leźliśmy się wśród najważniejszych magazynów kulturalnych. 
Bardzo dziękujemy!

W tym numerze mamy też dla Państwa coś wyjątkowego: roz-
mowę z Noblistką, Olgą Tokarczuk i tekst Romana Kurkiewicza 
o jej twórczości. 

Mam nadzieję, że w trakcie świątecznych długich wieczorów 
znajdziecie Państwo czas na lekturę kwartalnika. Życzę wesołych, 
spokojnych świąt!
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Malarz, rysownik, grafik, foto-
grafik i reżyser. Urodził się 14 grud-
nia 1945 roku. W latach 1966–1968 stu-
diował architekturę na Politechnice 
Gdańskiej, następnie architekturę 
wnętrz i grafikę w Państwowej Wyższej 
Szkole Sztuk Plastycznych (dzisiejsza 
Akademia Sztuk Pięknych) w Gdańsku, 
a później w Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie w pracowni Henryka 
Tomaszewskiego. Jako student publiko-
wał rysunki satyryczne w miesięczniku 
„Polska” oraz w tygodnikach „Szpilki” 
i „Kultura”. Od 1970 do 1972 roku miesz-
kał w Londynie, gdzie współpracował 
z pismami kulturalnego undergroundu: 

„OZ”, „Ink”, „Time Out”. Po powrocie do 
Polski zaczął tworzyć plakaty teatralne 

i filmowe. Ponownie też podjął współ-
pracę ze „Szpilkami” i to właśnie tam 
pojawiał się kontestujący rzeczywistość 
ptak Dudi – alter ego swego twórcy. 

W 1977 wyjechał do USA, trzy lata 
później zamieszkał w Nowym Jorku. 
W latach 1982–1990 wykładał w Parsons 
School of Design. W USA współpraco-
wał z czołowymi czasopismami, m.in. 
z „The Atlantic Monthly”, „Rolling Stone”, 
„Vanity Fair”, „Newsweek”, „The New 
York Times”, „The Washington Post”. 
W dorobku ma kilkadziesiąt indywidu-
alnych wystaw swoich prac w Polsce i na 
świecie. Na zamówienie TVP 2 wyreżyse-
rował film dokumentalny Mój ojciec Staś. 
W 2012 roku został odznaczony Krzyżem 
Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski. 

URSZULA DUDZIAK

Czołowa postać polskiej wokalistyki 
jazzowej urodziła się 22 października 
1943 roku. 

Utwory Elli Fitzgerald, których słu-
chała jako uczennica średniej szkoły, 
sprawiły, że zainteresowała się jazzem. 
W 1976 roku „New York Times” ogłosi ją 
wokalistką roku, tuż za Fitzgerald… 

Profesjonalnie zadebiutowała w 1958 
roku jako solistka zespołu Krzysztofa 
Komedy, sześć lat później zaczęła współ-
pracę z Michałem Urbaniakiem, swoim 
przyszłym mężem. Gdy przenieśli się 
ze Skandynawii do USA, była już znana  
z występów na Jazz Jamboree, brała 
również udział w nagraniach płyto-
wych; razem z Adamem Makowiczem 
nagrała płytę „Newborn Light”, której 
amerykańskie wydanie przetarło jej 
drogę na sceny koncertowe i festiwa-
lowe. Jej kolejna płyta, „Urszula”, zawie-
rała utwór Papaya, który przyniósł 
jej światową sławę – nieoczekiwana 
mieszanka scatu, elektroniki, modu-
latorów i szalonego rytmu zachwyciła 
wszystkich. Do wspólnych występów 
zapraszali ją Lionel Hampton, Herbie 
Hancock, Gil Evans, Ron Carter, Dizzy 
Gillespie, Sting, Bobby McFerrin…

Jej dorobek obejmuje kilkadziesiąt 
albumów solowych i nagrywanych 
z innymi muzykami, role filmowe (jest 
także kompozytorką muzyki filmo-
wej), książki wspomnieniowe, udział 
w wielu programach telewizyjnych. 
UNESCO przyznało jej tytuł „Artysty 
dla Pokoju”, polska branża muzyczna 
– Fryderyka za całokształt twórczo-
ści. Zaangażowana w sprawy artystów, 
występuje często w obronie ich praw na 
forach międzynarodowych. 

KATARZYNA GAERTNER

Kompozytorka, pianistka i aran-
żerka. Autorka takich przebojów, jak 
Tańczące Eurydyki, Małgośka, Wielka 
woda czy Bądź gotowy dziś do drogi. 

Urodziła się 22 lutego 1942 roku. 
Uczęszczała do Średniej Szkoły Muzycznej 
w Krakowie (klasa fortepianu). Po III kla-
sie wyrzucono ją za granie jazzu. Maturę 
zdawała eksternistycznie w liceum im. 
Stefana Batorego w Warszawie. Zaraz 
po maturze została zaproszona do stu-
dia nagrań przez Władysława Szpilmana, 
ówczesnego szefa Polskiego Radia.

W latach 1958–1960 grała w amator-
skich zespołach jazzowych New York 
Quartet i Old Time Band. Wzięła udział 
w Zaduszkach Jazzowych w Krakowie 
w 1958 roku, obozie muzycznym Jazz 
Camping na Kalatówkach i koncertach 
Międzynarodowego Festiwalu Jazzowego 
Jazz Jamboree w Warszawie w 1959 roku. 
Współpracowała m.in. z Andrzejem 
Kurylewiczem, Jerzym Matuszkiewiczem, 
Zbigniewem Namysłowskim i Andrzejem 
Trzaskowskim.

W 1960 roku została akompaniatorką 
i kierownikiem muzycznym w Estradzie 
Rzeszowskiej, dla której także kompono-
wała. Rok później związała się z towarzy-
szącym Mieczysławowi Foggowi zespo-
łem Klipsy, w którym poznała Helenę 
Majdaniec, pierwszą wykonawczynię 
piosenki Eurydyki tańczące. Od 1962 
roku komponuje zawodowo. Jest kom-
pozytorką mszy beatowej Pan przyjacie-
lem moim, której premiera odbyła się 
14 stycznia 1969 roku, a także jednego 
z pierwszych musicali Na szkle malowane 
do tekstu Ernesta Brylla (1970 rok).

W 2005 roku otrzymała Srebrny 
Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

Poeta, pieśniarz, kompozytor. Urodził 
się 18 czerwca 1941 roku. Absolwent polo-
nistyki na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
studiował także na Wydziale Aktorskim 
Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej 
w Krakowie. Debiutował w studenckim 
teatrzyku piosenki Hefajstos, od 1965 roku 
związał się z kabaretem Piwnica Pod 
Baranami. Pierwszy tomik poezji – Lekcje 
rytmiki wydał w 1973 roku. Z Piwnicą roz-
stał się w roku 1978 i od tego czasu wystę-
puje przeważnie samodzielnie. Zasłynął 
jako twórca i wykonawca piosenki 
poetyckiej. Prowadził także programy 
radiowe i telewizyjne. Jest autorem kil-
kunastu tomików poezji. Zjeździł ze swo-
imi recitalami całą Polskę i większość 
świata. Popularność zdobyły m.in. takie 

jego utwory, jak Nasze ognisko, Nie ma 
nas czy Jaka szkoda. W 1981 roku skom-
ponował muzykę do spektaklu Kurhanek 
Maryli  w reżyserii  Ewy Lassek. Oprócz 
działalności estradowej i literackiej 
publikował w prasie swoje felietony. 
Wraz z Krzysztofem Magowskim zreali-
zował również w  TVP  cykl poświęcony 
poezji – Literatura według Długosza.

W 2007 roku w Radiu Kraków prowa-
dził autorski program „Przyjemności 
niedzieli”. Od lat posiada swój odrębny 
świat. Tematy piosenek praktycznie się 
nie zmieniają – pozostają poza czasem. 
Podobnie styl śpiewania – cały czas nie-
zmienny tembr głosu.

Wykłada w  Studium Literacko-
Artystycznym na UJ w Krakowie.

AGNIESZKA HOLLAND

Jedna z najbardziej znanych 
postaci polskiej kinematografii – reży-
serka, scenarzystka, konsultantka 
i producentka, trzykrotnie nomino-
wana do Oscara. Reżyserię studio-
wała w Pradze, w czeskiej filmówce 
FAMU. Poznała tam nie tylko uczest-
ników studenckich strajków 1968 roku 
(„Praskiej Wiosny”), późniejszych opo-
zycjonistów, ale i przyszłego męża, 
reżysera Laco Adamika. Po powro-
cie do Polski rozpoczęła współpracę 
z Krzysztofem Zanussim i Andrzejem 
Wajdą, występowała w rolach drugo-
planowych. Miała za sobą już kilka 
samodzielnych filmów, gdy nakrę-
ciła Aktorów prowincjonalnych, którzy 
przynieśli jej kilka poważnych nagród, 
w tym nagrodę FIPRESCI festiwalu  
w Cannes. Zdobyła również wyróżnie-
nia w Berlinie, San Sebastián, Las Vegas, 
Gdyni. Jej najbardziej znane obrazy to 
Gorączka (1980), Kobieta samotna (1981), 
Gorzkie żniwa (1985), Europa, Europa 
(1990), Tajemniczy ogród (1993), Plac 
Waszyngtona (1997), W ciemności (2011),  
odcinki serialu House of Cards (2015), 
Pokot (2017) i najnowsze jej dzieło, 
Obywatel Jones (2019). 

W 2014 roku została przewodni-
czącą zarządu Europejskiej Akademii 
Filmowej z siedzibą w Berlinie przyzna-
jącej Europejskie Nagrody Filmowe. 

Wśród licznych wyróżnień, które 
otrzymała, jest Krzyż Komandorski  
z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski, 
Złoty Medal „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis”, Super Wiktor Akademii 
Telewizyjnej, gwiazdy w Alei Gwiazd 
w Łodzi i Międzyzdrojach, a także 
Medal św. Jerzego.ANDRZEJ DUDZIŃSKI

LESZEK DŁUGOSZ 

NOWI CZŁONKOWIE 
HONOROWI
Członkostwo Honorowe Stowarzyszenia Autorów ZAiKS to najwyższe wyróżnienie, 
jakim organizacja nagradza wybitnych twórców. Jest to też nagroda za znamienne 
zasługi dla Stowarzyszenia. Dziękujemy i gratulujemy!

 Decyzją Rady Stowarzyszenia Autorów ZAiKS zostały przyznane również trzy Nagrody 100-lecia, które otrzymali  
Miłosz Bembinow, Janusz Fogler oraz Józef Tejchma, a także Nagrody Specjalne, które otrzymali Zbigniew Benedyktowicz, 
Stefan Bratkowski, Rafał Bryndal, Olga Krysiak, Tomek Lipiński, Krystyna Łyczywek, Wojciech Prażmowski, Andrzej Rutkowski  
i Andrzej Sikorowski 
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ZBIGNIEW HOŁDYS

Wokalista, kompozytor, instrumen-
talista, poeta, dziennikarz, a także 
autor etiud i nowel teatralnych. Urodził 
się w Lublinie 19 grudnia 1951 roku. 
Kojarzony przede wszystkim jako lider, 
kompozytor, gitarzysta i współzało-
życiel rockowej grupy Perfect, z któ-
rą odniósł spektakularny sukces na 
polskiej scenie muzycznej. Przygodę 
z muzyką rozpoczął w 1967 roku w hip-
pisowskiej kapeli Kwiaty Warszawy. 
Niedługo później założył kolejną gru-
pę RH–, z którą wystąpił w 1969 roku na 
festiwalu Fama. Zespół otrzymał tam 
nagrodę Zbigniewa Namysłowskiego 
za utwór Hymn do zachodzącego słońca, 
którego Hołdys był kompozytorem. 

W latach 70. tworzył m.in. dla 
Maryli Rodowicz, Andrzeja i Elizy, Dwa 
Plus Jeden i Anny Jantar. W 1976 roku 
wyjechał do Stanów Zjednoczonych, 
gdzie wciąż komponował. Po powro-
cie do Polski, w 1977 roku, nagrał 
utwór Co się stało z Magdą K. do tekstu  
Andrzeja Mogielnickiego. 

W roku 1980 ukształtował się skład 
zespołu Perfect i właśnie początek lat 
80. był czasem największych sukce-
sów Zbigniewa Hołdysa. Powstały m.in. 
takie przeboje jak Ale wkoło jest weso-
ło, Nie płacz Ewka czy Autobiografia. 
W 1983 roku opuścił Perfect, co 
doprowadziło do zawieszenia dzia-
łalności grupy. W latach 80. skom-
ponował również muzykę do filmu psy-
chologicznego Krzysztofa Tchórzewskiego  
Stan wewnętrzny. 

Był m.in. redaktorem naczel-
nym pisma „Non Stop” i właścicie-
lem sklepu „Instrumenty Muzyczne”, 
w którym odbywały się spotkania 
z gwiazdami estrady. Jest felietonistą  
tygodnika „Newsweek”. 

Multiinstrumentalista, wirtuoz orga-
nów Hammonda, które stały się jego 
symbolem. W Krakowie, gdzie odbierał 
wykształcenie muzyczne, skończył klasę 
fortepianu, wziął nawet udział w szkol-
nym trójmeczu jazzowym klawiszow-
ców, ale gdy dołączył do Jazz Believers – 
obok Andrzeja Trzaskowskiego, Komedy 
i „Ptaszyna” Wróblewskiego – grał na 
saksofonie altowym, później, w The 
Wreckers Trzaskowskiego, na tenoro-
wym. Dopiero współpraca z Andrzejem 
Kurylewiczem pozwoliła mu wró-
cić do klawiszy. W 1962 roku założył 
zespół, The Karolak Trio, w którym gra-
li również Andrzej Dąbrowski i Roman 
„Gucio” Dyląg. W 1966 roku wyjechał do 
Szwecji, gdzie grał m.in. z Michałem 

Urbaniakiem. Po powrocie współ-
pracował z grupą Mainstream Jana 
„Ptaszyna” Wróblewskiego, później zało-
żył kolejny własny zespół, Time Killers 
(z Tomaszem Szukalskim i Czesławem 
„Małym” Bartkowskim). Ich album 
o tym tytule został uznany za najlepszą 
płytę dekady lat 80.

Rzadko wchodzi do studia, często 
jednak koncertuje. Od lat pisze muzy-
kę filmową – jest autorem muzyki do 
Konopielki Witolda Leszczyńskiego z 1981 
roku i Excentryków, czyli po słonecznej 
stronie ulicy Janusza Majewskiego 
(w 2016 roku otrzymał za nią Nagrodę 
Filmową „Orzeł”). Ma w dorobku rów-
nież piosenki oraz muzykę do spektakli 
teatralnych i musicali. 

„Twórca nowego języka”, czyl i  
– Krzysztof Karasek, eseista, krytyk 
literacki, od lat zaliczany do czołówki 
polskich poetów. Urodzony w 1937 roku  
w Warszawie, trenował szybownictwo 
i skok o tyczce (studiował w stołecznej 
Akademii Wychowania Fizycznego). 
Lektury filozoficzne zaprowadziły go 
na studia na Wydziale Filozofii UW. 
Po debiucie w 1966 roku na łamach 
„Poezji” został zaliczony do grupy 
„nowofalowców” obok Barańczaka, 
Zagajewskiego, Kornhausera, Kryni- 
ckiego, Markiewicza. Rozpoczął pracę 
w zespole redakcyjnym „Orientacji”, 
skąd przeszedł do „Nowego Wyrazu”, 
zaś dekadę 1983–1993 przepraco-
wał w miesięczniku „Literatura”. 

Współpracował również z radiową 
Dwójką, przejmując posadę redakcyjną 
po Bogdanie Ostromęckim. Jego debiu-
tancki tom, Godzina jastrzębi, ukazał 
się w 1970 roku; do dziś ma w dorob-
ku ponad dwa tuziny zbiorów poezji 
i wyborów wierszy, cztery tomy prozy 
i liczne opracowania literackie.

Liryka Karaska traktuje o rzeczach 
podstawowych, czyli o życiu i śmier-
ci, sprawach interesujących każdego  
– autor rozmawia z czytelnikiem, nieja-
ko „wciąga” do dialogu filozofów, posta-
ci historyczne, innych poetów, korzysta 
z tradycji, do której nieraz nawiązu-
je. Odznaczony Srebrnym Medalem  
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”, lau-
reat wielu nagród literackich. 

KRYSTYNA JANDA

Obdarzona niezwykłą charyzmą, 
jedna z najpopularniejszych pol-
skich aktorek filmowych i teatralnych. 
Studiowała w Państwowej Wyższej 
Szkole Teatralnej w Warszawie. 

Zadebiutowała już w czasie studiów 
rolą Maszy Kułyginy w dramacie Trzy 
siostry Antoniego Czechowa w reżyse-
rii Aleksandra Bardiniego w Teatrze 
Telewizji w 1974. Po emisji rozdzwo-
niły się telefony z propozycją angażu.  
W rezultacie Janda weszła do 
zespołu Teatru Ateneum. Grała 
w teatrze, ale równolegle rozwi-
jała się jej kariera filmowa. W 1976 
roku, zagrała w Człowieku z marmuru 
Andrzeja Wajdy. Doskonałą kreację 
stworzyła też m.in. w Przesłuchaniu 
Ryszarda Bugajskiego (1982). Od lat nie 
zwalnia tempa – filmografia obejmu-
jąca kilkadziesiąt tytułów, spektakle 
teatralne, w których podejmuje się ról 
nader ryzykownych, jak na przykład 
„najgorszej śpiewaczki świata” Florence 
Foster Jenkins, postaci Marii Callas czy 
też stojącej w tle męża, a jednak lubianej 
Danuty Wałęsowej. 

Krystyna Janda ma w swoim 
dorobku artystycznym również publi-
kacje książkowe. W tym roku ukazał się 
czwarty tom pełnego wydania jej dzien-
ników. „Dziennik z lat 2007–2010 to nie 
tylko piękny dowód potęgi miłości, ale 
też siły, jaką musi wykazać się żona  
– nie tylko Krystyna Janda, ale każda 
kobieta, która przez wiele lat tworzyła 
partnerski, wspierający się związek”.

Jest artystką i kreatorką kultury. Od 
lat z powodzeniem prowadzi dwa teatry 
– Polonia i Och-Teatr. Za wybitne zasługi 
dla kultury narodowej otrzymała 
Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu 
Odrodzenia Polski.  

JANUSZ KAPUSTA

Studiował architekturę i filozo-
fię, co pozwoliło mu odkryć jedena-
stościenną bryłę geometryczną, którą 
nazwał K-dronem, formę uniwersalną, 
która naszemu Stowarzyszeniu służy 
jako statuetka wręczana Honorowym 
Członkom. A jej twórca, grafik, ilu-
strator, malarz, wciąż szuka kolejnych 
zastosowań…

Urodzony w 1951 roku, od 1981 roku 
mieszka w Nowym Jorku, często odwie-
dza jednak Polskę. Znany dobrze po 
obu stronach oceanu – jego ilustracje 
ukazywały się regularnie w najwięk-
szych amerykańskich dziennikach 
i tygodnikach, regularnie współpra-
cuje z „Rzeczpospolitą”, zamieszczając 
w niej rysunki i aforyzmy. 

Jest ilustratorem książek, twórcą 
plakatów i obrazów, scenografem ope-
rowym, projektantem małych form 
graficznych, nawet autorem sztuki 
teatralnej. K-dron, którego zasady sfor-
mułował w 1985 roku, jest bryłą zna-
ną na całym świecie, wykorzystywaną 
przez architektów, autorów gier, pro-
jektantów mody i tkanin… Jej wynalaz-
ca mówi o kilkudziesięciu sposobach 
jego zastosowania. Umysł niespokojny, 
swoje odkrycia dotyczące zasad „złote-
go podziału” prezentował na konferen-
cjach naukowych w USA. Często wysta-
wia, jego prace znajdują się w wielu 
kolekcjach zagranicznych i krajowych, 
K-dron zaś doczekał się kilku „pomni-
ków”, czyli realizacji przestrzennych 
w różnych miastach. 

KRZYSZTOF KARASEK

WOJCIECH KAROLAK

MAJA KOMOROWSKA

Aktorka teatralna i filmowa, pedagog. 
Profesor Akademii Teatralnej w Warsza-
wie. W 1960 roku ukończyła Wydział Ak-
torski krakowskiej PWST. Debiutowała  
w 1960 roku w Teatrze Groteska w Krako-
wie. Należała również do zespołu Teatru 
13 Rzędów w Opolu Jerzego Grotowskiego. 
Wystąpiła w pierwszym wariancie Akro-
polis oraz zagrała rolę Tarudanta w Księ-
ciu Niezłomnym. Od 1972 roku jest w ze-
spole Teatru Współczesnego w Warszawie. 
Pracowała z wybitnymi reżyserami te-
atralnymi: Erwinem Axerem, Maciejem  
Englertem, Jerzym Grotowskim, Jerzym Ja-
rockim, Helmutem Kajzarem, Krystianem 
Lupą, Krzysztofem Warlikowskim oraz 
filmowymi: Krzysztofem Kieślowskim,  
Tadeuszem Konwickim, Andrzejem Wajdą, 

Krzysztofem Zanussim i innymi. Grała 
m.in. w takich filmach jak: Życie rodzin-
ne, Rok spokojnego słońca, Cwał Krzyszto-
fa Zanussiego, Dekalog I Krzysztofa Kieśl0- 
wskiego oraz Wesele, Panny z Wilka, 
Katyń Andrzeja Wajdy. Bardzo ważne są 
dla niej spotkania z publicznością, na któ-
rych m.in. czyta wiersze wybitnych po-
etów. W 1993 roku ukazała się jej książka  
31 dni maja, w 2004 roku Pejzaż. Rozmowy  
z Mają Komorowską Barbary Osterloff,  
a w 2014 roku Pytania, które się nie kończą 
– napisana z T. Sobolewskim. W 2017 roku 
ukazał się Pejzaż. Rozmowy z Mają Komo-
rowską dawne i nowe Barbary Osterloff.

Laureatka wielu nagród, m.in. w 2011 
roku otrzymała Krzyż Wielki Orderu  
Odrodzenia Polski. 
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LEON TARASEWICZ

Artysta niezależny, oryginalny, 
intrygujący, konsekwentny. Według 
niego „obraz powinien się bronić 
malarstwem i tylko malarstwem”. 

Urodził się w 1957 roku. Pochodzi 
z Podlasia, gdzie do dziś mieszka. Oko-
lice, w jakich się wychował, krajobraz, 
który go otacza, to stałe elementy jego 
malarstwa – specyficznego i łatwo 
rozpoznawalnego. Nawiązuje do pej-
zażu w geometryczny niemal sposób, 
wyłapując rytm, sekwencje koloru, 
dając złudzenie ruchu. Na jego płót-
nach odbija się las, zaorane pole, świa-
tło widocznie między pniami drzew. 
Początkowa dominacja czerni i bieli 
została z czasem zastąpiona żywą kolo-
rystyką, podstawowymi barwami, 
które artysta kładzie na powierzchnię 
dużymi plamami lub, co częstsze, sze-
rokimi pasami. Pokrywa nimi ściany 
galerii, ustawiane w nich słupy i kon-
strukcje, wychodzi na zewnątrz budyn-
ków, czasem zdobi prywatne pomiesz-
czenia. To konsekwentna realizacja 
marzenia o „obrazie, w którym mógłby 
się zanurzyć”.

Eksponowany w zagranicznych 
galeriach – od Nowego Jorku poprzez 
Europę po Koreę. Brał udział w takich 
międzynarodowych spotkaniach arty-
stów jak Biennale w São Paulo czy Bien-
nale w Wenecji, jest autorem realizacji 
artystycznych w kilku miastach euro-
pejskich (m.in. w Witebsku i Barcelo-
nie). Od 1996 roku prowadzi Gościnną 
Pracownię Malarstwa na warszawskiej 
ASP. Odznaczony Srebrnym Meda-
lem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” 
i Krzyżem Kawalerskim Orderu Odro-
dzenia Polski. 

ZBIGNIEW RYBCZYŃSKI

Jego Oscar – nagroda Amerykań-
skiej Akademii Filmowej, którą przy-
znano mu w 1983 roku za Tango, „najlep-
szy krótkometrażowy film animowany”  
– był pierwszym Oscarem dla Polaka 
i polskiego filmu.

Urodził się w 1949 roku w Łodzi, gdzie 
też studiował na wydziale operatorskim 
słynnej „filmówki”. Dyplom zrobił w 1973 
roku, zaczął wtedy – w Studiu Małych 
Form Filmowych Se-Ma-For – realizować 
autorskie obrazy animowane. Po zdo-
byciu Oscara pozostał w USA. W swoim 
autorskim studiu pod Nowym Jorkiem 
zajął się kręceniem wideoklipów i filmów 
krótkometrażowych dla telewizji. Jego 
wideoklip do kompozycji Johna Lenno-
na Imagine został wysoko oceniony przez 
znawców, niestroniących od określenia 
„arcydzieło”. W 1994 roku rozpoczął pra-
cę w Berlinie w Zentrum für Neue Bild-
gestaltung; wykładał również w Kolonii  
i na uczelniach w Japonii i USA. W 2009 
roku wrócił do Polski, wiążąc się ze Szko-
łą Animacji 3D i Efektów Specjalnych 
w Nowym Sączu, później tworząc Wro-
cławskie Studia Technologii Wizualnych.

Jak sam mówił, został operatorem, by 
odpowiadać za wszystkie etapy realiza-
cji swych autorskich filmów. Nieustan-
nie eksperymentował, co pozwoliło mu 
na osiągnięcie efektu „uprzestrzennienia 
czasu” (określenie Michała Bielawskiego) 
– prowadzenia narracji symultanicznie 
na wielu płaszczyznach, swego rodza-
ju gry z przestrzenią i czasem. Widać 
to w wielu jego filmach, szczególnie 
w Nowej książce, Kwadracie, Plamuzie, 
Zupie, Take five, Manhattanie, Orkiestrze, 
również we wspomnianym Tangu. Jest 
laureatem najważniejszych międzynaro-
dowych nagród branżowych i doktorem 
honoris causa łódzkiej PWSFTviT.

Scenarzystka filmowa i serialowa, pi-
sarka. Urodziła się 11 lipca 1954 w War-
szawie. Absolwentka Wydziału Zarzą-
dzania Uniwersytetu Warszawskiego. 
W 1982 ukończyła Zaoczne Studium Sce-
nariuszowe przy PWSFTViT w Łodzi. 
Zrealizowany w 1983 roku film Wakacje 
z Madonną w reżyserii Jerzego Kołodziej-
czyka był pierwszym, do którego napi-
sała scenariusz. Dwa lata później zaczę-
ła pracę przy serialu dla dzieci Kacperek 
Ryszarda Zatorskiego. W 1985 roku, wraz 
z Magdaleną Łazarkiewicz, napisała sce-
nariusz debiutanckiego filmu reżyserki 
Przez dotyk. Sukces przyniosły jej scena-
riusze do komedii Romana Załuskiego 
– Och, Karol, Kogel-mogel, Galimatias, czy-
li kogel-mogel II oraz Komedia małżeńska. 

Jest autorką scenariusza jednej z pierw-
szych telenowel telewizyjnych Radio Ro-
mans, a także serialu Klan. W 2004 roku 
zaadaptowała na potrzeby kina powieść 
Katarzyny Grocholi Nigdy w życiu! 

Nazywana królową polskich seria-
li, pracowała przy najpopularniejszych 
serialach telewizyjnych Na dobre i na 
złe oraz M jak miłość i Barwy szczęścia. 
Napisała też scenariusze do komedii ro-
mantycznych Nie kłam, kochanie i Rand-
ka w ciemno, była scenarzystką i produ-
centką filmu Och, Karol 2. W 2003 roku 
została prezesem Stowarzyszenia Twór-
ców Telewizyjnych „Serial”. Wielokrot-
nie nagradzana Telekamerą. W 2013 ro-
ku otrzymała Brązowy Medal „Zasłużo-
ny Kulturze Gloria Artis”.

OLGA TOKARCZUK  

Pisarka, eseistka, autorka  scena-
riuszy,  poetka, laureatka literackiej 
Nagrody Nobla.

Urodziła się  w 1962 roku. Ukończyła 
psychologię na UW. W  trakcie studiów 
pisała wiersze drukowane w  „Radarze”, 
„Życiu Literackim”, „Mandragorze”. W 1989 
roku zadebiutowała tomikiem Miasta 
w lustrach oraz opowiadaniami drukowa-
nymi w czasopiśmie „Na Przełaj”.

Pierwsza jej powieść – Podróż ludzi 
Księgi wydana w 1993 roku została 
nagrodzona przez Polskie Towarzystwo 
Wydawców Książek. W 1995 roku uka-
zała się jej kolejna powieść E. E. 

Za najwybitniejszą pozycję w jej 
dorobku krytycy uznają Prawiek i inne 
czasy wydany w 1996 roku, w którym 
stworzyła wyjątkową krainę, gdzie 
przeplatają się plany realistyczny 
i magiczny. 

W 2009 roku ukazała się jej powieść 
Prowadź swój pług przez kości umarłych, 
na podstawie której powstał film Pokot 
w reżyserii Agnieszki Holland.

W twórczości Tokarczuk można 
odnaleźć fascynacje teoriami Freuda 
i Junga, a także pisarstwem Márqueza 
czy Eliadego. 

Należy do grona najczęściej tłuma-
czonych polskich pisarzy. Dwukrotna 
laureatka Nagrody Literackiej „Nike” za 
powieści Bieguni i Księgi Jakubowe.

Laureatka Nagrody Fundacji Kościel-
skich i Paszportu „Polityki”.  W 2010 
została odznaczona Srebrnym Medalem 

„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.
W 2018 roku otrzymała Międzyna-

rodową Nagrodę Bookera, najbardziej 
prestiżową brytyjską nagrodę literacką. 
W 2019 roku otrzymała Nagrodę Nobla 
w dziedzinie literatury za rok 2018.

Poetka i eseistka związana od uro-
dzenia z Krakowem, gdzie studiowała 
malarstwo na Akademii Sztuk Pięknych. 
Pracowała jako redaktor działu poezji 
Wydawnictwa Literackiego, prowadziła 
warsztaty poetyckie na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Debiutowała w 1967 
roku tomem zatytułowanym Wiersze; 
podobnie tytułowała kolejne, sugerując 
tym niechęć do zbędnych słów i ozdób. 
Wiele czasu spędziła za granicą, jako 
stypendystka międzynarodowych pro-
gramów akademickich (m.in. w USA 
i w Niemczech), również jako dyplomata – 
pracownik polskiej ambasady w Wiedniu 
i dyrektor Instytutu Polskiego. Jej doro-
bek obejmuje ponad 30 tomów poetyc-
kich; dokonane z nich wybory przełożone 

zostały na wiele języków, od angielskiego 
i niemieckiego po kataloński i albań-
ski. Ewa Lipska jest jedną z najbardziej 
nagradzanych polskich poetek – wśród 
wyróżnień są nagrody poetyckie Serbii, 
Macedonii, Kosowa, nagroda amerykań-
skiej Fundacji Jurzykowskiego, szwaj-
carskiej Fundacji Kościelskich, australij-
skiej Fundacji Polcul, nagroda Polskiego 
PEN Clubu, Samuela Bogumiła Lindego, 
Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej 
„Silesius”, Nagrody Literackiej Gdynia… 
Kilkakrotnie znalazła się w finale 
Nagrody Literackiej Nike. Uhonorowana 
Srebrnym Medalem „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis”. Jej najnowszy zbiór wierszy, 
Miłość w trybie awaryjnym, ukazał się  
w maju 2019 roku. 

Jedna z najbardziej charakterystycz-
nych postaci polskiego rynku sztuki. 
Przez osiem lat kierowała warszawską 
Zachętą. Po odejściu, w 2001 roku, zosta-
ła niezależną kuratorką, przygotowują-
cą wystawy w kraju i za granicą (wśród 
nich pokaz dotyczący relacji sąsiedzkich  
w sztuce Obok. Polska-Niemcy. 1000 lat 
historii w sztuce zorganizowany w 2011 
roku wspólnie przez Martin-Gropius-Bau 
w Berlinie i Zamek Królewski w Warsza-
wie), a także pomagającą w tworzeniu 
indywidualnych kolekcji (przez wiele lat 
asystowała Grażynie Kulczyk).

Urodziła się w 1944 roku. Studiowa-
ła historię sztuki na UW. Jej kuratorski 
dorobek obejmuje pokazy sztuki polskiej 
na Kubie, we Włoszech, na Węgrzech, 

Litwie, Łotwie, w Estonii, Niemczech, 
Austrii, we Francji, w Turcji, Brazy-
lii i USA. Wielokrotnie była kuratorem 
polskich ekspozycji na Biennale Sztuki  
w Wenecji. Była dyrektorem Departa-
mentu Sztuki w MKiS, należy do wie-
lu organizacji branżowych, w tym AICA 
(Międzynarodowego Stowarzyszenia 
Krytyków Sztuki). Jest autorką tekstów 
krytycznych, esejów, prac dotyczących 
sztuki współczesnej, autobiografii Pro-
szę bardzo i dziennika Berlińska depresja. 
Laureatka wielu odznaczeń i wyróżnień, 
w tym Nagrody Krytyki Artystycznej im. 
Jerzego Stajudy i Nagrody im. prof. Alek-
sandra Gieysztora oraz Złotego Medalu 

„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. Jest 
Komandorem Orderu Odrodzenia Polski.

EWA LIPSKA 

ILONA ŁEPKOWSKA

ANDA ROTTENBERG

1 1
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Przez tydzień, od 14 do 20 października br., w Zakopanem odby-
wał się Songwriting Camp ZAiKS-u – wydarzenie twórcze skie-
rowane do kompozytorów, instrumentalistów, wokalistów, auto-

rów tekstów i producentów z całej Europy.
Jako Stowarzyszenie Autorów ZAiKS uczestniczyliśmy już w wielu 

kampach. Trzeba jednak przyznać, iż od czasu zakopiańskiego wy-
darzenia zainteresowanie naszych członków songwriterskim, kolek-
tywnym działaniem – znacznie się zwiększyło. 

Po raz pierwszy w naszej historii – Songwriting Camp ZAiKS-u od-
był się na tak dużą skalę. Szerokie działania promocyjne (patroni me-
dialni: All About Music, Meakultura, Wybieram Kulturę, magazyn 

„Muzyk”, Radio Poznań, MC Radio, Gigmit, Music Pool Berlin, Agencja 
Muzyczna Kapibara) zaowocowały 247 zgłoszeniami, z których wyło-
nionych zostało 16 szczęśliwców – kompozytorów, instrumentalistów, 
wokalistów i autorów tekstów piosenek. 

Przez tydzień, w pięciu profesjonalnie wyposażonych studiach 
nagrań – za co dziękujemy partnerom technologicznym: Audio-
tech, Antelope, Native Instruments, Yamaha, Musictoolz i Vinta-
ge Vibe Studio – uczestnicy, wraz z zaproszonymi gwiazdami i czo-
łowymi polskimi producentami młodego pokolenia, przygotowali  
45 utworów!

Formuła wydarzenia przeznaczała na kompozycję, aranżację, napi-
sanie tekstu, nagranie i wyprodukowanie utworu jedynie cztery godzi-
ny – i to w grupie kilku zupełnie obcych sobie twórców! Wyobraźmy so-
bie, co może się stać, gdy zamkniemy w jednym studiu jazzmana, kla-
syka, rockmana, poetę i przedstawiciela alternatywnego popu, prosząc 
ich o skomponowanie utworu… Istna mieszanka wybuchowa, a jednak 
– działa! 

Prace przebiegały w inspirującej atmosferze – twórcy otwierali się 
na nowe doświadczenia, wychodząc z indywidualnych stref komfortu 
i przekraczając granice własnego „ja”. Korzyścią z tego rodzaju spotkań 
jest nie tylko podnoszenie kompozytorskiego kunsztu przez wymianę 
doświadczeń (a tym samym windowanie poziomu polskiej piosenki). 
Spotkania songwriterskie to także poszerzanie bazy branżowych kon-
taktów owocujących nowymi projektami, a w konsekwencji tworzą-
cych rozrastający się kolektyw muzyczny. 

Podsumowując: odnieśliśmy ogromny sukces. Cytując dyrektora 
firmy Yamaha, Marka Lamerta: „Songwriting Camp ZAiKS-u to wyda-
rzenie unikatowe na skalę światową”.

Mogłabym jeszcze dodać, iż wydarzeniem zainteresowały się wszyst-
kie stacje radiowe – od regionalnych do ogólnopolskich, a nasi goście 
wyjeżdżali z Domu Pracy Twórczej zapłakani: ze szczęścia – że było tak 
pięknie, i z żalu – że to już koniec.

Songwriting Camp ZAiKS-u w Zakopanem jest krokiem milowym 
w kolektywnej pracy kompozytorskiej. Wydarzenie było wielkoforma-
tową imprezą zorganizowaną z rozmachem, ogromem świetnego sprzę-
tu nagraniowego oraz imponującą liczbą zaproszonych mentorów mu-
zycznych dzielących się doświadczeniami z młodymi adeptami sztuk. 
Mamy być z czego dumni – jesteśmy pionierami, którzy otworzyli się na 
wszystkich twórców w tym kraju, tak profesjonalistów, jak i amatorów. 
Stworzyliśmy dla nich miejsce idealne, wznosząc się ponad podziały 
wiekowe, gatunkowe i  narodowościowe.

NOWE PIOSENKI 
POD GIEWONTEM
Tegoroczny Songwriting Camp ZAiKS-u w Zakopanem był wydarzeniem 
unikatowym na skalę światową. Dobrze, by wszyscy twórcy mieli tego świadomość

1

t e k s t  Dominika Barabas

Na zdjęcach:  
1. Józek Gruszka, Joanna Gruszka, Dominika Barabas,  
Mateusz Doniec, Ewa Farna,  
2. Miłosz Bembinow, Ania Karwan, Bonson, Ewa Farna,  
Mateusz Brzostowski,
3. Mateusz Doniec, Maciej Cybulski, Justyna Jary,  
Marek Kościkiewicz,  
4. Rafał Konieczny, Dominika Barabas
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„Songwriting Camp ZAiKS w Zakopanem był wydarze-

niem na wskroś profesjonalnym – dzięki fantastycz-

nym patronom technologicznym, w ciągu zaledwie kil-

ku dni miałem okazję wypróbować najnowsze instrumen-

ty i urządzenia, jakie są aktualnie dostępne na rynku. 

Formuła indywidualnego tworzenia zdaje się nie wy-

trzymywać próby współczesnego rynku. Twórczy kolektyw 

inspirujących się wzajemnie ludzi ma szansę na zbudo-

wanie zupełnie nowej, atrakcyjnej rynkowo jakości.

Camp to wydarzenie ogromnie potrzebne, powinno stać 

się cykliczną i flagową imprezą naszego Stowarzyszenia, 

by trwale wspierać nowoczesną i oryginalną twórczość, 

która ma szansę powstawać w Polsce”. 

Miłosz Bembinow

„Organizacyjnie i sprzętowo jest to świetnie przygo-

towane wydarzenie; od pierwszego kroku można pracować, 

wszystko jest tutaj możliwe. Artysta w każdym studiu 

czuje się dosłownie jak dziecko w sklepie z zabawkami”. 

Paulina Przybysz

„Przyjechałem tutaj, bo usłyszałem o nieprawdopodob-

nym pomyśle, który ktoś zrealizował i umożliwił na-

szej firmie – firmie Yamaha – uczestnictwo we wspania-

łej inicjatywie. 

Po przybyciu tu miałem ciarki. Jak poznałem Domi-

nikę – niemal się popłakałem. Songwriting Camp jest 

miejscem, gdzie młodzi – często nie bardzo znani ar-

tyści, kompozytorzy, piosenkarze – mają szansę po-

rozmawiać ze starymi wygami; skorzystać z ich do-

świadczenia, pobawić się fajnymi gratami i zrobić coś 

przełomowego.

Ponadto, dzięki zaproszeniu ZAiKS-u, moim zdaniem 

rozpoczęliśmy wspaniałą współpracę. Chciałbym, by mo-

gła się ona rozwijać dalej… Bardzo wam dziękuję, ko-

chani. Do zobaczenia za rok!”. 

Piotr Mirkowski

„Najlepszym na Songwriting Camp jest fakt, że nikt 

cię nie ocenia, nie daje żadnych nagród; jedynym nad-

rzędnym celem, który przyświeca wszystkim, jest jakość 

tworzonego wspólnie dzieła. I za tę atmosferę, któ-

rą stworzyli organizatorzy, chciałbym bardzo podzię-

kować! Jako artysta i słuchacz jestem absolutnie za-

inspirowany; cieszę się także, że Songwriting Camp  

ZAiKS był otwarty na uczestników w różnym wieku, róż-

nej narodowości, były gwiazdy, były być może przyszłe 

gwiazdy, ale wszyscy pracowaliśmy jak równy z równym  

– dając dowód na to, że muzyka jest jednym uniwersalnym 

językiem wszechświata, ponad wszelkimi podziałami!”. 

Tomek Boruch

„Songwriting Camp ZAiKS – coś, w co wiele osób nie 

wierzyło, coś, co wydawać by się mogło nienaturalne… 

Po tygodniu spędzonym w jedynym w swoim rodzaju Do-

mu Pracy Twórczej >>Halama<< strasznie brakuje mi całej 

tej atmosfery, twórczego chaosu, rutyny sesji i przede 

wszystkim ludzi. Ludzi tak różnych od siebie, ale jed-

nocześnie splecionych niewidzialną więzią zwaną muzyką. 

I to nieważne, czy urodziłeś się jako jazzman, czy mi-

łośnik popu, Polak, Azjata czy Irlandczyk. Kiedy ma po-

wstać coś, w co wszyscy wkładacie całe serce, podziały 

nikną. Zdarzają się spory, zdarzają się kłótnie, zdarza-

ją się też wątpliwości i rezygnacje ze swojego ego, ale 

przede wszystkim dzieje się sztuka”. 

Zosia Kołodziej

„Sama idea jest naprawdę podniosła – będąc tutaj, kon-

tynuujemy coś, co wiele lat temu tworzyli najwięksi w tym 

kraju: jesteśmy tutaj, razem w twórczości”. 

Ania Karwan

„Przyjechałem tu z mieszanymi uczuciami, bo ta idea 

nie do końca zgadzała się z moim myśleniem o tworzeniu 

piosenek, natomiast po pierwszym dniu już wiedziałem, 

że ten pomysł kreatywnego spędzania czasu na krót-

kich sesjach songwriterskich jest doskonałym sposobem 

na komponowanie utworów”. 

Krzysztof Napiórkowski

„Nigdy nie byłem wielkim zwolennikiem takiego wyda-

rzenia muzycznego. Zazwyczaj komponuję sam, więc nie 

spodziewałem się, że tak bardzo zafascynuje mnie pra-

ca z innymi kompozytorami. Jestem pod wielkim wrażeniem 

nieprawdopodobnie uzdolnionych młodych twórców! Domi-

nika Barabas – olbrzymie gratulacje za znakomitą orga-

nizację przedsięwzięcia! Brawo! Songwriting Camp jest 

znakomitą muzyczną alternatywą, więc z przyjemnością 

wezmę udział w kolejnych wydarzeniach tego typu!”. 

Mietek Jurecki

„Ten Camp to jest naprawdę megasprawa! Wspaniali, 

utalentowani ludzie – realizatorzy, muzycy, wokaliści. 

Świetnie się tu bawiłem, to po pierwsze, po drugie  

– zrobiliśmy kawał dobrej roboty. Ale jak to mówią  

– jeśli cieszysz się tym, co robisz, to nie przepra-

cujesz w życiu nawet minuty, więc może nie nazywajmy 

tego robotą? Po prostu zrobiliśmy supersztukę, piękną 

muzykę!”. 

Bonson
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UDZIAŁ WZIĘLI: 

GOŚCIE
Ewa Farna, Mietek Jurecki, 
Marek Kościkiewicz, Paulina 
Przybysz, Bonson, Ania Karwan, 
Miłosz Bembinow, 
Dominika Barabas

UCZESTNICY
Jacek Halaba, Adam Grycan, 
Mateusz Doniec, Kuba Pałys, Zosia 
Kołodziej, Karolina Jastrzębska, 
Justyna Jary, Damian Płaczek, 
Maciej Cybulski, Shane Kelly Lester, 
Iga Kozacka, Tomasz Boruch, Paweł 
Harańczyk, Krzysztof Napiórkowski, 
Aleksandra Kaca, Jaga Szeptalin, 
Tomasz Dzień

PRODUCENCI
Mateusz Brzostowski, Szymon 
Orchowski, Paweł Kałwak, Wojtek 
Famielec, Wojtek Olszak

PRZEDSTAWICIELE  
PARTNERÓW  
TECHNOLOGICZNYCH  
I MEDIALNYCH
Antelope: Virginia Pancheva, 
Radoslav Zahariev, Plamen Lache-
zarov Yordanov, Yamaha: Adrian 
Skoroda, Krzysztof Pająk, Bartek 
Jończyk , Marek Lamert, Gabriela 
Parczyńska, Piotr Mirkowski, Delphy 
Records: Rafał Konieczny, Kayax: 
Emanuela Vargas

KOORDYNATORKA
Monika Bil
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K ilkanaście koncertów, kilkadziesiąt spotkań, warsz-
tatów i prelekcji związanych z rynkiem muzycznym. 
Wśród partnerów tegorocznej edycji Międzynarodowe-

go Festiwalu Producentów Muzycznych Soundedit nie mogło 
zabraknąć ZAiKS-u.

Koncertowo Soundedit rozpoczął się mocnym akcentem. 
W czwartek, 24 października, wystąpiły dwie łódzkie gru-
py: Blitzkrieg i Moskwa. Porywające występy! Jednak od rana 
w trzech lokalizacjach trwały już zajęcia praktyczne. 

„Wątek edukacyjny jest dla nas niezwykle ważny. Będzie-
my go rozwijać. W tym roku mamy największą liczbę warsz-
tatów nie tylko w historii Soundedit, ale w ogóle w skali kra-
ju. A przecież na tym nie poprzestaniemy. Jesteśmy na takim 
etapie rozwoju, że kiedy kończymy ostatni festiwalowy dzień, 
od razu przystępujemy do pracy nad następną edycją” – mówi 
Maciej Werk, dyrektor festiwalu.

W piątek od rana odbywały się kolejne spotkania, wykłady 
i zajęcia praktyczne skierowane zarówno do profesjonalistów, 
jak i ludzi, którzy zajmują się dźwiękiem amatorsko. Wieczo-
rem dużą salę łódzkiej Wytwórni wypełnili fani elektroniki, 
by wysłuchać występów Nitzer Ebb, DAF i Zamilskiej.

Sobota to zawsze najważniejszy dzień Soundedit. Najwięcej 
wydarzeń i również wydarzenia najważniejszej wagi. Oble-
gane warsztaty i spotkania odbywały się jednocześnie w kil-
ku miejscach, więc i pojawiły się osoby, które narzekały na tę 
klęskę urodzaju. To dobry znak. Dzięki finansowaniu pozy-
skanemu od Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
wszystkie edukacyjne i wspierające doskonalenie zawodowe 
punkty programu pozostały dla uczestników darmowe, jed-
nak obowiązywała na nie rejestracja.

Na małej sali w Wytwórni odbyły się spotkania z gwiaz-
dami festiwalu. Rozmowy z nimi prowadził Piotr Metz. Mick 
Harvey, Craig Leon i Steve Albini chętnie odpowiadali na 
często niezwykle szczegółowe pytania festiwalowej publicz-
ności. Tu również odbyło się spotkanie z przedstawicielami  
ZAiKS-u. Tomek Lipiński, Rafał Bryndal i Dariusz Dubina sku-
pili się na wymiernych korzyściach, jakie może przynieść 
współpraca z ZAiKS-em. Nie ukrywajmy, dobrze jest zarabiać 
na swojej twórczości. Nie każdy jednak wie, jak to zrobić, jak 
radzić sobie w rynkowych realiach oraz wciąż zmieniających 

MOCNY,  
MUZYCZNY AKCENT

się okolicznościach. Praktyczne rady i wskazówki okazały się 
przydatne dla wielu artystów, którzy pojawili się na widowni. 
Dobrym zwyczajem Soundedit jest, że takie spotkania są pro-
wadzone w sposób otwarty – każdy więc mógł zadać pytanie 
publicznie lub później, już w kuluarach, dopytać o detale. 

To jednak nie koniec inicjatyw ZAiKS-u. Wraz z partnera-
mi: STOART i ZPAV przygotowano sesje doradcze, które odby-
wały się na terenie festiwalu. Tu także obowiązywały zapisy 
rezerwacyjne. Ze względu na popularność i tej inicjatywy bę-
dzie ona zapewne niebawem powtórzona.

Po zawodowych spotkaniach przyszedł czas na koncer-
ty. Jako pierwszy na scenie pojawił się zespół Oreada. Mło-
da grupa zwyciężyła w internetowym plebiscycie Sound- 
edit Spotlight, jaki od czterech lat organizuje Festiwal Sound- 
edit z Radiem Łódź. Następnie widownię oczarował występ 
Misi Furtak. Ceremonia wręczenia nagrody Człowieka ze Zło-
tym Uchem została poprowadzona przez Piotra Metza, a na-
grody otrzymali: Steve Albini, Craig Leon, Mick Harvey, Sta-
nisław Soyka oraz Jan Borysewicz. Po tych emocjonujących 
chwilach przyszła pora na kolejne koncerty. Fenomenalny  
– taki właśnie był występ Micka Harveya. „Doskonale, cudow-
nie, wzruszająco” – tak mówiono o tym, co zaprezentował Sta-
szek Soyka z zespołem oraz gośćmi: Natalią Niemen i Czesła-
wem Mozilem. 

Organizatorzy Soundedit nie byliby chyba sobą, gdyby na 
tym zakończyli wieczór. Afterparty przeniosło się więc na ma-
łą salę. Tam wystąpił Craig Leon, a po nim ostatnia tegoroczna 
odsłona projektu Fortepiany Wolności. Kuba Sokołowski i Mi-
chał Jeziorski wykonali w całości płytę Briana Eno „Apollo”. 

Ostatni dzień 11. edycji Soundedit został przeznaczony dla 
dzieci. W niedzielę na Marchewkowym Poranku najmłodsi 
mogli nauczyć się, jak budować najprostsze instrumenty. Po-
tem, niczym orkiestra, wszyscy wspólnie wystąpili, a następ-
nie wysłuchali przebojów Lady Pank wykonanych przez The 
Recyklofons. Do zespołu dołączył Jan Borysewicz! Wieczorem 
Wytwórnia przeżyła prawdziwe oblężenie fanów Lady Pank. 
Po spotkaniu z liderem zespół wykonał piosenki z filmu Jacek 
i Placek. Dawno nie było tu tak żywiołowo przyjętego koncer-
tu. Doskonały akcent na koniec udanego pod każdym wzglę-
dem kolejnego Soundedit. 

1. Dariusz Dubina, Tomek Lipiński, Rafał Bryndal, Maciej Werk podczas panelu nt. zarabiania na twórczości, 2. Jan Borysewicz, laureat nagrody Człowiek ze Złotym Uchem, 
3. Stanisław Soyka, laureat nagrody Człowiek ze Złotym Uchem, 4. Jan Borysewicz podczas koncertu

Ostatni weekend października to już tradycyjnie spotkanie branży  
muzycznej w Łodzi. Międzynarodowy Festiwal Producentów Muzycznych 

Soundedit zabrzmiał w tym roku po raz 11. 

t e k s t  Dawid Brykalski
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Open’er Festival, Colours of Ostrava, Sziget Fe-
stival czy legendarny SXSW w Austin w Teksa-
sie, gdzie mało który reprezentant polskiej sce-
ny zdołał dotrzeć. 

Finałowe koncerty, w kontekście line-
-up’u NADY oraz decyzji obu zespołów, stano-
wiły piękną klamrę kompozycyjną poprzedzo-
ną prezentacją innych, nieszablonowych i ory-
ginalnych projektów muzycznych, jak chociaż-
by improwizująco-jazzowy septet EABS, 
debiutujące post-wave’owe trio Niemoc, eks-
perymentująca z klasyką i wiolonczelą Resina 
czy zagraniczni artyści – HYMMJ czy Kablo-
onak, którzy, przez premierowe w Polsce kon-
certy na festiwalu NADA właśnie, zyskali nowe 
grono zachwyconych słuchaczy. Zwieńczeniem 
piątkowych i sobotnich koncertów w Tumulcie 
była scena klubowa w legendarnym, nie tylko 
w Toruniu, klubie NRD, której headlinerami 
byli Zamilska i Pejzaż.

Festiwal NADA to jednak nie tylko koncer-
ty. Uzupełnieniem bogatego programu mu-
zycznego były towarzyszące mu wydarzenia: 
wystawa typografii muzycznej Adama Bejna-
rowicza czy warsztaty DJ-skie „Podkręcamy 
tempo_ Senior też didżej”. Niezwykle istot-
ną kwestią z puntu widzenia rozwoju arty-
stów, jak i regionalnej branży muzycznej, by-
ły zorganizowane podczas festiwalu pane-
le dyskusyjne – „Kondycja lokalnego rynku 
muzycznego” oraz „Jak zarabiać na twórczo-
ści?”, które odbyły się w społecznej kluboka-
wiarni PERS. Pierwszy z nich stanowił ana-
lizę lokalnego rynku muzycznego w pigułce 
i skupił się przede wszystkim na możliwo-
ściach, które można – poprzez wzajemne sie-
ciowanie się oraz skutecznie prowadzony ne-
tworking – wypracować i osiągnąć w przy-
szłości. Drugi panel zorganizowany został 
we współpracy ze Stowarzyszeniem Autorów  
ZAiKS i odbył się pod jego patronatem. Spotka-
nie z Tomkiem Lipińskim, Rafałem Bryndalem 
oraz Dariuszem Dubiną dotyczyło najważniej-
szej dla artystów sprawy, tj. możliwości zara-
biania na swojej twórczości, którą zapewnia 
im również rejestracja w Stowarzyszeniu oraz 
rozliczanie należnych im tantiem. Zaprosze-
ni goście mieli okazję przekazać uczestnikom 
panelu tę, niezbędną w zawodzie artysty, wie-
dzę, podzielić się konkretnymi wskazówkami 
pomocnymi zwłaszcza osobom niezrzeszonym 
dotychczas w ZAiKS-ie. Spotkanie cieszyło się 
zainteresowaniem lokalnych muzyków, bo-
okerów i menedżerów, a także zespołów wy-
stępujących na festiwalu. Pytaniom zarówno 
na forum, jak i w kuluarach nie było końca.

K oncepcja festiwalu od początku jego ist-
nienia opiera się na konfrontacji, przy 
jednoczesnym zachowaniu spójności ar-

tystycznej. Program imprezy zderza nowe, sze-
rzej nieodkryte jeszcze trendy muzyczne z nie-
słusznie zapomnianymi zjawiskami w muzyce 
współczesnej czy nawet klasycznej, które na 
nowo poddane zostają reinterpretacji. Kon-
frontuje ze sobą twórczość artystów o ogólno-
polskim dorobku muzycznym z debiutanta-
mi, którzy dopiero rozpoczynają swoją arty-

NADA – NOWA JAKOŚĆ
styczną drogę, niejednokrotnie później stając 
się kimś więcej niż odkryciem jednego sezonu. 
Nie inaczej było i tym razem, kiedy to NADA 
zaoferowała całe spektrum wrażeń, które 
z jednej strony stanowiły podsumowanie trwa-
jącego całe lato sezonu festiwalowego, z dru-
giej – wprowadziły nas do koncertowej jesieni.

Już sam początek imprezy stanowił bar-
dzo mocny punkt jej programu. Na oficjal-
ną inaugurację NADY organizator festiwalu, 

Fundacja Nie-Art, zaprosił słuchaczy do miej-
sca wyjątkowego – Teatru im. Wilama Horzy-
cy i jego sali teatralnej, po raz pierwszy od 
wielu lat zaaranżowanej na salę koncertową. 
W jej przestrzeni wybrzmiała muzyka – rów-
nie magiczna, jak i samo miejsce. Zjawisko-
wa była także artystka, która wystąpiła pod-
czas koncertu otwarcia – Hania Rani, muzycz-
ne objawienie tego roku. Koncert w ramach  
NADY stanowił część jej światowej trasy kon-
certowej, w ramach której zawitała do nie-
licznych miejsc w Polsce. Tym większym pre-
stiżem dla festiwalu był fakt, że zdecydowała 
się wystąpić właśnie w Toruniu. Artystka za-
prezentowała publiczności materiał ze swo-
jej solowej płyty „Esja” nagrywanej na Islan-
dii. Jej występ na żywo przeniósł słuchaczy 
w zupełnie nowe miejsca i sfery akustyczne, 
gwarantując niesamowitą muzyczną podróż, 
po której wrażenia rezonowały jeszcze dłu-
go, stanowiąc idealne preludium do kolejnych 
koncertów. 

Stałym elementem nieszablonowej formu-
ły imprezy jest fakt, że wspomniana już kon-
frontacja stanowi także klucz doboru loka-
lizacji festiwalowych – wszystkie zaproszo-
ne do współorganizacji koncertów obiekty 
znajdują się na obszarze toruńskiej Starówki 
w strefie dziedzictwa kulturowego UNESCO.  
Muzyka przeniesiona w zabytkową przestrzeń 
zyskuje nowy kontekst i brzmienie, co przyczy-
nia się do zupełnie odmiennego jej doświad-
czania, wprowadzając nową jakość odbioru. 

Niejednokrotnie także miejsca te stano-
wią przestrzenie na co dzień zupełnie z mu-
zyką niezwiązane, jak np. budynek dawne-
go zboru ewangelickiego, tzw. Tumult. Tutaj 
w kolejnych dniach festiwalu (13–14 września) 
umiejscowiona była główna scena koncerto-
wa, a na niej mocnym brzmieniem wybrzmiał 
Ørganek, którego toruńskiej publiczności nie 
trzeba było przedstawiać. Skład zespołu sta-
nowią reprezentanci toruńskiej sceny mu-
zycznej związani z miastem od lat i posiada-
jący tu rzeszę fanów, którzy nie odpuścili oka-
zji, by usłyszeć swoich idoli na żywo, zwłasz-
cza przed zapowiedzianym przed artystów, 
dosłownie moment wcześniej, zawieszeniem 
koncertowej działalności. 

Jednym z ostatnich koncertów przed 
dłuższą koncertową przerwą był także wy-
stęp The Dumplings – duetu doskonale zna-
nego bywalcom nie tylko polskich, ale 
i zagranicznych festiwali, z długiej ich li-
sty wymieniając chociażby: OFF Festival,  

Od 12 do 14 września w Toruniu odbywała się piąta już edycja  
Festiwalu NADA. Impreza, która z roku na rok się rozwija,  
pokazując coraz więcej, ma już swoje stałe grono odbiorców 
t e k s t  Marta Pisarska

EABS, czyli Electro-Acoustic 
Beat Sessions w składzie:  
Marek Pędziwiatr (fortepian, 
syntezatory, wokal),  
Marcin Rak (perkusja), Olaf 
Węgier (saksofon), Paweł 
Stachowiak (gitara basowa), 
Jakub Kurek (trąbka), Spisek 
Jednego (sample, perkusjonalia) FO
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Mały festiwal, wielkie nazwiska. Za sprawą koncer-
tu znakomitej australijskiej songwriterki Courtney 
Barnett o Opole Songwriters Festival zrobiło się gło-

śno w całej Polsce. 8. edycja OSF pokazała, jak bardzo opłaca 
się stawiać na debiutantów. Stowarzyszenie Autorów ZAiKS 
po raz kolejny dołączyło do grona partnerów wydarzenia.

Ten drugi festiwal w Opolu
Kiedy na opolski amfiteatr spadają pierwsze pożółkłe li-

ście, w Narodowym Centrum Polskiej Piosenki odbywa się 
Opole Songwriters Festival. „To festiwal, który powstał z pa-
sji do pisania i słuchania piosenek. Bez względu na kraj ich 
pochodzenia, ale z naciskiem na młodych polskich twórców” 
– tłumaczy Roman Szczepanek, dyrektor artystyczny OSF.

Opole Songwriters Festival cieszy się opinią festiwalu
promującego debiutantów. Kilka lat temu pierwsze kroki na
scenie stawiał tutaj nikomu wtedy jeszcze nieznany Kortez.
W ramach tegorocznej edycji OSF usłyszeć można było in-
teresujących młodych artystów: przedstawiciela nurtu bed- 
room-pop, warszawskiego songwritera Bałtyka, intrygującą
gorzowską formację Orzeł i Reszka, trójmiejski zespół Kwia-
ty, utalentowanego twórcę muzyki elektronicznej Janusza
Jurgę oraz zupełnie premierowo duet Huskie i Star, czyli na-
stoletnią Olę Myszor z towarzyszeniem swojego znanego ta-
ty Przemysława Myszora, multiinstrumentalisty, członka
zespołu Myslovitz.

LICZĄ SIĘ DOBRE PIOSENKI
t e k s t  Ludwik Piast

Odkryciem festiwalu okazała się zaledwie 19-letnia, lon-
dyńska piosenkarka Arlo Parks. Na głównej scenie wystą-
pił Westerman, brytyjska producentka Hockeysmith, autor-
ka „Quiet Signs”, jednej z najlepszych płyt tego roku, Jessi-
ca Pratt, powracający z nowymi nagraniami Lech Janerka 
oraz Courtney Barnett, artystka o światowej sławie z nomi-
nacją do nagrody Grammy, która do Opola przyjechała po-
między występami na największych europejskich festiwa-
lach w Barcelonie i Berlinie. 

Rozmowy o piosence
Stowarzyszenie Autorów ZAiKS patronowało zarówno 

scenie ECO Stage, jak i części panelowej. W trakcie pierw-
szej dyskusji – Jarosław Szubrycht („Gazeta Magnetofono-
wa”), Paweł Jóźwicki (Jazzboy Records) i Krzysztof Ostrowski  
(Cool Kids of Death) rozmawiali o relacjach łączących arty-
stę z wytwórnią płytową. Drugi z paneli „Jak zarabiać na 
twórczości?” poprowadzony przez Tomka Lipińskiego, legen-
dę polskiego rocka i członka Prezydium Zarządu Stowarzy-
szenia Autorów ZAiKS, oraz Dariusza Dubinę, kierownika  
Wydziału Inkasa Terenowego ZAiKS, spotkał się z zaintere-
sowaniem zarówno twórców, jak i fanów muzyki, jej wydaw-
ców i promotorów. OSF 2019 zakończyło wydarzenie specjal-
ne: solowy występ Johna Portera z okazji jubileuszu 40-lecia 
nagrania albumu „Helicopters” w studiu Radia Opole. Do zo-
baczenia w przyszłym roku! FO
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21 października 2019 roku Nadzwyczajny Zjazd Delegatów ZAiKS-u zdecydowa-
ną większością głosów przyjął nowy statut, dzięki któremu wydawcy muzyczni 
staną się pełnoprawnymi członkami Stowarzyszenia. Cieszymy się z tego fak-
tu. To ważny krok dla naszej ponadstuletniej organizacji. Jesteśmy przekonani, 
że współpraca z wydawcami wzmocni Stowarzyszenie i cały system zbiorowego  
zarządzania w Polsce.

Statut wymaga jeszcze zatwierdzenia przez sąd rejestrowy i Ministerstwo Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego. Przyjęcie tego dokumentu jest kluczowe dla pro-
cesu dostosowania obowiązujących w ZAiKS-ie procedur do wymogów określo-
nych w dyrektywie i ustawie o zbiorowym zarządzaniu.

NADZWYCZAJNY  
ZJAZD DELEGATÓW
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W  tym roku do konkursu GVA zgłoszono 700 filmów, 
z czego do finału nominowano 57. W skład jury – jak 
co roku – weszli fachowcy z dziedzin filmu, dźwięku, 

realizacji, nowych mediów, reklamy i marketingu. 
Pierwszą nagradzaną kategorią był Wideotutorial. Zwycię-

żył film-piosenka Jakuba Strumińskiego, czyli Kapitana Przy-
czepy, o tym, na co zwrócić uwagę przy kupnie przyczepy kem-
pingowej. W kategorii Beauty, fashion, food wygrał Krzysz-
tof Gonciarz filmem Kulinarna podróż po Hongkongu i było to 
pierwsze pojawienie się na scenie Krzysztofa Gonciarza, ale 
nie ostatnie. Odbierając nagrodę w kategorii Edukacja, nauka, 
technika, Huyen Pham dziękowała w imieniu swoim i Marci-
na Nguyena: „Robimy filmy popularnonaukowe i cieszymy się, 
że nasz sposób przekazywania wiedzy przekonał państwa”. 

W kategorii Rozrywka i komedia zwyciężyła Grupa Filmo-
wa Darwin i film Jaś i Małgosia, rodzeństwo, które przeżyło!  
W kategorii Gaming najbardziej wyróżniały się filmy Remi-
giusza Wierzgonia, Kajetana Kaźmierskiego i Bartłomieja Bu-
czaka. Wygrała jednak opowieść Arkadiusza Kamińskiego 
z kanału arhn.eu z doskonale przedstawioną historią konsoli 
Sega Mega Drive. Nagrodę w kategorii Kultura i sztuka ode-
brał z kolei Michał Nogala, czyli Janusz Filmu za Rapowaną hi-
storię kina – kino prymitywne.

Organizatorzy Grand Video Awards zrezygnowali w tym 
roku z kategorii Vlog, a utworzyli kategorię Muzyka. Na short- 
liście znalazło się pięć filmów, wygrał zespół Soundset oraz 
Maciej „Dziemian” Dziemiańczuk i Magdalena Dziemiańczuk 
i utwór: Taco Hemingway – Wszystko na niby, ZTM i Hity z Café 
Belga. Nagrodę wręczył im Janusz Fogler, prezes ZAiKS-u.

Kategoria Hobby, podróże, sport była znów tą, w  której 
każdy film z shortlisty mógł zostać zwycięzcą. Ostatecznie jed-
nak serca jurorów skradł Kamil Adam Janko. Wygrał jego film 

GRAND VIDEO 
AWARDS

t e k s t  GVA, opracowała Katarzyna Tez

The Journey of a Soldier, który jest wprowadzeniem do minise-
rialu jego autorstwa. 

Kolejną mocno obsadzoną kategorią była Publicystyka,  
wideorozmowa. Wygrał Rafał Gębura i jego film Autyzm.  
Wystarczy zrozumieć, który otwarcie, lecz pięknie pokazuje 
trudne życie dzieci dotkniętych autyzmem oraz ich rodziców.

Nagroda od Miasta Stołecznego Warszawy została wrę-
czona, jak wyjaśniła Magdalena Jadziewicz-Kasak: „Za spoj-
rzenie na Warszawę z zachwytem”. A Marcin Wojdat z urzę-
du miasta doprecyzował, że nagrodzony film (Warszawa kon-
tra Hongkong) przedstawił Warszawę w wyjątkowy sposób 
– otóż twórca zaprezentował twórcę, który pokazuje stolicę. 
Krzysztof Gonciarz, bo to on po raz kolejny pojawił się na sce-
nie, zażartował: „Po tym opisie nie zorientowałem się, że może 
o mnie chodzić”. 

W kategorii Branded content zwyciężyła Aleksandra Żuraw 
i jej film Jak przegrałam swoje życie? Nagrodę Audio Network 
otrzymali tym razem twórcy dwóch kanałów: Ewa Jesionek 
i Artur Filipowicz (Topowa Dycha) za 10 faktów o powstaniu 
wielkopolskim oraz Joanna Szczepaniak i Adrian Szczepaniak 
(Pan i Pani Spakowani) za film Senbazuru. Początek.

Nagrodę Widzów trzeci raz z  rzędu otrzymał Krzysztof 
Gonciarz za film Reaktory Elektrowni Czarnobylskiej [Czar-
nobyl]. Nagrodę w nowej kategorii Kanał Roku dostali Marek 
Hucz i Jan Jurkowski z G.F. Darwin. 

W tej edycji GVA zabrakło nagrody za Debiut Roku, dlatego 
Jarosław Boliński z Propeller Film, kończąc swoje wystąpienie, 
w którym podkreślał wysoki poziom tegorocznego konkursu, 
stwierdził: „Martwi tylko jedna drobna rzecz: potrzeba no-
wych twarzy”.	

 
Na zdjęciu: Justyna Bajer (Noizz) i Janusz Fogler, prezes ZAiKS-u

Jurorzy oraz widzowie 
tegorocznej gali konkursu 
GVA byli zgodni – finałowe 
filmy reprezentowały 
najwyższy poziom spośród 
dotychczasowych edycji 
konkursu
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Światowy Dzień Muzyki przypadający 1 października 
tradycyjnie uczciliśmy, wręczając Koryfeusze Muzy-
ki Polskiej. ZAiKS funduje Nagrodę Honorową, którą 

w tym roku otrzymał Wiesław Ochman. 
Uroczysta gala dziewiątej edycji nagrody polskiego śro-

dowiska muzycznego odbyła się w Studiu Koncertowym 
Polskiego Radia im. Witolda Lutosławskiego w Warsza-
wie.  W kategorii Odkrycie roku nagrodzeni zostali Zuzan-
na Budzyńska i Szymon Ogryzek – kameraliści, skrzypacz-
ka i pianista, za propagowanie muzyki polskiej, sukcesy 
na arenie międzynarodowej oraz nagranie płyty  „Polona-
ises”. Nagrodę w kategorii Osobowość roku otrzymał Jakub  
Józef Orliński – kontratenor, za nieprzeciętny talent, osobo-
wość i wyrazistość artystyczną, doskonałe łączenie pięknej 
barwy głosu z nienaganną techniką wokalną i wyczuciem 
stylu, a także za swobodne poruszanie się między różnymi 
gatunkami muzycznymi, od muzyki sakralnej po hip-hop. 
Jako Wydarzenie roku nagrodzono 10/40 Kwartet w Mu-
zeach – w roku 40-lecia istnienia Kwartet Śląski wystąpił 
podczas 10 koncertów w 10 muzeach, prezentując najbar-
dziej wartościowe utwory polskich kompozytorów XX wie-
ku. Śląscy kameraliści wyszli poza typowe sale koncertowe 
i wystąpili we wnętrzach znamienitych muzeów. Nagro-
dę Honorową ufundowaną przez Stowarzyszenie Autorów  
ZAiKS otrzymał Wiesław Ochman – za całokształt działal-
ności artystycznej. Wyróżnienie to laureat odebrał z rąk  
wiceprezesa ZAiKS-u Miłosza Bembinowa, któremu towa-
rzyszyła śpiewaczka operowa, mezzosopranistka Małgorza-
ta Walewska.

„Wręczanie Honorowego Koryfeusza Muzyki Polskiej jest 
dla mnie zawsze ogromnym zaszczytem. ZAiKS nie tylko 
patronuje nagrodzie, ale też dokłada starań, by to wyróż-
nienie miało wymierny walor finansowy. Z zadowoleniem 
mogę stwierdzić, że Stowarzyszenie dobrze wywiązuje 
się ze swojej misji mecenasa kultury polskiej i chyba jesz-
cze nigdy nie było tak potrzebne twórcom jak dziś. Możli-
wość wyróżnienia w tym roku akurat Wiesława Ochmana  

miała dla mnie wymiar szczególny, bowiem równo 10 lat te-
mu maestro wykonywał premierę jednej z moich kompozy-
cji. Było to więc nasze powtórne spotkanie na scenie – tym 
razem w zupełnie innych rolach” – mówił po ceremonii 
Miłosz Bembinow. 

Galę uświetnił koncert utworów Mieczysława Karłowi-
cza, Wojciecha Kilara, Pawła Mykietyna, Tomasza Stańko, 
Mieczysława Wajnberga i Marcina Wasilewskiego, a wystą-
pili Joanna Freszel i Maciej Grzybowski, The Whoop Group, 
Marcin Wasilewski Trio oraz AUKSO Orkiestra Kameralna 
Miasta Tychy pod dyrekcją Marka Mosia. 

Koryfeusz Muzyki Polskiej, jedna z najmłodszych pol-
skich nagród muzycznych, jest przyznawana przez Insty-
tut Muzyki i Tańca, a jej wręczenie odbywa się zawsze 1 paź-
dziernika w Światowym Dniu Muzyki. ZAiKS wspiera na-
grodę od momentu jej powołania. Serdecznie gratulujemy 
tegorocznym laureatom i nominowanym. 

KORYFEUSZE 
MUZYKI 
POLSKIEJ 
2019
1. Małgorzata Walewska i Miłosz Bembinow wręczają Honorowego Koryfeusza  
Muzyki Polskiej Wiesławowi Ochmanowi, 2. Wiesław Ochman 
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„W dawnej Polsce gościnność była cnotą, zobowiąza-
niem i przywilejem, a wizyta gościa największym świę-
tem. Przez lata szczyciliśmy się gościnnością, ale czy ser-
deczność i życzliwość wobec przybysza nadal nas wyróż-
nia pośród innych narodów? Czy potrafimy być gościnni? 
Jak przejawia się nasza gościnność w życiu codziennym? 
Co oznacza gościnność w świecie współczesnym?” – mówił  
w czerwcu przewodniczący jury prof. Jacek Kopciński.

„Celem konkursu jest rozwój polskiej dramaturgii radio-
wej, dlatego ważnym kryterium oceny nadsyłanych utwo-
rów była oryginalna poetyka tekstów przeznaczonych do 
realizacji dźwiękowej i ich długość związana z radiowym 
formatem słuchowiska” – tłumaczył wówczas Mariusz  
Cieślik, juror i zastępca dyrektora Trójki. 

Na teksty inspirowane pojęciem gościnności czekaliśmy 
do końca sierpnia. 31 października jury w składzie: Domi-
nika Kluźniak, Małgorzata Semil, Małgorzata Sikorska-
-Miszczuk, Mariusz Cieślik, Krzysztof Czeczot, Jacek Kopciń-
ski (przewodniczący) i Wawrzyniec Kostrzewski postanowi-
ło przyznać:

PIERWSZĄ NAGRODĘ i 10 TYS. ZŁ
Szymonowi Bogaczowi  
za sztukę „Nikos z Chojnowa”
DRUGĄ NAGRODĘ i 7 TYS. ZŁ 
Agnieszce Charkot  
za sztukę „Stół z powyłamy- 
wanymi nogami”
TRZECIĄ NAGRODĘ i 5 TYS. ZŁ  
Mateuszowi Żaboklickiemu  
za sztukę „Pacierz Nościerz”

Ponadto jury wyróżniło nagrodami w wysokości 3 tys. zł: 
Sandrę Staletowicz  za sztukę Listy do niezaproszonych 
oraz  Natalię Stencel  za sztukę Przyjdź. Zainteresowanie  
jurorów wzbudziły także dramaty:  Macieja Pisarka  (Kop-
ciuszek),  Artura Potaczała  (Bieszczady) i  Bartosza Zelka 
(Otworzysz?).

Wręczenie nagród odbyło się 7 grudnia podczas mara-
tonu słuchowisk „NASŁUCHIWANIE”, a od listopada kolej-
ne nagradzane słuchowiska są prezentowane na antenie  
Trójki, a także udostępniane na stronie polskieradio.pl/trojka  
w formie podcastów. 

Jak podkreśla i podsumowuje Michał Komar, pisarz i pu-
blicysta, wiceprezes ZAiKS-u – „ZAiKS wspiera cenne inicja-
tywy dramatopisarskie. Doskonale wiemy, że autorzy – za-
równo ci z dużym dorobkiem, jak i ci, którzy stawiają pierw-
sze kroki – potrzebują zachęty, pretekstu, motywacji i in-
spiracji. Inicjowanie procesów twórczych jest ważną misją  
ZAiKS-u, największego stowarzyszenia autorów w Polsce”.

POLSKA 
GOŚCINNOŚĆ
W czerwcu radiowa Trójka  
i Stowarzyszenie Autorów ZAiKS 
zaprosili do udziału w drugiej 
edycji konkursu na dramat 
radiowy NASŁUCHIWANIE  
– tym razem pod hasłem: 
GOŚCINNOŚĆ

Camerimage wrócił do miejsca narodzin, czyli do To-
runia – to tu w 1993 roku Marek Żydowicz powołał 
Międzynarodowy Festiwal Sztuki Autorów Zdjęć Fil-

mowych, innymi słowy wielkie spotkanie poświęcone 
sztuce operatorów filmowych. Różne perturbacje – m.in. 
problemy lokalowe i logistyczne – sprawiły, że po kil-
ku latach Camerimage wywędrował na dekadę do Łodzi, 
skąd trafił do Bydgoszczy. Tegoroczna 27. edycja festiwalu 
odbyła się znów w Toruniu (9–16 listopada) i, jak zapew-
nia Żydowicz, tu już impreza pozostanie.

Każda edycja obfitowała w niespodzianki, ciekawe 
spotkania, fascynujące odkrycia – zdobyta na Camerima-
ge Żaba (tak nazywają się festiwalowe nagrody) bywa-
ła paszportem do szerokiej dystrybucji w kinach całego 
świata. Organizatorzy starali się, by w jury zasiadali wy-
bitni twórcy: reżyserzy, scenarzyści, krytycy, operatorzy, 
producenci. Znalazły się więc w tym gronie takie posta-
ci, jak Agnieszka Holland, Michael Cimino, Andrzej Żu-
ławski, Walter Lassally, Witold Sobociński, Mike Leigh, 
Edward Kłosiński, James Ivory, Jerzy Skolimowski, Jo-
el Schumacher, Ryszard Horowitz, David Lynch, którego 
zainteresowanie festiwalem sprawiło, że odwiedzając go 
corocznie, chciał nawet zainwestować w łódzką wytwór-
nię… To nazwiska obecne w każdej publikacji poświę-
conej kinematografii. Publiczność wykupuje bilety dłu-
go przed startem imprezy – przyciągają pokazy filmów, 
których być może nie uda się już zobaczyć gdzie indziej. 
A poza tym nigdy nie wiadomo, czy wśród zaproszonych 
gości – tu też wyliczanka mogłaby przypominać ekrano-
we who is who – nie pojawi się jakiś joker…

I choć Joker, film Todda Phillipsa, przyniósł w tym ro-
ku Złotą Żabę operatorowi Lawrence’owi Sherowi (zdo-
był także Nagrodę Publiczności), nie to wywołało najwię-
cej emocji. Hitem festiwalu było pojawienie się Quentina 

RADOSNE ZŁOTE ŻABY 
t e k s t  Grzegorz Sowula

Tarantino, który odebrał nagrodę „zespołową” razem ze 
swoim operatorem Robertem Richardsonem. Inni zna-
mienici goście tegorocznej edycji to: aktorzy Richard Ge-
re (Nagroda Specjalna dla aktora) i Danny DeVito (Nagro-
da Specjalna za całokształt twórczości), reżyserzy Peter 
Greenaway i Helena Třeštíková (laureaci nagród za ca-
łokształt twórczości) oraz Edward Norton (Nagroda im. 
Krzysztofa Kieślowskiego) i Darren Aronofsky, producent, 
Josh Hartnett, aktor, producent. Wśród laureatów Złotych 
Żab wymienić trzeba Lecha Majewskiego, reżysera, ma-
larza i prozaika, nagrodzonego „za szczególną wrażli-
wość wizualną”, oraz duet Jolantę Dylewską i Jakuba Ki-
jowskiego wyróżnionych „za najlepszy dokument fabula-
ryzowany” (Marek Edelman…). Nagrodę Camerimage dla 
polskiej aktorki zdobyła Ewa Dałkowska.

Krytycy i widzowie są zgodni: edycję 2019 zaliczyć 
trzeba do najlepszych. Ponad 200 obrazów, warsztaty, 
dyskusje, etiudy studenckie, spotkania branżowe, wysta-
wy towarzyszące festiwalowi (w tym otwarty w Centrum 
Sztuki Współczesnej pokaz Artuum mobile: Świat Saskii 
Boddeke i Petera Greenawaya), doskonale przystosowa-
ne Centrum Kulturalno-Kongresowe Jordanki, w którym 
odbywała się większość festiwalowych imprez. Obecny 
był minister kultury prof. Piotr Gliński, patronatem ob-
jął festiwal prezydent RP Andrzej Duda. A co bodaj naj-
ważniejsze – publicznie ogłoszono ze sceny, że między 
MKiDN, miastem Toruń i organizatorami festiwalu pod-
pisana została wiążąca umowa powołująca nową instytu-
cję kultury: Europejskie Centrum Filmowe Camerimage 
funkcjonujące również jako producent. Jego siedziba ma 
zostać oddana w 2025 roku; ministerstwo zadeklarowało 
400 mln zł, 200 mln zł dołoży miasto Toruń. Cieszymy się 
i – jako partnerzy wspierający festiwal dotacją z Fundu-
szu Popierania Twórczości – serdecznie gratulujemy!
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SOCIETY  
PUBLISHER FORUM

t e k s t  Anna Bacińska

Autorzy na całym świecie zrzeszają się w stowarzysze-
niach, które zbierają dla nich tantiemy, a użytkownikom 
ułatwiają legalne korzystanie z twórczości. Zgłoś 
utwory do ZAiKS-u, a zaczną dla ciebie zarabiać. 

Nie musisz być członkiem ZAiKS-u, żebyśmy mogli 
chronić twoją twórczość. Członkostwo w Stowarzyszeniu 
daje jednak szereg praktycznych korzyści, np. zaliczki 
na poczet przyszłych wpływów. Skontaktuj się z nami! 
Więcej na zaiks.org.pl 

DOŁĄCZ DO NAS!
Muzyka jest dziś wszędzie: w radiu, w telewizji, 
w internecie, na koncertach, w klubach i w sklepach. 
Czy możesz pojawić się wszędzie tam, gdzie grane 
są twoje utwory? ZAiKS może!

zaiks_reklamy.indd   3 27/09/2019   13:18

1 2 3

1. Hania Rani, koncert, 2. Gustavo Gonzalez (ABRAMUS), Alex Batterbee (Sony/ATV Music Publishing), Miłosz Bembinow (Stowarzyszenie Autorów ZAiKS), 
3. Rafał Kownacki, zastępca Dyrektora Generalnego ZAiKS-u, Gustavo Gonzalez z ABRAMUS, Sylvain Piat, dyrektor operacyjny CISAC-u, Alex Batterbee 
z Sony/ATV Music Publishing, Hania Rani, Miłosz Bembinow, wiceprezes ZAiKS-u, Jose Macarro, dyrektor systemów informatycznych CISAC, Paweł Michalik, 
zastępca Dyrektora Generalnego ZAiKS-u
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Od 19 do 20 września w siedzibie ZAiKS-u od-
bywały się  obrady Forum Stowarzyszeń re-
prezentujących prawa autorskie i Wydaw-

ców muzycznych (Society Publisher Forum), or-
ganizowane pod egidą  CISAC-u. W tym roku 
w forum uczestniczyło 36 przedstawicieli z 24 or-
ganizacji zbiorowego zarządzania z całego świata 
m.in. z organizacji amerykańskich – ASCAP, BMI,
organizacji niemieckiej – GEMA, francuskiej
– SACEM, japońskiej – JASRAC oraz 33 przedsta-
wicieli reprezentujących 23 wydawców muzycz-
nych, m.in. Universal Music Publishing, Warner
Chappell Music, Sony/ATV Music Publishing, BMG
Rights Management. Obradom przewodniczyli Gu-
stavo Gonzalez z ABRAMUS (ozz w Brazylii) repre-
zentujący stowarzyszenia i Alex Batterbee z Sony/
ATV Music Publishing reprezentujący wydaw-
ców. CISAC reprezentowali Sylvain Piat (dyrektor
operacyjny) oraz Jose Macarro (dyrektor ds. sys-
temów informatycznych). Natomiast ze strony
ZAiKS-u w forum uczestniczyli: Rafał Kownac-
ki (zastępca dyrektora generalnego), Marta de Ba-
zelaire z Wydziału Międzynarodowego i Anna
Bacińska z Wydziału Dokumentacji i Repartycji.
Wszystkich zgromadzonych uczestników forum
przywitali Miłosz Bembinow, wiceprezes ZAiKS-u,
oraz Rafał Kownacki.

Głównym celem forum jest umożliwienie sto-
warzyszeniom i wydawcom muzycznym wspólnej 
dyskusji na tematy łączące strony w ramach pro-
wadzonej działalności bieżącej. Są to zagadnie-
nia związane m.in. z przekazywaną przez strony 
dokumentacją i dotyczą np. zgłaszania przez wy-
dawców utworów do stowarzyszeń, dokumentacji 
przekazywanej wydawcom przez stowarzyszenia 
wraz z wynagrodzeniami autorskimi, zgłaszania 

muzyki wykorzystanej w filmach. Dyskusje doty-
czą również technicznej strony powyższych zagad-
nień. Można powiedzieć, że wszelkie prace forum 
mają zmierzać do poprawienia sposobu i jakości 
przekazywanej dokumentacji, a ich wynikiem jest 
opracowywanie propozycji wspólnych standar-
dów branżowych, narzędzi oraz formatów do wy-
miany dokumentacji pomiędzy stronami. 

Podczas tegorocznego forum omawiano m.in roz-
winięcia formatów do przekazywania danych, ta-
kich jak: format do zgłaszania utworów CWR (Com-
mon Works Registration), format do przekazywania 
dokumentacji towarzyszącej wynagrodzeniom au-
torskim CRD (Common Royalty Distribution), format 
do zgłaszania umów wydawniczych CAF (Common 
Agreement Format). Przedstawiono również wyni-
ki prac zmierzających do ujednolicenia terminologii 
i zasad dotyczących metryk filmowych wraz z utwo-
rami wykorzystanymi w filmach, tzw. Cue sheet 
harmonization. Ponadto dyskutowano nad poprawą 
przepływu i jakości dokumentacji utworów muzycz-
nych i słowno-muzycznych użytych w reklamach. 

Pośród omawianych tematów zaprezentowano 
również nowe projekty, nad którymi obecnie pra-
cuje CISAC, m.in. dotyczące międzynarodowego nu-
meru utworu ISWC (International Standard Work 
Code), mające na celu usprawnienie nadawania 
tych numerów. Wieczorem, po pierwszym dniu ob-
rad, swoim koncertem zaczarowała gości niezwykle 
utalentowana Hania Rani.

Spotkanie trwające, wraz z obradami towarzy-
szących podkomitetów i grup roboczych, przez 
tydzień zakończyło się – w zgodnej opinii przed-
stawicieli wydawców i stowarzyszeń – sukcesem, 
jako jedno z najlepiej zorganizowanych Society  
Publisher Forum w historii.
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FESTIWAL INVITATION 2019

k i e d y  9 PAŹDZIERNIKA
g d z i e  SZANGHAJ 

Trzy spojrzenia na dziedzictwo polskiej muzyki za 
granicą, jakie 9 października zaprezentowano w sali 
koncertowej Music Collegium East China Normal 
University w Szanghaju. Pierwszy koncert – „Pol-
skie pejzaże” – ukazał muzykę kameralną zapo-
mnianych polskich kompozytorów XX w. w wyko-
naniu Joanny Okoń (v) i Katarzyny Glensk (p). „Lan-
dowska in memoriam” to tytuł drugiego koncertu, 
w którym klawesynista Władysław Kłosiewicz 
przybliżył – z okazji 140. rocznicy urodzin Wandy 
Landowskiej – muzykę baroku. Trzeci wieczór po-
święcony był z kolei polskim pionierom jazzu: Hen-
rykowi Warsowi, Bronisławowi Kaperowi i Victorowi 
Youngowi, których utwory zinterpretowało Kuba 
Stankiewicz Trio.
Koncerty w Szanghaju stanowiły drugą zagraniczną 
edycję projektu – pierwsza odbyła się w paździer-
niku 2018 roku w nowojorskiej Carnegie Hall. 
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PEŁNA KULTURA
o p r a c o w a n i e  WdsK

k w a r t a ł  w y d a r z e ń

9. EDYCJA FESTIWALU SANATORIUM DŹWIĘKU
k i e d y  16 SIERPNIA – 16 LISTOPADA 
g d z i e  SOKOŁOWSKO

Festiwal poświęcony jest eksperymentalnej muzyce współczesnej oraz 
szeroko rozumianej sztuce dźwięku. W wydarzeniach festiwalowych, przy-
gotowywanych przez międzynarodowy zespół kuratorski, biorą udział mu-
zycy, kompozytorzy, twórcy interdyscyplinarni i odbiorcy z całego świata. 
Tegoroczna edycja, zatytułowana „Musica sanae”, eksplorowała związki 
muzyki i medycyny. Zrealizowana została w koprodukcji z festiwalami Atonal 
w Berlinie i La Digestion w Neapolu. Koncerty i inne realizacje, podczas któ-
rych prezentowano m.in. utwory premierowe, a także zamówione specjalnie 
przez organizatorów kompozycje, odbywały się w kilku miejscach w Soko-
łowsku, m.in. w ruinach słynnego sanatorium, a w tym roku również w Ber-
linie. 
Do udziału w tegorocznej edycji zaproszono m.in. Luciano Chessę, Marię 
Della Morte, Chiarę Mallozzi, Tizianę Bartoncini i Les Enerves z Włoch, repre-
zentujących Szwecję Erika Bungera i Carla Michaela von Hausswolffa, An-
thony’ego Paterasa, Mike’a Majkowskiego i Hatam z Australii, związanych 
z Niemcami Rashada Beckera, Testcard, Lucię Capece, Polaków: Barbarę 
Majewską, Michała Liberę, Gerarda Lebika i Biuro Dźwięku Katowice oraz 
wielu innych twórców.

CYKL KONCERTÓW 
MŁODZI W AKWARIUM
k i e d y  15 WRZEŚNIA – 31 GRUDNIA 
g d z i e  WARSZAWA

Akwarium to marka kultowa, nazwa jednego z najstarszych i cieszących się 
największą estymą jazzowych klubów w Europie. Po licznych perturbacjach 
Akwarium powróciło – na Skwerze Hoovera można posłuchać muzyki naj-
wyższej próby, od jazzu po szeroko pojętą muzykę elektroniczną. Jedną z no-
wych inicjatyw Jacka Sylwina, dyrektora artystycznego klubu Akwarium, 
było powołanie Akwarium Band, formacji młodych muzyków reprezentują-
cych najwyższy poziom wykonawczy, która pozwoli na zagranie zarówno 
małego jam session, jak i wielkiego koncertu bigbandowego. Program prze-
widuje Jazzowe Czwartki, Elektroniczne Piątki i Disco Soboty. Reaktywację 
zapoczątkowało Andrzej Jagodziński Trio.

11. EDYCJA
ERY SCHAEFFERA

k i e d y  6 CZERWCA 2019 – 6 CZERWCA 2020 
g d z i e  WARSZAWA 

Festiwal Era Schaeffera, organizowany po raz 11. przez Fundację Przyjaciół 
Sztuk „Aurea Porta”, jest przedsięwzięciem konsekwentnie promującym 
twórczość zmarłego w tym roku prof. Bogusława Schaeffera – kompozytora, 
pisarza, grafika, teoretyka muzyki, dramaturga, w ocenie Tomasza Stańki 
„synonimu awangardy muzycznej”. 
Fenomen Schaeffera tkwi w jego niezwykłej inwencji twórczej objawiającej 
się w wielowymiarowości podejmowanych przez niego interdyscyplinarnych 
i niekonwencjonalnych działań artystycznych.
Głównym miejscem festiwalowych wydarzeń był w tym roku Basen Arty-
styczny w Warszawie. 24 października pokazano tam multimedialne wido-
wisko inspirowane twórczością patrona festiwalu. Miesiąc wcześniej, we 
wrześniu, zaprezentowano je w Madrycie z okazji jubileuszu 10-lecia sto-
sunków polsko-hiszpańskich, w listopadzie zaś spektakl powtórzono w Czę-
stochowie. Do udziału zaproszono artystów scen polskich i hiszpańskich, 
m.in. Lidię Bogaczównę, Witolda Jurewicza, Marcina Wyrostka z zespołem 
Corazon oraz rapera Andy’ego Ninvalle’a. 
Tegoroczna edycja festiwalu stanowiła symbolicznie pożegnanie twórcy 
wybitnego, lekceważącego kanony.

PIÓRO POETÓW NA FESTIWALU 
POLSKIEJ PIOSENKI

k i e d y  4–6 PAŹDZIERNIKA
g d z i e  LUBOŃ 

W sobotę 5 października podczas koncertu galo-
wego Festiwalu Polskiej Piosenki im. Janusza Kon-
dratowicza, jaki odbył się w Luboniu, poznaliśmy 
laureata organizowanego w ramach festiwalu kon-
kursu na tekst do utworu muzycznego autorstwa 
Mietka Jureckiego, członka władz ZAiKS-u i tego-
rocznego przewodniczącego jury, w tym roku świę-
tującego 45-lecie pracy artystycznej. Wyboru naj-
lepszego tekstu dokonała Rada Literacka. Zdo-
bywcą Pióra Poetów został Michał Pilecki, jego 
piosenkę Duch wykonał Maciej Kujawa. Dzień wcze-
śniej na scenie stanęli Giganci Gitary – Mietek Ju-
recki, Ryszard Sygitowicz, Jacek Królik, Wojciech 
Fedkowicz i Marcin Furmański grający światowe 
przeboje o rockowym charakterze.
Patron festiwalu, poeta i satyryk, pisał piosenki 
dla najbardziej popularnych polskich zespołów i wy-
konawców. Tematem przewodnim tegorocznej edycji 
były piosenki Krzysztofa Dzikowskiego, autora 
tekstów, twórcy wielu niezapomnianych przebojów, 
takich jak Anna Maria, Mały książę, Tak bardzo się 
starałem czy Ciągle pada. Festiwalowe Grand Prix 
oraz nagrodę publiczności zdobyła Iga Kozacka. 

FOTOART FESTIVAL
k i e d y  11–27 PAŹDZIERNIKA 
g d z i e  BIELSKO-BIAŁA

Najwybitniejsi artyści z Polski i zagranicy, znakomite fotografie, niepowta-
rzalna oprawa muzyczna, jazzowe improwizacje na żywo. 11 października, 
o godz. 19.00 w Teatrze Polskim w Bielsku-Białej odbyła się uroczysta cere-
monia otwarcia 8. edycji FotoArtFestival. Uroczystości w teatrze towarzy-
szyła multimedialna prezentacja twórczości poszczególnych fotografików, 
połączona ze wspaniałym koncertem ilustrującym muzycznie fotograficzne 
światy gwiazd. Wśród przemawiających gości byli: Inez Baturo, dyrektor ge-
neralna FotoArt Festival oraz prezes Fundacji Centrum Fotografii, Adam Ru-
śniak, przewodniczący komitetu organizacyjnego 8. FotoArtFestival oraz 
zastępca prezydenta miasta Bielska-Białej, Jolanta Rycerska, prezes Związku 
Polskich Artystów Fotografików oraz Zbigniew Furman, członek zarządu 
sekcji Autorów Dzieł Fotograficznych Stowarzyszenia Autorów ZAiKS.
FotoArtFestival nie tylko skupia wokół siebie najlepszych i najciekawszych 
autorów zdjęć, ale też pozwala na poznanie tajników ich pracy. Spotkania, 
rozmowy czy udział w wydarzeniach festiwalowych dają – zwłaszcza młodym 
miłośnikom fotografii – szansę zaistnienia w gronie artystów uznanych w świecie 
fotografii. Niepowtarzalna atmosfera miasta, podczas trwania festiwalu, 
pozwala na nawiązanie wielu niecodziennych kontaktów, znajomości i przy-
jaźni. Podczas 8. FotoArt Festival Stowarzyszenie Autorów ZAiKS zaprezen-
towało wystawę portretów twórców związanych ze Stowarzyszeniem. Au-
torami prac, które można zobaczyć w ramach wystawy „Twarze ZAIKS-u”, są 
wybitni fotograficy, członkowie Sekcji Autorów Dzieł Fotograficznych ZAiKS-u.

MIT TON FESTIWAL 2019

k i e d y  12 PAŹDZIERNIKA – 15 LISTOPADA
g d z i e  WARSZAWA 

Ogólnopolski MIT TON Muzyka i Tekst Festiwal Pio-
senki Dziecięcej i Młodzieżowej, promujący polską 
muzykę rozrywkową wśród młodych pokoleń, po-
wołany został w 2005 roku jako protest przeciw 
wieloletnim zaniedbaniom mediów. Festiwal, znany 
wcześniej pod nazwą TEN TON, wprowadza mło-
dych wykonawców w świat piosenki tworzonej przez 
wybitnych polskich autorów i kompozytorów, ta-
kich jak Wojciech Młynarski, Jacek Cygan, Seweryn 
Krajewski, Katarzyna Gaertner, Marek Dutkiewicz 
czy Jarosław Kukulski.
Tegorocznym bohaterem i patronem imprezy był 
Czesław Niemen. Uczestnicy konkursu wykony-
wali jego utwory podczas przesłuchań i warsztatów 
w Domu Kultury Dorożkarnia. Jury przyznało 
I miejsce w kategorii 7–12 lat Martynie Styś, w ka-
tegorii 13–18 lat Gabrieli Kurzac; Grand Prix zdo-
była Alicja Dziurdziak. Zwycięskie interpretacje, 
zaprezentowane 15 listopada br. w Muzycznym 
Studiu Polskiego Radia im. Agnieszki Osieckiej, 
zarejestrowane zostały na płycie CD.
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Już po raz 17. Dom Kultury w Małogoszczu zorga-
nizował Ogólnopolski Festiwal Piosenki Dzieci i Mło-
dzieży „Nad Wierną Rzeką”, nazwą nawiązujący do 
powieści Stefana Żeromskiego, który jej akcję 
umiejscowił w Paśmie Przedborsko-Małogoskim. 
W tym konkursie wokalnym popularyzującym pol-
skie utwory biorą udział wykonawcy z całego kraju 
w czterech kategoriach wiekowych. Jury, któremu 
w tym roku przewodził Marek Wrona, po przesłu-
chaniu 50 wokalistów przyznało wyróżnienia i na-
grody. Pierwsze miejsce w kategorii wiekowej do 
9 lat zdobyła Laura Wierzbowicz, 10-12 lat – Sandra 
Wawer, 13-15 – Urszula Zubek, 16-18 lat – Izabela 
Drogosz. Nagrodę Dyrektora Domu Kultury ode-
brała Klaudia Kiczor, zaś Grand Prix Lafarge Ce-
mentowni Małogoszcz otrzymał Oskar Juryś.

NAJWIĘKSZE JAMBOREE 
JAZZOWE 
k i e d y  14–27 PAŹDZIERNIKA, 7 LISTOPADA 
g d z i e  WARSZAWA

Jazz Jamboree, festiwal o światowej renomie przez lata kojarzony z wypeł-
nioną po brzegi Salą Kongresową PKiN, mimo jej przedłużającego się remontu, 
przyciąga wciąż muzyków i miłośników jazzu. Tegoroczna, 61. już edycja, 
wykorzystała dwie „miejscówki”: klub Stodoła i Bemowskie Centrum Kultury. 
Zaświeciły tam gwiazdy: wirtuoz jazzowych skrzypiec Jean-Luc Ponty, gita-
rzysta-legenda John McLaughlin, bluesman Lucky Peterson i wrocławski 
septet EABS. Otwarcie należało do polskich artystów: przed publicznością 
Stodoły zagrał kwintet Kuby Więcka i Mateusza Gawędy, którym „współgrał” 
trębacz Ralph Alessi. Na „Klepisku” Stodoły zagrały następnego dnia trzy 
polskie grupy, do których dokooptowano zagranicznych artystów: Silent 
Witness Marka Bednarza, Hipokamp Marka Napiórkowskiego, z którym za-
grał Mino Cinelu, oraz wrocławski EASB z Tenderloniusem, brytyjskim mi-
strzem instrumentów dętych. Dniem kobiet była sobota 26 października: 
w Stodole zagrała ze swoim kwartetem saksofonistka Melissa Aldany, śpie-
wała zaś Mélanie De Biasio zwana belgijską Billie Holiday. Niedziela w Stodole 
to Ponty i McLaughlin – artyści, którzy od pół wieku wiodą prym wśród jaz-
zowych solistów. Koncert „Songs of Resistance” amerykańskiego gitarzysty 
Marca Ribota zamknął 7 listopada tegoroczny festiwal.

Victor (Abe) Young urodził się wprawdzie w Chicago, 
ale jego rodzice pochodzili z Mławy. 
Victor uczył się zresztą w warszawskim konserwa-
torium i zapewne Mławę odwiedzał. Po powrocie do 
USA został kompozytorem muzyki filmowej – na-
pisał ją do ponad 300 obrazów, za jeden (W 80 dni 
dookoła świata w reż. Michaela Andersona) dostał 
Oscara. 
W Polsce jego utwory grywali muzycy jazzowi, m.in. 
Zbigniew Namysłowski, który był jednym z gości 
Victor Young Jazz Festival, i wziął udział w panelu 
dyskusyjnym poświęconym patronowi imprezy, 
a także zagrał koncert pierwszego dnia festiwalu. 
W drugim dniu przed słuchaczami wystąpiło trio 
Kuby Stankiewicza.

Już po raz 18. w Jeleniej Górze zabrzmiał jazz – to 
przeznaczony dla młodych artystów Krokus Jazz 
Festiwal im. Tadeusza „Errola” Kosińskiego. Wśród 
gwiazd tegorocznej edycji wymienić należy: James 
Carter Organ Trio, Wojtek Mazolewski Quintet i fe-
nomenalną Hailey Tuck z jej zespołem. W klubie 
Kwadrat zagrał także Tomasz Chyła Quintet. Ele-
mentem festiwalu był konkurs Powiew Młodego 
Jazzu. Pięciu członków jury – Janusz Bogdanowicz, 
Leszek Kułakowski, Vitold Rek, Günter „Baby” 
Sommer i Leszek Żądło – po przesłuchaniu 15 ze-
społów postanowiło nagrodzić: O.N.E. Quintet,  
Daniel Tamayo Quintet, SKlation, LUT i Piotr Szlempo 
Quintet, Grand Prix przyznając grupie Michalska  
& Jarzmik Quintet.

Koncert upamiętniający zmarłych wybitnych twórców 
i członków Stowarzyszenia Autorów ZAiKS to inicja-
tywa Stowarzyszenia Dom Muzyki. Artyści tacy, jak 
m.in. Agnieszka Osiecka, Janusz Kondratowicz, Jonasz 
Kofta, Elżbieta Kuczyńska, Jacek Skubikowski, An-
drzej Waligórski pozostają nadal w pamięci miłośników 
piosenki autorskiej. Utwory napisane przez nich przed 
laty przypomnieli myśliborskiej publiczności przyja-
ciele i wierni fani: Piotr Bukartyk, Łukasz Drapała, Agata 
Gałach, Julia Gintrowska, Olek Grotowski, Krzysztof 
Heering, Krzysztof Kiliański, Andrzej „e-moll” Kowal-
czyk, Marek Majewski, Beata Molak, Marek Piekarczyk. 
Koncert ten był częścią programu jubileuszowej 40. 
edycji Ogólnopolskich Spotkań Młodych Autorów i Kom-
pozytorów Piosenki „SMAK” w Myśliborzu.

W niedzielę 20 października w Filharmonii Pomor-
skiej w Bydgoszczy odbył się koncert galowy 39. 
Ogólnopolskiego Konkursu Chórów a Cappella Dzieci 
i Młodzieży. Do przesłuchań zgłosiło się ponad 
500 młodych chórzystów z 14 zespołów z całego 
kraju. Jury po wysłuchaniu 12 chórów wyłonionych 
w pierwszym etapie zdecydowało, iż Grand Prix 39. 
edycji konkursu przypadnie Młodzieżowemu Chó-
rowi Our Voice z Działdowa. Fundatorem tej nagrody 
oraz czterech pucharów przyznawanych wraz ze 
Złotymi Kamertonami jest Ministerstwo Edukacji 
Narodowej. Stowarzyszenie Autorów ZAiKS swoje 
nagrody przyznało: chórowi La Musica z Lublina 
(dwukrotnie), Canzona z Siedlec i chórowi chłopię-
cemu Słowiki ze Szczecina. 

Warsztaty Filmu Animowanego „Fazy” to impreza 
łącząca teorię z praktyczną realizacją filmów ani-
mowanych. Organizowana w różnych miastach 
Polski, skupia co roku kilkudziesięciu adeptów 
sztuki filmowej. 
Na 14. edycję warsztatów wybrano Kudowę-Zdrój. 
Przybyli na nią twórcy z Polski, Rosji i Niemiec, 
którzy w ciągu dziewięciu dni pracy przygotowali 
29 filmów w różnych technikach animacji. Opiekę 
artystyczną nad warsztatami sprawowali w tym 
roku polski reżyser i scenarzysta Witold Giersz, 
Rolf Birn (Dresden Trickfilmschule, Niemcy) oraz 
Oleg Dobrovolskiy i Anna Belonogova z Wszech-
rosyjskiego Państwowego Uniwersytetu Kinema-
tografii w Moskwie. 

Grechuta Festival Kraków, którego inicjatorem jest 
Danuta Grechuta, promuje twórczy dorobek pa-
trona imprezy, wspiera debiutantów i początkują-
cych wykonawców, pokazuje, jak wszechstronnym 
artystą był Marek Grechuta. Biorą w nim udział 
znani współcześni wykonawcy, interpretując au-
torsko piosenki Grechuty.
Festiwal otworzył wernisaż zdjęć Marka Grechuty 
i zespołu Anawa. Recital Kamila Franczaka, koncert 
Ramony Rey, spektakl Kosztowny romans Jana 
Brzechwy i Mariana Hemara oraz tradycyjny ko-
rowód wokół rynku stanowiły wprowadzenie do 
gali finałowej, w której wystąpili: Sława Przybylska, 
Olga Bończyk, Natalia Grosiak, Janusz Szrom, Marcin 
Januszkiewicz i Grzegorz Dowgiałło.

W tym roku hasłem przewodnim festiwalu było 
„Słowo drogą do człowieka”. Celem imprezy orga-
nizowanej przez czasopismo „Poezja dzisiaj”, reda-
gowane przez Aleksandra Nawrockiego, jest pro-
mowanie twórczości autorów z obszaru języków 
słowiańskich, a także twórców o tych korzeniach 
mieszkających w krajach Zachodu. Podczas otwarcia 
zaprezentowano liczne książki wydane przez śro-
dowiska twórcze w różnych krajach, m.in. w Anglii, 
Szwecji i na Białorusi. Tegoroczny program obej-
mował prezentacje wierszy i koncerty, jak również 
wizyty poetyckie w Muzeum Romantyzmu w Opi-
nogórze i w pałacu w Jabłonnie. Spotkania z poezją 
odbywały się w szkołach, domach kultury, klubach, 
kawiarniach na Rynku Starego Miasta i Krakowskim 
Przedmieściu oraz w Muzeum Literatury.

Organizowany od 2003 roku konkurs ma zasięg 
ogólnopolski, adresowany jest zarówno do uczniów 
szkół gimnazjalnych i średnich, jak i do osób do-
rosłych. Jednym z jego celów jest przybliżenie 
postaci i dorobku literackiego Marii Komornickiej, 
postaci ważnej, acz nieco zapomnianej. 
Do tegorocznej edycji zgłoszono 351 prac; jury, 
którym kierował Andrzej Zaniewski, przewodni-
czący sekcji Autorów Dzieł Literackich ZAiKS-u, 
przyznało 12 nagród i tyleż wyróżnień.
 Pierwszą nagrodę otrzymali: w kategorii młodzież 
– Dorota Meszka z Krakowa (proza) i Tomasz Ko-
tłowski z Bełżyc (poezja), w kategorii dorośli  
– Maria Kocot z Bytomia (proza) i Tadeusz Dejnecki 
z Płocka (poezja).

XVIII KROKUS JAZZ FESTIWAL 
 
k i e d y 	 16–20 PAŹDZIERNIKA 2019
g d z i e 	 JELENIA GÓRA

VICTOR YOUNG JAZZ FESTIVAL 
 
k i e d y 	 17–18 PAŹDZIERNIKA 2019
g d z i e 	 MŁAWA

„PAMIĘTAJMY” 
 
k i e d y 	 19 PAŹDZIERNIKA 2019
g d z i e 	 MYŚLIBÓRZ

KONKURS CHÓRÓW A CAPPELLA
k i e d y 	 19–20 PAŹDZIERNIKA 2019 
g d z i e 	 BYDGOSZCZ

WARSZTATY FILMU ANIMOWANEGO 
„FAZY 2019” 
 
k i e d y 	 19–27 PAŹDZIERNIKA 2019
g d z i e 	 POLSKA

GRECHUTA FESTIVAL 2019
k i e d y 	 21–27 PAŹDZIERNIKA 2019 
g d z i e 	 KRAKÓW

XII FESTIWAL POEZJI 
SŁOWIAŃSKIEJ 

k i e d y 	 21–27 PAŹDZIERNIKA 2019
g d z i e 	 WARSZAWA

XVII OGÓLNOPOLSKI KONKURS 
LITERACKI IM. MARII 
KOMORNICKIEJ 

k i e d y 	 25 PAŹDZIERNIKA 2019
g d z i e 	 KOZIENICE

XVII OGÓLNOPOLSKI FESTIWAL 
„NAD WIERNĄ RZEKĄ” 

k i e d y 	 26 PAŹDZIERNIKA 2019
g d z i e 	 MAŁOGOSZCZ
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Nówka Sztuka to organizowany przez Instytut Teatralny im. Zbigniewa Ra-
szewskiego przegląd najciekawszych realizacji współczesnego polskiego 
dramatu. Podczas kolejnych edycji prezentowane są spektakle nagradzane 
w Ogólnopolskim Konkursie na Wystawienie Polskiej Sztuki Współczesnej.
W tym roku warszawscy widzowie mogli obejrzeć finałowe spektakle: lau-
reata Grand Prix Najmrodzki, czyli dawno temu w Gliwicach z Teatru Miej-
skiego w Gliwicach, Wyzwolenie z Teatru im. Heleny Modrzejewskiej w Le-
gnicy (nagroda dramatopisarska dla Magdaleny Drab), spektakle dla dzieci: 
Staś i Zła Noga z Teatru Śląskiego w Katowicach (wyróżnienie dla autorki, 
Katarzyny Błaszczyńskiej) i Pod adresem marzeń z teatru Kubuś w Kielcach 
(nagroda za scenografię i muzykę), a także uczestniczyć w czytaniu perfor-
matywnym sztuki laureata nagrody dramatopisarskiej Przemysława Pilar-
skiego pt. Wracaj. 

W tym roku mija 125. rocznica urodzin Juliana Tuwima, wybitnego 
poety, autora niezrównanych i ponadczasowych tekstów piosenek li-
rycznych i satyrycznych, jednego z twórców Stowarzyszenia Autorów 
ZAiKS.
Koncert zatytułowany „Rodzynki, stroskane winogrona” był okazją do za-
prezentowania autorskich interpretacji i specjalnie przygotowanych aran-
żacji utworów poety. Przed widzami zgromadzonymi w Studio Piosenki Teatru 
Polskiego Radia wystąpili młodzi aktorzy i wokaliści: Beata Banasik, Kata-
rzyna Dereń, Justyna Panfilewicz, Ewa Wanda Prus, Monika Węgiel oraz Jakub 
Blokesz, Piotr Dąbrówka, Łukasz Jemioła i Kamil Studnicki, którym towarzy-
szył zespół The Jobers pod kierownictwem Marcina Partyki. Gospodarzem 
wieczoru był Paweł Sztompke, organizatorem koncertu – Agencja Koncer-
towa Gast Media.

NÓWKA SZTUKA 

k i e d y 	 26–30 PAŹDZIERNIKA 2019
g d z i e 	 WARSZAWA

KONCERT TUWIMOWSKI 

k i e d y 	 1 LISTOPADA 2019
g d z i e 	 WARSZAWA

„Jedynym dniem w ciągu roku, w którym wszyscy 
muzycy jazzowi dysponowali czasem, by zagrać 
razem, był Dzień Zaduszny”, pisze Wiesław Siekierski 
o historii tego niezwykłego spotkania polskich mu-
zyków. Zainaugurowane w 1954 roku było pierw-
szym ogólnopolskim jam session. Tegoroczna edycja 
odbywała się w pięciu miejscach: Krakowie, Wie-
liczce, Zabierzowie, Trzebini i Lanckoronie. Grali polscy 
i zagraniczni muzycy, m.in. Krzysztof Kobyliński, 
Daniele di Bonaventura, Marek Napiórkowski, kwartet 
Leszka Żądło, duo Laboratorium. Można było rów-
nież obejrzeć wystawy fotografii i rzeźb zainspiro-
wanych jazzem. Tegoroczne Zaduszki organizowało 
Stowarzyszenie Leśny Partyzant z Wieliczki przy 
wsparciu Stowarzyszenia Autorów ZAiKS.

Członkowie Związku Polskich Autorów 
i Kompozytorów ZAKR postanowili sięgnąć do 
bogatych tradycji kabaretu literackiego. We 
wrześniu 2019 roku wystartowali z wieczora-
mi satyryczno-muzycznymi z udziałem najlep-
szych twórców kabaretu i piosenki literackiej. 
Trzecia odsłona miała miejsce 7 listopada; 
Jerzy Mamcarz, pomysłodawca, reżyser i pro-
wadzący, zaprosił do udziału Daniela 
Dobraszkiewicza, Krzysztofa Dzikowskiego, 
Stefana Friedmanna, Mietka Jureckiego, 
Stanisława Klawe, Roberta Obcowskiego, 
Andrzeja Ozgę i Kubę Sienkiewicza, dla siebie 
również znajdując miejsce na scenie. 
Partnerem wydarzenia jest ZAiKS. 

To już 12. edycja imprezy, której publiczność „kocha twórczość ponad-
czasową, wartościową, szanującą inteligencję i wrażliwość słucha-
cza”, jak przedstawia ją pomysłodawczyni Anna Treter. Podczas tego 
przeglądu widzowie poznają – i przypominają sobie – wybitne utwory i ar-
tystów je wykonujących. 
W koncercie finałowym, przewrotnie rozpoczynającym imprezę, wystąpili 
najlepsi młodzi twórcy wybrani w konkursie Piosenkarnia obejmującym całą 
Polskę. Gościem specjalnym festiwalu był Jacek Kleyff, współtwórca Salonu 
Niezależnych, bard podziemia i zmora cenzury, autor piosenek uniwersalnych 
cytowanych do dziś. Tegoroczny koncert galowy zatytułowany „Autor! Autor!” 
apelował o zwrócenie uwagi na rolę piosenki autorskiej, której miejsce za-
właszcza disco-polo. W wieczorze oprócz Anny Treter wzięli udział Monika 
Kowalczyk, Hanka Wójciak, Krzysztof Daukszewicz, Łukasz Jemioła, Robert 
Kasprzycki, Krzysztof Piasecki, Adam Strug i Grzegorz Tomczak. Festiwal 
zakończył koncert laureatów konkursu transmitowany z Muzycznego Studia 
PR im. Agnieszki Osieckiej na antenie Trójki.

Wykonawcy z całego kraju uczestniczyli w XXIV 
Festiwalu Pieśni Patriotycznej i Religijnej Wojska 
Polskiego. Głównym organizatorem festiwalu 
był 2. Hrubieszowski Pułk Rozpoznawczy. Do ry-
walizacji stanęło 37 solistów i 23 zespoły wo-
kalno-instrumentalne. W części artystycznej 
wystąpiły zespoły Lechici i Lemon. Podczas 
koncertu galowego ogłoszono wyniki konkursu: 
I miejsce w kategorii zespół wokalny zdobyła 
grupa El Fuego z Nowego Glinnika, I miejsce w ka-
tegorii zespół wokalno-instrumentalny zajął ze-
spół Diorama z Rzeszowa, I miejsce w kategorii 
solista przyznano szer. Klaudii Wronce ze 
Szczecina. Grand Prix festiwalu odebrali 
Przasnyscy Orelowcy z Przasnysza.

„Jeden obraz wart jest tysiąca słów” – tę maksymę, często powtarzaną przez  
Susan Sontag, przypomina Janusz Fogler, ceniony fotografik. Sontag nazy-
wała fotografię „chwilą obdarzoną przywilejem trwałości”, artysta wskazuje 
jednak na potrzebę odczytania na nowo rzeczywistości, która wyłania się 
z wszechobecnej cywilizacji obrazu. 

Od 4 listopada w Bibliotece Elbląskiej im. C.K. Norwida oglądać można foto-
graficzne dokonania Janusza Foglera – 20 zdjęć wykonanych podczas kilku 
podróży do byłego Związku Radzieckiego i Rosji, pokazujących zarówno kraj- 
obrazy, jak również „obrazy codzienne” zwracające uwagę widza na rzeczy 
z naszego najbliższego otoczenia.

„FOTOGRAFIE WYBRANE” JANUSZA FOGLERA
k i e d y 	 4–30 LISTOPADA 2019
g d z i e 	 ELBLĄG

ZADUSZKI JAZZOWE  
W KRAKOWIE   

k i e d y 	 2–10 LISTOPADA 2019
g d z i e 	 KRAKÓW

POWRÓT KABARETU  
LITERACKIEGO   

k i e d y  7 LISTOPADA 
g d z i e  WARSZAWA

PIEŚŃ PATRIOTYCZNA  
POLSKICH ŻOŁNIERZY  

k i e d y  14–17 LISTOPADA
g d z i e  HRUBIESZÓW

FESTIWAL TWÓRCZOŚCI KOROWÓD 

k i e d y  10–17 LISTOPADA
g d z i e  KRAKÓW
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Organizowany corocznie do 1993 roku, cieszący 
się wysoką renomą na świecie, festiwal Audio Art 
jest promocją sztuki eksperymentalnej łączącej 
muzykę i sztuki audiowizualne, szczególną uwagę 
skupiając na twórczości polskich artystów. Audio 
Art dotyczy nowej koncepcji źródła dźwięku: obiektu 
i instrumentu muzycznego w określonej przestrzeni 
i czasie. Wykorzystując proste, jak i zaawansowane 
technologie, festiwal prezentuje artystów z całego 
świata oraz ich premierowe projekty: koncerty, 
performanse, instalacje, rozszerzając program 
o warsztaty i wykłady. Przed publicznością wystą-
pili artyści z Austrii, Francji, Holandii, Italii, Kanady, 
Niemiec, USA i oczywiście Polski z interakcjami 
łączącymi głos, taniec, elektroakustykę i wideo. 
Miejsc w tym roku użyczyły Akademia Muzyczna, 
Bunkier Sztuki i klubokawiarnia Hevre. 

Pamięć Edwarda Stachury – poety, prozaika, 
autora wykonywanych przez siebie pieśni – nie 
przemija, czego dowodem są Stachuriady. 
Miejski Ośrodek Kultury w Zgierzu zorganizował 
kolejną już edycję festiwalu poetycko-muzycz-
nego pod hasłem „Stachura pozostałym”. 
Dwudniowa impreza składała się z dwóch tur-
niejów: Jednego Wiersza i Piosenki Poetyckiej. 
Były również promocje książkowe oraz recitale.
Konkursowe prezentacje przyniosły nagrodę Mar-
cinowi Głuszczowi za utwór Mrużąc oczy od blasku 
słońca, nagrodą specjalną wyróżniono Jeremiasza 
Łabarzewskiego, przyznano również nagrodę drugą 
i trzecią oraz trzy wyróżnienia. W Turnieju Piosenki 
Poetyckiej pierwszą nagrodę odebrała Karolina 
Wachta, drugą – Oliwia Krusińska, trzecią – The Pink 
Panthers; wręczono także dwa równorzędne wy-
różnienia. 

XXXVII FESTIWAL 
BARDÓW OPPA 2019 
k i e d y  16–24 LISTOPADA
g d z i e  WARSZAWA, GRODZISK MAZOWIECKI

OPPA jest największym w kraju forum wypowiedzi bardów. Od swych 
narodzin w 1978 roku jest jedną z najważniejszych imprez piosenkar-
skich w Polsce. Jej celem jest popieranie, rozwijanie i upowszechnianie 
twórczości bardów – twórców i wykonawców piosenki autorskiej. 
Festiwal składa się z konkursu o Grand Prix im. Jonasza Kofty oraz kon-
certów i recitali indywidualnych. W tegorocznej edycji do udziału zgło-
siło się ponad 50 twórców piosenek oraz około 200 wykonawców. Na 
koncercie galowym w Grodziskim Centrum Kultury wystąpili laureaci 
konkursu: Irena Salwowska z Wrocławia (Grand Prix im. Jonasza Kofty) 
oraz pozostali laureaci Złotej Piątki: Daria Bogoslova (z Mińska), Jurij 
Dubovik (z Grodna), Janusz Kurowski (z Łodzi) i Lena Sabinina (z Narwy). 
Irena Salwowska otrzymała również Kryształowy Kamerton – nagrodę 
Związku Polskich Autorów i Kompozytorów ZAKR. W koncercie premier 
swoje nagrody przyznaje publiczność. W 2019 roku najwięcej głosów 
zdobył Łukasz Majewski z Sitna za piosenkę Siup! 

KONCERT 
ZBIGNIEW BUJARSKI  
– MAREK STACHOWSKI 
k i e d y  21 LISTOPADA
g d z i e  KRAKÓW

Dwaj krakowscy kompozytorzy, profesorowie Marek Stachowski 
i Zbigniew Bujarski, stali się patronami piątego już wydarzenia z cyklu 
jesiennych koncertów organizowanych pod hasłem „Mistrzowie i ich 
uczniowie”. Marcel Chyrzyński, prezes zarządu oddziału krakowskiego 
ZKP, chce zwrócić uwagę na relacje mistrza i ucznia, prezentując kom-
pozycje pedagogów i ich wychowanków.
Klasę prof. Stachowskiego reprezentowali swymi kompozycjami Wojciech 
Widłak i Marcel Chyrzyński, prof. Bujarskiego – Amerykanin Michael Gatonska 
i Mendi Mengjiqi z Albanii. Ten ostatni był gościem specjalnym wydarzenia. 
Podczas spotkania w Sali Kameralnej Akademii Muzycznej opowiadał m.in. 
o swej pracy na Uniwersytecie Muzycznym w Prisztinie w Kosowie, gdzie wy-
kłada kompozycję. Warto dodać, że Mengjiqi jest twórcą hymnu Republiki 
Kosowa. Wykonawcami prezentowanych utworów byli: Natalia Jarząbek (flet), 
Martyna Klupś-Radny (flet), Barbara Borowicz (klarnet), Dominika Peszko 
(fortepian), Agnieszka Bugla-Bylica (skrzypce), Aneta Dumanowska (altówka), 
Jan Kalinowski (wiolonczela). 

Medal św. Jerzego to honorowa nagroda „Tygodnika 
Powszechnego”, wręczana corocznie osobom „wy-
kazującym się szczególną wrażliwością na biedę, 
krzywdę i niesprawiedliwość, na co dzień zmaga-
jącym się ze złem i uparcie budującym dobro w życiu 
społecznym”. Kapitule medalu przewodniczą ks. 
Adam Boniecki, prof. Władysław Stróżewski, prof. 
Andrzej Zoll i red. Piotr Mucharski. Tegorocznymi 
laureatami zostali prof. Barbara Engelking i ks. prof. 
Tomáš Halík z Pragi. Prof. Engelking odebrała medal 
za „przywracanie naszej pamięci imion, nazwisk 
i historii ofiar Holokaustu”, prof. Halík – za „głos 
w sprawach ludzkich i boskich, [którym] burzy bez-
duszne schematy i nawyki myślowe”. ZAiKS repre-
zentował Andrzej S. Jagodziński, wiceprzewodni-
czący Sekcji Autorów Dzieł Literackich i tłumacz 
dzieł ks. Halíka na język polski. Uroczysty wieczór 
uświetnił koncert Mai Kleszcz. 

Skrót „ECM” zna każdy miłośnik dobrego jazzu – nie-
miecka wytwórnia, założona 50 lat temu w Mona-
chium przez Manfreda Eichera, stała się legendą. 
Mieć nazwisko w jej katalogu to jak zdobyć paszport 
z wizą obejmującą cały świat. Polskim muzykom drzwi 
otworzył w 1976 roku Tomasz Stańko swoją „Balla-
dyną”. Od tego czasu w ECM Records nagrywa rów-
nież Marcin Wasilewski Trio, a od niedawna także 
Maciej Obara Quartet.
Półwiecze firmy płytowej świętowano w naszym 
kraju trzydniowym muzycznym spotkaniem w Cen-
trum Praskim Koneser. Wzięły w nim udział znane 
zespoły: Jakob Bro Trio, Björn Meyer Solo, Tord Gu-
stavsen Trio, Tarkovsky Quartet, Maciej Obara Qu-
artet, Giovanni Guidi Quintet i Marcin Wasilewski Trio. 
Koncertom towarzyszyły pokazy filmów wyselek-
cjonowanych specjalnie na tę okazję przez Manfreda 
Eichera, a także wystawa fotografii artystów ECM.

AUDIO ART FESTIVAL 

k i e d y  15–24 LISTOPADA
g d z i e  KRAKÓW

STACHURIADA

k i e d y  16–17 LISTOPADA
g d z i e  ZGIERZ

MEDALE ŚW. JERZEGO WRĘCZONE 

k i e d y  23 LISTOPADA
g d z i e  KRAKÓW

ECM50 WARSAW FESTIVAL 

k i e d y  25–27 LISTOPADA
g d z i e  WARSZAWA

Forum Młodej Reżyserii to przegląd prac studentów reżyserii polskich publicznych uczelni te-
atralnych. Wypracowana od 2011 roku formuła obejmuje spotkania i dyskusje studentów, absol-
wentów, dyrektorów teatrów, pedagogów, krytyków, a także publiczności. Organizatorem forum 
jest krakowska Akademia Sztuk Teatralnych z udziałem studentów reżyserii. Prezentacja spek-
takli to swego rodzaju giełda pracy dla młodych twórców, stwarzająca im szansę na debiut te-
atralny. Od początku w forum uczestniczył wiceprezes ZAiKS-u Michał Komar, który i w tym roku 
wręczył nagrody dla młodych reżyserów – otrzymali je wybrani spośród 11 zakwalifikowanych 
prac, Zofia Gustowska z Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie oraz Sławomir Narłoch i Marcin 
Zbyszyński z Akademii Teatralnej w Warszawie. Laureatem Nagrody Głównej Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego został Marek Idzikowski z Wydziału Sztuki Lalkarskiej Filii Akademii 
Teatralnej w Białymstoku. Przyznaną po raz pierwszy Nagrodę Rektora AST odebrała Weronika 
Krystek, studentka Wydziału Aktorskiego krakowskiej uczelni. 

IX FORUM MŁODEJ REŻYSERII
k i e d y  15–17 LISTOPADA
g d z i e  KRAKÓW
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Fundusz Popierania Twórczości wspiera od 
wielu lat działalność stołecznego Klubu 
Księgarza prowadzonego przez Jana Rodzenia. 
Regularnym bywalcem klubu jest Józef 
Tejchma, członek Rady Stowarzyszenia 
Autorów ZAIKS, obecny na wszystkich niemal 
wieczorach. W drugiej połowie bieżącego roku 
zorganizowano ich 31.
W programie Warszawskiej Premiery Literackiej 
nagrody wręczono Wojciechowi Tochmanowi za 
książkę Pianie kogutów, płacz psów (Wydaw. Lite-
rackie), Łukaszowi Orbitowskiemu za Kult (Świat 
Książki), Arkadiuszowi Szarańcowi za Warszawę 
dziką (Iskry), Patrycji Dołowy Wrócę, gdy będziesz 
spała (Wydaw. Czarne), Kazimierzowi Orłosiowi za 
wspomnieniowy tom Dzieje człowieka piszącego 
(Wydaw. Literackie), Maciejowi Henowi za Deutsch 
dla średniozaawansowanych (Wydaw. Literackie) 
oraz Magdalenie Grochowskiej za pracę W czasach 
szaleństwa (Agora). Książką roku 2018 w plebi-
scycie czytelników, bibliotekarzy i księgarzy wy-
brano biografię Ota Pavel. Pod powierzchnią autor-
stwa Aleksandra Kaczorowskiego (Wydaw. Czarne).
Dużą popularność wśród bywalców klubu zdobyły 
Wieczory Literackie poświęcone wybranym ty-
tułom. Były to m.in. Niewolnice i przyjaciele pani 
Tekli Oleha Poliakova (Znak), Plątawisko Jerzego 
Surdykowskiego (OW Volumen), Delirium władzy 
Krzysztofa Mroziewicza (Fundacja Oratio Recta), 
Między złudzeniem a rzeczywistością Zbigniewa 
Siemiątkowskiego (Adam Marszałek), Ślązaczki 
Jana Cofałki (Scholar). Szczególnym zaintereso-
waniem cieszyły się spotkania z Rafałem Grupiń-
skim, autorem Polityki i kultury (Prószyński Media) 
ukazującej Polskę ostatniego półwiecza z per-
spektywy polityka, historyka i wydawcy, oraz Ry-
szardem Wolańskim, barwnie opowiadającym o mię-
dzywojennej Warszawie w tomie Tango milonga 
(Rebis). Wieczory Literackie objęły również sześć 

„Spotkań z reportażem radiowym”.

Fundacja Krakowska Scena Muzyczna zorganizowała kolejną edycję spotkań 
nowej branży muzycznej pod hasłem „Tak brzmi miasto”. Tytuły paneli dys-
kusyjnych mówią wszystko „Jak (wy)żyć z muzyki, z muzyką, w muzyce 21 
wieku”, „Pieniądze i sztuka, czyli niewygodny temat”, „Muzyka i muzyk w re-
klamach”, „Endorsement i współpraca z markami”, „Czy da się zarobić na 
wydawaniu muzyki”, „Wpływ dotowania kultury na jej rozwój”, „Day job za-
miast joba”, „Niestabilny zawód” – to tematy nurtujące muzyków na co dzień.  
Konferencja to również warsztaty, wykłady ( jeden z nich, „Pieniądze bez ta-
jemnic: zarabianie w ZAiKS”, prowadził członek Zarządu ZAiKS-u, znany muzyk 
Tomek Lipiński). 16 listopada uczestnikom postawiono kolejny wybór: dzie-
więć koncertów w trzech miejscach… Ale nikt się nie skarżył.

XXVIII TARGI KSIĄŻKI HISTORYCZNEJ 

k i e d y  28 LISTOPADA – 1 GRUDNIA 
g d z i e  WARSZAWA

W czterodniowych spotkaniach z tematyką historyczną wzięło udział 
ponad 200 wydawców z Polski, Niemiec, Rosji, Ukrainy i Białorusi. 
Ukoronowaniem targów była uroczystość wręczenia Nagrody Klio, 
której jednym z mecenasów jest ZAiKS. Ustanowiona w 1995 roku przez 
Porozumienie Wydawców Książki Historycznej – dobrowolne zrzeszenie 
kilkudziesięciu oficyn z całej Polski – nagroda przyznawana jest przez 
niezależne jury, którego pracom przewodniczył w tym roku prof. Tomasz 
Szarota. W kategorii autorskiej i monografii naukowych nagrodą I stopnia 
wyróżniono Piotra Głuszkowskiego za pracę Barwy polskości, czyli 
życie burzliwe Tadeusza Bułharyna (Universitas); w kategorii varsaviana 
nagrodę I stopnia otrzymał Adam Dylewski za książkę Ruda, córka 
Cwiego (Czarne); w kategorii edytorskiej sześć równorzędnych wyróżnień 
odebrały Fundacja Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich, PIW, Archiwum 
Państwowe w Warszawie i Skarpa Warszawska, Wydawnictwo UW, 
Wydawnictwo Austeria oraz Fundacja Pasaże Pamięci. Laureatom nagrody 
wręczał m.in. prezes ZAiKS-u Janusz Fogler.

Międzynarodowy Konkurs Kompozytorski im. Kazimierza Serockiego – ogła-
szany co dwa lata przez Polskie Towarzystwo Muzyki Współczesnej – to 
konkurs dostępny dla kompozytorów wszystkich narodowości, bez ograni-
czenia wiekowego. Patronatem honorowym objęło go m.in. Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Decyzją tegorocznego jury w składzie: 
Fredrik Österling (Szwecja), Paul Patterson (Wlk. Brytania) i Dariusz Przy-
bylski (Polska) – pierwszą nagrodę otrzymał Jinseok Choi (Korea Płd.) za 
kompozycję Pathos, drugą nagrodę – Adam Vilagi (Finlandia, Directions), 
trzecią nagrodę – Hugh Colling Rice (Wlk. Brytania, Canto celato). Koncert 
laureatów odbył się 30 listopada w Studiu Koncertowym PR im. Witolda Lu-
tosławskiego.

Coming Out to szczególny projekt artystyczny warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. Realizowany po raz 11., prezentuje najlepsze dyplomy da-
nego roku, promując poza murami uczelni to, co najbardziej wartościowe 
– dorobek młodych artystów i projektantów wkraczających na rynek pracy. 
„To ogromna przyjemność móc widzieć tych zdolnych twórców stawiają-
cych tutaj swoje pierwsze kroki – mówił kurator projektu, prof. Paweł Nowak 
– późniejsze obserwowanie ich rozwijających się karier to najlepsze, co 
może spotkać nas jako uczelnię”. 
W tegorocznym pokazie, zorganizowanym w biurowcu Wola Retro, miejscu 
łączącym historię z nowoczesnością, prezentowane były najlepsze prace 
dyplomowe absolwentów ze wszystkich wydziałów ASP: Malarstwa (4 dy-
plomantów), Rzeźby (4), Grafiki (5), Konserwacji i restauracji dzieł sztuki (3), 
Architektury wnętrz (4), Wzornictwa (3), Sztuki mediów (5), Scenografii (3) 
oraz Zarządzania kulturą wizualną (2).

Czwarta edycja ogólnopolskiej imprezy honorującej pamięć i twórczość  
Danuty Rinn zakończyła się koncertem galowym w Domu Kultury Kadr. Głównym 
organizatorem imprezy jest Fundacja Apetyt na Kulturę, wśród mecenasów 
– Fundusz Popierania Twórczości Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. 
W konkursie, otwartym dla wykonawców od 12. do 35. roku życia, wzięły 
w tym roku udział 93 osoby. Półfinały odbyły się w Muzeum Romantyzmu  
w Opinogórze, w finałowej gali wystąpiło 18 osób. Przed nimi zagrał gość 
specjalny festiwalu, Andrzej Rybiński, członek legendarnej grupy Dwa Plus 
Jeden. Jury przyznało Złotą Nutę w I kategorii (12–16 lat) Julii Wasielewskiej, 
w kategorii II (17 i więcej lat) Emilii Chlewickiej. Grand Prix, której fundatorem 
jest ZAiKS, otrzymała Gabriela Szyszka. Odebrała ona również Nagrodę Eu-
roparlamentu (wyjazd do Brukseli połączony ze zwiedzaniem), zaś Nagrodę 
Fundacji Gwiazd obejmującą sesję nagraniową i fotograficzną otrzymał 
Marcel Wójcik.

COMING OUT 2019

k i e d y 	 29 LISTOPADA – 15 GRUDNIA 
g d z i e 	 WARSZAWA

FESTIWAL DANUTY RINN

k i e d y 	 14–15 LISTOPADA 
g d z i e 	 WARSZAW, OPINOGÓRA

XVI KONKURS KOMPOZYTORSKI 
IM. KAZIMIERZA SEROCKIEGO 

k i e d y 	 30 LISTOPADA
g d z i e 	 WARSZAWA

JAK BRZMI MIASTO?
WŁAŚNIE TAK! 

k i e d y 	 16–17 LISTOPADA
g d z i e 	 KRAKÓW

WIECZORY LITERACKIE W KLUBIE KSIĘGARZA
k i e d y  CZERWIEC – GRUDZIEŃ 2019 
g d z i e  WARSZAWA
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OLGA 
DZIENNA, 

OLGA 
PRZEŚNIONA 

Czy dobrze robię, że opowiadam? Czy nie lepiej byłoby 
spiąć umysł spinaczem, ściągnąć lejce i wyrażać się 
nie historiami, ale prostotą wykładu, gdzie  w zdaniu 

po zdaniu klaruje się jedna myśl, a w następnych paragra-
fach fastryguje się ją z innymi. Mogłabym używać cytatów 
i przypisów, mogłabym w porządku punktów czy rozdzia-
łów zawrzeć konsekwencje dowodzenia krok po kroku, o co 
mi chodzi; weryfikowałabym wcześniej postawioną hipo-
tezę i w końcu mogłabym wywiesić argumenty, jak prze-
ścieradła po nocy poślubnej, na ludzki widok. Byłabym pa-
nią własnego tekstu, mogłabym uczciwie wziąć za niego 
wierszówkę. 

A tak zgadzam się na rolę akuszerki, ogrodniczki, której 
zasługą jest co najwyżej posianie i późniejsze nudne plewie-
nie chwastów.

Opowieść ma swoją bezwładność, nad którą nie można 
nigdy do końca zapanować. Domaga się takich jak ja – nie-
pewnych siebie, niezdecydowanych, łatwych do wywiedze-
nia w pole. Naiwnych”. (Z powieści Bieguni).

Powieści OLGA TOKARCZUK pisze 
z premedytacją dla kogoś i po coś. 

Powieść jest jej sposobem poszerzania 
ludzkiego poznania, jest najwyższą 

formą komunikacji między ludźmi,  
jest grą, zabawą i wyzwaniem

t e k s t  Roman Kurkiewicz 
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ku tego roku Anna Nasiłowska wystosowała do noblistki list 
w imieniu SPP, pisząc: „Chciałabym wyrazić naszą radość. Pa-
ni twórczość wniosła w literaturę niespokojnego czasu boga-
tą wyobraźnię, w której odzywają się mity agrarne i mitologie 
różnych narodów, podkreśliła wrażliwość ekologiczną i femi-
nistyczną, wskazała, że poszukiwanie tradycji w przeszłości 
jest wciąż trwającym procesem i nie sprowadza się do powta-
rzania stereotypów”. 

Czy zatem żywiołem Tokarczuk jest owa powracająca, do-
ceniana i zauważana nietuzinkowa „wyobraźnia”? Czy mo-
że jednak na ową skłonność do oddawania głosu wyobraźni, 
potężnej, nieprzewidywalnej i odkrywczej mocy nakłada się 
niezwykle świadomy wybór formy pisarskiej, jaką jest po-

wieść, a jeśli idzie już o samą powieść, to idący za nią kon-
sekwentnie i przemyślanie wybór języka? Te powieści Olga 
Tokarczuk pisze z premedytacją dla kogoś i po coś. Powieść 
jest jej sposobem poszerzania ludzkiego poznania, jest naj-
wyższą formą komunikacji między ludźmi, jest grą, zabawą 
i wyzwaniem. Sama mówi o tym tak: „Nie pisze się przecież 
w pustą przestrzeń, dla jakichś wszystkich, nie rzuca się wła-
snych książek na wiatr. Pisze się dla mentalnych ziomków. 
I  nad pstrągiem w  migdałach, w  porozumiwawczym spoj-
rzeniu współuczestników w  rzeczywistości zrozumiałam 
nagle, że ten rodzaj mocy tworzenia może być upajający. Jak 
władza. Bo i jest to rodzaj władzy nad światem – nieustannie 
tworzyć świat, powoływać go z nicości, wymyślać mu imiona  
i – w końcu – innych wciągać w tę grę tworzenia, sprawiać, by 
stali się uczestnikami i w ten sposób uprawomocnili wynik 
pracy wyobraźni, żeby stworzone stało się wspólnym, jedno-
czącym przeżyciem”. I w innym miejscu dookreśla powinno-
ści powieści, co pokazuje, jak i dlaczego tak właśnie buduje 
i kształtuje język swoich narracji: „Literatura, a w szczegól-
ności najbliższa mi powieść, wbrew temu, co sądzą niektórzy 
akademicy, nie powinna być sztuką elitarną. Powinna być 
sztuką codzienną i powszechną, ocierać się o dworce i hotele, 
o kramy. Powinna być mądra mądrością życia z ulicy i uni-
kać popisów stylistycznych i przemądrzalstwa. Powieść po-
winna tworzyć świat, w który możemy wejść, coś w rodzaju
holograficznego kina, w którym widz staje się częścią samej
projekcji. Powinna zbudować postaci czy miejsca, które będą
źródłem nieustannej iluzji, że istnieją naprawdę i – co wię-
cej – że my sami moglibyśmy nimi być. Powinna być lampą,
która zawsze podświetla to, co oczywiste, pod innym kątem,
tak że znane w jej świetle okazuje się nagle zupełnie niezna-
ne, oczywiste – nieoczywiste, oswojone staje się dzikie, a bez-
pieczne – podejrzane”. Olga Tokarczuk w coraz bardziej za-
awansowany sposób podróżuje taką metodą przez język,

Po globalnym otwarciu się na świat, 
nastąpił zwrot ku lokalności, idee 

narodu znowu zaczęły święcić tryumfy, 
a wspólnota i rodzina stały się najbardziej 

oczywistym punktem odniesienia

To właśnie ta naiwność akuszerki, ogrodniczki opowiadają-
cej historie w kostiumie powieści została uznana i nagrodzo-
na literackim Noblem za rok 2018. A Olga Tokarczuk, ta „nie-
pewna siebie” (żeby zrobić, co niewskazane, czyli przypisać 
wyznanie bohaterki literackiej autorce tychże słów), „niezde-
cydowana”, została tym wywiedziona w pole, zwane świato-
wą prozą, okraszoną uznaniem i zaszczytem, którego dotąd 
dostąpiło tylko kilkanaście piszących kobiet. Dobrze robisz, 
że opowiadasz historie, Olgo, powiedzą ci, którzy docenili to 
przed jesienią 2019 roku, dobrze, że dotrą dzięki tej nagro-
dzie do wielu innych. Czytajcie, to takie bardzo ludzkie... 

Literacka nagroda Nobla dla Olgi Tokarczuk, przyznana 
za rok 2018 (a ogłoszona rok później, z racji zawirowań wo-
kół komitetu noblowskiego), jest okazją do rozmowy szer-
szej, wyrywającej cokolwiek ten fenomen naszej kultury 
w jej zastygłej prowincjonalności, nierozpoznawalności, za-
kleszczeniu w nieprzekładalnej polsko-centryczności. Ale 
zanim pokusimy się o kilka przedstawień i tez, dobrze bę-
dzie odbębnić (w uznaniu dla autorki Gry na wielu bęben-
kach) biograficzno-twórczą pańszczyznę, wysługując się 
choćby samą autorką, która to zrobiła lepiej i w mniej oczy-
wisty sposób. I tak w wywiadzie udzielonym swego cza-
su Agnieszce Wolny-Hamkało czytamy, w miejsce wikipe-
diowej sztancy, niezbędnej, ale monotonnej i przewidywal-
nej, jak autorka mówi o sobie tak: „Jestem poręczna, niedu-
ża i  dobrze spakowana. Mam mały żołądek, niewymaga-
jący, mocne płuca, zwarty brzuch i  silne mięśnie ramion. 
Nie biorę żadnych leków, nie noszę okularów, nie używam 
hormonów. Strzygę włosy maszynką, raz na trzy miesią-
ce, prawie nie stosuję kosmetyków. Mam zdrowe zęby, mo-
że niezbyt równe, ale całe, tylko jedną starą plombę, bodaj 
w  dolnej lewej szóstce. Wątrobę mam w  normie. Trzustkę   
– w normie. Nerkę prawą i lewą w wyśmienitym stanie. Mo-
ja aorta brzuszna jest w  normie. Pęcherz moczowy  – pra-
widłowy. Hemoglobina – 12,7. Leukocyty – 4,5. Hematokryt
– 41,6. Płytki krwi – 228. Cholesterol – 204. Kreatynina – 1,0. Bi-

lirubina 4,2 i  tak dalej. Moje IQ – jeśli się w to wierzy – 121, 
wystarczy. Mam szczególnie rozwiniętą wyobraźnię prze-
strzenną, prawie ejdetyczną, natomiast marną lateralizację. 
Profil osobowości niestały, chyba niegodny zaufania. Wiek  
– psychologiczny. Płeć – gramatyczna”.

Olga Tokarczuk urodziła się w pięknym i burzliwym roku
1962, kiedy istnienie świata wisiało przez chwilę na włosku
z powodu kryzysu kubańskiego, który o mało co nie zakoń-
czył się konfrontacją atomową między USA a ZSRR; to wów-
czas zamknięto w Warszawie Klub Krzywego Koła, urucho-
miono rurociąg „Przyjaźń”; Nóż w wodzie Polańskiego dostał
nominację do Oskara; Telewizja Polska wyemitowała pierw-
sze odcinki dobranocki Jacek i Agatka; swoją premierę miał
też film O dwóch takich, co ukradli księżyc; w Izraelu powie-
szono Adolfa Eichmanna, a Nelson Mandela trafił na blisko
30 lat do więzienia; Beatlesi nagrali, już z Ringo Starrem, Lo-
ve Me Do; trzęsienie ziemi w Pakistanie zabiło 5 tys. osób.

Z wykształcenia jest psycholożką, ukończyła Uniwersy-
tet Warszawski, pracowała jako psychoterapeutka. Jest au-
torką blisko 20 książek, wedle Instytutu Książki była tłuma-
czona na 37 języków, w sumie ukazały się 193 tłumaczenia 
(instytut od 2016 roku przestał dofinansowywać tłumacze-
nia jej książek, przeformatował się na wsparcie dla pra-
wicowych prozaików, takich jak m.in. Bronisław Wildste-
in – o międzynarodowym uznaniu tego trudu – cisza). To-
karczuk nagradzana była od opublikowania pierwszej po-
wieści Podróż ludzi Księgi; zdobyła najważniejsze polskie 
nagrody literackie: Kościelskich (1997); czterokrotnie Nike 
Czytelników; dwukrotnie także decyzją jury Nike: za Biegu-
nów w 2008 roku i Księgi Jakubowe w 2015 roku. W 2018 roku 
za Biegunów w tłumaczeniu Jennifer Croft Olga Tokarczuk 
nagrodzona została jedną z najbardziej prestiżowych na-
gród literackich świata The Man Booker International Pri-
ze. W wyniku kryzysu o charakterze mobbingu, molesto-
wania, przecieków i korupcji komitet noblowski nie przy-
znał w 2018 roku nagrody literackiej, kiedy ogłoszono wer-

dykt rok później – laureatką została właśnie polska pisarka. 
Spośród 112 nagrodzonych było dotąd tylko 15 kobiet (wśród 
nich poetka Wisława Szymborska w 1996 roku). 

W epoce, w której największym imperium militarnym za-
rządza jej przywódca, publikując na Twitterze krótkie komu-
nikaty, kwestią czasu było, kiedy twórczość najmłodszej no-
blistki zostanie opracowana w skrócie nad skrótami; oddaj-
my zatem sprawiedliwość Grzegorzowi Uzdańskiemu, który 
dla kwartalnika „Przekrój” sporządził „skrót książek Olgi 
Tokarczuk, dla osób, które nie mogą ich doczytać do końca”. 
Brzmi on tak:

• Podróż Ludzi Księgi  –  debiut powieściowy. Ludzie Księgi
podróżują.
• E. E. – trochę Stranger Things, tylko dawno temu we Wro-
cławiu. Jedna dziewczynka jest medium, ale może też
oszukuje.

• Prawiek i inne czasy – Prawiek to nie epoka, tylko taka wieś,
mieszkają tam rodziny Boskich i Niebieskich. Sporo o śmier-
ci. Są też wątki poboczne.

• Szafa – opowiadania. Jest na przykład o pokojówce w ho-
telu (po co pisać o pokojówkach, skoro można o Chrobrym
pod Cedynią? Czy to jest jeszcze polska literatura?).
• Dom dzienny, dom nocny  –  dużo dziwnych rzeczy w gó-
rach. Komuś coś się śni, ktoś umiera. Jest też kobieta z brodą
i przepis, jak przyrządzić trujące grzyby.
• Lalka i Perła – Tokarczuk pisze o Lalce Prusa (też długa po-
wieść) i coś tam daje o Jungu, że niby Łęcka to archetyp.
• Gra na wielu bębenkach – opowiadania. Jakby Tokarczuk
mało było kobiety z brodą z Domu…,  tu w jednym opowia-
daniu daje jeszcze mężczyznę, który karmi piersią.

• Ostatnie historie – o kobietach i o śmierci.
• Anna In w grobowcach świata – znowu o kobietach i śmier-
ci. Sumeryjska bogini idzie do piekła, potem chce wyjść, ale
nie może. Pomaga jej przyjaciółka. Nie wiadomo, czy to Su-
mer czy jakieś miasto przyszłości.
• Bieguni – długa książka, ale rozdziały krótkie.
O podróżowaniu.
• Prowadź swój pług przez kości umarłych  –  kryminał ze
zwierzętami. Na początku wydaje się, że to zwierzęta zabi-
jają, a potem, że niekoniecznie.
• Księgi Jakubowe  –  o Jakubie Franku, założycielu sekty
frankistów. Czy był mistykiem czy oszustem –  nie wiado-
mo. Poza nim w książce występuje 370 innych postaci, część
epizodycznie.

• Opowiadania bizarne – opowiadania. Trochę z przyszłości,
trochę z przeszłości. Jest nawet o androidach.*

Mimo wspomnianych nagród powieściopisarka nie była 
rozpieszczana przez krytykę, nawet można powiedzieć zebra-
ła surowe cięgi, żeby wspomnieć zarzut koniunkturalizmu 
ze strony krytyka Tomasza Burka czy określenie Anny Nasi-
łowskiej, poetki, pisarki, prezeski Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich, która w 2005 roku pisała na łamach „Tygodnika Po-
wszechnego”: „Nie ma literatury, mamy literaturkę. I autorów. 
Na przykład odkryciem lat 90. okazała się całkiem ciekawa 
autorka Olga Tokarczuk. Ma bogatą wyobraźnię i bardzo ubo-
gi, wręcz toporny styl. W sam raz na te czasy.” W październi-
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modą literacką, w poprzek oczekiwań akademii i krytyki. 
Jej oczy i język kierują się do innego adresata/adresatki, za-
mysł wykracza poza wyznaczone literaturze zadania opisa-
nia Polski współczesnej na miarę Generała Barcza (kto czytał 
Koteczku? Kto wraca do lektury?). Powieści Olgi Tokarczuk 
proponują poszerzenie pola literackiego, kiedy od blisko 
30 lat autorka na nowo ustawia punkty widzenia, zmienia 
głównych aktorów na aktorki raczej, kiedy w swoich pomy-
słach wędruje za tymi, którzy/re są na marginesie, poza hi-
storią, poza uznaniem, za tymi, którzy mieli odwagę takie-
go myślenia, wierzenia, działania, podróżowania, aż zostali 
uznani za heretyków, odmieńców, niezrozumiałych, obcych 
i niechcianych. I im bardziej się takimi stawali, tym bardziej 
żywili i zaludniali wyobraźnię autorki. Ale Tokarczuk idzie 
dalej, za żywymi i dawnymi heretykami, czarownicami, in-
nowiercami – wszystko w poprzek i wbrew ideom Katolic-
kiego Państwa Narodu Polskiego – kroczą zwierzęta, świat 
przyrody, ale i kamienie, przedmioty, miejsca. Ona zmienia, 
i robiła to niemal od początku, od kiedy zaczęła publikować, 
paradygmat ważności tego, co tutaj i dawniej ważne, kulturo- 
i tożsamościowotwórcze. Uważność obserwatorki przekłada-
jąca się na język opowiadania historii (tutaj prawie wszyscy 
oddają Tokarczuk, co cesarskie i boskie) jest potężnie obudo-
wana intelektualnie, a prostota języka (to bynajmniej nie to 
samo, co toporność) pozwala wyrwać się z zaklętego kręgu 
ezoterycznych i elitarnych gier językowo-formalnych. Moż-
na by powiedzieć, że powieści noblistki realizują w realności 
księgi postulaty francuskiego filozofa Bruno Latoura, który 
w swojej Polityce natury oczekuje powstania „Nowej Konsty-
tucji” dla świata, żeby przełamać idącą od Greków dychoto-
mię kultura–natura, człowiek–natura. Jednym z pierwszych 
kroków byłoby uznanie praw zwierząt, po pierwsze do życia, 
po drugie – do dobrej jakości i pełnej godności tegoż. O taką 
nową konstytucję jest gotowa z pełnym życiowym poświę-
ceniem, i nie obawiając się radykalizacji metod, walczyć bo-
haterka powieści Prowadź swój pług przez kości umarłych Ja-
nina Duszejko, która wypowiada swoją samotną wojnę my-
śliwym. Tę powieść sfilmowała Agnieszka Holland, dając fil-
mowi tytuł Pokot. Tytuł wzięty z Williama Blake'a (Duszej-
ko jest jego tłumaczką) zbliża nas też do osi sporu i bliskości 
zarazem, jaka łączy/dzieli Tokarczuk z Czesławem Miłoszem  
– oddanym blake’ologiem. Tokarczuk podczas tegorocznej 
edycji festiwalu literackiego Conrada w Krakowie wbija-
ła szpile nobliście z 1980 roku, w nierozstrzygalnym sporze 
o wyższości poezji nad prozą lub jednak prozy na poezją. Ten 
spór, ta niezgoda zapisana jest we Wstępie do Traktatu po-
etyckiego Miłosza z 1956 roku: 

Mowa rodzinna niechaj będzie prosta / Ażeby każdy, kto 
usłyszy słowo / Widział jabłonie, rzekę, zakręt drogi, / Tak jak 
się widzi w letniej błyskawicy / Nie może jednak mowa być ob-
razem / I niczym więcej. Wabi ją od wieków / Rozkołysanie ry-
mu, sen, melodia / Bezbronną mija suchy, ostry świat. / Nieje-
den pyta dzisiaj co to znaczy / Ten wstyd, jeżeli czyta księgę 
wierszy / Jakby do gorszej natury w nim samym / Zwracał się 
autor w niejasnym zamiarze / Myśl odsuwając i myśl oszuku-
jąc. / Z przyprawą żartu, błazeństwa, satyry / Jeszcze się umie 
podobać poezja. / Jej znakomitość wtedy się docenia / Ale te 
walki, gdzie stawką jest życie / Toczy się w prozie. Nie zawsze 

tak było. / I niewyznany dotychczas jest żal. / Służą, nie trwa-
ją, romanse, traktaty / Bo więcej waży jedna dobra strofa / Niż 
ciężar wielu pracowitych stronic.

Kiedy zasiadamy do lektury ponad 900-stronicowych 
Ksiąg Jakubowych, to nie przychodzi na myśl jedynie impo-
nująca pracowitość autorki. Wyłania się z niej równocześnie, 
jakże bliska Miłoszowi, fascynacja najgłębszą wiarą gotową 
na herezje – doświadczenie obce Polakom i ich katolicyzmo-
wi. To Miłosz ironizował, że Polacy są narodem niewierzą-
cych, ale praktykujących. Monumentalna powieść Tokarczuk 
oparta o historię XVIII-wiecznej sekty frankistów, żydow-
skiej sekty heretyków, przywołuje jedno z najniezwyklej-

szych dzieł polskiej prozy, jakim była i jest huculska epope-
ja Stanisława Vincenza, trylogia Na wysokiej połoninie, naj-
większa powieść karpacka. Jej pierwszy tom zatytułowany 
był zresztą Prawda starowieku, pierwsza powieść Olgi To-
karczuk – Prawiek... Historia bliskości tych dwóch tomiszczy 
polskiej literatury czeka jeszcze na swoich badaczy.

Olga Tokarczuk krytykowana jest i dzisiaj, już po Noblu, 
a właściwie za jego sprawą. Środowiska prawicy „zawyły” 
na wieść o Noblu akurat dla tej autorki; uosabia ona wszak 
wszystkie demony wygenerowane i w tej samej chwili znie-
nawidzone przez współczesną polską konserwatywną pra-
wicę: feminizm (potwór gender!), ekologia i prawa zwierząt 
(ekoterroryzm), troska związana z kryzysem klimatycznym 
(iluzja); duchowość nieoparta o katolicką ortodoksję i hege-
monię; bardzo szeroko rozumiana lewicowość, wsparcie 
dla postulatów środowisk LGBT. Jeśli pisarstwo Olgi Tokar-
czuk jest solą tej ziemi, to niewątpliwie jest to sól sypnięta 
w oczy polskiej, zakompleksionej prawicy, która ze swoimi 
aspiracjami kulturowymi może mościć się wyłącznie w swo-
im zamkniętym i ogrodzonym, peryferyjnym, polskocen-
trycznym i katolicko-strategicznym ogródku. I choćby nie 
wiadomo jak polskie instytucje kultury (Instytut Książki, 
MKiDN) chciały wmówić światu, że lepiej czytać Wildsteina 
i Ziemkiewicza, oprócz rzecz jasna Jana Pawła II – to nic z te-
go nie wychodzi. Cały ów chuligański (wobec polskiej kul-
tury) trud idzie na marne. Doskonale ten dystans zawistnej, 
zafiksowanej niechęci oddaje listopadowy tekst księdza pro-
fesora Jerzego Szymika, który zauważa: „Opowiadania i po-
wieści noblistki to ciekawa, wciągająca proza. Olga Tokar-
czuk to wielki literacki talent: warsztat, wyobraźnia, inteli-
gencja, celność i świeżość frazy. A jednak jest w tych książ-
kach coś, co każe mi – chrześcijaninowi, księdzu katolickie-
mu, teologowi – napisać: nie ma zgody”. Na co nie ma zgody? 

O co oskarży czarownicę Tokarczuk nasz polski Torquema-
da w 2019 roku? Otóż nie ma zgody na „cofnięcie się do cza-
sów przedchrystusowych, na wymazanie 1053 lat ochrzczo-
nego życia mojej ojczyzny. Jej niepodległej – diabłu, okupan-
tom, kłamstwu, grzechowi, niewoli, wszelakiemu złu Po-
laków i nie-Polaków – wolności w Chrystusie. A twórczość 
Tokarczuk to w warstwie ideowej apoteoza neopogaństwa 
– fascynacja mitami, astrologią, ezoteryką, zdolnościami pa-
rapsychologicznymi, wizją politeistyczną, przedchrześcijań-
ską właśnie, poddaną rytmom księżyca i krwi, magii, wizją 
»naturalnie« pogańską. Wracają bogowie. A z nimi ciemność 
i przerażenie. Oręż w rękach wielu w walce z kościelną wia-
rą w Chrystusa. (...) Patronem mojej ojczyzny jest święty Woj-
ciech, zabity 1020 lat temu podczas ewangelizacji pogan. To 
jest główny nurt naszych dziejów: chcieć Chrystusa i głosić 
Go nawet za cenę męczeństwa. Czy można odepchnąć i od-
rzucić to wszystko? Dlatego mocne tak dla świetnej współ-
czesnej literatury i mocne nie dla obecnej w niej pochwały 
pogaństwa. Pamiętając, że świetność może być zwodnicza”. 
Cóż, czytajmy zatem i czytamy. Wszystkie książki Olgi To-
karczuk sprzedają się po decyzji Szwedzkiej Akademii do-
skonale, dodruk pogania dodruk.

Jakże odmiennie brzmi ocena holenderskiego polonisty, 
członka zagranicznego Polskiej Akademii Nauk, Arenta van 
Nieukerkena: „Tokarczuk wydaje się typową reprezentant-
ką »późnego postmodernizmu«, który odróżnia się powro-
tem do fabularności (the return of the narrative), szczerością 
niezapośredniczoną przez ironię, intertekstualność lub in-
ne »sztuczki« stylistyczne (new sincerity), wreszcie czymś, co 
można by określić jako »niedoskonałą doskonałość« (imper-
fect perfection). Wychowałem się na wzorach modernistycz-
nych i romantycznych, więc początkowo niełatwo było mi 
się oswajać z pisarstwem Olgi Tokarczuk. Głównym problem 
dla mnie był jej język, może nazbyt – oczywiście świadomie  
– »niewyrafinowany«. Stopniowo zacząłem się jednak do jej 
prozy przyzwyczajać, zwłaszcza ze względu na jej dar wy-
obraźni. Widać tę cechę zwłaszcza w Księgach Jakubowych, 
a także w Biegunach. Osobiście najbardziej mi się jednak po-
doba pierwsza książka zauważona przez polską krytykę lite-
racką Prawiek i inne czasy, choć również tu uderza ta sam sty-
listyczna prostota, może raczej pewna »szorstkość«. Niewąt-
pliwie jednak autorka daje w tej powieści głos perspektywie 
dotąd trochę zlekceważonej, a mianowicie wsi jako miejscu 
niekoniecznie idyllicznemu. Nie jest to już »szlachecki« albo 
»inteligencki« sen o (np. wskutek »emigracji«) »raju utraco-
nym«. Nie jest to magiczne (a także trochę demoniczne) miej-
sce ocalenia wśród »kresowych« zagrożeń. Akcja powieści 
jest usytuowana w środku (etnicznej) Polski. Brak tu patosu 
romantyków i ich prawowitego spadkobiercy, modernistycz-
nego Miłosza (elementy zaczerpnięte z południowo-amery-
kańskiego realizmu magicznego wydają mi się drugorzęd-
ne), ale jest to bardzo konkretne miejsce zamieszkałe przez 
różne grupy (właściwie jednostki) społeczne na tle nie mniej 
konkretnych – choć niezbyt szczegółowo przedstawionych – 
wydarzeń historycznych. Odnosi się wrażenie, że Tokarczuk 
świadomie się ogranicza, a właśnie dzięki temu bogactwo jej 
wyobraźni zostaje uruchomione...”. Zauważa on, że pisanie To-
karczuk na płaszczyźnie „poglądów” jest po prostu Zachodowi 

bliskie, a język zrozumiały. Cóż, jest kwestią bezdyskusyjną, 
że nagrody literackie, Nobla nie wykluczając, mają swój wy-
miar polityczny, dlatego przed ponad stu laty uhonorowano 
chociażby Sienkiewicza, a obecnie Doris Lessing czy Swietła-
nę Aleksijewicz. Może czytający świat lepiej rozpoznaje tembr 
ważności spraw i głosu, jaki w sprawie jego przeszłości zabie-
rają piszący i coraz częściej i potężniej – piszące.

Na podsumowanie chciałem przytoczyć słowa kończące 
doskonałą książkę znawczyni i badaczki twórczości Olgi To-
karczuk Katarzyny Kantner, która w Jak działać za pomocą 
słów. Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs krytyczny (Univer-
sitas, Kraków 2019) pisze: „Jeśli w literaturze możliwe są ge-
sty, jednym z podstawowych, jakie próbuje wykonać Tokar-
czuk, jest »odwrócenie«. Pisarka stara się postawić świat 
»na głowie« – spojrzeć z  innej perspektywy, z przeciwnej 
strony. Ten gest czyni wielkim to, co małe, a to, co marginal-
ne, ustawia w centrum. Być może świat widziany z tej per-
spektywy będzie wyglądał lepiej?

Kolejnym dyskursywnym ruchem, jaki wykonuje Tokar-
czuk, jest »taniec na granicy«. Zachęca nim do przyjęcia 
bardzo problematycznej pozycji – roli trickstera, przemyt-
nika, pośrednika, natchnionego tłumacza, który wytwarza 
chwilowy chaos, rozluźnienie rygorów – prześwit, działając 
wbrew zastanemu porządkowi. »Przemytnikiem« może stać 
się każdy: zbuntowana bogini, medium, niekonwencjonal-
ny terapeuta, obrończyni zwierząt. »Tańczący na granicy« 
jest kimś, kto balansuje między członami opozycji, ukazu-
jąc ich arbitralność.

Inny taki ruch to »wejście w skórę« – przyjęcie odmien-
nego punktu widzenia tak dalece, jak to tylko możliwe – by 
poczuć, doświadczyć, współodczuwać, uzyskać wgląd w to, 
co nie jest nami. I  choć sensu stricto nigdy nie będzie, to 
możliwe (partykularny punkt widzenia jest bowiem niepo-
wtarzalny), to jednak można i trzeba się w nim ćwiczyć.

Niezwykle ważne jest także »wskazywanie granicy języ-
ka« – przestrzeni nienazwanych, tajemniczych, zagadkowych, 
nieopisywalnych. Za granicą języka zaczyna się to, co przera-
żające (przez swoją nieokreśloność), ale też to, co święte, i to, 
co daje nadzieję na wymknięcie się ze szponów ontologicz-
nej (i każdej innej) »gramatyki«. To stamtąd pochodzi energia, 
która czasem mówi jakby przez pisarza i która jest źródłem je-
go specyficznej kondycji, gwarantem prawa do mówienia.

Co jeszcze? »Błądzenie« będące wezwaniem do mobil-
ności i nomadyzmu – podróżowania bez planu, celu, mapy  
– tułaczki podbudowanej niewytłumaczalnym impulsem 
i opartej na zdaniu się na to, co przypadkowe. »Błądzenie« 
jest także ucieczką wypływającą z buntu przeciwko temu 
wszystkiemu, co próbuje uzyskać nad nami kontrolę i uwię-
zić w na zawsze określonych formach.

Trzeba też wymienić »mówienie w imieniu« – przywra-
canie głosu tym, którzy, z takich czy innych powodów, sa-
mi nie mogą wypowiedzieć swojej prawdy. Gest ten wyma-
ga wejścia w rolę rzecznika, trybuna i adwokata, który za-
daje sobie trud rekonstrukcji oraz cierpliwego odtwarzania 
z fragmentów, uważnego słuchania tego, co czasem nie jest 
wypowiadane nawet szeptem”.

Przed kilkoma miesiącami, na przełomie maja i czerw-
ca, Olga Tokarczuk kuratorowała festiwalowi literackiemu 

Ziemia jest całością, organizmem, który 
tworzą wszystkie istoty ożywione 

i nieożywione, a my tylko jedną z jej 
wielu części. Dla planety koniec świata 

człowieka nie będzie apokalipsą, ale być 
może – nowym początkiem

4 3
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Apostrof, budując jego koncepcję, wizję rozmów i debat, któ-
re zostały zorganizowane. Dam tylko kilka przykładów, jak 
zahibernowana noblistka (wszakże nagrodę dostała za rok 
2018, i co z tego, że nikt, ją samą wliczając – nic o tym nie 
wiedział?) wytyczyła ramy rozmów: 

„Ziemia jest całością, organizmem, który tworzą wszystkie 
istoty, ożywione i nieożywione, a my tylko jedną z jej wielu 
części. Dla planety koniec świata człowieka nie będzie apo-
kalipsą, ale być może – nowym początkiem. Dobrze jest my-
śleć o naszym miejscu w przyrodzie z odpowiadającą rzeczy-
wistości większą skromnością i zamiast różnic separujących 
byty według jakichś kryteriów – dostrzegać całość manife-
stacji życia. Dawniej umysł człowieka naturalnie postrzegał 
współzależności między człowiekiem i naturą. Czy możliwe 
jest, żeby udało nam się przywrócić ten stan umysłu, który 
w każdej istocie czującej, w każdym przedmiocie, fragmen-
cie krajobrazu, ciele niebieskim widzi godny szacunku byt? 
Który myśli relacyjnie i swoje istnienie postrzega jako część 
większej całości? Implikacje takiej perspektywy byłyby 
ogromne. Czy nadal mamy taki potencjał w sobie? Czy nasz 
umysł wychowywany wśród martwych obiektów jest w sta-
nie powrócić do takiego animistycznego trybu, nie tracąc 
przy tym tego wszystkiego, co zyskał potem w rozwoju? Czy 
nasze myślenie o świecie może zmienić ten świat?

Jakie znaczenie wciąż ma dla nas i dla świata nasza religij-
ność i gotowość oddawania w ręce instytucji religijnych na-
szej moralności i życia duchowego? Czy religia jest czymś, co 
można zmienić? W jakim dziś stopniu wpływa na nasze ży-
cie i wybory życiowe, moralne? Czy może żyjemy w postreli-
gijnym świecie, w którym religijność została sprowadzona do 
bezpiecznych nawyków i tradycyjnych rytuałów, czy jesteśmy 
istotami religijnymi per se? A może staliśmy się ofiarami re-
ligijnych paradygmatów, głęboko zakorzenionych w naszych 
umysłach? Jak religie wpływają na świat i społeczeństwa, któ-
re je wyznają. Czy monoteizm, religia oparta na hierarchicz-
ności, kategorii centrum, władzy i opresji, wyłączności i jedy-
ności, ma szanse przetrwać w świecie sieci, równości, różno-
rodności, wielości? Czy demokracji nie odpowiadałyby bar-
dziej wszelkie formy politeizmu jako systemu bardziej otwar-
tego i demokratycznego, włączającego, nie zaś wykluczającego, 
zbliżającego ludzi i bogów? Czy w ogóle można sobie wyobra-
zić, w czym będzie przejawiała się nowa religijność? I w koń-
cu, czy w świecie ścierających się interesów, indywidualno-
ści, sposobów myślenia i pomysłów na życie, nie powinniśmy 
zrezygnować z religijności publicznej, organizującej emocje 
zbiorowe i w ten sposób wpływającej na szerszy, ekonomiczny 
i polityczny, kontekst działań człowieka, a skupić się na religij-
ności jako praktyce prywatnej, intymnej?

Co dzieje się z poczuciem tożsamości? Po globalnym otwar-
ciu się na świat, nastąpił zwrot ku lokalności, idee narodu zno-
wu zaczęły święcić tryumfy, a wspólnota i rodzina stały się 
najbardziej oczywistym punktem odniesienia. Pojęcie zindy-
widualizowanego, oddzielonego od świata ja zmienia się na 
naszych oczach, od kiedy coraz lepiej rozumiemy, że nasza po-
jedyncza tożsamość jest częścią sieci i pozostaje w nieskończo-
nych, skomplikowanych relacjach z resztą systemu. Jednocze-
śnie nowe technologie stawiają przed nami nowe wyzwania 
i każą nam poważnie zastanowić się, kim naprawdę jesteśmy 
i jakie są granice naszej wolności i tożsamości w świecie wir-
tualnej i rozszerzonej rzeczywistości. Po co w ogóle potrzeb-
na jest nam tożsamość? Czy sensowne byłoby odrzucenie po-
jęcia tożsamości rozumianej w sposób esencjalny, umożliwia-
jący wyznaczanie twardych granic między ludźmi, grupami 
i różnymi zbiorowościami. Czy naszą przyszłością jest tożsa-
mość Proteuszowa? Jak mogłaby wyglądać edukacja w nowej 
przyszłości? Co wydaje się konieczne do przezwyciężenia, że-
by młodzi ludzi mogli sprostać  wyzwaniom nadchodzącej 
przyszłości? Czy płynnej rzeczywistości, współżyciu z super-
technologiami odpowiada stary, XIX-wieczny model edukacji 
oparty na przekazywaniu szybko dezaktualizującej się wie-
dzy w hierarchicznie zorganizowanej szkole? Zdają się w to 
wątpić wszyscy: nauczyciele, uczniowie i rodzice. Czy możliwa 
jest jakaś edukacja zmiennych perspektyw? W której uczenie 
nie polegałoby na przedstawianiu wiedzy kanonicznej i jedno-
znacznej, tylko na prezentowaniu wydarzeń i rzeczywistości 
widzianych z różnych punktów widzenia: przez kobiety, dzie-
ci, osoby z niepełnosprawnościami, drzewa, zwierzęta?

Czy możliwe jest, aby wspólnym mianownikiem łączą-
cym jednostki i umożliwiającym ich samoorganizację nie 
były narzucone z góry kategorie państwa czy narodu, ale 
raczej współdzielona wrażliwość etyczna? Polegałaby ona 
na etyce samoograniczenia, empatii emocjonalnej i po-
znawczej jako nowym kleju społecznym i przekonaniu, że 
Ziemia należy do wszystkich istot.

Czy i dziś możemy traktować literaturę i film jako swo-
iste narzędzie futurologiczne? Czy w czasach gwałtownie 
rozwijających się nowych technologii, ogromnej ilości od-
kryć naukowych, które codziennie zmieniają nasze życie, 
możemy się spodziewać tryumfalnego powrotu science fic-
tion, która pozwoli nam oswoić Nowe?”.

Tak naprawdę powieści Olgi Tokarczuk wirują swoimi 
historiami wokół powyższych, niekoniecznie tym językiem 
zadawanych pytań. Nie wiem, czy są istotniejsze, które mo-
żemy zadać naszej burzliwej epoce, która kiedyś jak rok 
1962 będzie miała swoją egzotyczną, historyczną notkę.

 Na koniec Apostrofu, z rąk Olgi Tokarczuk, wszyscy/tkie 
biorący w nim aktywny udział dostaliśmy upominek. Był to 
buk. Sadzonka drzewa. Mały buk. Rozdano ich ponad 100, 
z taką myślą, żebyśmy je zasadzili. Są w ziemi. Tworzą wła-
sną opowieść o przyszłym i dawnym. O naszym wspólnym, 
przez które wędrujemy. Wielu z nas, mając ze sobą i przed 
oczyma powieści Olgi Tokarczuk. Nawet gdyby musiała zi-
ścić się klątwa – po Noblu już nic się nie napisze – wystarczy 
ich. A poza wszystkim – dlaczego nie zmienić klątwy? 

*https://przekroj.pl/kultura/ksiazki-olgi-tokarczuk-w-pigulce-grzegorz-uzdanski?fbclid=Iw

AR0TwSZlVInsV0dhe7bBYjPMF5xfRf4GS_TNd1dXVYXM1g5FKzHVSKP_J_4

Jakie znaczenie wciąż ma dla nas i dla 
świata nasza religijność i gotowość 
oddawania w ręce instytucji religijnych 
naszej moralności i życia duchowego? 
Czy religia jest czymś, co można zmienić? 
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na tworzyć świat zupełnie niezależny. Jak się już umawiam, że 
ktoś adaptuje mój tekst, to daję mu absolutną wolność i to się 
najczęściej udaje. Mówię najczęściej, bo czasami się niestety 
nie udaje i wtedy muszę interweniować. I nie chodzi o to, że 
ktoś nie odczytał mojego tekstu, tylko np. dodał za dużo. Ja bar-
dzo precyzyjnie pracuję nad fabułą – każde słowo, zdanie są 
znaczące i są po coś, więc jeśli reżyserzy lub adaptatorzy pró-
bują coś dodać, co czasami jest nawet fajne i inteligentne, to 
jednak mam z tym kłopot, bo najzwyczajniej jest tego za dużo.

Na koniec – dasz się namówić na kwestionariusz Audena? Ten 
znakomity poeta sporządził kiedyś kwestionariusz dla kry-
tyków literackich. Ktoś wygłaszający publicznie jakieś opinie 
powinien przedstawić także swoje upodobania, aby czytelni-
cy łatwiej mogli owe opinie osądzić. Rzecz dotyczy, jak myślę, 
nie tylko krytyki literackiej.  Spróbujemy?

Tak. 

Pejzaż?
Sawanna.

Klimat?
Ciepły, słoneczny.

Pochodzenie etniczne mieszkańców?
Afrykańskie.

Język?
Obrazowy, pięknie brzmiący.

Religia?
Politeistyczna.

Forma rządów?
Demokracja bezpośrednia.

Wielkość stolicy?
Sieć różnych ośrodków.

Naturalne źródło energii?
Słońce.

Wytwórczość gospodarcza?
Oj, co to znaczy?

Architektura?
Jak najbardziej zbliżona do natury.

Oficjalny strój?
Prosty, jasny.

Pomnik publiczny?
Totemy jako miejsca kultu.

Rozrywki publiczne?
Ekstaza.FO

T.
  K

A
R

PA
TI

 &
 Z

A
R

E
W

IC
Z 

 / 
W

W
W

.K
A

R
PA

TI
Z

A
R

E
W

IC
Z

.C
O

M

Jak się czujesz po sesji?
Zawsze po zdjęciach jestem trochę zmęczona, bo gdzieś 
w środku wierzę, że to zabiera nam jakąś część duszy. 

Jest coś, czego się boisz? Co budzi twoją trwogę w życiu?
Nic mi nie przychodzi do głowy, nie ma chyba niczego takie-
go. Mam mnóstwo prywatnych, bardzo intymnych różnych 
lęków. Trochę boję się, że świat nam znika i że coraz mniej 
jest roślin, zwierząt, że się kiedyś obudzimy na pustkowiu... 
Tym naprawdę się martwię.

Czy czujesz, że Wrocław – z tytułem Miasto Literatury 
UNESCO – to jest twoje miejsce na ziemi?

Absolutnie tak. Przez jakiś czas mieszkałam w Warszawie, 
w Berlinie, ale tutaj, we Wrocławiu, jest coś takiego, co ja 
nazywam „Raumgeist”, czyli duch miejsca, i rzeczywiście 
czuję, że to miasto jest moje. 

Co czujesz, kiedy kończysz książkę? Ulgę czy pustkę?
Poczucie triumfu, że skończyłam coś, co zaczęłam. Zawsze 
miałam problem z doprowadzaniem rzeczy do końca. Może 
skończenie książki jest aż takie triumfalne. Z drugiej strony 
zawsze mam też poczucie ogromnego wydatkowania ener-
gii jak po długim biegu. Czuję się zupełnie wyczerpana. To 
bardzo skomplikowane uczucie.

Czy pisarz ma coś takiego jak wolne od pisania?
Właśnie nie, nigdy nie mam urlopu. Pisanie to nie jest tylko 
ten moment, kiedy siedzę przy klawiaturze. Pisanie się właści-
wie nigdy nie kończy i nigdy nie zaczyna. To jest stan umysłu.

Czy muzyka w twoim życiu jest ważna? 
Muzyka jest ważna, ale lubię taką muzykę, która pomaga bu-
dować obrazy, która uruchamia wyobraźnię. Raczej nie ta-
ką, która relaksuje, ale coś stymuluje, jakby otwierała prze-
strzeń pomagającą wyobrażać sobie różne rzeczy.

Masz na myśli kogoś konkretnego?
Lubię muzykę skandynawską, np. Arvo Pärta, z klasycznej  

– Sibeliusa.

Czy kiedy piszesz, towarzyszy ci muzyka?
Nigdy nie piszę przy muzyce.

W dzisiejszych czasach chyba trudno jest się skupić? Jak ra-
dzisz sobie z wirtualnym światem, czy on jest dla ciebie waż-
ny? Pytam, bo np. jeden ze znanych polskich pisarzy zainsta-
lował sobie w komputerze program, który po pół godzinie za-
myka mu wszystkie „przeszkadzacze”. 

Ale on jest bardzo aktywny w sieci, a ja nigdy nie byłam 
(śmiech). Ja jeszcze jestem poprzednie pokolenie.

Jakie to jest uczucie, gdy widzisz na ekranie lub na deskach 
teatru swoje teksty? Z jakimi emocjami to się wiąże? 

Z fascynacją, bo widzę, że to się ode mnie oddzieliło i zaczy-
z Olgą Tokarczuk – po sesji zdjęciowej zorganizowanej specjalnie  
dla „Wiadomości ZAiKS” – o życiu i emocjach, rozmawia Rafał Bryndal

PISANIE TO  
STAN UMYSŁU
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To był w literaturze rok obfity w ciekawe debiuty i nowe 
książki młodych autorów. Ciekawym zjawiskiem jest 
też powrót historii – młodzi autorzy biorą na warsz-

tat zarówno historię najnowszą, jak i dawne dzieje. Elżbie-
ta Cherezińska nie jest już jedyną pisarką, która tworzy po-
pularne opowieści z historią w roli głównej i z elementami 
baśniowymi. Taka mieszanka staje się coraz popularniejsza, 
pojawia się w nowej powieści Radka Raka, Martyny Bundy 
i – w mniej oczywisty sposób – u Dominiki Słowik. Histo-
rię dobrze się opowiada w formie baśniowej. Bohaterami są 
nie tylko zapomniane księżniczki, ale i postacie historyczne 
dużego kalibru, wokół których narosło mnóstwo mitów i in-
terpretacji. Jednym z popularniejszych bohaterów polskiej 
kultury ostatnich lat jest choćby Jakub Szela, przywód-
ca antyszlacheckiej rabacji w 1846 roku. Powrócił w pio-
senkach zespołu Hańba! czy w spektaklu Moniki Strzępki 
i Pawła Demirskiego W imię Jakuba S., w monumentalnej 
powieści Galicyanie Stanisława Aleksandra Nowaka i teraz 
w Baśni o wężowym sercu albo wtóre słowo o Jakóbie Szeli 
Radka Raka (wyd. Powergraph). W tej wersji opowieści 
o Szeli najciekawsza jest podwójność, bo okazuje się, że Sze-
la i pan z majątku, Wiktoryn Bogusz – to jedna i ta sama oso-
ba. Autor jest kojarzony z fantastyką, to jego trzecia i najcie-
kawsza powieść. Opowieść o Szeli jest zakorzeniona w histo-
rii, ma nawet historyczne posłowie o tamtych czasach. Ta 
podwójność Szeli komplikuje jego obraz w powieści. Bo ow-
szem, jest on Janosikiem, przywódcą „chamów” – jak o so-
bie mówią chłopi. Ale w duchu marzy po prostu o byciu pa-
nem i, jak to w baśni bywa, marzenie się spełnia. Przy czym 
nie wymarzył sobie takiego finału – śmierci w męczarniach 
zadanej przez swoje wcielenie. Rak pokazuje splot chłop-
sko-szlachecki, a przede wszystkim marzenie chłopa, żeby 
być panem, leżące u podstaw naszej tożsamości. Jakób jest 

początkowo bohaterem legendą, tym który przynosi wol-
ność, idzie, niosąc sprawiedliwość, a z nim wężowe plemię. 
Ale z czasem staje się narzędziem, którym sterują czarty  
– mają one swoją rolę w tej historii, która jest też opowieścią 
o manipulacji, o tym, jak zryw wolnościowy został wyko-
rzystany przez austriacką administrację przeciwko spisku-
jącej polskiej szlachcie. Powieściowa Galicja jest miejscem, 
w którym ścierają się różne ponadnaturalne siły. Powieść 
Raka jest rzeczywiście próbą zmierzenia się, a wręcz two-
rzeniem mitu Galicji. 

Z wężowych dzieci pochodzi także znacząca linia ko-
biet w tej opowieści: rusałka Malwa, Żydówka Chana czy 
znachorka i pustelnica Sława. Postać znachorki i pustelni-
cy, i to w kilku pokoleniach, pojawia się również u Martyny 
Bundy w jej drugiej powieści Kot niebieski (Wydawnictwo  
Literackie), która zaczyna się pod koniec XIV wieku, a koń-
czy w XX. Ta kartuska epopeja rozpoczyna się od budowy 
klasztoru, ale w opowiadanej historii szczególną rolę od-
grywają kobiety: mistyczka Alma, Sabina zielarka i jej cór-
ka Joanna. Ważną, zakazaną przez kościół księgą, są Tajem-
nice roślin autorstwa Almy. Joanna zostaje znachorką, ko-
bietą, która ma wiedzę i która budzi lęk u mnichów. 

Bunda w swojej epopei magiczno-baśniowej pokazuje 
ludzi, którzy wyprzedzali swój czas, przekraczali ustalony 
porządek, którym nie wystarczał dany obraz świata. Zna-
chorki wiedzą, jak działają rośliny, astronomowie bada-
ją niebo. Autorka używa narzędzi magicznych, żeby zadać 
pytanie, które w historii wiele postaci sobie zadawało: czy 
można łączyć wiarę z wiedzą? U Bundy klasztor jest siłą, 
która za wszelką cenę chce powstrzymać rozprzestrzenia-
nie się wiedzy zagrażającej wierze. W tym świecie zdarzają 
się też zjawiska, które nie mieszczą się w żadnym porząd-

ku, jak wędrówka poza ciałem albo wcielanie się w innych 
ludzi. Rzeczywistość baśniowo się replikuje, powiela, w ko-
lejnych pokoleniach wokół dawnego klasztoru powtarzają 
się zjawiska i zdarzenia, powracają też kartuskie błękitne 
koty. Nauka miesza się z mistyką, a właściwie jedno drugie 
dopełnia.

Z kolei Zimowla (Znak), druga powieść Dominiki Słowik, 
pokazuje historię pełną cudów, a właściwie ludzką potrzebę 
istnienia zjawisk nadprzyrodzonych. Ta autorka nie sięga 
w daleką przeszłość – opisuje fikcyjne miasteczko Cukrów-
ka w dolinie Zmornickiej na początku lat dwutysięcznych, 
ale akcja cofa się i do lat 80., i do początków transformacji. 
Do czasów popularności bioenergoterapeutów i wróżek. Zi-
mowla nie korzysta właściwie z narzędzi i atrybutów ba-
śniowych. To thriller z elementami opowieści grozy, ale też 
bardzo ciekawy obraz historii najnowszej jako historii cu-
dów. Najlepszy z cudów to był „cud stanowojenny” i polegał 
na tym, że Matka Boska na obrazie płakała rzewnymi łza-
mi. Pojawiały się też ślady wilkołaka, a nocami po mieście 
krążyła naga dziewczyna. Polska jest tutaj krainą cudów 
i oczekiwania na cuda, myślenie magiczne jest tak napraw-
dę zasadą istnienia naszego kraju. Chociaż przewrotność tej 
książki polega również na tym, że zagadki zostają rozwią-
zane i niekoniecznie kryją się za nimi siły nadprzyrodzo-
ne. Demistyfikująca powieść Słowik skrzy się od humoru 
i ukrytej ironii, bo jednak okazuje się, że „to jest zły kraj do 
czytania z gwiazd”. 

Wspaniale (wcale nie baśniowo) opowiada historię 
przedwojennego żydowskiego miasteczka Mikołaj Łoziń-
ski w nowej powieści Stramer (Wydawnictwo Literackie). 
Osiem lat czekaliśmy na nową powieść laureata Paszportu 

„Polityki”. Teraz opowiada historię Żydów z Tarnowa, hi-
storię zakorzenioną w rodzinnej pamięci autora, ale zupeł-
nie inaczej niż Książka. To jest pełnowymiarowa powieść 
z mocną podbudową historyczną i solidną bibliografią na 
końcu. Powieść, która niesie czytelnika spokojnym nur-
tem historii, znakomicie napisana, z oddechem i humorem. 
Historia rodzinna łączy się z rozwijającym się ruchem so-
cjalistycznym i komunistycznym. Jeden brat trafia do wię-
zienia, inny zastanawia się, czy się nie przechrzcić. Ktoś 
myśli o wyjeździe do Palestyny. W tle pojawiają się posta-
ci historyczne – Adam Ciołkosz, socjalista z Tarnowa, a na-
wet filozof Ludwig Wittgenstein. W tę powieść wpisane są 
losy wielu rodzin żydowskich i podziałów, jakie tworzy-
ły się w tamtym czasie. Widać też, jak w tę powieść wpla-
tają się poprzednie książki Łozińskiego, również psycholo-
giczna powieść debiutancka Reisefiber. Łoziński potrafi bo-
wiem tworzyć psychologiczne portrety swoich bohaterów 
tak, że widzimy każdego z nich osobno. A cała książka ma 
w sobie lekkość, mimo że nadchodzą ciemne chmury lat 30. 
i wszystko zmierza do znanego, tragicznego finału. Nie, ta 
historia nie ma końca. Łozińskiemu udało się napisać po-
wieść, której nie chcemy kończyć, chcemy być dalej w tym 
świecie Stramerów. I losy bohaterów prowadzą dalej, ku in-
nej Polsce. 

Młoda literatura mierzy się nie tylko z historią, ale i ze 
współczesnością, z problemami „pokolenia umów śmiecio-
wych”. Taki portret znajdziemy w opowiadaniach Natalki 
Suszczyńskiej zatytułowanych Dropie (Korporacja Ha!art).

„Wskutek recesji na rynku nieruchomości zmuszona zo-
stałam podówczas do zamieszkania w psiej budzie”. Boha-
terka pracowała wtedy jako kontroler poprawności kodów 
pin w bankomacie. Każde opowiadanie z debiutanckiego 

1. Dominika Słowik
2. Mikołaj Łoziński

3. Malcolm XD
4. Martyna Bunda

czyli o polskich debiutach w literaturze
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zbioru opiera się na wyrazistym groteskowym koncepcie: 
można tu kaszleć pieniędzmi, dropie to gadające ptaki, któ-
re mówią rodakom, jak mają żyć, pojawia się człowiek zro-
biony ze skarpetki frotte. Wszystkie opowiadania łączy iro-
nia. Tworzą one całościowy obraz. Został on już na okładce 
nazwany obrazem „pokolenia umów śmieciowych”. Okre-
ślenia pokoleniowe bywają zbyt poręczną szufladką, ale tu-
taj rzeczywiście wyłania się spójny portret bohatera (czę-
ściej bohaterki). To ktoś uwięziony w niedojrzałości, kto pa-
trzy na życie społeczne i politykę jak na napuszoną mowę 
ptaków, kto żyje bez pieniędzy i planów (mieszka w kiosku), 
ktoś tak samotny, że drugą osobę musi sobie wymyślić. Cie-
kawa jest tutaj gra z nudą, bo nawet fantastyczne zdarze-
nia nie są w stanie jej wyrugować, bohaterowie czują się jak 
chomiki biegające w kołowrotku, w świecie, gdzie wszyscy 
muszą być artystami. Istnieje tylko atrakcja i nuda – nic po-
środku. Te historie układają się w wielkie wołanie o coś, co 
wybije ich z marazmu. Suszczyńska dobrze balansuje mię-
dzy humorem a smutkiem. Sporo obiecuje też swoboda języ-
ka i wyobraźnia autorki. 

Rok zaczął się zresztą ciekawie: od Zdroju Barbary Klic-
kiej (WAB), pierwszej powieści nagradzanej poetki, która 
stała się fantasmagoryczną opowieścią o ukrytej przemocy, 
i powieści Rozdeptałem czarnego kota przez przypadek Filipa 
Zawady (Znak). Muzyk i poeta potrafi opowiadać wesołe hi-
storie o straszności świata. Jego powieść w pierwszej chwili 
przywołuje skojarzenie z cyklem o Mikołajku – Franciszek 
mieszka w sierocińcu u sióstr. Chłopiec tworzy swoją filozo-
fię małego szczęścia, bardzo dojrzałą: jeżeli „nigdy nie wi-
działo się szczęścia, to trzeba zauważyć cokolwiek i można 
to zaakceptować jako coś przynoszącego radość”. W tej przy-
godowej opowieści nie ma złych i dobrych, nie ma znęcania 
się nad wychowankami. Franciszek widzi ludzi z różnych 
powodów nieszczęśliwych, ale przekształca ich historie 
w przypowieści o radzeniu sobie z cierpieniem, czasem peł-
ne absurdalnego humoru. 

Warto wspomnieć o tegorocznym brawurowym debiu-
cie reporterskim Joanny Gierak-Onoszko, czyli książce  
27 śmierci Toby'ego Obeda (Dowody na Istnienie). Autorka 
zagląda pod powierzchnię cukierkowego wizerunku Ka-
nady. Opowiada historię państwa mierzącego się z bole-
sną przeszłością. A ta przeszłość to piekło dla 150 tys. dzie-
ci, rdzennych mieszkańców, które zamykano w szkołach 
z internatem. Padały tam ofiarami przemocy fizycznej i psy-
chicznej. Tytułowy Toby Obed był jednym z nich, ocaleń-
ców. Państwo, które nadzorowało szkoły z internatem, po-
zwoliło, by działy się tam potworności. Dziś w Kanadzie ko-
lejne pokolenia „próbują rozmawiać o nienaprawialnym”. 

W świecie literackim pojawił się również meteoryt – ktoś 
ukrywający się pod pseudonimem Malcolm XD. Zaczęło się 
od „pasty”, czyli historyjek, które powstają w internecie 
i można je udostępniać, stąd nazwa „copypasta“. Jego słynna 
pasta Mój stary jest fanatykiem wędkarstwa stała się jednym 
z  najpopularniejszych tekstów w internecie. Teraz dosta-
liśmy pierwszą powieść autora past, przy czym Emigracja 
(WAB) nie jest zbiorem historyjek, tylko pełnowymiarową 
opowieścią o wyjeździe do Wielkiej Brytanii dwóch chło-
paków. Jest brawurowo śmieszna począwszy od opisu miej-
scowości rodzinnej chłopaków, w której kluczowym wyda-
rzeniem są Dni Agrestu, a główną atrakcją – głaz narzutowy 
(skradziony). Od obserwacji polskiej prowincji Malcolm XD 
przechodzi do obserwacji rodaków w autobusie, a później 
społeczności zarobkowej w Wielkiej Brytanii. I rzeczywi-
ście widać, że autor ma niezwykły dar obserwacji, która jest 
jednocześnie analizą społeczną. Dostajemy więc przekrój 
społeczny złej dzielnicy Londynu, squatu i na końcu prze-
krój farmy kapusty. Nie jest to tylko opowieść z cyklu „Polak 
za granicą”, tylko szerszy obraz europejskiego przemiesza-
nia narodowościowego. I ta opowieść do końca nie wytraca 
impetu i językowej werwy.
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5. Aleksander Nowak
6. Barbara Klicka

TWÓRCZOŚĆ OPARTA  
NA DŹWIĘKACH

t e k s t  Marta Czyż

Artyści, jakąkolwiek dziedzinę by reprezentowali, to oso-
by o wyczulonych zmysłach. Trudno zatem oddzielić 
pewne ich działania manualne i wzrokowe od sfer zwią-

zanych z innymi zmysłami, jak słuch czy węch. Muzyka jest 
stałym elementem wielu strategii artystycznych. Artystki i ar-
tyści wplatają ją w swoje filmy, instalacje, współpracują z mu-
zykami czy wręcz zakładają własne zespoły, w których mogą 
dać ujście swoim muzycznym zainteresowaniom. Przyjrzyj-
my się kilku postawom, które w przekrojowy sposób pokazu-
ją szerokie podejście współczesnych artystów do tego tematu.

Różnorodność wyrazu i postaw skupia jak w soczewce ob-
raz sztuki współczesnej po 2000 roku. Przez ostatnie 100 lat 
sztuka rozczłonkowywała się na różne nurty i style, oddziela-
ła pokoleniami od dokonań poprzedników. Technologia oraz 
rozwój technik komunikowania się wsparły z pewnością dą-
żenia twórców do tworzenia nowych języków i komunikatów 
w sztuce. Dynamika tej dywersyfikacji doprowadziła do zani-
ku wszelkich podziałów w obrębie stylu – wyznacza go teraz 
twórczość pojedynczych artystów i artystek. Można oczywi-
ście próbować tworzyć pewne grupy wokół tematów i zainte-
resowań, wykorzystanego medium, a także siły oddziaływa-
nia. Funkcja sztuki zaczęła być tematem samym w sobie. Dzi-
siaj przekaz o jakimkolwiek znaczeniu odgrywa kluczową ro-
lę. Niemniej jednak ważna pozostaje estetyka, wyodrębnienie 
własnego języka komunikacji. Język ten może pozostawać na 
poziomie meta, bezpośredniego przekazu artysty bez wyko-
rzystania jakiejkolwiek materii lub też być rzemieślniczą pra-
cą, nieuciekającą od warsztatu cechowego czy renesansowego 
twórcy, wykorzystującego swoją wiedzę i oczytanie, a także 
manualne zdolności do budowania skomplikowanych struk-
tur zapierających dech w piersiach niczym rzeźby Donatella. 
Ostatnie stulecie było wieloetapowym wprowadzaniem róż-
nych elementów pozawizualnych, które ulegają uprzedmioto-
wieniu, podążając za ideą ze świata haptycznego. 

Medium w sztuce jest głównym nośnikiem komunikatu. 
Wybór tego odpowiedniego ma jak najczytelniej dotrzeć do 
widza. Pozostając w obszarze kształtowania języka, może-
my łatwo uzasadnić wykorzystanie technik pozaobrazowych 
i pozawizualnych do kontaktu z odbiorcą. A ich przeznacze-
nie często przekracza naszą wyobraźnię. Chociaż, czy w tych 
dźwiękach nie chodzi właśnie o jej uruchomienie? Artyst-
ki i artyści audiowizualni umieją przekraczać granice wy-
korzystania dźwięków na potrzeby zarówno dotarcia do wi-

dza przez słuch, ale także do wzmocnienia haptyczności lub 
uzasadnienia działań manualnych. Znanymi i już uznanymi 
przykładami jest działalność Zorki Wollny i Konrada Smoleń-
skiego. Zorka Wollny tworzy filmy, choreograficzne perfor-
mansy oraz koncerty. Jest laureatką nagrody im. Eugeniusza 
Gepperta. W 2009 roku nominowana do „Spojrzenia”, nagro-
dy Fundacji Deutsche Bank. Każdy z nominowanych artystów 
musi przygotować specjalną prezentację, która poddawana 
jest ocenie jury i publiczności. W ramach swojej wystawy Wol-
lny popisowo wykorzystała budynek Zachęty do zaprezento-
wania swojego działania. Widzowie zgromadzeni byli na dol-
nej kondygnacji galerii. Stali na klatce, przy kasach, siedzie-
li na schodach. I cicho czekali na rozwój wydarzeń. Wresz-
cie z góry i osobnych pomieszczeń zaczęły dochodzić dźwię-
ki, krzyki, odgłosy bankietu, chichot dam i dżentelmenów, 
w końcu strzały i stukanie oficerkami o marmurową posadz-
kę. Wszystkie wykorzystane elementy dźwiękowe prowadzi-
ły widzów przez całą historię gmachu Zachęty, od powołania 
i wybudowania jej w 1901 roku, kiedy całe artystyczne życie 
skupiało się w tym właśnie budynku, przez rok 1922 i słynne 
zabójstwo prezydenta Narutowicza, aż po przejęcie Zachęty 
przez nazistów. Performans Zorki miał narracyjny układ jak 
książka do historii. Rozgrywał się jednak głównie w sferze słu-
chowej, a w sferze wizualnej pozostawał indywidualnym wy-
obrażeniem tego, co sam widz widział w swojej głowie. Wol-
lny stworzyła rodzaj słuchowiska in situ, który artystycznie 
wzmocniła realizacją w przestrzeniach galeryjnych, tworząc 
niewidzialną pracę w postaci echa odbijającego się od ścian. 
Konrad Smoleński to z kolei twórca grupy Penerstwo oraz lau-
reat nagrody „Spojrzenia” w 2011 roku, ale także współtwo-
rzący takie zespoły, jak Mama, Kristen, K.O.T., Sixa, BNNT. Za-
czynał od prac ukazujących i wydobywających rozmaite ele-
menty naszej kultury i swojego pokolenia. W swoich pracach 
wykorzystuje możliwości, jakie daje strefa audio, często także 
wykorzystuje nietrwałe materiały, jak ogień i fajerwerki. Jego 
najbardziej znana praca to efekt zabiegu dźwiękowego, wydo-
byty z monstrualnej wielkości dzwonów, które biły co godzi-
nę, doprowadzając do drżenia nie tylko ściany i podłogę Pawi-
lonu Polskiego w Wenecji, gdzie praca była prezentowana, ale 
także sąsiednie pawilony, których ściany przeszywał niepo-
kojący dygot. Everything Was Forever, Until It Was no More to 
powrót do archetypicznego myślenia o dzwonie jako antycz-
nym instrumencie od stuleci wyznaczającym rytm naszego 
ziemskiego, a także wiecznego życia. Artystką, której twór-
czość cechuje współpraca ze specjalistami wielu dziedzin,  
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scenografii z tamtych lat. W podwodnej przestrzeni wśród ryb 
i wodorostów ustawiła muszlę z DJ-ką i zaprosiła widzów na 
bal. Najważniejszym elementem całego przedsięwzięcia Krze-
ślak jest właśnie bal. Wchodząc na wystawę, widz stawał się 
uczestnikiem prawdziwego balu, wtapiał się w przestrzeń, 
w której mógł oglądać eksponaty, ale równocześnie mógł 
w niej tańczyć i się bawić. Drugą osobą godną wymienienia 
w tym zestawieniu jest Jan Moszumański-Kotwica, autor ko-
lejnej wystawy w Project Room. Głównym jej elementem była 
ogromnych rozmiarów instalacja audiowizualna. Moszumań-
ski-Kotwica pochodzi z akademickiej rodziny muzycznej. Sam 
też do 16. roku życia kształcił się na muzyka. Gra na skrzyp-
cach, fortepianie, kontrabasie. Jest dźwiękowcem, zajmuje się 
rejestracją dźwięków do filmów, field recordingiem. Zarzucił 
jednak edukację muzyczną na rzecz kształcenia w kierunku 
sztuk wizualnych. Ostatecznie pozostał bliski obu dziedzi-
nom. W Project Room poza instalacją zbudowaną z rusztowa-
nia i płachty na nim zawieszonej drugim jej elementem był 
ogromny wentylator wydobywający wiatr pędzący i doprowa-
dzający do łopotu płachty. Intensywny i drażniący szum, do 
zniesienia dosłownie przez chwilę, jest dla Moszumańskiego-
-Kotwicy muzyką, światem nieokiełznanych dźwięków, które 
intrygują go bardziej niż zapisy nutowe. Może dlatego czasem 
jego działalność i pokrewnych mu artystów nazywa się „hała-
śnikiem” i „hałaśnikowaniem”. Sama określam Jana jako czło-
wieka grającego na wietrze.

Artyści wizualni niezależnie od zainteresowań często są 
blisko świata muzyki. Wrażliwość, która ich cechuje, nie od-
nosi się przecież tylko do wzroku i dotyku. Wiele artystek i ar-
tystów działa równolegle, traktując obie dziedziny audio i wi-
zualną pokrewnie. Stąd mamy wiele ciekawych mariaży, ta-
kich jak choćby Katarzyna Korzeniecka i Jacek Sienkiewicz. 
Korzeniecka zaprojektowała okładkę ostatniej płyty Sienkie-
wicza. Oboje jednak czuli niedosyt po udanej współpracy, po-
stanowili więc kontynuować projekt, realizując w galerii Pola 
Magnetyczne wspólną wystawę dźwiękowo-wizualną, gdzie 
muzyka Sienkiewicza współgrała z pracami i filmami Korze-
nieckiej. Ale są też przykłady bardziej dosłownej współpracy. 
Jest rzesza artystów, którzy zakładają własne zespoły i traktu-
ją swoją twórczość muzyczną jako uzupełnienie codziennych 
działań. Warto tutaj wymienić takich twórców, jak Adam Wit-
kowski i Maciej Salamon tworzących zespół Nagrobki, Wojt-
ka Bąkowskiego i zespół Nivea czy Tymka Bryndala i zespół 
Pokusa. Twórczość tych artystów to z pewnością materiał na 
osobny artykuł, podobnie jak warszawski festiwal The Artists 
prezentujący koncerty i projekty dźwiękowe artystów sztuk 
wizualnych. Kilka edycji tego festiwalu udowodniło, że arty-
ści żyją w pokrewnych światach i są wyczuleni na podobne 
wartości. My jako widzowie potrzebujemy podobnych bodź-
ców, aby stale móc zmieniać perspektywę i w wieloraki spo-
sób patrzeć na to, co nas otacza. Oby nigdy ich nam nie zabra-
kło zarówno w świecie wizualnym, jak i audio.

Medium w sztuce jest głównym nośnikiem komunikatu.  
Wybór tego odpowiedniego ma jak najczytelniej dotrzeć do widza

jest nagrodzona ostatnio prestiżową nagrodą The Frontier Art 
Prize (dla nowatorskich działań w sztuce) Agnieszka Kurant. 
Mieszkająca od lat za granicą tworzy na styku kuratorstwa 
i sztuki. Często realizuje swoje pomysły z osobami reprezen-
tującymi skrajnie inne dziedziny, np. z hipnotyzerami. Jej pra-
ca Symfonia Tesli z lat 2007-2009 została przygotowana przy 
współpracy z kompozytorem Zbigniewem Karkowskim. Wy-
korzystano w niej infradźwięki o tak niskiej częstotliwości, że 
są niesłyszalne dla ludzkich uszu. Mimo to mają wpływ na na-
sze zachowania, mogą zmieniać nasz nastrój, a nawet wywo-
ływać ból. Praca nawiązuje do działalności Nikoli Tesli, który 
eksperymentował z falami radiowymi i dzięki którym, ponoć, 
wysyłał wiadomości na inne planety.

Jeszcze innym przykładem jest wykorzystanie dźwięku 
do zwizualizowania wyrazu, ekspresji emocji i nastrojów. 
Monika Drożyńska, znana z szydełkowanych, haftowanych 
czy wyszywanych prac, wykorzystała je do zwizualizowania  
– jeden do jednego – fal dźwiękowych. Jedną z jej ciekawszych 
prac jest zrealizowany na indywidualne zamówienie naszyj-
nik, którego forma została podyktowana zapisem dźwięko-
wym spotkania osoby zamawiającej z artystką. W projekcie 
wykorzystywany jest śmiech pojawiający się w trakcie roz-
mowy. Wykonany ze srebra i skóry, na metce znajduje się gra-
wer z datą spotkania. Z kolei w pracy Między słowami zreali-
zowanej przez artystkę jako część jej indywidualnej wystawy 
Po słowie, która odbyła się w Galerii Bunkier Sztuki w 2011 
roku, wykorzystała technikę wyszywania do zapisu nagrań 
z wystawy. Zadawała na niej pytania, czy sztuka jest w życiu: 
istotna, zbędna, nudna, ciekawa, zrozumiała, tajemnicza. Na-
stępnie – na podstawie nagrań tych rozmów oraz obrazu ich 
zapisu dźwiękowego wykonała „rejestr / haft emocji”. Od-
zwierciedla on uczucia, które towarzyszyły odbiorcom sztuki 
i pojawiały się właśnie „między słowami” w trakcie spotkań 
artystki z widzami. Same nagrania odbytych rozmów zapeł-
niały dźwiękiem przestrzeń galerii, pozwalając zwiedzają-
cym odnaleźć samych siebie między słowami i dziełami sztu-
ki jako ważnych i nieodłącznych, zarówno na wystawie, jak 
i w twórczości Moniki Drożyńskiej. 

Wśród najmłodszego pokolenia warto zwrócić uwagę na 
nazwiska dwójki artystów, którzy mieli w tym roku wystawy 
w Project Room w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujaz-
dowski w Warszawie. Przestrzeń dużego white cube’a co ro-
ku udostępniana jest kilku wybranym artystom, którzy mają 
szansę zaistnieć i zrealizować projekt na miarę indywidual-
nej wystawy instytucjonalnej. W obu bardzo ciekawych pre-
zentacjach artyści wykorzystali muzykę. Jest to o tyle istotne, 
że artyści wizualni są w stanie definiować muzykę jako zesta-
wienie nut, playlistę, szum czy ciszę. Marta Krześlak na wy-
stawie Bal u plastyków wypełniła Project Room scenografią 
rodem z Akademii Pana Kleksa, zresztą zrobiła to przy pomocy 
Bogdana Mozera, jednego z ważniejszych twórców podobnych R
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Nie ma dziś w Polsce ostrego konfliktu pokolenio-
wego, który, tak jak dawniej bywało, odbijałby 
się wyraźnie na scenie muzyki popularnej. Bar-

dziej niż różnice wiekowe liczą się te gatunkowe i – co 
za tym idzie – środowiskowe. Pewnie dlatego umyka 
z pola uwagi, że za dzisiejszymi karierami młodych 
artystów nie musi stać wyłącznie wola naśladowa-
nia starszych i że suma tych nowych dokonań składa 
się mimo wszystko na nowy typ ekspresji i zbiorowej 
(czyżby jednak pokoleniowej?) wrażliwości.

To, co na pierwszy rzut oka (i ucha) wydaje się god-
ne uwagi, to zjawisko, które nazwałbym nową fa-
lą kobiecą. Aleksandra Dudczak, czyli Alex Freiheit 
z duetu Siksa, Paulina Dudek jako The Pau, Hania Ra-
ni, Ola Bilińska, dziewczyny z Enchanted Hunters – 
by tylko te wymienić – na różne sposoby rewolucjo-

nizują rodzimą twórczość muzyczną, czasem sięgając 
do inspiracji z przeszłości, czasem wychodząc z cał-
kowicie oryginalnymi pomysłami. Choć różne, jedno 
mają wspólne: przekonanie o sensowności własnych 
projektów, które mają być zarazem w pełni indywi-
dualne, nawet intymne, ale też w pewien sposób spo-
łeczne, bo związane z kobiecą samoświadomością. 
Mamy tu całe spektrum artystycznych postaw: od 
punkowego, anarchofeministycznego radykalizmu 
Siksy po subtelną balladowość Małgorzaty Penkalli 
jako autorki większości utworów Enchanted Hunters.

Niewątpliwie najwięcej zamieszania w ostatnich 
paru latach zrobiła Siksa. Występy Siksy to muzyczne, 
a raczej paramuzyczne performansy. Wokalistka-ak-
torka przy akompaniamencie przesterowanej gitary 
kłóci się z publicznością, melorecytuje, wykrzykuje na 
scenie teksty… No właśnie – „obrazoburcze” to za mało 
powiedziane, raczej krańcowo prowokacyjne, piętnu-
jące polski nacjonalizm, zarówno ten odświętny, ofi-
cjalnie polityczny nazywany patriotyzmem, jak i ten 
bardziej siermiężny i codzienny kibolski wyrażony 
odpalaniem rac i wulgarnymi przyśpiewkami. Boha-
terami przekazów Siksy są też księża, władcy różnych 
szczebli, policjanci, mężowie poniewierający żony, te-
lewizyjni wodzireje, seksualni szowiniści. Trudno so-
bie wyobrazić bardziej antykonserwatywne i antysys-
temowe przesłanie niż to, jakim operuje Alex obwoła-

na objawieniem powracającego po dekadach punka – 
tym razem we wcieleniu feministycznym i radykalnie 
lewicowym.

Podobną, choć nie taką samą drogą podąża The 
Pau. Na okładce wydanego dwa lata temu debiutanc-
kiego albumu Pauliny Dudek „Ku” widnieje graficiar-
ski szablon przedstawiający płonący kościół. Aliści 
nie chodzi wyłącznie o polityczną czy ideologiczną 
prowokację, ani o performatywną stronę występów. 
Paulina w pełni świadomie testuje możliwości arty-
styczne dobrze znanej muzycznej i słownej konwencji 
(czy raczej antykonwencji) punk rocka. Stworzyła jed-
noosobową kapelę, w której śpiewa, gra i tworzy pod-
kłady. I okazuje się, że punk faktycznie „is not dead”. 
Na występach gitara i wokal „lecą na żywo”, podkłady 
sekcji rytmicznej i niekiedy innych instrumentów są 
przygotowywane wcześniej, a w czasie koncertu od-
twarzane na przykład ze smartfona. W tym „one wo-
man show” jest mnóstwo siły, a ostatnia, wydana tej 
jesieni płyta „Raj” z mocnym antynacjonalistycznym 
przesłaniem (patrz: piosenka Polska) ma spore szanse 
na szeroki odbiór i gorące komentarze.

Ten wyrażany przez neopunkowe artystki radyka-
lizm ma zresztą szerszy i z pewnością nie tylko kobie-
cy kontekst. Warto wspomnieć w tym miejscu o zało-
żonym sześć lat temu w Krakowie zespole Hańba! mie-
szającym miejski folk z punkową energią. Okazuje się, 
że młodzi twórcy odkrywają w sobie potencjał bun-
tu i wrażliwość społeczną, co ma oczywiście związek 
z wyborem określonej estetyki muzycznej. W 2018 ro-
ku Hańba! została uhonorowana Paszportem „Polityki” 
za „muzyczno-literacko-polityczną rekonstrukcję, któ-
ra daje efekt zaskakujący: twórczo odświeża formułę 
folku i punka, a przy tym celnie opisuje dzisiejsze pol-
skie konflikty i zagrożenia”. Ta „zbuntowana orkiestra 
podwórkowa” rekonstruuje klimat przedwojennego 
(sprzed 80. lat) lewicowego oporu przed faszyzacją kra-
ju, posługując się przy tym wybitną poezją – Tuwima, 
Broniewskiego, Szenwalda, Ginczanki. Teraz Hańba! 
znajduje się w roku 1939 i właśnie zaczęła się wojna. 

Na innej nieco zasadzie punkowy opór odzywa się 
w twórczości gdańskiego zespołu Nagrobki. Począt-
kowo parodiowali prymitywizm tak zwanego jabol 
punka, by potem (stąd ich nazwa) zająć się tematem 
śmierci. I zajmują się nim na różne sposoby – horrory-
stycznie, lirycznie, prześmiewczo. Niemal za każdym 
razem wychodzi z tego szydercza prowokacja wymie-
rzona w „smak powszechny” konsumentów kultury 
masowej. Tak czy inaczej intryguje to dość niespodzie-
wane zmartwychwstanie niepokornego ducha.

Wszelako nie tylko ów klimat oporu ożywia nowe 
tendencje muzyczne. Liczą się bowiem także, a może 
i przede wszystkim, poszukiwania czysto artystycz-
ne. Warto zwrócić uwagę na Karolinę Rec występującą 
pod pseudonimem Resina. Ta klasycznie wykształco-
na wiolonczelistka nagrywa dla wielce prestiżowej fir-
my Fat Cat Records (niezależne wydawnictwo znane ze 
współpracy m.in. z Sigur Rós i Animal Collective), a jej 

muzyka idzie zdecydowanie w stronę ekstremalnego 
eksperymentu. Po wydanej trzy lata temu debiutanc-
kiej płycie „Resina” powiedziała dziennikarzom: „Prze-
szłam przez wszystkie szczeble klasycznej edukacji 
muzycznej i zawsze chciałam burzyć”. Mniej radykal-
na, ale na pewno nie mniej interesująca, jest pianistka 
Hania Rani (Hanna Raniszewska). Najpierw wspólnie 
z wiolonczelistką Dobrawą Czocher (płyta „Biała flaga” 
z klasycznymi aranżacjami piosenek Republiki i Grze-
gorza Ciechowskiego), potem w duecie Tęskno z woka-
listką Joanną Longić, a ostatnio w projekcie solowym 
(wydana w brytyjskiej wytwórni Gondwana Records 
w kwietniu 2019 płyta „Esja”) eksploruje obszary klasy-
ki filharmonicznej i popularnej, zderzając je, niekiedy 
bardzo nieoczekiwanie z nowoczesnymi brzmieniami. 
29-letnia artystka mieszka w Berlinie, nagrywa w An-
glii, Holandii, Islandii, podróżuje z koncertami po ca-
łej Europie i myśli o występie w Japonii. To otwarcie na 
świat procentuje coraz większą otwartością i odwagą 
w poszukiwaniach muzycznych, śmiałym łączeniem 
muzycznej przeszłości z przyszłością. I trzeba to ko-
niecznie wysłowić – z taką postawą Hania nie jest wca-
le wyjątkiem wśród młodych polskich muzyków.

Weźmy choćby takiego Kubę Więcka, 25-letniego 
saksofonistę, który dwa lata temu wydał swój debiu-
tancki album w prestiżowej serii „Polish Jazz” jako 
najmłodszy muzyk w całej historii wydawnictwa. Ku-
ba gra ze światowymi gwiazdami jazzu, aczkolwiek 
jego muzyka, o czym świadczy także wydana niedaw-
no płyta „Multitasking”, wyraźnie przekracza granice 
„klasycznego” jazzu, wchodząc w alianse z muzyką po-
ważną, elektroniką, rockiem, a nawet hip-hopem. Po-
maga mu w tym na pewno fascynacja nowymi techno-
logiami, o czym tak mówił portalowi Culture.pl: „W No-
wym Jorku kupiłem nowe syntezatory, m.in. taki, z ja-
kiego korzystają tacy artyści, jak Bon Iver, Tame Impa-
la czy Radiohead. Jestem w stanie wejść do tramwaju 
i w drodze z Ronda Radosława do Dworca Gdańskiego 
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wymyślić beat. I bawić się nim tak, jak bawiłem się ga-
meboy’em jako młodziutki chłopak. W trakcie siedmiu 
godzin lotu z Nowego Jorku do Warszawy nie odstawi-
łem tego instrumentu nawet na chwilę; lot minął, jak-
byśmy lecieli tylko kilkanaście minut. Korzystam z te-
go syntezatora na każdym koncercie; czy gram ze swo-
im trio, czy w zespole Kamila Piotrowicza, czy solo”.

Tendencja do łączenia gatunków i to niekoniecznie 
w taki sposób, jak odbywało się to w dawnym fusion 
z lat 70., ale poprzez totalną transgresję gatunkową, 
powoli staje się wyróżnikiem rodzimego neojazzu. Do-
brym przykładem może być debiutancki album trój-
miejskiego kwintetu Nene Heroine „Total Panorama”. 
Mamy tu pogłos yassowej rewolty sprzed dwóch de-
kad, ale przede wszystkim ostentacyjny mariaż z roc-
kową psychodelią. Słuchając tej (wyłącznie instrumen-
talnej) muzyki przestajemy zupełnie zwracać uwa-
gę na to, czy to jeszcze jazz, czy zupełnie coś innego.  
Liczą się wyłącznie kaskady dźwięków, transowe ryt-
my i budowanie nastroju – czasem hipnotyczno-senne-
go, czasem niepokojącego.

W dokonaniach młodych artystów traktowanie 
konwencji nie jako dogmatu, ale punktu wyjścia wy-
daje się czymś naturalnym i dotyczy nawet tak silnie 
obarczonego obiegowym skojarzeniom z gatunkowy-
mi schematami nurtu muzycznego jak hip-hop. Naj-
młodsi reprezentanci tej sceny – 16-letni zaledwie 
Schafter, 22-letni Jan-rapowanie czy jego rówieśnik Be-
does to, jak się powszechnie mówi, następcy Taco He-
mingwaya i Quebonafide. Schafter lubi romansować 
ze starymi brzmieniami – elektroniką z lat 80. czy mu-
zyką taneczną z tamtej dekady. Bedoesa identyfikuje 
się z tak zwanym emo-rapem, w którym bardziej niż 
raperski „flow” i „tłuste bity” liczy się szczerość eks-
presji i teksty o wybitnie autobiograficznym charakte-
rze. Podobnych zasad trzyma się Jan-rapowanie, który 
w jednym ze swoich utworów wyznaje: „Nie świruję 3
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filozofa, bo nie jestem nim / Też się zakochuję, melan-
żuję, tak samo jak ty”. Twórczość Jana-rapowanie spra-
wia wrażenie bardzo odległej od aktualnych mód hip-
-hopowych, ale przez to bezpretensjonalnej i osobistej.
Nie ma w tym śladu tak powszechnej w typowym ra-
pie buńczuczności i dezynwoltury, więc – kto wie – mo-
że mamy do czynienia z prawdziwym punktem zwrot-
nym… Jeśli jeszcze do wymienionej trójki dołączymy
19-letniego Kozę piętnującego publicznie seksizm kole-
gów z hip-hopowej sceny, występującego też przeciwko 
równie częstej tam homofobii, możemy mieć pewność, 
że faktycznie sporo w tym środowisku się zmienia.

Rzecz jasna, zmienia się nie tylko tam. Zmienia 
się i to od dłuższego czasu na scenie folkowej, gdzie 
do rangi prominentnej gwiazdy urosła Ola Bilińska 
(dzięki swojemu zespołowi Babadag, ale też płytom 
z pieśniami żydowskimi), która sporo zamieszała też 
w innych muzycznych nurtach od pop-rocka (Muzyka 
Końca Lata) po elektronikę (duet z Danielem Przygoń-
skim). Zmienia się w bliższym głównemu nurtowi mu-
zyki popularnej rocku, o czym świadczy choćby dzia-
łalność pochodzącego z Żywca zespołu Sonbird, który 
po spektakularnych koncertach na Offie czy Open’erze 
z sukcesem odświeża formułę indie-rocka, kontynu-
ując na swój sposób to, czego nie dokończył Myslovitz 
z Arturem Rojkiem.

Jak widać cała ta nowa generacja pracuje w bar-
dzo różnych nurtach muzyki, różnie pojmuje sztu-
kę, ale – jak się zdaje – jej wspólny wyróżnik to brak 
jakichkolwiek kompleksów wobec zagranicy, tej za-
chodniej przede wszystkim, która od zawsze dla pol-
skich twórców stanowiła przeważnie niedościgły 
wzór. Młodzi śmiało robią swoje, ba!, robią to niekie-
dy i tam, w zachodniej Europie, w Stanach, na tamtych 
estradach i w tamtych studiach nagraniowych. I war-
to odnotować choćby tylko ten efekt naszych przemian  
cywilizacyjnych, jakie nastąpiły po 1989 roku.

3
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Żyjemy w czasach wyjątkowo barwnych – zawrotne 
tempo przepływu informacji ma swój rezonans rów-
nież w świecie sztuki. O ile kilka wieków temu styli-

styka muzyczna łagodnie przeobrażała się na przestrzeni 
dziesięcioleci, dziś poruszamy się w świecie zmian błyska-
wicznych i radykalnych; można wręcz powiedzieć, że każdy 
twórca to swego rodzaju epoka. Miszmasz gustów i postaw 
twórczych powoduje, że dość trudno jest hierarchizować 
współczesnych artystów. Bo jak należałoby sformułować 
kryteria, skoro każdy reprezentuje inny świat? Sukces me-
dialny? Liczba koncertów rocznie? Liczba subskrypcji ka-
nału YouTube?

Pisząc o młodych, wyróżniających się kompozytorach 
i dyrygentach, obrałam więc za cel zaprezentowanie jak 
najszerszej palety osobowości artystycznych. Pokolenie mi-
lenialsów oferuje niezwykle ciekawy muzyczny konglome-
rat, w którym każdy meloman znajdzie coś dla siebie.

MUZYCZNY MISZMASZ 
MŁODEGO POKOLENIA

t e k s t  Aleksandra Chmielewska

Improwizacja, synestezja i zaczarowany świat opery
Jednym z najbardziej wszechstronnie działających twór-

ców młodego pokolenia jest Andrzej Karałow (ur. 1991). Łą-
cząc zawód pianisty z wykształceniem kompozytorskim, Ka-
rałow z powodzeniem koncertuje w Polsce i za granicą, pre-
zentując publiczności własną muzykę na tle klasycznego re-
pertuaru. Jego działalność twórcza nie ogranicza się jednak 
do muzyki fortepianowej: kompozytor ma w dorobku utwory 
orkiestrowe, dwie opery, a także liczne, przeważnie kolek-
tywne projekty o charakterze improwizatorskim. Wspólnym 
mianownikiem dla wszystkich obszarów działalności Kara-
łowa jest jego ogromna inwencja barwowa pozwalająca mu 
kreować całkowicie niepowtarzalne pejzaże dźwiękowe.

W świat nieoczywistych melodii oplecionych feerią nie-
zwykłych barw wprowadzi słuchacza poemat symfoniczny 
Multicolour horizon wyróżniony w II Międzynarodowym 
Konkursie Kompozytorskim im. Karola Szymanowskiego 
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Przybylskiego i Wojciecha Błażejczyka. Wyraźne u Zalew-
skiego poczucie misji związanej z eksploracją świata mu-
zyki i edukowaniem melomanów znajduje też ujście w jego 
autorskiej audycji w RDC „Nie tylko Chopin”, w której przy-
bliża słuchaczom niedostatecznie znanych albo całkowicie 
zapomnianych polskich kompozytorów.

W poszukiwaniu muzycznego sacrum
Ostatnie dekady przyniosły w Polsce prawdziwy rene-

sans muzyki religijnej. W dużej mierze jest to zasługą Paw-
ła Łukaszewskiego, który nie tylko niestrudzenie przekazu-
je swoim studentom wiedzę na temat tego, jak komponować 
na chór, ale również jest prężnym organizatorem wydarzeń 
(konkursów, warsztatów, koncertów) umożliwiających mło-
dym twórcom zaistnienie w świecie muzyki religijnej.

Na przestrzeni ostatnich lat uformowała się grupa kilku-
nastu kompozytorów i dyrygentów, dla których muzyka jest 
przede wszystkim formą komunikacji z Bogiem. Wśród nich 
artystą szczególnie prężnie działającym jest Jan Krutul (ur. 
1987), z pochodzenia białostoczanin, kompozytor i dyrygent, 
pełniący obecnie funkcję dyrygenta Chóru Centrum Myśli Ja-
na Pawła II. Melodyjność, słodycz i optymizm to cechy emanu-
jące z jego muzyki, słyszalne chociażby w takich utworach, jak 
Vulnerasti cor meum czy To miłość. Pod względem estetycznym 
twórczość Krutula to świat całkiem inny od wszystkich wy-
mienionych do tej pory kompozytorów; świat, w którym chęć 
eksperymentowania i poszukiwania nowych brzmień ustępu-
ją głębokiej zadumie nad sensem religijnego tekstu. To także 
świat stojący w kontrze wobec banału i kiczu, o który niestety 
w muzyce kościelnej – będącej nierzadko dziełem amatorów 
– szczególnie łatwo. Praca Krutula na stanowisku dyrygenta 
Chóru Centrum Myśli Jana Pawła II to złoty czas tego zespo-
łu, który po pewnej stagnacji zaczął intensywnie podróżować 
i regularnie prezentować się na koncertach, konkursach i fe-
stiwalach. Znamienne, że w repertuarze chórzyści mają nie 
tylko utwory dawnych mistrzów, i nie tylko wybitnych współ-
czesnych kompozytorów skandynawskich czy brytyjskich, ale 
również utwory młodych polskich twórców.

Dyrygentka, która porywa za sobą tłumy
Każdy muzyk, który miał okazję występować pod batutą 

Zuzanny Falkowskiej, zna owo uczucie niesamowitej energii 
generowanej przez charyzmatyczną, pełną pasji dyrygent-
kę, która dosłownie urodziła się z darem porywania za so-
bą tłumów. Mimo że przeważnie stoi naprzeciwko orkiestry, 
śmiało można określić ją samą mianem człowieka-orkiestry, 
bo poza działalnością dyrygencką jest kompozytorką, wio-
lonczelistką, aranżerką, inicjatorką widowisk teatralno-mu-
zycznych, pedagogiem, a także instruktorem teatralnym.

Zainteresowania muzyczne Falkowskiej kierują się wyraź-
nie w stronę estetyki musicalowej i filmowej, co ma odzwier-
ciedlenie zarówno w charakterze jej muzyki, jak i podejmowa-
nych przez nią przedsięwzięć, w których pełni rolę dyrygen-
ta. Oprócz licznych utworów chóralnych, Falkowska ma w do-
robku m.in. muzykę do cieszącego się ogromną popularnością, 
zainicjowanego przez nią samą, musicalu Święta w Prezencie 
wystawianego co roku przy okazji świąt Bożego Narodzenia 
(pierwotnie na Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka Chopi-

w Katowicach. Karałow jest też laureatem Międzynarodo-
wego Konkursu Operowego „Key to the Future” w Miskol-
cu na Węgrzech. Nagrodę za najwyższą jakość artystyczną 
uzyskał za pierwszą ze swoich oper – Keplera. Warto pochy-
lić się nad tą futurystyczną opowieścią do libretta Macieja 
Papierskiego, której towarzyszy ulotna, dźwiękowa wizja. 
Kilkudziesięciominutowa opera jest utrzymana w konwen-
cji ekspresjonistycznej z wyeksponowaniem aspektu kolo-
rystyki muzyczno-wizualnej, której dopełnia magnetyczne 
brzmienie organów Hammonda.

Miłośnicy nieoczywistych połączeń brzmieniowych bez 
wątpienia docenią też wydaną w 2018 roku przez Requiem Re-
cords płytę „Wir” będącą owocem współpracy Andrzeja Ka-
rałowa z artystą dźwiękowym i producentem Jerzym Prze-
ździeckim. „Wir” to improwizacja nagrana w systemie one-
-take na fortepianie z dopiętymi efektami gitarowymi i DSI 
Prophet 6 i syntezatorach modularnych (Buchla Music Easel, 
Modular System Eurorack, Iotine Core 3). Całość skrzy się ko-
lorami, a spontaniczna narracja wciąga słuchacza jak tytuło-
wy wir.

Brzmienia, które pobudzają wyobraźnię
Teoniki Rożynek (ur. 1991) pytana o to, czy płeć przysparza 

jej dodatkowych trudności w zaistnieniu na rynku muzycz-
nym, odpowiada w żartobliwy sposób, mówiąc, że rodzice 
ochronili ją przed tymi trudnościami, nadając jej oryginalne 
imię – ludzie, nie znając jej, często przypuszczają, że za imie-
niem Teoniki kryje się mężczyzna. Mimo że mieszka i two-
rzy w Warszawie, jej twórczość wydaje się w swym duchu 
znacznie bliższa środowisku krakowskiemu, co nie dziwi, bo 
właśnie w Krakowie się urodziła i ukończyła szkołę muzycz-
ną. Podobnie jak Karałow jest zafascynowana światem barw, 

jednak barw z zupełnie innego katalogu: błędów, przypadko-
wych dźwięków, glitchy.

Pracując nad swoimi utworami, Rożynek starannie wybie-
ra, a następnie obrabia elektronicznie sample, kreując wyra-
finowane brzmieniowo formy, takie jak Palinopsja, dla któ-
rej podstawą są pozornie „niepoprawne” dźwięki skrzypiec 
(zgrzyty, przypadkowe nagrania) czy Etiuda na mechanizm 
klamki i jedną sprężynę. Oprócz tego, że jej muzyka cieszy się 
powodzeniem na wiodących festiwalach muzyki współcze-
snej (Unsound, Warszawska Jesień), co biorąc pod uwagę jej 
młody wiek wcale nie jest takie oczywiste, kompozytorka za-
czyna też być coraz bardziej rozpoznawalna w świecie muzy-
ki filmowej i teatralnej, w którym z jakichś przyczyn reprezen-
tacja kobiet jest znikoma. Stworzyła muzykę m.in. do nagro-
dzonego Paszportem „Polityki” filmu Jagody Szelc Wieża. Jasny 
dzień, ponadto ma w dorobku muzykę do sztuk teatralnych 
(m.in. Hymn do miłości Marty Górnickiej i Listopad Tomasza 
Węgorzewskiego). Nominację w plebiscycie na najlepszy de-
biut sezonu miesięcznika „Teatr” oraz nagrodę na festiwalu 
Boska Komedia wywalczyła sobie muzyką do spektaklu Mar-
ty Górnickiej Hymn do miłości, w której innowacyjne pomysły 
muzyczne oparte na częstym wykorzystaniu brzmień szumo-
wych znakomicie sprzęgły się z wyłaniającym się z dzieła Gór-
nickiej komentarzem współczesnej rzeczywistości.

Kompozytor i dyrygent, który zabiera głos
Mocne zacięcie humanistyczne połączone z umiejętno-

ścią holistycznego spojrzenia na świat sztuki i rzeczywi-
stość pozaartystyczną to niezaprzeczalne atuty Ignace-
go Zalewskiego (ur. 1990), który realizuje się nie tylko ja-
ko kompozytor i dyrygent, ale również jako wykładowca 
i dziennikarz radiowy.

Muzyka Zalewskiego, charakteryzująca się wyrazistym 
konturem melodycznym, dużą inwencją instrumentacyjną, 
a przede wszystkim niezwykle silnym i bardzo czytelnym ła-
dunkiem emocjonalnym, była wielokrotnie nagradzana (m.in. 
I nagrodą w 51. Konkursie Kompozytorskim im. T. Bairda oraz 
I nagrodą w Międzynarodowym Konkursie Kompozytorskim 
„Wielokulturowość nie działa?”). Być może jeszcze bardziej 
warto odnotować fakt, że jest ona wykonywana w najważniej-
szych salach koncertowych w Polsce (m.in. Filharmonii Naro-
dowej, Filharmonii Łódzkiej, Filharmonii Lubelskiej, Filhar-
monii Gorzowskiej, Filharmonii Opolskiej, Filharmonii Świę-
tokrzyskiej), co biorąc pod uwagę nie tylko młody wiek kom-
pozytora, ale i pewną rezerwę polskich filharmonii wobec 
współczesnego repertuaru, jest swoistym fenomenem.

W swojej działalności dyrygenckiej Zalewski nie skupia 
się (co czyni wielu kompozytorów-dyrygentów) na wykony-
waniu własnej twórczości, koncentrując się raczej na poszu-
kiwaniu i odkrywaniu ciekawych, a wciąż za mało znanych 
dzieł muzyki współczesnej. Współpracując jako dyrygent 
najpierw z zespołem Hashtag Ensemble, a od roku 2018 z po-
wołanym z inicjatywy Aleksandra Kościowa, Leszka Loren-
ta i własnej zespołem Chopin University Modern Ensemble 
– prowadził wykonania i prawykonania utworów kompozy-
torów polskich i zagranicznych, m.in. Petera Maxwella Da-
viesa, Louisa Andriessena, Michaela Beila, Michaela Schel-
lego, Marcina Błażewicza, Pawła Buczyńskiego, Dariusza TE
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na, a następnie w Teatrze Wielkim-Operze Narodowej). To nie 
tylko ogromna porcja pięknej, baśniowej muzyki, ale i wspa-
niała akcja charytatywna: w 2018 roku muzycy, którzy wystą-
pili w projekcie Falkowskiej, Święta w Prezencie, zebrali ponad 
12 tys. zł. na rzecz Fundacji Czerwone Noski Klown w Szpitalu. 
Falkowska jest nie tylko inicjatorką i kompozytorką, ale i dy-
rygentką tego spektaklu. Występując w tej trzeciej roli, szcze-
gólnie chętnie trzyma się lżejszego repertuaru – począwszy 
od muzyki filmowej Krzesimira Dębskiego, a na aranżacjach 
przebojów muzyki z gier video zakończywszy. To właśnie jako 
dyrygentka Falkowska wydaje się mieć tę siłę oddziaływania 
na zespół, która pozwala przenosić góry.

Mimo że zaprezentowany tu krótki przegląd nie wyczer-
puje tematu, bo każdy młody muzyk to całkiem odrębny, fa-
scynujący świat, już tych kilka sylwetek ukazuje, jak różne 
upodobania estetyczne i związane z nimi ścieżki rozwo-
ju kariery kryją się pod pozornie uniwersalnymi hasłami 
„kompozytor” czy „dyrygent”. Ta różnorodność to bez wąt-
pienia znak naszych czasów – idealnie byłoby, gdyby jesz-
cze udało się odnaleźć nić porozumienia i wzajemnego za-
ciekawienia pomiędzy reprezentantami przeciwległych 
biegunów. Moja ogólna refleksja jest jednak optymistyczna: 
obserwując, w jak nieskrępowany sposób mogą się rozwijać 
twórcy bez względu na swój styl, umiejętności i zaintereso-
wania, cieszę się, że żyję w świecie tak otwartym na różne 
postawy twórcze i różne wizje piękna.
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W    wywiadzie na potrzeby książki Drżące kadry. 
Rozmowy o życiu filmowym w PRL-u Janusz Za-
orski opowiadał mi: „Największy problem po-

legał na tym, że mieliśmy w kraju tylko trzy profesjo-
nalne ekipy: jedna była przypisana Wajdzie, druga Za-
nussiemu, a trzecia wykonywała usługi dla twórców 
zagranicznych, więc jako młodzi reżyserzy mieliśmy 
do nich wszystkich utrudniony dostęp”. Chwilę później 
twórca Matki Królów dodawał: „Ze względu na środowi-
skowe hierarchie nie dostawaliśmy festiwalowych na-
gród. Nawet jeśli nakręciliśmy świetne filmy, na festi-
walu w Gdyni mogliśmy liczyć tylko na nagrodę za de-
biut; Złote Lwy były zarezerwowane dla starszyzny”. Na 
szczęście dziś słowa Zaorskiego straciły na aktualności. 

Wśród zwycięzców festiwalu w Gdyni z ostatnich 
lat znalazło się dwóch debiutantów – Jan P. Matuszyń-
ski (Ostatnia rodzina) i Piotr Domalewski (Cicha noc), 
a wielu innych otrzymało na tej imprezie ważne na-
grody. Gdyńskie werdykty stanowią jeden z dowodów 
na to, że – inaczej niż w czasach Zaorskiego – debiutan-
ci znajdują się w niezłej pozycji wyjściowej. Producen-
ci stosunkowo chętnie przekazują młodym filmowcom 
fundusze na filmy, a starsi koledzy nie traktują ich jak 
rywali, lecz kolegów po fachu, którym należy służyć 
pomocą. Wielu debiutantów umie skorzystać z tej szan-
sy i kręci dziś filmy, jakich nie odważyliby się zrealizo-
wać twórcy starsi o pokolenie lub dwa. 

Jeśli kino młodych polskich twórców ma jakiś 
wspólny mianownik, wydaje się nim skłonność do oby-
czajowej odwagi i upominania się o tematy bądź boha-
terów znajdujących się dotychczas na marginesie zain-
teresowań polskiego kina. Co ciekawe, odwadze tej czę-
sto towarzyszy marzenie o komunikatywności, chęć 

Odkąd pamiętam miałem wrażenie, że młodość jest przez polskie kino 
traktowana niesprawiedliwie. Zwykle przedstawia się ją na ekranie z lękiem, 

demonizuje, ewentualnie czyni przedmiotem perwersyjnej fascynacji.  
W równie uprzedzający sposób twórcy starszego pokolenia podchodzili niegdyś  

do młodszych kolegów po fachu

t e k s t  Piotr Czerkawski

opuszczenia artystowskiego getta i dotarcia do moż-
liwie szerokiego grona odbiorców. Czytając wywiady 
z młodymi polskimi filmowcami, można odnieść wra-
żenie, że Spike Lee czy Paul Thomas Anderson liczą się 
dla nich dużo bardziej niż Ingmar Bergman. Oczywi-
ście trzeba pamiętać, że wszystkie tego rodzaju opinie 
mają z konieczności status uogólnienia. Młodzi polscy 
filmowcy nie czują potrzeby pisania manifestów ani 
zrzeszania się w kolektywy. Wszyscy oni są przede 
wszystkim utalentowanymi indywidualistami, którzy 
rozwijają autorski sposób patrzenia na kino i interpre-
towania rzeczywistości. Aby cieszyć się z przyszłych 
sukcesów, wystarczy chronić młodych przed zawiro-
waniami instytucjonalnymi oraz politycznymi i spo-
kojnie czekać.

Okiełznać chaos
Jednym z kinowych hitów ostatnich miesięcy oka-

zało się Boże Ciało zrealizowane przez dobiegającego 
czterdziestki Jana Komasę. Twórca Sali samobójców ko-
lejny raz w karierze udowodnił, że ma rzadki dar por-
tretowania młodych bohaterów w sposób uczciwy – jed-
nocześnie daleki od idealizacji, ale i wyzbyty moraliza-
torstwa. Komasa potwierdził także reputację mistrza 
w pracy z aktorami. Pod okiem reżysera Miasta 44 roz-
błysła zwłaszcza gwiazda, znanego do tej pory głównie 
z występów w teatrze, Bartosza Bieleni. Aktor wciela-
jący się w filmie w postać fałszywego księdza zwraca 
uwagę już za sprawą samej fizyczności. Daniel z Boże-
go Ciała wygląda jak anioł, który wrócił właśnie z wy-
cieczki do piekła, jednocześnie budzi zaufanie, ale jest 
też dziwnie niepokojący. Bielenia doskonale wie, jak 
podkreślić tę dwoistość za pomocą środków czysto ak-
torskich i wyposaża Daniela w energię pozwalającą 

MIĘDZY GNIEWEM  
A DOBROCIĄ
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cji Kowalskiego. Twórca chwyta się estetyki szoku, by 
wytrącić widza z letargu i zwrócić jego uwagę na pro-
blem dziecięcego okrucieństwa będącego rezultatem 
zaniedbań, braku empatii i odpowiedniej opieki. Chęć 
zerwania z tabu i rozpoczęcia rozmowy o nieprzyjem-
nych aspektach dojrzewania stanowiła również mo-
tywację Kuby Czekaja w Baby Bump. Reżyser odsłonił 
się w tym brawurowym filmie jako eksperymentator, 
który pragnie poszerzać język kina i za jego pomocą 
znaleźć klucz do rozedrganej psychiki bohatera. Wie-
le wskazuje na to, że podobny cel Czekaj stawia sobie 
również w przygotowywanym właśnie i nagrodzonym 
na kilku pitchingach scenariuszowych – Sorry, Polsko. 

Innym filmem rozbudzającym oczekiwania już na 
etapie produkcji jest Delikatny balans terroru Jagody 
Szelc. Reżyserka, która przedstawia go jako apokalip-
tyczne kino science fiction w klimacie serialu Strefa 
mroku, ma spore szanse na podtrzymanie passy roz-
poczętej w Wieży. Jasnym dniu i Monumencie. W swych 
dotychczasowych filmach Szelc dała się poznać jako au-
torka kina bawiąca się regułami filmowej narracji i od-
ciskająca osobiste piętno na utartych konwencjach opo-
wiadania historii. U młodej twórczyni formalna brawu-
ra idzie w parze z odwagą na poziomie podejmowanych 
tematów. W Wieży... Szelc bez oporów straszy nadcho-
dzącą apokalipsą, opowiada o zaniedbanej duchowości 
i odwołuje się do kryzysu migracyjnego. W Monumencie 
używa natomiast konwencji horroru, by opisać tkwią-
cy głęboko w naszej codzienności strach przed społecz-
nymi hierarchami i toksyczną relacją władzy i poddań-
stwa. Delikatny balans terroru ma natomiast metafory-
zować kwestię kryzysu klimatycznego oraz stosunku 
człowieka wobec przyrody.

Jak widać, będzie o czym dyskutować. Tym bardziej, 
że w szkołach filmowych dyplomowe projekty przygo-
towują twórcy urodzeni później niż opisani tutaj trzy-
dziestoparolatkowie (wyjątkiem w tym gronie jest uro-
dzona w 1995 roku Kowalewska). Ogromne nadzieje 
pokłada w nich choćby Kuba Czekaj, który przekonuje 
w jednym z wywiadów: „Ja natomiast czekam na jesz-
cze młodsze pokolenie z jeszcze bardziej świeżym spoj-
rzeniem. Czuję, że ich twórczość za chwilę wybuchnie, 
dostaniemy po piąstce i po noskach”. Miejmy nadzieję, 
że twórca Baby Bump ma rację, a filmy młodych będą 
nas jeszcze bardziej prowokować, uwierać i boleć. Prak-
tykowany w taki sposób masochizm może skończyć się 
wyłącznie przypływem przyjemności.

mu wznosić się na wyżyny, ale też pogrąża w autode-
strukcji. W Bożym Ciele Bieleni dzielnie sekunduje Eli-
za Rycembel, słusznie nagrodzona w Gdyni za najlep-
szą rolę drugoplanową. Grając zakochaną w Danielu 
Elizę, aktorka kontynuuje świetną passę i daje dowód 
wszechstronności. Jeszcze niedawno Rycembel, dys-
ponując plastyczną urodą prymuski, która w każdej 
chwili może przemienić się w wampa, zachwycała  
w Ninie Olgi Chajdas, grając wyzwoloną lesbijkę. 
W Bożym Ciele Rycembel równie przekonująco wciela 
się w podszytą traumą dziewczynę, która sama potrze-
buje wyzwolenia.

Być może objawieniem na skalę Bieleni i Rycem-
bel okazałby się także wspomniany Piotr Domalew-
ski. Będąc z wykształcenia aktorem, w pewnym mo-
mencie postanowił jednak przejść na drugą stronę ka-
mery. Za sprawą zrealizowanych przez siebie filmów 
krótkich i pełnometrażowej Cichej nocy Domalewski, 
niemal w pojedynkę, odbudował reputację rodzime-
go kina społecznego. Reżyser, sam pochodzący z ma-
łej miejscowości, lubi przedstawiać na ekranie Polskę 
peryferyjną, zapomnianą, często pogardzaną przez 
krótkowzroczne wielkomiejskie elity. Twórca Cichej 
nocy bynajmniej nie idealizuje mieszkańców prowin-
cji, nie przymyka oczu na przywary swoich bohaterów, 
wręcz przeciwnie – punktuje je celnie i z humorem. 
Przede wszystkim przekonuje jednak, że mieszkańcy 
Polski B zasługują na szacunek, a motor ich postępowa-
nia stanowi w wielu przypadkach utracone poczucie 
godności.

Centralnym tematem zarówno Cichej nocy, jak i po-
wstającego właśnie filmu Jak najdalej stąd, Domalew-
ski uczynił skomplikowane relacje między członkami 
rodziny. Kwestia ta powraca w wielu filmach realizo-
wanych przez młodych polskich reżyserów. Choć moż-
na by się spodziewać, że debiutanci będą woleli raczej 
piętnować pustkę rytuałów i charakteryzującą stosun-
ki między bliskimi sobie ludźmi hipokryzję, zwykle 
uderzają w zupełnie inne tony. W Więziach Zofii Ko-
walewskiej czy w Ostatniej rodzinie Jana P. Matuszyń-
skiego życie rodzinne bywa polem bitwy, ale znacznie 
częściej stanowi azyl pozwalający uchronić się przed 
nieprzyjaznym światem. Te oba, bardzo różne od sie-
bie filmy, stanowią przewrotną pochwałę przewidy-
walności, która nie ma w sobie nic wspólnego z nudą 
ani marazmem.

Bunt na pokładzie
W kontrze do twórców próbujących obłaskawić ota-

czającą rzeczywistość znajduje się cały szereg kipią-
cych gniewem buntowników. Bodaj najgłośniej z nich 
krzyczał w ostatnim czasie Bartosz Kowalski – twórca 
kontrowersyjnego Placu zabaw. Pokazywany premie-
rowo na festiwalu w San Sebastian debiut młodego re-
żysera doprowadza publiczność na skraj wytrzyma-
łości. Osobiście nie wątpię jednak w szczerość inten-

1. Kadry z filmu Baby Bump, reż. Kuba Czekaj,
2. Kadry z filmu Plac zabaw, reż. Bartosz Kowalski, 
3. Kadry z filmu Boże Ciało, reż. Jan Komasa, 
4. Kadry z filmu Cicha noc, reż. Piotr Domalewski
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T aka wypowiedź Sokoła w 2019 roku jest symboliczna, 
bo zbiega się 20. rocznicą legalnych debiutów legend 
gatunku, jak Tede (jako członek zespołu Warszafski 

Deszcz), Pezet (jako członek duetu Płomień 81) czy sam wspo-
mniany Sokół, który razem z ZIP Składem świętuje w tym ro-
ku dwie dekady od premiery „Chleba powszedniego”. Oczy-
wiście podwaliny pod popularyzację gatunku położyli także 
Wzgórze Ya-Pa 3 i Liroy (debiut w 1995 roku) oraz Kaliber 44 
(1996 rok), ale prawdziwego rozpędu hip-hop nad Wisłą na-
brał w 1998 roku, kiedy to wreszcie legalnie głos zabrali rape-
rzy ze stolicy. To wtedy ukazał się manifest blokowisk i kro-
nikarski zapis z życia pierwszego pokolenia dojrzewające-
go w wolnym kraju, czyli „Skandal” Molesty, a DJ Volt (pod 
nowym pseudo DJ 600V) zebrał reprezentantów niemal ca-
łej sceny, kategoryzując ich przy tym wymownie na jasną 
i ciemną stronę, i wydał kompilację „Produkcja hip-hop”. Od 
tego momentu nic nie było jak dawniej. W całej Polsce ruszy-
ła lawina hip-hopowej aktywności. 

Do nowego millenium powstały tysiące muzycznych skła-
dów oraz setki ekip graffiti i breakdance. Hip-hop, choć na-
dal marginalizowany medialnie, stał się środkiem wypo-
wiedzi dla całego pokolenia urodzonego pod koniec lat 70. 
i w pierwszej połowie lat 80. Rap, będący muzyczną odno-
gą kultury, naturalnie budził najszersze zainteresowanie, 
kreując pierwszych idoli, m.in. wspomnianych wyżej war-
szawiaków: Sokoła, Tedego, Pezeta, a także Eldo i Fisza, a po-
za Warszawą łodzianina O.S.T.R.-a i Peję z Poznania. Pomi-
mo – już wtedy – wyraźnych różnic zarówno stylistycznych, 
jak i światopoglądowych, dla wszystkich, w mniejszym lub 
większym stopniu, przynależność do środowiska łączącego 

W STRONĘ INDYWIDUALIZMU

pozostałe elementy hip-hopowej sztuki była czymś oczywi-
stym, a margines przyzwolenia na odmienność – przy jed-
noczesnym dość paradoksalnym etosie oryginalności (patrz: 
Xeroboj Molesty) – był bardzo mały. 

Taka sytuacja trwała siłą rozpędu do połowy pierwszej de-
kady XXI wieku. Wtedy pierwsza fala odbiorców zaczęła się 
wykruszać, wkraczając w dorosłe życie, a w muzycznej formule 
jawnie czuć było wtórność. Kolejne lata znacząco nie poprawiły 
sytuacji, a pośród nowych raperów rekrutujących się ze słucha-
czy tych pierwszych nie wyłonił się żaden nowy idol. W pierw-
szej połowie obecnej dekady gatunek otarł się niemal o niszo-
wość, skupiając tylko fanów bardzo hermetycznej estetyki. 
Z pierwszego rzutu pozycję utrzymali nieliczni. Sytuacja zaczę-
ła się zmieniać w okolicy 2015 roku, kiedy nieśmiało do głosu 
zaczęli dochodzić młodzi twórcy, których rodzice są w wieku 
krajowych pionierów gatunku. Wtedy jeszcze wydawało się, że 
są to nieliczni młodzi pasjonaci, którzy wpuszczą trochę świe-
żego powietrza i rozruszają stare wygi, ale już chwilę później 
sytuacja była diametralnie inna. Ruszyła lawina.

Nowy kolor to singiel z repertuaru Otsochodzi z gościnnym 
udziałem Taco Hemingwaya, który estetycznie definiuje, czym 
jest rap młodych ludzi, którzy dziś są w wieku, w którym 20 lat 
temu Molesta nagrywała Osiedlowe akcje. W przypadku Mło-
dego Jana (alias Otsochodzi) jest to o tyle wymowne, że jego 
rodzice byli znajomymi autorów „Skandalu”, a ci bywalcami 
mieszkania, w którym dorastał nowy idol młodzieży. O ile ten 
melodyjny i nowoczesny hit, dzięki kolorowemu teledyskowi 
nagranemu w podwarszawskim pałacyku, definitywnie zer- 
wał z rapowym stereotypem wizualnym, o tyle w warstwie 
tekstowej przełomem i manifestem nowego pokolenia okazał 

się inny utwór udzielającego się gościnnie Taco Hemingwaya. 
Pochodzący z 2015 roku utwór 6 zer Filipa Szcześniaka, ma-
jącego już w dorobku całkiem sprawne rapowanie po angiel-
sku, zelektryzował cały kraj trafnością spostrzeżeń z codzien-
nego życia najmłodszych Polaków. Tak jak 20 lat temu Włodi 
opisywał rzeczywistość wymagającą, aby „wstać rano i wyjść 
zadzwonić” – w domyśle z budki telefonicznej, tak Taco celnie 
podsumowuje swoich rówieśników, którzy mają „rozbity iPho-
ne 6, choć zarabiają marne grosze”. Hasła wytrychy, jak „umo-
wa o dzieło”, dieta złożona z „hummusu” i „chorizo” wpro-
wadziły do rodzimego rapu narrację, z którą nareszcie mogła 

utożsamiać się zupełnie nowa grupa młodych ludzi. Nie jest to 
oczywiście jedyna przyczyna sukcesu autora „Trójkąta war-
szawskiego”, w końcu zabawne i aktualne spostrzeżenia dla 
intelektualistów i rodzącej się w bólach klasy średniej serwo-
wał przez całe lata Łona. U Taco niezaprzeczalny talent idzie 
w parze z wizerunkiem noszącego się modnie atrakcyjnego 
młodzieńca, który podobać się może praktycznie każdemu, bo-
wiem dziś pod względem wizualnego kodu raperzy nie ma-
ją żadnych obowiązkowych atrybutów czyniących z nich, jak 
dawniej, społecznych odszczepieńców. Jeśli szukać wspólnego 
mianownika – stać ich na droższe marki niż rówieśników.

Jednocześnie wizerunek to element, który w najnowszym 
rapie jest w pełni świadomy, przemyślany i obowiązkowo wy-
różniający na tle reszty. Tak jak w latach 90. i chwilę później 
hip-hopowcy nosili się podobnie, dzieląc się najwyżej na fa-
nów mody afro-amerykańskiej i francuskiej, a różnica prze-
biegała w tematyce i sposobie rapowania, tak dla współcze-
snych artystów wykorzystujących rap w swojej twórczości to 
wizerunek jest tym, co decyduje w szerokim odbiorze o ich 
oryginalności. Najbardziej (nomen omen) jaskrawym przy-
kładem jest absolutny fenomen polskiej popkultury (dwie dia-
mentowe płyty na koncie) – Quebonafide, który na przestrze-
ni kilku lat zbudował wizerunek nieustępujący najbardziej 
barwnym raperom z USA – tatuaże na całym ciele włącznie 
z twarzą, zielone włosy i ekscentryczny ubiór. To w połączeniu 
z inwestycją w oprawę swojej muzyki, teledyskami nagrywa-
nymi na całym świecie i prawdziwą bombą energetyczną pod-
czas występów na żywo dało młodym ludziom, ciągle jednak 
w przeważającej większości zamieszkującym szare bloki, po-
czucie obcowania z czymś egzotycznym.

Szef labelu QueQuality nie jest jednak jedynym, który bar-
dzo odważnie buduje wizerunek, kwestionując mocno rapo-
wy kanon. Najbardziej chyba świadomym modowo twórcą 
jest Żabson. W czasach, kiedy marki high fashion święcące 
triumfy w latach 90. powróciły do łask i teoretycznie stać na 
nie wielu raperów zarabiających dziś najlepsze pieniądze 
w historii, to właśnie młody opoczanin pokazuje, jak zbu-
dować z nich wyróżnik wizerunku, a swoje zaangażowanie 
konstytuuje choćby wyjazdami na Fashion Week do Mediola-
nu. Uszczypliwi doszukać się tu mogą pewnych podobieństw 
z kreacją nowojorskiego tuza A$AP Rocky, ale z pewnością 

na polskim gruncie nikt do tej pory nie poszedł w tak zaży-
ły romans ze światem wybiegów. Nie jest to bynajmniej jedy-
na dziedzina, w której młody raper „challenge’uje” twardo-
głowe środowisko. Jego publiczna wypowiedź przeciwko ra-
sizmowi i homofobii była być może bardziej ryzykowna niż 
modowe eksperymenty, ponieważ środowisko mimo upły-
wu lat nadal stroni od politycznych deklaracji, a ci, którzy 
na takowe się decydowali, zwłaszcza głosząc hasła tolerancji, 
otrzymywali zwykle falę negatywnych reakcji. 

Na współczesnej rapowej mapie obok błyszczących indywi-
dualistów istotne miejsce zajmują kolektywy czy też wyraziste 
ekipy zrzeszone dookoła wytwórni. Do takiej należy również 
wspomniany Żabson, który zasila szeregi składu Chillwagon 
założonego przez niezniszczalnego Borixona (WYP3, Gang Al-
banii) na cześć kieleckiego studia nagrań. Skład sukcesywnie 
rozrósł się, mając dziś pośród członków, obok wspomnianych 
BRXa i Żaby, także m.in. popularnych ReTo i Kizo, a ich debiu-
tancki album promowany jest grą komputerową, którą należy 
ukończyć, aby móc go nabyć. Z kolei wywodzący się z „pośred-
nich” roczników Paluch (1985 rok) długo i konsekwentnie bu-
dował swoją pozycję jednego z najpopularniejszych i najlepiej 
sprzedających się raperów w kraju oraz nowego bohatera Po-
znania. Jego label B.O.R. (Biuro Ochrony Rapu) od wielu lat wy-
ciąga pomocną dłoń do twórców z podziemia, szlifując takie 
talenty, jak Szpaku czy Gedz. W Warszawie dużą czujnością 
w wychwytywaniu rokujących debiutantów wykazuje się nie-
wątpliwie duet Solar i Białas. Stworzony przez nich SBM La-
bel (od nazwy ekipy SB Maffija) jest brandem, w którego stro-
nę wzrok kieruje dziś prawie każdy młody raper w kraju wal-
czący o szansę pokazania się rówieśnikom (projekt SB Starter). 

t e k s t   Rafał Grobel

„Nowy hip-hop to pluszowy Człowiek z blizną” – tak na początku tego roku,  
z właściwą sobie obrazową precyzją, zmianę oblicza polskiego rapu opisał  
jego prawdziwy weteran – Sokół
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Dzieje się tak, ponieważ szeregi SBM Label na przestrzeni lat 
zasilali tacy twórcy, jak Bedoes, Lanek, White 2115, Jan-rapo-
wanie czy wspomniani wcześniej Quebonafide oraz Żabson, 
a w ramach SB Starter środowisko może się zachwycać obiecu-
jącymi newcomerami jak Mata.

Mówiąc o postaciach, które obecne są na scenie od wie-
lu lat, ale właśnie teraz święcą największe triumfy, nie spo-
sób nie wspomnieć o DJ Steezie (aka Steez83), który przez la-
ta funkcjonował jako promotor imprezowy (Rap History War-
saw) i tour DJ (Hemp Gru, Sokół), a przez ostatnie pięć lat wraz 
z kolegą z dawnego składu Dobry Towar – Oskarem wypełnia 
niszę w storytellingowym osiedlowym rapie (Oskar) zaserwo-
wanym w muzycznym anturażu rodem z filmów s.f. z lat 80.  
(Steez). PRO8L3M jest prawdopodobnie najlepiej przemyśla-
nym i wyprodukowanym rapowym projektem w Polsce. Nikt 
też w taki sposób nie wykorzystuje nowych technologii, jak 
rozszerzona i wirtualna rzeczywistość, oraz tak skrupulatnie 
nie gra wizerunkiem w social mediach jak ten stołeczny duet 
łączący wzorowo świeżość z doświadczeniem. 

W opozycji do sformalizowanych i dobrze zorganizowa-
nych biznesowo bytów jawi się Hewra, czyli enigmatyczny 
skład, który dopiero po długim czasie dał się rozszyfrować ja-
ko narkotyczna wizja dawnych członków grafficiarsko-rapo-
wej ekipy JWP – producenta Kuby O. (podpisującego się m.in. 
jako ₪ czy OK) i rapera Fostera (Gicik A’Mane lub Amen Pacie-
rzu), do których dołączył wcześniej aktywny jedynie na polu 
graficznym posiadacz jednej z najbardziej „współczesnych” 
ksywek – Młody Dron. Skład sukcesywnie się poszerzał, 
wchłaniając coraz młodszych twórców i eksperymentując co-
raz bardziej muzycznie i wizualnie. Hewra jest zdecydowa-
nie najbardziej progresywnym bytem na polskiej scenie rapo-
wej, co czyni ją modną także w środowiskach poza muzycz-
nych – artystycznej bohemy i uwielbiających niszę hipsterów. 
Nie można jednak zaprzeczyć, że stojący za warstwą muzycz-
ną większości utworów Ostapowicz, działający zresztą na sce-
nie od blisko 20 lat, ociera się momentami dzięki sprawnym 
zapożyczeniom i nieoczywistym zmianom w utworach o pro-
dukcyjny geniusz.

Klub rapowych ekscentryków nie byłby kompletny bez naj-
bardziej kontrowersyjnej postaci sceny, posiadającej tyle sa-
mo wyznawców, co hejterów – Belmondo (znanego także jako 
Młody G). Prywatnie syn znanej stylistki Wiganny Papiny, do-
rastał w Gdyni w oparach absurdalnego humoru kolektywu 
Lalamido. Muzycznie dał się poznać w podobnym okresie co 
Hewra, nagrywając wymiennie ze wspomnianym składem 
oraz budując własny – Mobbyn. Kombinacja potężnego niskie-
go głosu, charakterystycznego flow z mocnymi, często wul-
garnymi, ale zawsze zabawnymi, przesyconymi narkotyczny-
mi wizjami tekstami uczyniła z Tytusa Szyluka w oczach po-
szukujących nowej jakości w rapie prawdziwe objawienie. Dla 
starszych słuchaczy imponująca była z kolei jego wiedza o po-
czątkach polskiego rapu, co dowodziło tylko, że mimo szalonej 
otoczki, w głębi jest to bardzo świadomy i kreatywny artysta. 
Niestety ostatni czas wypełniają mu głównie niezrozumiałe 

ruchy ze składem Mobbyn. O ile w historii muzyki wyrzuce-
nie jednego z członków nie jest jeszcze niczym nowym, o ty-
le, kiedy taka sytuacja spotyka założyciela, to jest to już dosyć 
niespodziewany obrót sprawy. 

Jaki jest więc ten nowy hip-hop? Jak go podsumować? 
Przede wszystkim zmiana pokoleniowa przyniosła przesu-
nięcie środka ciężkości z kolektywności w stronę indywidu-
alizmu. Dziś rzadko mówi się o kulturze, zbiorowej przyna-
leżności, a muzyka rap definitywnie oddzieliła się od sztuki 
wizualnej, graffiti czy tańca breakdance. Zmiana estetyczna 
wykluczyła również praktycznie udział DJ-a, który kiedyś do-
starczał obowiązkowe scratche. Indywidualizm umożliwił 
z kolei znacząco swobodniejszą kreację wizerunku. Dziś nie 
podobieństwo a wyróżnienie (także wizualne) na tle innych 
jest niezbędne dla osiągnięcia sukcesu i przebicia się przez ni-
ski próg atencji słuchacza zalewanego codziennie nową, do-
cierającą darmowymi strumieniami muzyką. Rap jest dziś 
ze wszech miar bardziej kolorowy i przystępny, a dawne dys-
kwalifikujące flirty z popem są dzisiaj normą, a w przypadku 
wielu artystów można już tylko mówić o używaniu rapowa-
nej formy jako środka wyrazu bez żadnego osadzenia w kul-
turze (patrz: rapujący Youtuber – Young Multi). Nie oznacza to, 
że nie istnieje rap odwołujący się do zasad. Wręcz przeciwnie, 
ulicznych składów (często o radykalnie ksenofobicznym i ho-
mofobicznym nastawieniu) jest pewnie nominalnie najwięcej 
w historii, a twórcy tacy jak Bonus RPK ustanowili nowy ka-
non dla tego nurtu, czerpiąc całymi garściami np. z estetyki 
francuskich i niemieckich ulicznych raperów. Z drugiej strony 
najmłodsi twórcy jak Schafter, rapujący w połowie po polsku 
i angielsku w jednym utworze, czy nastawiony nihilistycznie 
Młody Zdechły Osa, mają szansę wybrzmieć dopiero w cza-
sach, kiedy różnorodność jest normą. 

To, co jest wspólne zarówno dla twórców, którym udaje się 
odnosić sukcesy, pomimo wymiany pokoleniowej, jak Sokół, 
Pezet czy Borixon, tych trochę młodszych, którzy rozpoczyna-
li w czasach gorszej koniunktury i budowali mozolnie swoje 
imperia, jak Paluch i Solar/Białas oraz całej fali młodych, któ-
rzy szturmem wzięli serca i umysły, stając się nowymi idola-
mi młodych Polaków, jak Quebonafide czy Żabson, to zdecy-
dowanie większa otwartość i przystępność muzyczna, a także 
dostępność – głównie poprzez social media, które raperzy opa-
nowali do perfekcji i skutecznie wykorzystują jako narzędzie 
komunikacji i kanał reklamowo-sprzedażowy. Wracając więc 
do diagnozy środowiska rapowego, wyrażonej przez jednego 
z budowniczych sceny, rap w drugim pokoleniu w Polsce za-
tracił pierwotny bunt i postawę opozycyjną wobec mainstre-
amu, bo sam się nim stał. To, co zyskał, to bez wątpienia kolo-
ryt i różnorodność, a także możliwość realizacji zawodowych 
karier, które w latach 90. dla niezależnych twórców były za 
szklanym sufitem. Dziś rap jak Netflix ma coś do zaoferowa-
nia niemal każdemu – od historii o imprezach i wielkich pie-
niądzach po takie o gangsterskich porachunkach i ciężkim 
osiedlowym życiu, jednak podane tak, aby móc konsumować 
je w wysokiej jakości, leżąc wygodnie na kanapie.

Dziś rzadko mówi się o kulturze, zbiorowej przynależności, a muzyka rap definitywnie 
oddzieliła się od sztuki wizualnej, graffiti czy tańca breakdance STRUMIEŃ 

WZBIERA
t e k s t  Jan Błaszczak

Liczba użytkowników platform streamingowych sta-
le rośnie. Według najnowszych danych przedstawio-
nych przez szwedzkiego giganta Spotify – z jego usług 

korzysta obecnie około 248 mln osób na świecie. Wynik ten 
oznacza wzrost o 30 proc. względem analogicznego kwarta-
łu w 2018 roku. Nasz rynek nie jest w tym względzie wyjąt-
kowy. Zysk, jaki zapewniają rodzimym twórcom Spotify czy 
Tidal, powoli rośnie, przy czym same platformy coraz lepiej 
wychodzą na proponowanych usługach.

Jeśli zasięg platform streamingowych w Polsce wzra-
sta proporcjonalnie do światowych trendów, dość nietypo-
wo wygląda lista jego głównych aktorów. Według raportu 
opublikowanego przez portal Popruntheworld.pl, w pierw-
szej dwudziestce najpopularniejszych wydawców polskiej 
muzyki na Spotify pojawia się tylko jeden przedstawiciel  

„majorsów” – Sony Music Entertainment. Wydawca płyt  
Dawida Podsiadły nie mieści się jednak na podium. Na 
pierwszym miejscu – z przewagą niemal 10 punktów pro-
centowych – znajduje się SBM Label. Skupiająca się na hip-
-hopie i trapie wytwórnia, której współzałożycielami są
znani raperzy Solar i Białas. Choć w styczniu 2019 roku
wydawnictwo mogło pochwalić się miliardem odsłon ofi-
cjalnego kanału na YouTubie, to obecnie większe pienią-
dze zapewniają mu platformy streamingowe. „W przypad-
ku Spotify mamy 18,1 proc. rynku polskich wydawców, co
sprawia, że streaming to nasze najistotniejsze źródło przy-
chodu obok sprzedaży płyt” – tłumaczy Karol „Solar” Po-
ziemski. „Nośniki przynoszą nam 31 proc. przychodu, plat-
formy takie jak Spotify czy Tidal – 26 proc., a dalej jest
YouTube z 17 proc.” – dodaje.
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Trudno jednoznacznie stwierdzić, dlaczego fani hip-hopu 
i trapu chętnie przerzucili się z YouTube’a na platformy stre-
amingowe, ale odpowiedzią wydaje się sposób, w jaki słucha-
ją muzyki w internecie: w ruchu, z komórki, za pośrednic-
twem słuchawek. YouTube nie sprawdzał się w tym zakresie, 
ponieważ jego aplikacji nie dało się zminimalizować. W re-
zultacie niemożliwe było korzystanie z niej w tle lub przy za-
blokowanym, schowanym w kieszeni telefonie. Umożliwi-
ła to dopiero funkcja premium, która pojawiła się w Polsce 
w 2019 roku, czyli – zdaniem Poziemskiego – znacznie za póź-
no. Do tego czasu platformy streamingowe zdążyły zainsta-
lować się w świadomości Polaków i zająć mocną pozycję na 
rynku. Obecnie omawiane tu serwisy stają się coraz poważ-
niejszą konkurencją nie tylko dla YouTube’a i innych cyfro-
wych gigantów, ale także dla tradycyjnych mediów. 

Kupujcie polskie rap streamy!
W artykule opublikowanym na blogu Spider’s Web Prze-

mysław Pająk analizuje zaskakująco dobry wynik finanso-
wy Spotify za trzeci kwartał 2019 roku. W tym okresie zysk 
operacyjny szwedzkiego giganta wyniósł aż 54 mln funtów, 
podczas gdy do tej pory zazwyczaj nie przynosił go wcale. 
Jego zdaniem zmiana ta nie wynika ze stale rosnącej liczby 
użytkowników i prostej ekonomii skali. Kluczowy okazu-
je się model pozyskiwania pieniędzy przez platformę, któ-
ra zaczyna zarabiać duże pieniądze nie na abonamentach 
opłacanych przez użytkowników premium i reklamach 
emitowanych użytkownikom freemium, ale na wpłatach od 
wydawców i dystrybutorów muzyki. A przedstawiciele tej 
branży coraz chętniej płacą platformom za usługi z dziedzi-
ny promocji i marketingu. „Spotify ma kilka prestiżowych 
formatów reklamowych, na przykład HPTO, kiedy na górze 
strony głównej pojawia się baner odsyłający do konkretne-
go albumu albo playlisty. Taka reklama poza funkcją czy-
sto informacyjną buduje też pozycję artysty. W końcu kosz-

tuje nawet do 7 tys. zł za dzień emisji” – tłumaczy Poziem-
ski. Nie mniejsze znaczenie niż banery mają wszechobecne 
playlisty proponowane użytkownikom przez platformę. So-
lar przyznaje, że SBM Label, jako czołowy dostawca treści 
muzycznych, ma tu komfortową sytuację. Nowe utwory wy-
dawane przez najpopularniejszą polską wytwórnię w stre-
amingu niejako z automatu trafiają na najbardziej popu-
larne zestawienia, takie jak Hip Hop Alert, Generacja Hip 
Hop czy Sztosy! Odpowiednie wypozycjonowanie w takich 
playlistach ułatwia natomiast budowanie zasięgu. Z drugiej 
strony platformom streamingowym – podobnie jak stacjom 
radiowym – zależy na jak najdłuższym zatrzymaniu u sie-
bie odbiorcy, więc również w ich interesie jest promowanie 
tych największych. 

Nie każdy jednak może liczyć na obecność w tym zaklę-
tym, symbiotycznym kręgu. W sieci mnożą się artykuły 
o nielegalnym handlu miejscami na playlistach, które twór-
cy i wydawcy prowadzą z ich kuratorami. Spotify uzna-
je takie praktyki za naganne. Warto jednak odnotować, że  
w 2017 roku Szwedzi testowali format Sponsored Songs, któ-
ry umożliwiłby wydawcom umieszczanie utworów w śle-
dzonych przez użytkownika playlistach. Takie treści mia-
łyby się ukazywać jedynie na kontach freemium, które za-
pewniają zarówno firmie, jak i artystom znacznie mniejszy 
przychód (dla porównania: milion odsłon utworu dokona-
nych przez użytkowników freemium to około 270 zł dla wy-
dawcy; milion przesłuchań tej samej piosenki przez płacą-
cych abonament to ponad 10 tys. zł). 

Temat „sponsorowanych piosenek” co prawda zniknął 
z mediów, ale obecnie Spotify testuje kolejny model bizne-
sowy. Tym razem miałby on dać wydawcom możliwość pła-
cenia za rekomendowanie płyt swoich podopiecznych, wy-
korzystując przy tym wiedzę platformy o gustach jej użyt-
kowników. Opcja ta ma być zarezerwowana tylko dla Sta-
nów Zjednoczonych, a użytkownicy premium najpewniej 
będą mogli ją sobie wyłączyć. Nawet jeśli to wszystko me-
lodia przyszłości, trudno nie mieć obaw, że platformy stre-
amingowe pójdą śladem mediów społecznościowych, gdzie 
publikować może każdy, ale bez wykupienia reklamy trud-
no dotrzeć do szerokiego grona. 

Alternatywą dla takiego modelu jest tworzenie i promo-
wanie przez wydawców i dystrybutorów autorskich zesta-
wień. „Wydaje mi się, że każdy stara się teraz wykreować 
swoją playlistę. Za pomocą agregatów takich jak Digster 
»majorsy« tworzą zestawienia, których nie nazywają jed-
nak The Best of Universal, ale na przykład »Muzyka do bie-
gania« czy »Muzyka do nauki wieczorem«. Odbiorcy wyda-
je się, że ktoś ułożył playlistę w takim tylko celu, natomiast 
95 proc. utworów, które się tam znajdują, pochodzi od te-
go, kto ją stworzył: wytwórni lub dystrybutora” – uważa 
Poziemski.

Poprzez odpowiednio wypozycjonowane, bo bazujące na 
dokładnych danych, playlistach i rekomendacjach, platfor-
my streamingowe będą oferowały klientom coraz doskonal-
sze narzędzia promocji. Należy więc przypuszczać, że w naj-
bliższej przyszłości Spotify czy Tidal będą konkurować jak 
równy z równym ze sprzedającymi reklamy portalami in-
ternetowymi i rozgłośniami radiowymi. W zasadzie już się 

to dzieje. „Coś w tym jest. Z perspektywy przedsiębiorcy 
chętniej inwestowałbym w rozwój digitalu niż w działania 
PR-owe z mediami” – przyznaje Poziemski. 

Pieniądz jest (wciąż) gdzie indziej
Na ceny reklam oferowanych przez platformy streamin-

gowe, o których wspomina Poziemski, warto spojrzeć z per-
spektywy przychodów, jakie Spotify zapewnia wytwórni 
SBM Label. Jej współzałożyciel szacuje, że milion wyświe-
tleń jednej piosenki przynosi jego firmie około 3,5 tys. zł. 
Potrzebne byłyby więc dwa miliony odtworzeń, by utwór 
z katalogu SBM „zarobił” na najdroższą reklamę w serwi-
sie. Skoro taki model jest mimo wszystko opłacalny dla wy-
dawcy, oznacza to, że artyści, z którymi współpracuje Po-
ziemski, cieszą się naprawdę ogromnym zainteresowaniem. 
Warto jednak zastanowić się, w jakim celu i z których plat-
form streamingowych korzystają reprezentanci mniej po-
pularnych gatunków muzycznych. 

„Astigmatic Records nie istnieje na platformach streamin-
gowych ze względu na monetyzację twórczości” – mówi 
wprost Sebastian Jóźwiak, szef wytwórni i menedżer grupy 
EABS. „Byłoby to bardzo naiwne podejście, mając w głowie 
segment gatunkowy, w którym się poruszamy. Istniejemy na 
wszystkich popularnych serwisach streamingowych tylko 
i wyłącznie dlatego, żeby poszerzać możliwości dotarcia do 
potencjalnego słuchacza, który mógłby być zainteresowany 
twórczością z naszego katalogu” – dodaje Jóźwiak. Wydaw-
ca zdradza, że na trzech pierwszych albumach zarobił nie-
wiele ponad 4 tys. zł. Trochę większa suma może trafić do 
Astigmatic z tytułu „Slavic Spirits”. Nie tylko ze względu na 
dobre recenzje i popularność samej płyty, ale także w wyni-
ku zmiany dystrybutora, który zdaniem Jóźwiaka lepiej dba 
o pozycjonowanie muzyki EABS na platformach streamin-
gowych. „Przełomem był winylowy singiel EABS, który wy-
daliśmy w 22a Music z Londynu – wspomina menedżer – ich 
katalogiem opiekuje się firma IDOL z Anglii. Singiel Svante-
tic wygenerował wtedy 151 tys. odsłuchów i pojawiał się na 
popularnych playlistach na Spotify, takich jak State of Jazz 
czy UK Jazz. To dało nam do myślenia. Zmieniliśmy dystry-
butora i widzę, że to był dobry ruch. Przywitanie Słońca po-
jawiło się na kilku dużych playlistach, generując do dziś  
80 600 odsłuchów, co ma przełożenie na resztę albumu. 
Oczywiście fajnie, gdyby było tego więcej, ale jak na polską 
scenę jazzową jest to doskonały wynik”. Nie powinno dzi-
wić, że jazz nie radzi sobie w streamingu równie dobrze jak 
reprezentanci popu czy hip-hopu. Tym bardziej, że słucha-
nie muzyki poprzez takie platformy często wiąże się z wa-
runkami, które niespecjalnie służą bardziej złożonym for-
malnie kompozycjom. Inna sprawa, że polskiej scenie nie 
pomaga brak gatunkowych playlist (na wzór choćby wspo-
mnianego UK Jazz). Tu jednak inicjatywa powinna wyjść ze 
strony wytwórni, zwłaszcza tych z obszernym katalogiem. 
Sama seria „Polish Jazz” wydaje się mieć niemal nieskoń-
czony potencjał dla kuratorów playlist.

„Już w 2016 roku procentowo więcej użytkowników sięga-
ło po tematyczne playlisty, aniżeli całe albumy” – zauważa 
Emil Miszk, kompozytor i trębacz związany z wytwórnią 
Alpaka. „To zwiększa szansę na poznanie nowych twórców, 

Współzałożyciel SBM Label 
– najpopularniejszej polskiej 
wytwórni na Spotify oraz 
wydawcy nowego rodzimego 
jazzu (Alpaka i Astigmatic) 
współpracują z platformami 
streamingowymi z różnych 
powodów. Mają w stosunku 
do nich pewne nadzieje, mają 
też obawy, ale nie wyobrażają 
sobie ignorowania ich 
wielowymiarowego wpływu 

nawet jeżeli dzieje się to przez przypadek. Pytanie tylko, ile 
osób słysząc ciekawą, nieznaną propozycję, zatrzyma się 
na chwilę i prześledzi internet w celu znalezienia infor-
macji o danym utworze, wykonawcy i jego trasie koncer-
towej” – dodaje laureat Fryderyka w kategorii Debiut Roku  
– Jazz i przyznaje, że z jego perspektywy bardziej opłacalną 
platformą pozwalającą na streaming jest Bandcamp, który 
umożliwia też zakup utworu bądź albumu w formie cyfro-
wej lub fizycznej. „Niektórzy artyści publikują swoją twór-
czość, ustawiając opcję trzykrotnego darmowego odsłuchu 
danego utworu. Potem, aby mieć do niego dostęp, płacisz 
określoną sumę pieniędzy i pobierasz go na swoje urządze-
nie – tłumaczy Miszk.

Z podobnym entuzjazmem o tym modelu dystrybucji wy-
powiada się Jóźwiak: „To najlepsza platforma skierowana do 
muzyki niezależnej i alternatywnej, bo celuje w kolekcjone-
rów i diggerów. Generujemy niezłe zyski ze sprzedaży tym 
kanałem, a i prowizja bandcampowa jest zupełnie inna, bar-
dziej sprawiedliwa. Nie jest to zbytnio wygodna platforma do 
streamowania muzyki, ale fani kupują tam muzykę w digitalu 
oraz fizyczne nośniki, które są wysyłane na cały świat”. 

Niezależnie od tego, czy postrzegają je jako realne źródło 
dochodów, czy okno wystawowe, polscy artyści rozumieją 
potrzebę współpracy z platformami streamingowymi. Fir-
mami, które coraz rzadziej zbierają cięgi od powszechnie 
rozpoznawalnych artystów czy pełne politowania spojrze-
nia ze strony biznesu. Streaming nigdzie sobie nie pójdzie, 
przeciwnie – będzie rósł w siłę, więc trzeba jakoś nauczyć 
się z nim żyć. I wygląda na to, że w Polsce nowe, niewielkie 
wytwórnie zrozumiały to szybciej niż lokalne oddziałów 
„majorsów”. 
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TO JA MAM 
TE ZDJĘCIA
O podróżach, fotografii i miłości  
do Bajkału z Januszem Foglerem  
rozmawia Rafał Bryndal

Z okazji 50-lecia pracy twórczej przygotowujesz wysta-
wę okolicznościową. Czy będą na niej twoje najważniejsze 
zdjęcia? 

Chcę pokazać nowe zdjęcia i są to prace w dużej mierze od-
noszące się do malarstwa znakomitego artysty Wojciecha 
Fangora, którego twórczością staram się inspirować podczas 
pracy nad tą wystawą. Miałem zaszczyt się z nim przyjaźnić. 
20 lat temu wydałem pierwszy album o jego malarstwie. 

Czym jest dla ciebie fotografia?
To jest dość długa historia, bo czym innym była, gdy chodzi-
łem na kółko fotograficzne w szkole podstawowej, czym in-
nym, gdy byłem w średniej szkole geodezyjnej, gdzie fotogra-
fia była jednym z przedmiotów. Robiliśmy tam m.in. zdjęcia 
elewacji budynków w Warszawie. Zresztą pracę dyplomową 
robiłem właśnie z fotogrametrii. I to ta zawodowo-rzemieśl-
nicza fotografia pozwoliła mi wybrać kierunek studiów  
– geografię. Marzyłem, by jeździć po świecie i fotografować. FO
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   Czyli już w szkole średniej miałeś opanowany tak zwany 
warsztat.
W szkole średniej nauczyłem się rzemiosła i fotografowania 
dobrym sprzętem. 

Pamiętasz swoją pierwszą wystawę?
Oczywiście. To było jeszcze na przełomie szkoły średniej 
i studiów. Jeździłem wtedy dość często na obozy narciarskie 
do Doliny Chochołowskiej. Było tak pięknie, że aż prosiło 
się by tam robić zdjęcia i stąd wystawa zatytułowana „Ta-
try Zachodnie”. Potem była Słowacja, gdzie fotografowałem 
jaskinie. Powstał z tego pierwszy materiał, który wydruko-
wały „Perspektywy”. To było tuż przed zorganizowaniem 
wyprawy na Bliski Wschód.

Legendarnej już wyprawy studentów traktorem na Bliski 
Wschód?

Tak. Ursus ciągnął wypożyczoną przyczepę, coś w rodzaju 
przyczepy campingowej. Fabryka z Ursusa dała nam cią-
gnik i kierowcę mechanika. Mieliśmy też dwa motorowe-
ry Komar. Jeden z nich ukradli nam jeszcze w Warszawie. 
Wyprawa nie mogła trwać niestety za długo, bo wyjechali-
śmy dopiero na przełomie sierpnia i września, a wróciliśmy 
w listopadzie. Ja co prawda zostałem trochę dłużej i z tego 
powodu musiałem brać urlop dziekański.

Wyobrażam sobie, że w tamtych czasach robiło to jeszcze 
większe wrażenie niż dzisiaj. Traktorem na Bliski Wschód, 
to musiało być coś! 

Zainteresowała się tym nawet telewizja i od razu wysłali 
mnie na kurs podstaw pracy operatorskiej. Dzięki temu do-
stałem uprawnienia operatora i realizatora filmów telewi-
zyjnych. Najważniejsze, że zostaliśmy wyposażeni w dobry 
jak na owe czasy sprzęt. Z tego powodu zaniedbałem trochę 
fotografię na rzecz filmu, którym zresztą do dzisiaj dyspo-
nuje TVP – 10 tysięcy kilometrów... do Azji... traktorem...
	

Musieliście budzić sensację.
Od samego początku towarzyszyło nam duże zainteresowa-
nie. Jechaliśmy przez Lwów, więc zatrzymaliśmy się przed 
pomnikiem Mickiewicza. Zaczęły się zbierać tłumy ludzi, bo 
zobaczyli studentów z Polski. To było podejrzane dla władzy 
radzieckiej, więc zamknęli nas na zapleczu jakiejś restauracji, 
aż ci ludzie się rozejdą. Potem była Rumunia, Bułgaria i Tur-
cja. W Turcji zaczepili nas dziennikarze, którym powiedzie-
liśmy, że zwykle nocujemy przy stacjach benzynowych. Jak 
napisali w tureckiej gazecie, że jest taka wyprawa i nocujemy 
przy stacjach, to później, jak tylko się zbliżał wieczór, z każdej 
stacji Shella mieliśmy zaproszenie, żebyśmy się u nich rozbili. 
Z Turcji pojechaliśmy do Syrii, a potem do Libanu. To był ko-
niec wyprawy i traktor ruszył w drogę powrotną. Ja zosta-
łem w Syrii i Libanie dłużej, bo dostałem zgodę na robienie 
reportażu filmowego z obozu uchodźców palestyńskich pod 
Damaszkiem. 

Twoją kolejną fascynacją była Francja?
Poniosło mnie w stronę Europy Zachodniej, głównie 
do Paryża, ze względu na wymianę studencką. Zresz-
tą z jednym ze studentów się zaprzyjaźniłem i ta znajo-

mość trwa do dzisiaj. On był synem szacownego prawni-
ka paryskiego i bardzo mi pomógł. Fotografowałem Paryż, 
dzięki czemu zilustrowałem kilka książek. 
Równolegle na czwartym roku studiów rozpocząłem 
współpracę z „Polityką”. Poszedłem na praktykę studenc-
ką, która miała trwać sześć tygodni. Gdzieś mniej więcej 
po roku Daniel Passent zapytał mnie, ile ta praktyka bę-
dzie jeszcze trwała, no to mu odpowiedziałem, że skoń-
czyła się ponad pół roku temu. I tak zostałem na kilka lat 
współpracownikiem.

A skąd się wzięła fascynacja Rosją?
Przygoda z Rosją zaczęła się przypadkiem. W tamtym okre-
sie oprócz tego, że prowadziłem pracownię fotograficzną dla 
trudnej młodzieży w WSM na Żoliborzu, to jeszcze studio-
wałem. Po napisaniu książki o naszej wyprawie traktorowej 
zacząłem jednak współpracować z różnymi wydawnictwa-
mi. W tym czasie poznałem też panią Krystynę Goldbergową  
– „matkę” wszystkich reporterów. Ona mnie zarekomendo-
wała do wydawnictwa Horyzonty specjalizującego się w li-
teraturze młodzieżowej. Wtedy też powstała moja książka 
Wyprawa Kapitana Łamigłowy w krainę geografii. To by-
ła książka popularnonaukowa, miała niebagatelny nakład 
prawie 300 tys. egzemplarzy. Zadomowiłem się tam na ty-
le, że natychmiast po studiach przeszedłem do tego wydaw-
nictwa. Mniej więcej w tym samym czasie postanowiłem 
stworzyć serię „Globus” – cykl bogato ilustrowanych re-
portaży z różnych stron świata. Wtedy poznałem korespon-
denta „Życia Warszawy” w Moskwie Wojciecha Kubickie-
go, który miał plany pojechania na Syberię. Pomysł spodo-
bał się moim szefom i pierwszy raz w życiu wyjechałem na  
sześć tygodni w delegację. To był mój pierwszy wyjazd na  
Syberię, kwiecień 1980 roku. 

To musiała być fascynująca podróż.
To było duże wyzwanie. W pewnym momencie zabrakło mi 
filmów. Redakcja mogła mi dać 20 rolek. Resztę musiałem 
kupić sam. Zabrałem w sumie około 160 sztuk. Uznałem jed-
nak, że jest ich za dużo, więc 40 rolek zostawiłem w lodówce 
u kolegi w Moskwie, a na Syberię zabrałem tylko 120. Bar-
dzo tego potem żałowałem. 
Miałem fantastyczne możliwości. Gdybym dysponował 
wszystkimi filmami, miałbym dużo więcej ciekawych 
zdjęć, bo akurat wtedy, zupełnie przypadkiem, z Irkucka 
polecieliśmy prywatnie w dalekie północne rejony Wyży-
ny Środkowo-Syberyjskiej. Okazało się, że Wojciech Kubicki 
znał tamtejszego pierwszego sekretarza partii, który kiedyś 
wyzwalał Rzeszowczyznę. Mając zaproszenie od szefa rejo-
nu wielkości mniej więcej połowy Polski, polecieliśmy he-
likopterem nad Dolną Tunguzkę. Sekretarz chciał nam po-
kazać, jak żyją prawdziwi myśliwi. Wylądowaliśmy, a tam 
zupełnie nie ma z kim rozmawiać, wszyscy pijani. Okazało 
się, że dwa dni wcześniej przylecieli jacyś podejrzani han-
dlarze, zabrali skórki sobole i zostawili w zamian dwie 
skrzynki wódki. Kompromitacja. Sekretarz bierze dwóch 
dziennikarzy, bo chce pokazać przodującą wioskę myśliw-
ską, a tu takie pijaństwo. Pamiętam jak dziś tego sekretarza, 
który wręcz płakał i mówił: „Jak ja mam tu rządzić?!”.

Wtedy niewielu korespondentów odwiedzało Syberię.
Niewielu, i ja to wykorzystywałem, zwłaszcza gdy zaczę-
ła się era Gorbaczowa. Jeszcze wcześniej zakochałem się 
w Bajkale. Po powrocie z pierwszej wyprawy zebrałem fun-
dusze i po kilku miesiącach poleciałem tam jeszcze raz. Na-
mówiłem szefów na kolejny projekt. 

Rozumiem, że tym razem już na dłużej?
Pamiętam, że dostałem zgodę na Chabarowski Kraj i Dale-
ki Wschód, gdzieś po Nachodkę, a z drugiej strony głównie 
Buriację, za Bajkałem. Wcześniej jeszcze odwiedziłem No-
wosybirsk i Akademgorodok. To była kolejna podróż pełna 
przygód i okazji do wykonywania ciekawych zdjęć. 
Zaraz po powrocie poleciałem do Paryża i tam zaintere-
sowałem swoimi zdjęciami agencje fotograficzne. Jak już 
wspomniałeś, wtedy niewielu  fotografowało ten kraj tak 
dokładnie jak ja. To były często medialnie dziewicze tereny.

Takie zdjęcia musiały budzić sensację? 
Nie wszędzie. W Polsce mało kto się tym interesował. Pa-
miętam, że kiedy proponowałem te materiały różnym re-
dakcjom, to chcieli to publikować w listopadowym numerze 
z okazji rocznicy rewolucji.

A jak we Francji zareagowali na twoje zdjęcia z Syberii?
Gdy przyleciałem do Paryża, poszukałem w książce tele-
fonicznej dużej agencji. Największą reklamę miała Roger-
-Viollet. Kombinowałem, żeby się zorientować, czy w ogóle 
mam jakieś szanse. Pojechałem rano do agencji i złożyłem 
zamówienie na kilkanaście zdjęć, które chciałem kupić. 
Oni twierdzili, że mają wszystkie zdjęcia, miliony zdjęć. Za-
mówiłem kilka z Jakucji i znad Bajkału. Kiedy po południu 
przyszedłem po odbiór, powiedzieli, że nie mają ani jed-
nego. Tłumaczyli, że to Związek Radziecki, trudny teren, 
no i gdzie tam jest ten Bajkał. Wtedy się obraziłem, powie-
działem, że przyleciałem specjalnie do Paryża samolotem, 
że zapłaciłem za lot, za hotel, bo przeczytałem w ich rekla-
mie, że mają każde zdjęcie i ja właśnie chciałem je kupić, że 
poniosłem koszty, a nie mam zdjęć i poprosiłem o spotka-
nie z właścicielem agencji. Właściciel ze swoją żoną zabrali 
mnie następnego dnia na lunch, na którym wytłumaczyłem 
im, że ja mam te zdjęcia. On był lekko zszokowany, ale obej-
rzał te moje fotografie i natychmiast postanowił je kupić, co 
z kolei pozwoliło mi na kupno nowego sprzętu i filmów. 
Tak się zaczęła nasza współpraca. Potem pojawiły się in-
ne agencje – Sipa Press, AAA Photo oraz agencja Artephot 
współpracująca z wieloma wydawnictwami na świecie.

Zacząłeś wtedy pracować głównie z zagranicznymi 
wydawnictwami?

W Polsce nie było nawet zainteresowania sensacyjnym 
zdjęciem, które zrobiłem Reaganowi pod głową Lenina. Ni-
gdzie nie chcieli tego opublikować, a był to warunek, by wy-
słać zdjęcie na World Press Photo. Identyczne zdjęcie zro-
bił Czech, który zaryzykował życiem. Skoczył z półpiętra 
w tłum na Uniwersytecie Łomonosowa w Moskwie, kiedy 
zobaczył, że ja przeszedłem i jestem razem z telewizją mo-
skiewską i mogę robić zdjęcia. Leżeliśmy z tym Czechem 
pod statywem telewizji moskiewskiej, która robiła trans-

misję i mieliśmy akurat Reagana z tą wielką głową Lenina 
u góry. Czechowi to zdjęcie opublikowali i dostał nagrodę 
World Press Photo.
A ja miałem – powiem szczerze – lepsze ujęcie, ale niestety… 
można  już tylko wspominać i żałować. W tym momencie 
uznałem, że ta praca ma sens tylko wtedy, gdy będę utrzy-
mywał najwyższy standard, bo Zachód zawsze zechce kupić 
coś ciekawego ze Związku Radzieckiego. Byłem dumny, gdy  
w styczniu 1989 roku zaproszono mnie na spotkanie do re-
dakcji National Geographic w Waszyngtonie, bym opowie-
dział, jak fotografowałem Związek Radziecki.

Ze wszystkich twoich wypraw powstawały książki. Niektó-
re sam pisałeś, inne ilustrowałeś.

Tak. Pierwszą była oczywiście ta o wyprawie traktorem na 
Bliski Wschód, potem Kapitan Łamigłowa, czyli zagadki geo-
graficzne. Później zilustrowałem Słodkie morze Bajkał Woj-
ciecha Kubickiego. Kolejną książką, w której ukazały się 
moje zdjęcia, było Zaproszenie do Gruzji Ryszarda Kapuściń-
skiego. Z tym się wiąże ciekawa historia. Otóż poleciałem do 
Gruzji w kwietniu. Znałem na pamięć tekst Kapuścińskie-
go. To był dla mnie zaszczyt, że zgodził się, żebym to ja ro-
bił zdjęcia. Przygotowałem się, ale nic mi się nie zgadzało. 
On tam pisał o zielonych dachach w Tbilisi, a te dachy były 
czerwone, potem, że ulica idzie w górę, a ona idzie w dół. 
Zrobiłem jednak zdjęcia po swojemu, tyle że nie do końca 
one pokazywały to, co mistrz pisał. Spotkaliśmy się później 
w „Czytelniku”. Kapuściński mnie nieco zrugał, powiedział, 
że nie mam pojęcia o tym zawodzie i zerwał kontrakt.
Poleciałem do Gruzji drugi raz we wrześniu, by to jeszcze 
raz zweryfikować, bo to w końcu świetny temat, a ja go za-
waliłem. Gdy wylądowałem okazało się, że faktycznie da-
chy są zielone, bo jak byłem w kwietniu to była wczesna 
wiosna i winogrona jeszcze się nie wspięły, była tylko bla-
cha pomalowana na czerwono. Pojechałem potem trzeci raz 
i okazało się, że jest tak, jak w tych wspaniałych tekstach 
Ryszarda Kapuścińskiego. Cudownie się pisze małymi nie-
dopowiedzeniami prawdę o tym, jak jest. Im bardziej po-
znawałem Gruzję, tym lepiej wszystko rozumiałem. Jeszcze 
raz ubłagałem Kapuścińskiego, żeby spojrzał na nowe pra-
ce. Obejrzał zdjęcia i od razu mi podpisał zgodę na druk. 

Ta książka ukazała się w serii „Globus” jako fragment książ-
ki Kirgiz schodzi z konia.  Kolejne pozycje z tej serii również 
ilustrowane były twoimi fotografiami.

Tak, następna była Kraina Ognia Ryszarda Badowskie-
go o Azerbejdżanie, potem Tajga, Tajga, Tajga Wojciecha 
Kubickiego i jego Słodkie morze Bajkał oraz Na wschód 
od Bajkału o Buriacji – książka, którą sam napisałem 
i zilustrowałem własnymi zdjęciami. Buriację odwiedziłem  

Poszedłem do redakcji „Polityki” na praktykę 
studencką, która miała trwać sześć tygodni. 
Gdzieś mniej więcej po roku Daniel Passent 
zapytał mnie, ile ta praktyka będzie jeszcze 
trwała, no to mu odpowiedziałem, że skończyła 
się ponad pół roku temu
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kilkakrotnie z Olgierdem Budrewiczem, zresztą odby= 
liśmy wspólnie wiele podróży po Związku Radziec-
kim. Byliśmy jednymi z pierwszych dziennikarzy, któ-
rzy odwiedzili z biletami powrotnymi Kamczatkę, Czu-
kotkę, Sachalin czy Żydowski Obwód Autonomiczny  
w Chabarowskim Kraju, tuż przy granicy z Chinami. Rów-
nież Ałtaj i Tuwę objechaliśmy razem. Z południowych re-
publik poznaliśmy wspólnie Kazachstan, Tadżykistan  
i Turkmenię.

Książki o Bajkale są ci chyba najbardziej bliskie? Kilka zo-
stało nagrodzonych.

Nagrodzone zostały Słodkie morze Bajkał i Zaproszenie do 
Gruzji. Obie zyskały uznanie w konkursie na najpiękniejszą 
książkę lat 1981–1984.
Najbardziej jednak sobie cenię nagrodę literacką za w cało-
ści moją książkę Tajemnice Bajkału wydaną przez PWN. 
Byłem też współautorem książki Odległa Rosja, która w 2001 
roku została najpiękniejszą książką roku. Wstęp do tego al-
bumu napisał Zbigniew Brzeziński, a autorami zdjęć byli 
jeszcze Adam Bujak i Tomasz Kizny.

W którym momencie twojego życia pojawił się  ZAiKS?
To było bardzo dawno temu, w roku 1979. Z tego czasu pocho-
dzi zabawna historia. Zaraz po wstąpieniu do ZAiKS-u przy-
szedłem do Karola Małcużyńskiego, który był wtedy preze-
sem. Chciałem go namówić, żeby napisał jakąś książkę dla 
wydawnictwa, w którym wtedy pracowałem. To zabawne, 
bo on siedział tutaj, gdzie ja teraz. Próbowałem go czaro-
wać, jak bardzo bym chciał wydać jego książkę. On zaś wy-
jął z jednej z szuflad tego biurka Budafok, nalał po kielisz-
ku i powiedział, że niestety nie da rady teraz niczego napi-
sać. To było w okresie, gdy już był szefem CISAC-u i po prostu 
nie miał czasu. Nie miałem wtedy pojęcia, co to jest ten cały  
CISAC. Pamiętam tylko, że na koniec, gdy wypiliśmy już po 
tym kieliszku, powiedział „Niech pan się trzyma ZAiKS-u, 
bo to bardzo przyzwoita organizacja, a prezes ZAiKS-u to 
jest więcej niż minister kultury”.

Oto siła ZAiKS-u!
Zapewne żartował, ale trzeba pamiętać, że nie byłoby tego 
wszystkiego, gdyby nie szeroko rozumiana przez naszych 
poprzedników działalność kulturalna, gdyby nie pozycja 
ZAiKS-u, którą budowali m.in. tacy ludzie jak Karol Małcu-
żyński, który mimo że był szefem CISAC-u, to o zbiorowym 
zarządzaniu aż tyle, co my dzisiaj, nie musiał wiedzieć. 

Wróćmy jeszcze do twojej wystawy z okazji 50-lecia 
twórczości. 

Obserwując różne reakcje na to, co do tej pory prezentowa-
łem, pomyślałem, że tak naprawdę o wiele trudniej jest zro-
bić dobre zdjęcie znanej osoby, ale też o wiele łatwiej jest od-
nieść sukces z marnym zdjęciem celebryty niż zaryzykować 
pokazanie przeciętnego zdjęcia nieznanej osoby. Odkryłem 
w pewnym momencie, że muszę odejść w drugą stronę, że ja 
już nie będę fotoreporterem, już nie będę jeździł, zabiegał, 
żeby zrobić zdjęcie kolejnego prezydenta, nie chcę już jeździć 
na kolejne wyprawy, mnie to już kompletnie nie interesuje. 

Najchętniej idę do ogrodu czy w plener i nagle zaczynam eks-
perymentować, robię inne zdjęcia. Mnie się podobają i paru 
osobom, którym je pokazałem również. Mam nadzieję, że bę-
dzie ich coraz więcej. Teraz po świecie jeździ i fotografuje go 
moja żona. To się jej po prostu należało, bo gdy ja fruwałem, 
ona wychowywała córki. Tylko czasami udawało nam się po-
dróżować wspólnie.

To będzie kolejna zmiana w twoim życiu
Moje życie podzieliłbym na różne okresy. Taki jeden cykl 
trwa od 10 do 14 lat. Po upływie tego czasu wszystko kom-
pletnie się zmienia, poza jednym – praktycznie przez całe 
życie fotografuję. Najpierw była szkoła średnia, potem stu-
dia i działalność wydawnicza w MAW. Następne lata to Wy-
dawnictwa Artystyczne i Filmowe, Auriga oraz Ars Polona, 
potem Wyższa Szkoła Sztuk Wizualnych i Nowych Mediów  
i Akademia Sztuk Pięknych – gdzieś tam przez lata zachodzi 
na to wszystko ZAiKS. Jestem w zarządzie Stowarzyszenia do-
kładnie 26 lat. Tu zawsze były wielkie nazwiska i obcowanie 
z tymi ludźmi, ich obserwowanie dawało niesamowitą satys-
fakcję. Przychodzi jednak taki moment, kiedy człowiek do-
chodzi do wniosku, że powinien nieco odpuścić. Dziekanem 
na Wydziale Sztuki Mediów przestałem być jednego dnia. Za-
kończyłem ten etap i niech sobie już inni sami radzą. To samo 
mnie czeka w ZAiKS-ie. 
Ciągnie mnie, by częściej zaglądać do mojego archiwum, 
by je tak usystematyzować, żeby moje dzieci czy wnuki 
mogły z niego korzystać. Zdjęcia z Rosji, Japonii, Euro- 
py, Tajwanu, Izraela, USA, Hongkongu, z całego niemalże świa-
ta. Mam szczęście, bo jako szef Wydawnictw Artystycznych 
i Filmowych, Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek,  
a także Związku Polskich Artystów Fotografików oraz ZAiKS-u 
miałem kontakt z największymi. Wydawałem pierwsze al-
bumy, m.in. o Wajdzie i Fangorze, ale też o Miłoszu, Szym-
borskiej czy Tatrach fotografowanych przez Ryszarda Ziema-
ka i opisanych przez ks. Józefa Tischnera. Wydawałem Bu-
drewicza, Kutza, Horowitza, Dudzińskiego, Kapustę i Praż-
mowskiego. To też daje niesamowity materiał do rozmaitego  
rodzaju przemyśleń. 
Teraz się dałem namówić na wystawę, bo to 50-lecie chciał-
bym połączyć z pewnego rodzaju podsumowaniem kolejne-
go ważnego etapu mojego życia. Jednakowoż, nowe otwarcie  
w mojej pracy artystycznej może sugerować, że dam się 
przekonać, by zostać w przyszłej radzie, żeby pilnować tego, 
co jest w ZAiKS-ie równie istotne, co zbiorowy zarząd, czyli 
specyficznego klimatu tej jedynej w swoim rodzaju instytu-
cji kultury. 

Trzeba pamiętać, że nie byłoby tego wszystkiego, 
gdyby nie szeroko rozumiana przez naszych 
poprzedników działalność kulturalna, gdyby nie 
pozycja ZAiKS-u, którą budowali m.in. tacy ludzie 
jak Karol Małcużyński
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WPŁYWY Z WYNAGRODZEŃ 
AUTORSKICH ROSNĄ
 
Sektor cyfrowy generuje coraz większe wynagrodzenia dla twórców,  
a honoraria autorskie w 232 organizacjach zrzeszonych w CISAC-u  
osiągnęły rekordową wartość 9,7 miliarda euro

W raporcie podkreślono jednak potrzebę podjęcia dzia-
łań legislacyjnych w celu zapewnienia sprawiedliwego wy-
nagrodzenia dla twórców, wzywając poszczególne rządy 
do pójścia za przykładem przełomowej unijnej dyrektywy 
o prawie autorskim na jednolitym rynku cyfrowym przyję-
tej w kwietniu 2019 roku.

Jean-Michel Jarre, prezes CISAC-u, powiedział: „Cyfrowa 
jest nasza przyszłość, a wynagrodzenia dla twórców szyb-
ko rosną, ale jest też ciemna strona rzeczywistości cyfrowej 
spowodowana fundamentalną wadą otoczenia prawnego, 
które nadal dewaluuje twórców i ich prace. Właśnie dlatego 
europejska dyrektywa o prawie autorskim jest tak ważna dla 
twórców na całym świecie. Dyrektywa definiując równowa-
gę między twórcami a platformami cyfrowymi, wysłała nie-
samowity pozytywny sygnał do wszystkich państw świata.

ZAiKS liczy, że Polska rozpocznie wkrótce pracę nad 
transpozycją dyrektywy do prawa krajowego, tym bardziej, 
że premier Mateusz Morawiecki w swoim exposé kilka-
krotnie podkreślał, że wielkie korporacje muszą działać na 
polskim rynku na uczciwych zasadach. „Będziemy uważ-
nie przyglądać się działaniom ustawodawców. Chętnie 
podzielimy się naszą wiedzą o funkcjonowaniu twórców  
i rynków kultury, co – mam nadzieję – przyczyni się do wy-
pracowania rozwiązań prawnych zapewniających zrów-
noważony rozwój wszystkich dziedzin twórczości, branż 
kreatywnych i platform cyfrowych” – podsumował dyrek-
tor generalny Stowarzyszenia Autorów ZAiKS Krzysztof 
Lewandowski. 

Raport prezentuje m.in. globalne inkaso w podziale na 
repertuar, sposób wykorzystania twórczości i region, opi-
sy 10 rynków narodowych: Kanada, Chile, Chiny, Dania, 
Malawi, Meksyk, Senegal i Polska oraz analizę kluczowych 
zmian legislacyjnych wpływających na wynagrodzenie 
twórców.
Raport jest dostępny na stronie www.zaiks.org.pl.

W W W . Z A I K S . O R G . P L76

CISAC  – Międzynarodowa Konfederacja Stowarzyszeń 
Autorów i Kompozytorów jest największą w branży siecią sto-
warzyszeń autorów znanych także jako organizacje zbiorowe-
go zarządzania lub ozz.

Wraz z  232 stowarzyszeniami członkowskimi  funkcjonu-
jącymi w 120 krajach, CISAC reprezentuje ponad cztery milio-
ny twórców ze wszystkich regionów świata i dziedzin twór-
czości, takich jak muzyka, dzieła audiowizualne, dramatycz-
ne, literackie i sztuki wizualne. Prezesem CISAC-u jest pionier 
muzyki elektronicznej  Jean-Michel Jarre,  a wiceprezesami 
benińska piosenkarka  Angélique Kidjo,  argentyński reży-
ser Marcelo Piñeyro, hiszpański artysta sztuk wizualnych Mi-
quel Barceló oraz chiński reżyser, scenarzysta i producent Jia 
Zhang-ke.

CISAC chroni prawa i reprezentuje interesy twórców na ca-
łym świecie. Założony w 1926 roku, jest organizacją pozarzą-
dową non-profit z siedzibą we Francji i biurami regionalnymi 
w Afryce, Ameryce Łacińskiej, regionie Azji i Pacyfiku i w Eu-
ropie. Polskie organizacje należące do CISAC-u to ZAiKS i ZAPA.

Wynagrodzenia z sektora cyfrowego wzrosły o 29 proc. 
Wzrost jest też napędzany przez rozwój usługi wi-
deo na żądanie (VOD) i tendencje na największych 

rynkach.
Ogólnoświatowe inkaso tantiem dla twórców muzyki, 

filmu, sztuk wizualnych, dramatu i literatury osiągnęło 
w 2018 roku rekordowy poziom 9,65 miliarda euro, jak wy-
nika z raportu CISAC-u.

Dzięki szybkiemu globalnemu rozwojowi usług muzycz-
nych i subskrypcji wideo na żądanie (sVOD) wynagrodzenia 
ze źródeł cyfrowych wzrosły o 29 proc. – do 1,64 miliarda 
euro. W ciągu ostatnich pięciu lat dochód twórców płynący 
z sektora cyfrowego wzrósł prawie trzykrotnie, obecnie sta-
nowi 17 proc. inkasa, w porównaniu do 7,5 proc. w 2014 roku.

Wzrost wynagrodzeń ze źródeł cyfrowych na wiodących 
rynkach – zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, Francji i Ja-
ponii – jest największym motorem globalnego wzrostu in-
kasa. Przyczyniają się do tego nowe umowy licencyjne mię-
dzy stowarzyszeniami i platformami, a także poszerzenie 
umów wcześniej obowiązujących. Dotyczy to platform ofe-
rujących określone treści jak Spotify, serwisów mediów 
społecznościowych jak Facebook, a także platform typu 
VOD, np. Netflix i Amazon.

Inkaso w obszarze repertuaru muzycznego, stanowią-
ce większość wynagrodzeń zebranych na świecie, wzrosło  
o 1,8 proc. – do 8,5 miliarda euro, a jest napędzane przez 
wzrost przychodów ze źródeł cyfrowych wynoszący 26,8 
proc. i ciągły wzrost przychodów z subskrypcji.

Wzrost światowego inkasa o,9 proc. w 2018
Pula wynagrodzeń autorskich we wszystkich obszarach 

twórczości wzrosła w 2018 roku o 0,9 proc. – to piąty rok 
z rzędu z tendencją wzrostu. W ciągu pięciu lat, od 2014 roku, 
globalne inkaso organizacji zrzeszonych w CISAC-u wzrosło 
o 25,4 proc. Rozwój sektora cyfrowego w połączeniu ze stabil-
ną pozycją dwóch pozostałych głównych obszarów wykorzy-
stania twórczości, jakimi są radio i telewizja oraz wykonania 
na żywo i muzyka tła, nadal kompensują malejące dochody 
ze sprzedaży fizycznej (np. sprzedaży płyt).

Dochody z radia i telewizji, które stanowią największe źró-
dło inkasa, spadły w 2018 roku o 2,4 proc., a z transmisji na ży-
wo i z wykorzystania muzyki w tle wzrosły o 0,5 proc. W połą-
czeniu wynagrodzenia z obu tych sektorów znacznie wzrosły 
od 2014 roku, generując inkaso w wysokości 653 mln euro.

Dyrektor Generalny CISAC-u Gadi Oron powiedział: „Ten 
raport daje wiele powodów do optymizmu. Wynagrodzenia 
ze źródeł cyfrowych wykazują imponujący wzrost: wzrosły 
prawie trzykrotnie w ciągu ostatnich pięciu lat i mają ogrom-
ny potencjał do dalszego wzrostu. W coraz większej liczbie 
państw ta kategoria staje się podstawowym źródłem docho-
dów twórców, co jest niezwykle pozytywnym znakiem. Przy 
rozdrobnieniu źródeł dochodów rola stowarzyszeń autorów, 
które zbierają wynagrodzenia dla milionów twórców, nigdy 
nie była tak ważna”.

Sektor cyfrowy pokazuje swój potencjał wzrostu
Raport pokazuje inne kluczowe wskaźniki przejścia na 

technologię cyfrową: Azja-Pacyfik jest liderem cyfrowym 
z udziałem online 26,3 proc. – dwa razy większym niż w Euro-
pie (13,3 proc.), a Australia, Szwecja, Korea Południowa, Mek-
syk i Chiny znajdują się w rosnącej grupie „cyfrowych mi-
strzów”, gdzie przychody online są obecnie głównym źró-
dłem inkasa. Stowarzyszenie Autorów ZAiKS również mo-
że się pochwalić istotnym wzrostem inkasa w tej kategorii  

– w stosunku do 2017 roku, lecz przychody online nadal mają 
niewielkie znaczenie, stanowiąc 2,8 proc. całego inkasa.
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AUTOR JAKO 
APLIKACJA

t e k s t  Michał Komar
Open Eyes Economy Summit 
t e k s t  Jan Młotkowski 

Luca Jahier, przewodniczący Europejskiego Komitetu Ekonomiczno-Społecznego, orga-

nu doradczego UE, podczas swojego wystąpienia na OEES nie pozostawił wątpliwości, co 

jest największym wyzwaniem stojącym przed całą Europą: GAFA (Google, Amazon, Facebook 

i Apple) płaci zaledwie 0,3 proc. podatku od dochodów w UE. Bez adekwatnego opodat-

kowania tych firm europejski przemysł kreatywny, płacący uczciwe podatki, nie będzie 

mógł się rozwijać. Sala odpowiedziała oklaskami.  

 

19–20 listopada 2019 w Krakowie odbyła się czwarta edycja kongresu Open Eyes Eco-

nomy Summit, spotkania ludzi ze świata biznesu, nauki, kultury i sztuki. Rozmawiano 

o nowym modelu ekonomicznym, który może być receptą na kryzysy gnębiące współczesne 

społeczeństwa, odpowiedzialności społecznej, przyszłości wolnego rynku, demokracji 

i ekologii, a także o rozwoju rynków kultury. Pomysłodawcami wydarzenia są Jerzy Hau-

sner i Mateusz Zmyślony. Udało im się stworzyć forum wymiany opinii na temat odpo-

wiedzialnego projektowania przyszłości społecznej i ekonomicznej – agory promującej 

oparte na wartościach społecznych podejście do gospodarki. 

 

Przedstawiciele władz ZAiKS-u zostali zaproszeni do zabrania głosu na temat rozwoju 

branż kreatywnych. Tomek Lipiński przeprowadził błyskotliwą rozmowę z Alkiem Tarkow-

skim, prezesem fundacji Centrum Cyfrowe, na temat przyjętej przez Parlament Europej-

ski dyrektywy o prawie autorskim na jednolitym rynku cyfrowym, a Michał Komar wygło-

sił wykład pt. „Autor jako aplikacja”, który przedstawiamy poniżej. 

 

Kiedy pięć lat temu rozpoczęliśmy społeczną i polityczną dyskusję o konieczności 

wprowadzenia zmian prawnych, które zagwarantowałby zrównoważony rozwój branż twórczych 

i platform internetowych, nasi oponenci wykorzystali fakt, że społeczeństwo nie było 

przygotowane do takiej rozmowy. Ludzie byli w stanie uwierzyć w nieprawdziwe informacje, 

o ile te były wystarczająco często powtarzane, a dyskusja o dyrektywie, jak zauważył To-

mek Lipiński, stała się niestety rynsztokowa. Dziś sytuacja wygląda inaczej – i tę zmia-

nę można było odczuć także na Open Eyes Economy Summit. Po pierwsze społeczeństwo ma 

większą świadomość, że poddawane jest manipulacji i stopniowo uczy się weryfikować tzw. 

fake newsy. Po drugie Unia Europejska nie uległa szantażom cyfrowych gigantów i opowie-

działa się za koniecznością adekwatnego wynagradzania twórców za ich utwory udostępnia-

ne w sieci. Po trzecie – i niezwykle ważne w polskim kontekście politycznym – premier 

Mateusz Morawiecki w swoim exposé kilka razy podkreślił, że ponadnarodowe korporacje 

muszą uczciwie rozliczać się ze swojej działalności. Oczekujemy, że nie będą to dekla-

racje bez pokrycia w ustawach i liczymy na wdrożenie postanowień dyrektywy o prawie au-

torskim na jednolitym rynku cyfrowym do prawa krajowego. Jak podsumował Tomek Lipiński: 

„Prawo jest po to, żeby zabezpieczać prawa i tych silnych, i tych słabych. Obecne przepi-

sy nie chronią małych i faworyzują wielkich. Dyrektywa może to zmienić”. 

 

Nareszcie uczestniczyliśmy w konferencji, w której udział wzięli politycy repre-

zentujący zarówno partię rządzącą, jak i opozycję, gdzie odpowiedzialnie dyskutowano 

o przyszłości branży kreatywnej, a absurdalne argumenty platform, takich jak YouTube, 

szantażujące opinię publiczną rychłym zamknięciem internetu, po prostu się nie poja-

wiły. Nikt już w te opowieści nie wierzy. Przeciwnie: coraz więcej osób i instytucji 

zaczyna domagać się, by wielkie firmy „grały” uczciwie.

Najpierw będzie banał, potem może się po-
prawię, ale bez gwarancji. Banał brzmi tak: 
wszystko, co nas otacza, jest dziełem twór-

czych umysłów. Pięknie ujął to w latach 60. XX wie-
ku Leszek Kołakowski, pisząc, że „W całym świecie 
nie ma studni tak głębokiej, by człowiek na jej dnie 
nie ujrzał własnej twarzy”. Warto się tej twarzy 
przyjrzeć. A jak twarzy – to i całej głowie. To z niej 
wyrosła wizja (spełniona), wedle której wzrost wy-
dajności pracy ze wszystkimi tego konsekwencja-
mi daje się osiągnąć dzięki sprowadzeniu pracy do 
18 ruchów elementarnych i wskutek tego do spro-
wadzenia jednostki ludzkiej do 18 prostych funkcji. 
Znajdź, złóż, rozłóż, podaj dalej, na poziomie auto-
matycznego, podkorowego odruchu. Ale, pamiętaj-
my, z głowy wypłynęło też marzenie o tworzeniu 
warunków, w których jednostka ludzka (osoba) 
może dążyć do swego wszechstronnego rozwo-
ju, do stałego samoodkrywania swego potencjału 
przez uczestnictwo w kulturze.  

Wedle badania pod nazwą „Creating Growth: 
Measuring Cultural and Creative Markets in the 
EU” przeprowadzonego na zlecenie GESAC (Euro-
pejskiego Zrzeszenia Stowarzyszeń Autorów i Kom-
pozytorów), którego członkiem jest Stowarzyszenie 
Autorów ZAiKS, sektor kultury i sektor przemysłów 
kreatywnych w gospodarce europejskiej to nie 
mniej niż 539,9 mld euro rocznego obrotu; zatrud-
niają 7 milionów osób, z których 19,1 proc. to osoby 
poniżej 30. roku życia, wyprzedzając pod wzglę-
dem zatrudnienia produkcję żywności, metalurgię, 
przemysł chemiczny i przemysł samochodowy, nie 
wspominając o budownictwie piramid przez rządy 
zgnębione duchowo deficytem prestiżu. 

Badaniami objęto pola aktywności gospodar-
czej związane z książkami, prasą, muzyką, sztu-
kami widowiskowymi, telewizją, filmem, ra-
diem, grami wideo, sztukami wizualnymi,  
architekturą i reklamą – zadając pytanie o pozycję 
tych dziedzin w gospodarce cyfrowej. Otóż 70 proc. 
czasu spędzanego przy tablecie wykorzystuje się na 
konsumpcję dóbr kultury, muzyki, książek, e-bo-
oków, filmów, prasy, gier on-line, dodajmy do tego 
drukowanie przestrzenne w architekturze i wzor-
nictwie. Dane, na które się powołuję, pochodzą 
z 2014 roku, ale gdy śledzę ruch na rynku polskim, 

a więc rynku średniej wielkości, to notuję przyro-
sty ok. 2-3 proc. rok do roku. Gdzie w tej pęczniejącej 
przestrzeni znajduje się autor, kompozytor, pisarz, 
scenarzysta, artysta plastyk, fotografik? W dniu 
ogłoszenia wyników badania Jean-Noël Tronc, dy-
rektor generalny SACEM (francuski odpowiednik  
ZAiKS-u), zwrócił uwagę, że podczas gdy twórczość 
jest jednym z głównych źródeł zasilających gospo-
darkę cyfrową, a dorobek twórczy jest motorem 
wzrostu gospodarczego, to zarobki i prawa twór-
ców są zagrożone przez internetowych pośredni-
ków, którzy zagarniają większą część zysków, nie 
dzieląc się z autorami w sprawiedliwy sposób. In-
nymi słowy zachodzi tu wyrazista i rosnąca nie-
równowaga pomiędzy kapitałem ekonomicznym 
z jednej strony, a kapitałem kulturalnym i społecz-
nym z drugiej.

Czy pamiętają państwo głośne krzyki, demon-
stracje uliczne i starcia z policją w imię wolności 
w internecie związane z ACTA w 2012 roku? Wyda-
wałoby się, że to ruch spontaniczny młodych ludzi 
walczących o cel szlachetny, nadrzędny… Mało kto 
z tego walecznego grona wiedział, że polskie regu-
lacje prawne są po części surowsze od wymagań 
ACTA, np. gdy idzie o rozpowszechnianie w sieci 
cudzych utworów… I że w zasadzie regulacje ACTA  
nie dotykają ostatecznego konsumenta-internau-
ty. Rozpowszechniana wówczas bzdurna opowieść 
głosiła, że kończy się prawo do cytatu i prawo do 
tworzenia memów. Uważnie obserwowałem prze-
bieg akcji skierowanej przeciw ACTA. Lubię powie-
ści sensacyjne, a ta sprawa to dobry dla takiej po-
wieści temat. W Polsce gorączkę anty-ACTA wznie-
cali m.in. urzędnicy instytucji odpowiedzialnych 
za cyfryzację, organizacje pozarządowe przymi-
lające się rządowi i dziennikarze, którzy treści 
ACTA nie znali, a jeśli znali, to działali w dobrze 
opłacanej złej wierze, jeden zaś z wicepremierów 
zachwalał masowe stosowanie metody peer-to-
-peer jako skuteczny środek przeciw respektowa-
niu praw autorskich. W imię czego? Wolności? Nie  
– w imię interesów wielkich internetowych pośred-
ników. Spytają państwo o dowody? Jak poszperam 
w swoim archiwum, to je znajdę. I nawet wskażę 
palcem. Tak, ta akcja prowadzona pod sfałszowa-
nym hasłem wolności uderzyła – moim zdaniem  

OEES
 Międzynarodowy szczyt 

ekonomiczny odbywający 
się w Krakowie od 2016 

roku, gromadzący wybitne 
osobistości ze świata 

nauki, ekonomii, kultury  
i polityki. Kongres jest 
poświęcony ekonomii 

opartej na wartościach 
społecznych. 

Pomysłodawcami 
wydarzenia są Jerzy 

Hausner i Mateusz 
Zmyślony
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porterzy urządzeń oraz czystych nośników służą-
cych do utrwalania utworów w zakresie własnego 
użytku osobistego są obowiązani do uiszczania or-
ganizacjom zbiorowego zarządzania działającym 
na rzecz twórców, artystów, wykonawców, produ-
centów fonogramów i wideogramów oraz wydaw-
ców opłat w wysokości nieprzekraczającej 3 proc. 
kwoty należnej z tytułu sprzedaży tych urządzeń 
i nośników. W związku z tym minister kultury 
i dziedzictwa narodowego, świadom postępu tech-
nologicznego, winien określać drogą rozporządze-
nia m.in. listę urządzeń i czystych nośników. Usta-
wa z 2004 roku wymienia: „magnetofony, magne-
towidy i inne podobne urządzenia”. W ciągu kil-
kunastu lat żaden z polskich ministrów kultury 
nie wydał stosownego rozporządzenia odzwiercie-
dlającego zmiany na rynku, tak jakby nie wiedział 
o istnieniu smartfonów i tabletów, tak jakby nie 
interesowało go prawo do godziwej rekompensa-
ty dla twórców i wykonawców za wykorzystywa-
nie ich utworów w gigantycznej skali. Rekompen-
sata wynosi: na Węgrzech (ok. 9,5 mln mieszkań-
ców) ponad 12 mln euro, w Niemczech (ponad 80 
mln mieszkańców) ponad 60 mln euro, we Francji  
(66 mln mieszkańców), ok. 98 mln euro… W 38-milio- 
nowej Polsce circa 1 mln 700 tys. euro.

Dlaczego tak się dzieje? To rezultat presji wy-
wieranej na kolejne rządy przez organizacje pro-
ducentów i importerów sprzętu elektronicznego 
reprezentujących firmy, z których praktycznie 
żadna nie jest firmą europejską. Straszą one kon-
sumentów i rząd zwyżką cen swoich produktów, 
gdy tymczasem zebrane przez środowiska twór-
cze dane wskazują, że ceny smartfonów czy ta-
bletów w krajach, w których jest na nie nałożona 
opłata od czystych nośników, nie są wyższe od 
tych w krajach, które taką opłatą ich nie objęły. 

Czasami ze smutkiem myślę, że Polska sta-
ła się dla wielkich firm, o których mowa, po-
lem eksperymentów: na ile da się nagiąć prawo, 
przekroczyć jego granice, wyszydzić. Wdzięczna 
Polska rewanżuje się zwolnieniami takich firm 
z miliardowych podatków. Dochodzą mnie plot-
ki, że w sferach rządowych te działania i zaniecha-
nia określa się mianem Realpolitik. Twórca tego po-
jęcia – Ludwig von Rochau – byłby urażony. Cóż to 
za Realpolitik, która chciałaby, jak głosi, działać na 
rzecz kultury narodowej, spychając jej twórców na 
margines. Kultura z pominięciem twórców to zaiste 
nowinka godna zapamiętania. Taka jest ta studnia, 
i taka twarz na jej dnie.

Tytuł mego wykładu brzmi „Autor jako aplika-
cja”. Wyjaśniam, że nie szło mi o nową aplikację 
cyfrową, lecz o aplikacje krawieckie, takie jak pla-
stikowe broszki, cekiny i dżety. Niekiedy ładne, ale 
przecież w zasadzie niekonieczne. Spośród aplikacji 
krawieckich konieczne są tylko guziki. Gdy guzik 
się oberwie – opadają spodnie.

nie niskie w stosunku do przychodów z eksplo-
atacji. Jest to pakiet realnie zabezpieczający inte-
resy twórców, którzy są zazwyczaj słabszą stroną 
umowy. 

Dyrektywa w wielu swoich przepisach zabez-
piecza interesy użytkowników internetu. Wbrew 
szeroko rozpowszechnianym, a nieprawdziwym 
opiniom – celem artykułu 17 dyrektywy nigdy nie 
było ograniczenie internautom dostępu do pio-
senek czy teledysków, wyeliminowanie memów 
i przeróbek lub jakiekolwiek cenzurowanie plat-
form. Twórcom, przede wszystkim muzycznym, 
zależy na jak najszerszym rozpowszechnianiu ich 
twórczości i pod tym względem użytkownicy nie 
powinni odczuwać jakiejkolwiek zmiany w funk-
cjonowaniu platform. Co się zmieni, to m.in. me-
chanizmy rozstrzygania sporów pomiędzy posia-
daczami praw a użytkownikami. Do tej pory kwe-
stie jakichkolwiek konfliktów na platformach cy-
frowych były rozstrzygane wyłącznie na podsta-
wie wewnętrznych regulaminów tych platform, 
a ich działania bywały arbitralne i nietransparent-
ne, zarówno dla internautów, jak i twórców. Teraz 
dyrektywa wprowadza mechanizmy składania 
skarg i dochodzenia roszczeń dostępne dla użyt-
kowników, które mają być skuteczne i sprawne. 

Uwaga! Nie lamentuję, nie skarżę 
się! Chcę jedynie zwrócić uwagę 
na niektóre przyczyny i niektóre 

skutki tego stanu rzeczy 
	
Dodatkowo przepisy artykułu 17 potwierdzają, 

że również w internecie istnieją wyjątki i ograni-
czenia prawa autorskiego, takie jak prawo cyta-
tu, krytyki czy parodia, które nie stanowią naru-
szenia prawa autorskiego i muszą być chronione 
przed nadmierną ingerencją ze strony uprawnio-
nych i platform. Poza przepisem artykułu 17 ma-
my też nowe wyjątki i ograniczenia, z których ko-
rzystać mogą instytucje edukacyjne, mogące wy-
korzystywać utwory do nauczania przez internet, 
czy instytucje kultury, w których zbiorach znaj-
dują się utwory od dawna nieeksploatowane, a po 
implementacji dyrektywy będą mogły być znacz-
nie łatwiej udostępniane w internecie. Właśnie tę 
dyrektywę zaskarżył rząd polski do TSUE. Stało 
się to na dwa dni przed głosowaniem w wyborach 
do Parlamentu Europejskiego. 

To oczywiste, że prawo autorskie musi nadążać 
za zmianami technologicznymi umożliwiającymi 
zapoznawanie się z kulturą. Zarazem musi skutecz-
nie chronić twórców i zapewniać im ekonomiczną 
i prawną gwarancję rozwoju oraz bezpieczne wa-
runki dla tworzenia. Prawo europejskie oraz pra-
wo krajowe od 15 lat stanowią, że producenci i im-

tych platform stworzyli wszelkie narzędzia umoż-
liwiające i zachęcające użytkowników do zamiesz-
czania jak największej ilości kreatywnych, przy-
ciągających uwagę treści, praktycznie zarządzając 
nimi. Jednak, w przeciwieństwie do wspomnia-
nych wyżej serwisów udostępniających utwory 
za opłatą lub w pakiecie z reklamami, operatorzy 
platform, w których treści zamieszczali użytkow-
nicy, nie czuli się w obowiązku zawierania umów 
z uprawnionymi, których twórczość przynosi im 
tak wielkie przychody. Nieprawdziwie powołując 
się na twierdzenie, że ich działalność ma jedynie 
techniczny charakter, unikali odpowiedzialności 
za działania swoich użytkowników w stosunku do 
twórców, co stworzyło ogromną lukę pomiędzy ich 
przychodami z rozpowszechniania chronionych 
treści, a przychodami z tego tytułu autorów i wy-
konawców tych treści. Te właśnie zasady zmienia 
obecny artykuł 17 (wcześniej 13) dyrektywy o pra-
wie autorskim na jednolitym rynku cyfrowym. 
Operatorzy takich platform będą musieli zawierać 
umowy licencyjne i dzielić się swoimi przychoda-
mi z twórcami w uczciwy sposób. Taka licencja bę-
dzie od razu obejmować również działania użyt-
kowników platform, zabezpieczając internautów 
przed indywidualnymi roszczeniami. Dopiero gdy 
pomimo podjętych w dobrej wierze negocjacji mię-
dzy platformami a uprawnionymi nie dojdzie do 
podpisania umowy licencyjnej, co jest dodatkowo 
obwarowane wieloma wymaganiami, będzie mo-
gło dojść na wniosek uprawnionych do blokowania 
konkretnych, wskazanych przez nich treści. Nie le-
ży to jednak w interesie uprawnionych, szczególnie 
zaś środowiska muzycznego, które w największym 
stopniu reprezentuje Stowarzyszenie Autorów  
ZAiKS. Należy więc się raczej spodziewać, że nie 
będą to masowe przypadki, a główny cel artykułu 
17 dyrektywy – bardziej uczciwe wynagradzanie 
twórców – zostanie osiągnięty. 	

Dyrektywa zawiera szereg innych uregulowań 
mających na celu wzmocnienie pozycji prawnej 
i ekonomicznej twórców. W trakcie prac nad dyrek-
tywą najgoręcej dyskutowany był wspomniany już 
artykuł 17 odnoszący się do Transfer of Value, ale 
warto podkreślić, że poza tym przepisem, zmienia-
jącym zasady odpowiedzialności platform cyfro-
wych wobec twórców, w dyrektywie znalazły się 
inne przepisy mające duży wpływ na pozycję ne-
gocjacyjną autorów i wykonawców w stosunku do 
podmiotów eksploatujących ich twórczość – pro-
ducentów czy wydawców. Przepisy artykułów 18 
–22 dyrektywy dają im m.in. gwarancję odpowied-
niego i proporcjonalnego wynagrodzenia, umożli-
wiają wgląd w przychody, które podmioty eksplo-
atujące czerpią z ich twórczości, czy też uprawniają 
twórców i wykonawców do wnioskowania o zmia-
nę wynagrodzenia w przypadku, gdy uzgodnio-
ne w umowie wynagrodzenie jest niewspółmier-

– w i tak ubogi polski kapitał społeczny, przeciwsta-
wiła wolność własności intelektualnej, twórczości, 
dziełu autora. Nie zapomnę spotkania w tej spra-
wie z kierownictwem dużego związku studenc-
kiego: młodzi ludzie z mężnym uporem powtarza-
li slogany na temat ACTA; po paru dniach doszły 
mnie wiadomości, że to męstwo było opłacone – 
organizacja otrzymała sprzęt cyfrowy wysokiej 
jakości. Dawniej nazywano to corruptio, zepsu-
cie, dziś mówi się o skutecznym PR, a może raczej 
marketingu.

W związku z przyjęciem przez Unię Europejską 
dyrektywy o prawach autorskich na rynku cyfro-
wym w marcu br., dyrektywy nazwanej bez rze-
czowego powodu ACTA2, prezes partii rządzącej 
stwierdziwszy, że dla jego ugrupowania wolność 
jest „rzeczą niesłychanie ważną”, oświadczył: „My 
tę sprawę zaskarżymy do Trybunału, bo w żad-
nym razie nie chcemy się zgodzić z tym, żeby tego 
rodzaju przepisy obowiązywały. My chcemy wol-
ności w internecie”. I tak się stało. 

Warto więc przypomnieć: w procesie uchwala-
nia dyrektywy o prawie autorskim na jednolitym 
rynku cyfrowym ujawniła się na wielką skalę moc 
dezinformacji. Za hasłami obrony wolności słowa 
kryły się interesy wielkich amerykańskich korpo-
racji, które za wszelką cenę bronią się przed jakim-
kolwiek uregulowaniem ich działalności w Euro-
pie. To one narzuciły opowieść medialną porów-
nującą dyrektywę do umowy ACTA – umowy han-
dlowej dotyczącej zwalczania obrotu towarami 
podrabianymi. Ogromne emocje zostały wzbudzo-
ne wokół artykułów 11 i 13 projektu dyrektywy od-
noszących się w pierwszym przypadku do prawa 
pokrewnego wydawców prasy oraz w drugim – do 
obowiązków pośredników internetowych w sto-
sunku do twórców i wykonawców, które owszem 
wpływają na działalność operatorów platform, ale 
nie na zwykłych użytkowników internetu. 

Skąd te emocje, pokrzykiwania i zwykłe łgar-
stwa? Idzie o Transfer of Value, co na język polski 
tłumaczone jest jako Luka Wartości. Wiadomo, że 
statystyczna większość konsumentów-internau-
tów słucha muzyki, ogląda filmy, seriale, wirtual-
ne wystawy dzięki przestrzeni cyfrowej. Internet 
jest oczywiście dla twórców narzędziem promocji 
twórczości, powinien być jednak także, biorąc pod 
uwagę masową skalę jej wykorzystania, znaczą-
cym źródłem dochodów. Jednak przyjęte dla śro-
dowiska cyfrowego europejskie przepisy prawne 
zawarte w dyrektywie o handlu elektronicznym 
z 2000 roku umożliwiły powstanie nieuczciwej 
konkurencji na polu rozpowszechniania kultury 
w internecie. Obok serwisów oferujących wysokiej 
jakości dostęp do chronionych prawem autorskim 
treści, takich jak przykładowo Spotify czy Netflix, 
powstały serwisy, na których utwory zamiesz-
czają sami użytkownicy, jak YouTube. Operatorzy 
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CO MA SZEKSPIR DO PARYŻA
Gdy 9 listopada 1919 roku Amerykanka Sylvia Beach otworzyła drzwi

 swej paryskiej księgarni, czy mogła podejrzewać, że oprócz zwykłych gości 
zaprasza również historię?

t e k s t  Grzegorz Sowula

W iele księgarń na całym świecie ma powody do sławy 
– spośród znanych mi wymienić mogę londyński Foy-
les, The Strand w Nowym Jorku i City Lights Book-

store w San Francisco, Alta Acqua w Wenecji, ale można by do 
nich dorzucić na przykład El Ateneo w Buenos Aires, Powel-
l’s w amerykańskim Portland czy Livraria Lello w Porto, a to 
tylko początek listy. Uważane są – i słusznie – za kultowe. Jed-
nak paryski sklep Shakespeare and Company panny Beach ma 
nad nimi przewagę, bo tu gromadzili się autorzy zaliczani dziś 
do tzw. „lost generation”, straconego pokolenia, tu właściciel-
ka księgarni podjęła kluczową dla historii literatury decyzję 
o publikacji Ulissesa Jamesa Joyce’a, bez skrótów, na pohybel 
cenzurze. Ulisses nie miał bowiem łatwego startu – fragmenty, 
jakie pojawiały się na łamach dużych periodyków od 1918 roku, 
budziły zachwyt jednych i obrzydzenie drugich (w tym same-
go D.H. Lawrence’a, autora wyklętego za Kochanka lady Chat-
terley, który rozdział zamykający Ulissesa nazwał „najbardziej 
sprośnym, nieprzyzwoitym i obscenicznym utworem, jaki kie-
dykolwiek napisano”). Cenzura obyczajowa po obu stronach 
Atlantyku była surowa i skrupulatnie egzekwowana, a kary 
wysokie, łącznie z paleniem (!) nakładów.

Sylvia Beach była niemal równolatką Joyce’a, choć wąt-
pić można, czy cokolwiek o nim wiedziała, gdy po raz pierw-
szy pojawiła się w Paryżu w 1901 roku. Pięć lat spędzonych we 
Francji wystarczyło, Sylvia bakcyl francuski złapała na całe 
życie. W 1906 roku wróciła do Ameryki, ale niebawem ruszy-
ła znów do Europy. Na dwa lata zakotwiczyła się w Hiszpa-
nii – uczyła się języków. Gdy wybuchła Wielka Wojna zgłosiła 
się jako ochotnik do pracy w gospodarstwie rolnym we Fran-
cji, potem wyjechała do Serbii ze starszą siostrą Holly, oficjal-
nie, z ramienia Czerwonego Krzyża. Oderwała się od działań 
wojennych, by ostatnie lata konfliktu poświęcić studiom lite-
ratury francuskiej.

Beach, która książkami zainteresowała się jeszcze w rodzin-
nym domu w Baltimore, przez jakiś czas rozważała otwar-
cie księgarni w Nowym Jorku. W grę wchodził też Londyn, 
choć oba pomysły były, jak powiedzielibyśmy dziś, „od czapy”  
– panna Beach nie dysponowała odpowiednimi funduszami. 
Dopiero w Paryżu mogła zrealizować swoje marzenie: wielce 
korzystny kurs amerykańskiej waluty pomnożył wielokrot-
nie wartość 3 tys. dolarów, jakie otrzymała po babce i pozwolił 
na otwarcie księgarni. Nie udałoby się to bez pomocy Adrien-
ne Monnier, właścicielki pierwszej we Francji wypożyczalni 
książek, do której Beach trafiła, wertując katalogi i czasopisma 
literackie. Córka pastora stała się partnerką – nie tylko bizne-
sową – francuskiej bibliotekarki: „Obie panie nie stawiały gra-
nicy między życiem osobistym i zawodowym”, pisze Shari Ben-
stock w swej pracy Kobiety z Lewego Brzegu. „Bez jej wsparcia 
Sylvia miałaby nikłą szansę osiągnięcia upragnionego celu. […] 
To Adrienne ukazała Sylvii perspektywę wolnego i niezależ-
nego paryskiego życia”. Dzięki Monnier Beach poznała wiodą-
cych twórców „lewobrzeżnych”, wśród nich André Gide’a, Pau-
la Valéry, Jules’a Romains, także Gertrudę Stein i jej partnerkę 
Alice Toklas. Weszła w kręgi twórców i artystów, pisarzy i kry-
tyków. Czy w Paryżu potrzebna jest anglojęzyczna księgarnia, 
w której można by odpocząć, porozmawiać, spotkać znajomych, 
a w razie potrzeby pożyczyć kilka franków? Tak, uznała – i tu 
wracamy do historycznego otwarcia.

Teraz uwaga: Shakespeare and Company to miejsce, do 
którego dziś zmierzają hordy turystów. Rue de la Bûcherie 
w V dzielnicy, numer 37, mały skwerek przed wejściem, zwykle 
kolejka chętnych, bo w środku ścisk, z okien księgarni widocz-
ne wieże Notre Dame… Ale pierwszym adresem była rue Ode-
on w VI dzielnicy, gdzie pod numerem 12 pamiątkowa tablica 
obwieszcza, że właśnie tu Sylvia Beach wydała w 1922 roku  
Joyce’owego Ulissesa. Nader rzadko jednak wspomina się, że 
Miss Beach, jak była wtedy nazywana, swą księgarnię otwo-
rzyła w 1919 roku kilka ulic dalej, przy rue Dupuytren nr 8, 
i dopiero dwa lat później przeniosła ją na rue Odeon. Powód? 
Potrzebowała więcej przestrzeni, angielskojęzyczna „księgar-
nia z charakterem” okazała się sukcesem. To właśnie miejsce 
stało się punktem zbornym „straconego pokolenia” i nie tylko. 
Na organizowanych regularnie spotkaniach bywali lokalni 
autorzy, przede wszystkim pojawiali się twórcy tego formatu, 
co Ernest Hemingway, Ezra Pound, T.S. Eliot, Thornton Wilder, 
Robert McAlmon, Alesteir Crowley, Man Ray, Berenice Abbott, 
James Joyce. W okresie międzywojnia pobyt w Paryżu był 
dla artysty, pisarza, malarza czy muzyka, odpowiednikiem 
Grand Tour podejmowanego chętnie w XVII i XVIII stuleciu.

Międzynarodowy rozgłos, jakim cieszyła się księgarnia  
– amerykańskie wycieczki miały w planach zwiedzania Pary-
ża co najmniej przejazd obok rue Odeon – nie zawsze prze-
kładał się na sukces finansowy. Lata 30., czyli okres wielkie-
go kryzysu gospodarczego na świecie, niemal spowodowa-
ły likwidację księgarni. Uratowali ją przyjaciele, najpierw 
indywidualni donatorzy, później liczący 200 osób krąg sub-
skrybentów, którzy płacili 200 franków rocznie za przywilej 
uczestniczenia w spotkaniach z autorami. Pomysł (stał za nim 
André Gide) wypalił, księgarnia wróciła na rynek, a nawet, 
jak wspominała Beach, „stanęliśmy mocno na nogi”.

Trwało to do 1941 roku, kiedy Niemcy wymusili zamknię-
cie Shakespeare and Company. Udało się uratować książki  
– przyjaciółki przeniosły je do prywatnego mieszkania 
i zamalowały szyld sklepu. Beach została internowana  
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Wśród dokumentów, jakie Sylvia Beach 

sprzedała uniwersytetowi w Buffalo w USA 

(tworzą one tzw. James Joyce Collection 

w zbiorze ogólnie zwanym Poetry Collec-

tion), znajduje się korespondencja z pol-

skimi wydawcami i tłumaczami. Przed woj-

ną jedynym utworem Joyce’a przełożonym na 

polski był Portret artysty z czasów młodo-

ści (Rój 1931), do spolszczenia którego za-

siadł Zygmunt Allan, postać nieznana – jak 

pisał do mnie Jerzy Jarniewicz, „Przepadł 

jak kamień w wodę. Nie ma po nim ani śladu. 

Allan to najpewniej pseudonim”.  Piotr Pa-

ziński przypuszcza, że kryje się za nim… 

Jan Parandowski, ja stawiałbym na Zygmunta 

Bornsteina, którego korespondencja z Beach 

z roku 1930 obejmuje w sumie 18 pozycji 

w katalogu Poetry Collection.

8 3
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jako podejrzewana o pomaganie francuskim Żydom 
w ucieczce do Wielkiej Brytanii; początkowo trzymano ją 
razem z innymi aresztowanymi Amerykankami na terenie 
ogrodu zoologicznego – znajomi, którzy chcieli z nią poroz-
mawiać, musieli po prostu wykupić bilet wstępu… Z obozu 
w Vittel (gdzie nb. trafiali Żydzi ratowani przez polską dyplo-
mację) uwolnił ją w lutym 1942 Tudor Wilkinson, amery-
kański kolekcjoner sztuki z koneksjami w rządzie Vichy. Nie 
próbowała już otworzyć ponownie księgarni mimo namów 
przyjaciół i „wyzwolenia” sklepu, jakiego osobiście – i sym-
bolicznie – dokonał w 1944 roku Hemingway, jeden z najstar-
szych i najwierniejszych towarzyszy, który swe paryskie 
wyczyny opisał w Ruchomym święcie.

A co z Ulissesem? Joyce tracił nadzieję na publikację, książ-
ka – mało komu znana – uważana była za szczyt pornografii. 
Gdy Beach przeczytała manuskrypt, zdecydowała się zaryzy-
kować reputację i pieniądze. Adrienne poparła projekt i asy-
stowała Sylvii w wielce kłopotliwym, jak miało się okazać, 
prowadzeniu spraw wydawniczych. Ulisses ukazał się w 1922 
roku nakładem księgarni, miał w sumie jedenaście wydań 
w tej edycji, ale aż do końca 1930 roku Beach nie zawarła z Joy-
ce’em żadnej pisemnej umowy: „Ani ja, ani Joyce nie przywią-
zywaliśmy wagi do umów. […] Joyce o spisywaniu umowy nie 
chciał słyszeć”, wspominała w tomie Shakespeare and Com-
pany. Gdy w końcu do tego doszło, Beach otrzymała „wyłącz-
ne prawo wydawania i rozpowszechniania” dzieła, ale mia-
ła się zrzec tych praw, gdyby „interes autora wymagał takie-
go kroku”, i sprzedać je za sumę przez siebie określoną. Shari 
Benstock ocenia, że „cała jej działalność wydawnicza, jakkol-
wiek płynących z niej zysków niepodobna dokładnie wyli-
czyć, mogła jej przynieść nie więcej jak kilkaset dolarów na 
przestrzeni 10 lat” – w Europie brakowało wydań Ulissesa, 
zaś rynek amerykański pełen był kopii publikowanych przez 
kilku wydawców, wśród których prym wodził Samuel Roth. 
Skomplikowane zasady prawa autorskiego, jakie obowiązy-

wało w USA, nie pozwalały zaliczyć tych edycji do „pirackich”, 
tym niemniej Joyce ani nie był proszony o zgodę na wydanie, 
ani też nie zobaczył centa za sprzedane egzemplarze.

Michael Chabon, amerykański pisarz, laureat Pulitzera, 
fascynująco relacjonuje w eseju Ulysses on trial walkę, jaką na 
początku lat 30. stoczył przed amerykańskim sądem Morris 
Ernst, zdolny prawnik, współtwórca American Civil Liberties 
Union broniącej praw obywatelskich gwarantowanych przez 
konstytucję i zahartowany w bojach adwokat nieprzyzwoite-
go piśmiennictwa. Ernst występował w imieniu Bennetta Cerfa, 
młodego i cwanego wydawcy, który był przekonany, że bizne-
sowy sukces zapewnić mu może jedynie publikacja najbardziej 
obscenicznego tekstu, jaki dostępny był wówczas na rynku  
– Ulissesa. Opowieść Chabona jest szczegółowa, ale wystarczy 
powiedzieć, że chodziło o ominięcie Pierwszej Poprawki i tzw. 
Comstock Act, czyli przepisu dotyczącego, bardzo ogólnie, zwal-
czania pornografii. Kruczki prawne zastosowane przez Ernsta 
wymagają osobnej narracji – to majstersztyk perswazji, ery-
styki, delikatnych nacisków. „Literackie arcydzieło” – ocenił 
sędzia John Woolsey. Swym werdyktem odebrał serce oskarży-
cielom. I Ulisses wygrał, z wszystkimi „nieopróżnionymi nocni-
kami”, które najbardziej wzburzyły obrońców moralności.

A skąd ta księgarnia na rue de la Bûcherie, jeśli Sylvia 
Beach zamknęła na głucho swój sklepik już w czasie okupa-
cji Paryża? Ano, swoją księgarnię otworzył tam w 1951 roku 
George Whitman, Amerykanin, który do Paryża przybył 
w 1946 roku. Beach przystała na to, by przejął nazwę Shakespe-
are and Company. Whitman okazał się jeszcze większym eks-
centrykiem – nieprawdopodobnie zagracone wnętrza, książ-
ki nowe i stare (właściciel pozwalał je wypożyczyć), wygodne 
nisze do czytania, kanapy dla gości-rezydentów (można tam 
pomieszkiwać w zamian za pomoc w prowadzeniu księgarni; 
rekordzista zajmował podobno darmowy kąt przez kilka lat – 
nieźle, to w końcu centrum Paryża, pamiętajmy). O ile się nie 
mylę, działa już telefon i internet, choć nie wiem, czy w kranie 
jest ciepła woda (to nie żart).

Sylvia Beach zmarła w 1962 roku, George Whitman pół 
wieku później, w 2011 roku. Księgarnię pod Szekspirem pro-
wadzi nadal jego córka, Sylvia. We wnętrzu pojawiła się 
kawiarnia. Swe książki promują tu autorzy z całego świata. 
„Shakespeare and Company to część kreatywnego continu-
um”, mówi właścicielka.
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„Tumbleweeds”, tak nazywał George Whitman 

swych gości-rezydentów. Nie wymagał od nich 

wiele: mieli pomagać w księgarni, czytać co-

dziennie jedną książkę i zostawić tekst o so-

bie dla archiwów Whitmana. Tych biografii ze-

brało się ponad 30 tysięcy! Nic dziwnego, jego 

księgarnia łączyła wiele funkcji: przyciąga-

ła aspirujących autorów, była miejscem wypo-

czynku, centrum spotkań nie tylko literac-

kich, ale i debat dotyczących polityki i kul-

tury. Oficjalna „biografia” księgarni wymienia 

wiele znanych postaci, uczestników happenin-

gów, wieczorów promocyjnych, ale i pomocni-

ków Whitmana: Anaïs Nin, Gregory Corso, Henry 

Miller, Italo Calvino, James Baldwin, Richard 

Wright, Langston Hughes, Allen Ginsberg, Law-

rence Ferlinghetti (który swą kalifornijską 

księgarnię City Lights wzorował na Shakespe-

are and Company), Alan Sillitoe, Hanif Kure-

ishi, Devla Murphy, Dave Eggers…

Ogólne rozporządzenie o ochronie danych tzw. RODO, choć jest 
młodym aktem prawnym (stosujemy je od 25 maja 2018 r.), zdąży-
ło już porządnie zdenerwować wszystkich, którzy są zasypywani 
dziesiątkami ankiet, zapytań o zgody marketingowe, setkami obo-
wiązków informacyjnych, wyskakujących komunikatów o ciastecz-
kach „cookies”. Jednocześnie wiele instytucji i firm postanowiło 
zaprzestać udzielania jakichkolwiek danych, powołując się wła-
śnie na wszechobecne zakazy wynikające z RODO. 
W tym gąszczu przekazów medialnych dotyczących tego, jak 
RODO utrudnia życie, warto pamiętać o jednym – ten akt prawny 
powstał po to, aby chronić nasze prawa i wolności. Mówiąc wprost 
– nasze dane osobowe są w dzisiejszych czasach – w czasach 
rzeczywistości cyfrowej – bardzo cennym dobrem. Twórcom roz-
porządzenia przyświecał cel, abyśmy mogli mieć możliwość wpły-
wania na to, kto, kiedy i dlaczego przetwarza nasze dane (zbiera, 
udostępnia, archiwizuje itd.).
Stowarzyszenie Autorów ZAiKS, realizując zadania, jakie RODO 
nakłada na niego jako administratora danych, chce jeszcze spraw-
niej i efektywniej zarządzać przekazanymi mu przez członków da-
nymi osobowymi. 

Nie bój się

Udziel zgody!

I chociaż Stowarzyszenie sprawuje zbiorowy zarząd Państwa au-
torskimi prawami majątkowymi, to należy pamiętać, że nie zawsze 
jest umocowane do działania w Państwa imieniu.
Użycie utworu w reklamie, zgoda na kontakt z wydawnictwem, wy-
głoszenie referatu, udział w konferencji, udzielenie wywiadu czy 
wykorzystanie wizerunku – do tych wszystkich działań zaintere-
sowany jest zobowiązany uzyskać bezpośrednią zgodę twórców.
Do ZAiKS-u, który osobom zajmującym się szeroko pojętą kulturą 
od dawna kojarzy się jako baza informacji o autorach, zgłaszają 
się tysiące osób i instytucji, prosząc o przekazanie bezpośrednie-
go kontaktu do autora. Podobnie, autorzy reprezentowani przez 
Stowarzyszenie, chcąc zarejestrować utwór z dawno niewidzianym 
kolegą, poszukują wzajemnego kontaktu u źródła – w ZAiKS-ie.
W obydwu tych przypadkach, aby móc przekazać dane osobowe, 
dzięki którym zainteresowany autor lub instytucja będą mogli się  
z Państwem skontaktować, ZAiKS musi uzyskać od Państwa od-
powiednie zgody na takie udostępnianie.
Serdecznie polecamy uwadze korespondencję, wysyłaną przez biu-
ro ZAiKS-u w sprawie udzielania zgody na przekazywanie danych 
przez ZAiKS.

korespondencyjnie na 
specjalnym formularzu  
(w celu otrzymania formularza 

należy się skontaktować  
z Wydziałem Ogólnoczłonkowskim,  

tel. 22 55 67 255)

Zgody można udZielić:

wchodząc na  
uruchomioną w tym celu 

stronę: zgody.zaiks.org.pl 

w biurze ZAiKS-u 
w Wydziale 

Ogólnoczłonkowskim

t e k s t   Ewelina Zielska
– inspektor ochrony danych
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Czym jest gra
Jeśli nie jesteś fanem gier wideo i ostatni kontakt z tym 

zjawiskiem miałeś kilka lat temu, to wiadomość jest taka, 
że zmieniło się wszystko. Świat gier eksplodował. Budżety 
produkcji tytułów AAA (najwyższa półka) wynoszą po kil-
kaset milionów dolarów, a zyski idą w miliardy. W gamingu 
jest więcej pieniędzy niż w przemyśle filmowym. Rynek jest 
również o wiele bardziej zróżnicowany. Powstają niezależ-
ne, ambitne produkcje zrobione w garażu, powstają też me-
gahity, w których występują gwiazdy popkultury.

Tak zwany e-sport, czyli rozgrywki w grach wielooso-
bowych, stał się zjawiskiem kultowym. Na organizowany 
w Katowicach turniej e-sportowy IEM przyszło w tym roku 
178 tys. widzów.

Czym właściwie jest gra wideo? Najkrócej mówiąc, jest 
to program lub inna elektroniczna forma, która za pomocą 
jakiegoś interfejsu komunikuje się z użytkownikiem. Przyj-
muje jego działania i generuje informację zwrotną w for-
mie audio-wideo. Czyli grą wideo będzie strzelanka na kom-
puterze, ale też gra na konsoli wideo, na konsoli przenośnej, 
na smartfonie, tablecie, smart TV czy nawet na inteligent-
nej lodówce. Interfejsem może być mysz i klawiatura, ale też 
pad, kierownica, głos, gesty. Graczem jest zawodnik e-spor-
towy w Counter Strike, ale też 60-letnia księgowa zabijająca 
czas układaniem kolorowych kulek na ekranie smatrfonu. 
Gry zawierają najczęściej muzykę, ilustracje, animacje, mo-
dele trójwymiarowe, rozpisaną opowieść, dialogi. Stworze-
nie gry przypomina wystawienie sztuki teatralnej – trzeba 
zadbać o dekoracje, aktorów, muzykę, tekst. Jednak w prze-
ciwieństwie do klasycznych form, w grze musi być również 
zaprojektowana interakcja z widzem. 

Esencja sztuki, trochę teorii
Jesteśmy w części kwartalnika poświęconej technolo-

gii, o czym warto pamiętać, ponieważ wcale nie będzie tak 
o niej dużo. Zaczniemy od teorii sztuki. Czym jest sztuka? 
To nie jest pytanie proste, niektórzy wręcz twierdzą, że 
zbyt skomplikowane, żeby rzetelnie na nie odpowiedzieć. 
Jednak nie wgłębiając się w wielowiekowe i wciąż nieroz-
strzygnięte spory, zawęźmy to pytanie do prostego wy-
boru między poglądem esencjonalistycznym a poglądem 
fenomenologicznym. 

Esencjonalista będzie twierdził, że obiekt ma konkretne 
cechy, które sprawiają, że jest dziełem sztuki. To są cechy, 
które można nazwać. Pogląd esencjonalistyczny doskonale 
sprawdza się w świecie sztuki akademickiej. Tam sztuka to 
jest coś, co zostało wytworzone w celu bycia sztuką, przez 
artystę, w relacji do istniejących już dzieł sztuki i tradycji 
z nimi związanych. Historycznie tak właśnie myśleliśmy 
o sztuce przez większość czasu istnienia naszej cywilizacji. 
W tym miejscu narracji musi pojawić się jednak Marcel Du-
champ ze swoją rzeźbą Fontanna. Na swój ironiczny sposób 
wskazał, że istnieją inne definicje sztuki. 

Fenomen
Nie-esencjonalistyczne stanowisko wcale nie zakła-

da, że sztuką może być wszystko, jak w tej słynnej scenie  

Czy gry wideo są sztuką? To 
pytanie, które otwiera drogę  

do refleksji nad wieloma 
aspektami naszego życia. 

Niespodziewana inwazja 
filozofii na codzienność. 

Dlaczego? Bo, jak się okazuje, 
szukanie odpowiedzi 

prowadzi nas przez las pytań 
o kondycję współczesnej 

sztuki i cywilizacji

t e k s t  Jerzy Łabuda
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Zarówno film, jak i gra Avatar, to nie tylko świetnie nary-
sowany świat 3D, to także zaangażowana opowieść 
 o współczesnym świecie i naszych relacjach z naturą 

CZY GRA  
TO SZTUKA?

8 78 78 7
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1. Polska gra This War of Mine jest uznawana za jedną z ciekawszych współczesnych opowie-
ści antywojennych, 2. Gris, gra opowiadająca o strachu i sposobie radzenia sobie z nim. Tytuł 
z nurtu art-games, czyli produkcji stawiających na styl i treść, 3. Shadow of the Colossus, 
czyli japońska estetyka, która podbiła serca graczy na całym świecie, 4. Fallout 4 to kom-
pletna wizja postapokaliptycznej Ameryki, 5 i 6. Wiedźmin III to nie tylko sukces wydawniczy, 
to pięknie opowiedziana historia

cali się na nowe wynalazki, na nowe metody i kanały. Da-
wid Bowie był na przykład jednym z pionierów w świecie 
gier, nawet stał się postacią w grze The Nomad Soul. Nasi pol-
scy animatorzy i graficy, tacy jak Tomasz Bagiński czy Grze-
gorz Jonkajtys, też mają na kontach pracę nad animacjami do 
gier… Patrząc na rozwój cyfrowej rozrywki, można się na-
uczyć, że sztuka zawsze znajdzie drogę do nowych form eks-
presji. Pojawienie się komputerów spowodowało jednocze-
sne pojawienie się nowej sztuki, sztuki gier. Dziś zaczynają 
wchodzić do użytku takie technologie, jak wirtualna rzeczy-
wistość, wzbogacona rzeczywistość, sieć 5G i mikrourządze-
nia sieciowe. Nieuchronnie doprowadzą one do powstawania 
nowych form sztuki. Warto im się z życzliwością przyglądać. 
Może nie są tak rozwinięte jak tradycyjne formy, ale przecież 
wszystko musi przejść przez fazę dziecięcą. O kinematogra-
fii czy fotografii też długo dyskutowano, czy należą do świata 
sztuki. Dostojewski twierdził, że zbytnia popularyzacja lite-
ratury odsuwa ludzi od „prawdziwego życia”. Doświadczo-
ny twórca dostrzeże jednak w grach to, czym są naprawdę  
– kolejnym sposobem ekspresji. 

w American Beauty, w której bohater obserwuje wirującą 
na wietrze plastikową torebkę i twierdzi, że to najpiękniej-
sza rzecz, jaką widział. Nie, zwolennicy podejścia fenome-
nologicznego mówią: sztuka nie ma cech, sztuka ma funk-
cje. Dzieło sztuki to coś, co w specyficzny sposób funkcjonu-
je w kulturze. Jedną z wielu propozycji usystematyzowania 
takich funkcji jest lista kryteriów opracowana przez Bery-
sa Gauta, filozofa zajmującego się teorią sztuki. Status dzieła 
sztuki może mieć obiekt czy proces, który:

1. �ma pozytywne cechy estetyczne; w sensie 
bardzo wąskim – wygląda, brzmi,

2. �wyraża emocje, ma jakiś rodzaj ekspresji 
emocjonalnej,

3. �ma ładunek intelektualny, sens,
4. �ma mniej lub bardziej zawansowaną, ale 

spójną strukturę formalną,
5. �może komunikować zaawansowane znacze- 

nia / idee,
6. �jest wyrazem punktu widzenia artysty,
7. �powstaje dzięki kreatywności, wyobraźni,
8. �jest obiektem albo performansem powsta-

łym dzięki unikalnym i zaawansowanym 
umiejętnościom,

9. �należy do uznanego kanonu dzieł sztuki,
10. �jest efektem zamierzonym, został stworzo-

ny jako dzieło sztuki.

Idealnie by było, gdyby omawiana rzecz spełniała 
wszystkie 10 warunków, ale oczywiście nie musi. Istnieje, 
powiedzmy, wystarczający stopień. To jest bardzo plurali-
styczna wersja teorii sztuki, ale chyba dość rozsądnie sfor-
mułowana. Przyda nam się przy dalszych rozważaniach.

W imieniu prawa
Istnieje wiele dyskursów filozoficznych traktujących 

o estetyce. Nawet nie wspomnieliśmy Kanta czy Tołstoja, 
ale koniec końców przecież to praktyka w dużej mierze de-
cyduje o tym, co uważa się na temat sztuki dziś. A dziś nie-

zwykle ważnym aspektem jest prawo. Wiemy, że dla środo-
wiska twórców prawnicze definicje mają kolosalne znacze-
nie. Wystarczy wspomnieć kwestie związane z czystymi no-
śnikami czy artykułem 13 dyrektywy o prawie autorskim 
na jednolitym rynku cyfrowym. Tu w zasadzie sytuacja 
jest prosta. Jest prosta, ponieważ można za sztukę uznać coś 
w trybie administracyjnym.

W takim właśnie trybie już w 2006 roku Francja uzna-
ła twórców gier za artystów, a gry za dzieła sztuki. Ma to 
oczywiście znaczenie podatkowe – twórcy mają prawo do 
20 proc. ulgi podatkowej (do 500 tys. euro dochodu). Na po-
dobne ulgi może liczyć na przykład sektor filmowy. Francja 
w ogóle bardzo promuje nowy przemysł kreatywny, co nie 
dziwi w sytuacji, w której na rynku francuscy deweloperzy 
są potężnymi graczami – wystarczy wymienić takie studia, 
jak Ubisoft, Quantic Dream, Arkane Studios, Dontnod Enter-
tainment i kilka innych. Francja to, po Stanach Zjednoczo-
nych, największy producent gier wideo na świecie. 

Mamy zatem globalne precedensy – twórcy gier cieszą 
się statusem twórcy w sensie nam najbliższym. Co ciekawe, 
w Niemczech kwalifikacja gier jako dzieł sztuki zapobiegła 
nadmiernej cenzurze cyfrowej rozrywki. Według obowią-
zującego w Niemczech prawa, w grach, gdyby nie były sztu-
ką, nie można by wykorzystywać na przykład symboliki fa-
szystowskiej. Do kogo wtedy strzelaliby bohaterowie gier 
z okresu II wojny światowej?

Obecność w kulturze
Niezależnie od tego, co kulturoznawcy sądzą o pozycji 

gier w świecie sztuki, to świat sztuki, a przynajmniej roz-
rywki, przyjął gry jako swoje „dzieci” już dawno. Gry stały 
się kolejnym medium dla opowieści. Świetnym przykładem 
jest Wiedźmin. To postać ze świata, który został wykreowany 
w książkach. Potem, dzięki adaptacji elektronicznej w formie 
gry, świat Andrzeja Sapkowskiego podbił wyobraźnię milio-
nów graczy (widzów?). Dzięki temu sukcesowi teraz ponow-
nie zaistnieje, tym razem jako serial na Netfliksie. 

Inspiracje między dziedzinami sztuki nie są zjawiskiem 
nowym – w końcu większość filmów to adaptacje dzieł pi-
sanych, ale w mediach elektronicznych to zjawisko nabra-
ło nowej dynamiki. Powstają gry na bazie filmów, filmy na 

bazie gier, niemal pełnometrażowe filmy w e w n ą t r z gier, 
filmy, które w zasadzie są grami. Ta ostatnia forma – w po-
staci filmu Bandersnatch – interaktywnego odcinka serialu 
Black Mirror na Netfliksie, zdobyła dwie nominacje do Emmy 
Awards.

Wokół gier rozwija się kultura. Fani opowieści i postaci 
z wirtualnych światów spotykają się na przykład podczas 
imprez cosplay’owych (od Costume Play, przebierania się za 
postaci z gier czy filmów). Powstają amatorskie książki i ko-
miksy rozszerzające uniwersum gier. Ludzie tworzą i konsu-
mują kulturę gier. Jest to na razie obieg nieco undergroundo-
wy, ale siła przyciągania opowieści zawartych w grach i opo-
wiedzianych przez gry jest olbrzymia. Tak silna, jak kiedyś 
poezja Dylana czy koncerty The Rolling Stones.

Gry w języku
Dzieło sztuki zmienia rzeczywistość. Zmienia nasz język, 

stając się jego składową. Im lepiej skonstruowana opowieść, 
tym większa szansa, że stanie się częścią zbiorowej wyobraź-
ni. Całe pokolenia „mówiły Mrożkiem”, każdy kiedyś szedł 
„służbowo, na statek” czy szeptał „kocham cię, kochanie mo-
je”. Pokolenia od generacji X wzwyż wychowywały się już 
w świecie, w którym były gry wideo. Stąd uniwersalnie zro-
zumiały jest zwrot „game over” czy wejście na trudniejszy 
poziom lub posiadanie kilku żyć. Im młodsza widownia, tym 
bardziej jest prawdopodobne, że posługuje się związanym 
z grami słownictwem. Dlatego nie trzeba się dziwić, jeśli ktoś 
powie, że: „Przed wyruszeniem w drogę, musisz zebrać dru-
żynę” (Baldur’s Gate) albo „We need more pylons!” (StarCraft) 
czy „Wojna, wojna nigdy się nie zmienia” (każdy Fallout). Nie 
tylko język ulega zmianom – jeśli zauważymy gdzieś nasto-
latków, którzy tańczą w takich samych układach – z dużym 
prawdopodobieństwem będzie to taniec postaci z sieciowej 
gry Fortnite, która zyskała w ostatnich latach szaloną wręcz 
popularność, szczególnie właśnie w populacji nastolatków. 

Gry to początek
Zajmujemy się związkami sztuki i gier, ponieważ gry to 

modny temat i trudno pominąć skalę tego zjawiska. Jednak 
tak naprawdę gry są ciekawe, bo pokazują nam przyszłość. 
Twórcy zawsze byli w awangardzie cywilizacji. Pierwsi rzu-
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sto lat, mistrzu! 
krzysztof zanussi

80. urodziny 

t e k s t  Ola Salwa
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w ostatnich miesiącach kilku członków  
naszego stowarzyszenia obchodziło  

swoje jubileusze. rocznice urodzin i działalności twórczej 
to piękne święta warte uczczenia. wszystkim serdecznie 

gratulujemy!

Krzysztof Zanussi urodził się 17 czerwca 1939 roku w War-
szawie w rodzinie o inteligenckich tradycjach. Dzieciństwo 
wspomina jako idyllę, szybko przerwaną przez koszmar 
II wojny światowej. W odradzającej się Polsce, zdławionej 
przez stalinizm, kształcił się w dobrych szkołach i realizo-
wał pierwsze amatorskie filmy. Zawsze uważał, że w pracy 
reżysera najważniejsza jest umiejętność opowiadania, choć 
jego własne filmy zawsze wykraczały poza samą tylko „histo-
rię”. Żadnego z nich – a reżyser nakręcił ich w sumie 80 – nie 
należy oglądać „na szybko”, w życiowym pędzie. Zarówno 
starsze tytuły, jak Iluminacja, Struktura kryształu, Constans, 
Życie jako śmiertelna choroba przenoszona drogą płciową, jak  
i te nowsze – Persona non grata czy Rewizyta (składająca się 
w części z fragmentów starszych dzieł reżysera) – trzymają 
formę i się nie starzeją. Zderzają widza z pytaniami o naturę 
rzeczy i rzeczywistości, o to, czym jest ludzka dusza i czy 
świat widzialny jest na pewno jedynym istniejącym; opowia-
dają wreszcie o tym, co w życiu nieuchronnie czeka każdego 
– o konieczności umierania. Krzysztof Zanussi jest bodaj naj-
bardziej „uprawnionym” polskim reżyserem do zadawa-
nia takich pytań, bo zanim dostał się na wydział reżyserii  
w Szkole Filmowej w Łodzi (1962–66), studiował już fizykę 
na Uniwersytecie Warszawskim (1955–59) i filozofię na Uni-
wersytecie Jagiellońskim (1959–62). Tłumaczył wielokrotnie  
w wywiadach, że zdecydował się zawodowo związać z kinem, 
bo nie czuł się wystarczająco utalentowany w dziedzinie  
fizyki, a filozofia służyła mu tylko poszerzeniu horyzontów. 

Początkowo uznawany był za eksperymentatora – nakrę-
cona w 1969 roku Struktura kryształu jest do dziś jednym  
z najbardziej oryginalnych i świeżych filmów fabularnych. 
W pisaniu scenariusza pomagał mu inny wybitny umysł  
– Edward Żebrowski, którego Krzysztof Zanussi poznał na 
studiach. Mimo różnicy poglądów, stylu i światopoglądu, 
obaj twórcy współpracowali jeszcze kilkukrotnie – przy 
Twarzą w twarz, Zaliczeniu, Górach o zmierzchu i Za ścianą. 
Autor Constans lubi się zresztą przywiązywać do innych 
artystów i zapraszać ich na plany kolejnych filmów. Mowa tu 
choćby o Mai Komorowskiej, Zbigniewie Zapasiewiczu, Woj-
ciechu Kilarze, operatorze Sławomirze Idziaku, a ostatnio 
Piotrze Niemyjskim. 

Za najważniejszy okres w twórczości Krzysztofa Zanus-
siego przyjmuje się zwykle lata 70. – to wtedy powstały 

Iluminacja, Bilans kwartalny, Spirala i bodaj najbardziej 
znane Barwy ochronne. Wtedy też wyklarował się charakte-
rystyczny dla reżysera zabieg – zderzanie bohaterów o skraj-
nie różnych poglądach, którzy toczą ze sobą zaciekły, intelek-
tualny pojedynek. W 1984 roku powstał Rok spokojnego słońca, 
nagrodzony Złotym Lwem w Wenecji, osadzony w pierw-
szych miesiącach po zakończeniu II wojny światowej, dra-
mat postaw i wartości. Kino, jakie tworzył Krzysztof Zanussi,  
nigdy nie było lokalne, doceniano je na festiwalach w Cannes 
czy Berlinie. Z czasem zachodni producenci upomnieli się  
o polskiego mistrza i proponowali mu realizację filmów mię-
dzynarodowych. Pierwszym był The Catamouth Killing, ostat-
nim najnowszy Eter. 

Sam Zanussi chciał nie tylko realizować własne pomysły 
i wizje, chciał to też umożliwiać innym. W 1980 roku został 
kierownikiem artystycznym, a potem także dyrektorem 
zlikwidowanego w 2019 roku Studia Filmowego „Tor”. To 
tam powstały filmy Wojciecha Marczewskiego, Krzysztofa 
Kieślowskiego, Magdaleny Piekorz czy Agnieszki Holland. 
Krzysztof Zanussi jest też wyśmienitym pedagogiem wykła-
dającym sztukę reżyserii na całym świecie. Istotną pozycję 
w biografii honorowego członka ZAiKS-u zajmują też wyróż-
nienia, a są wśród nich: Krzyż Komandorski z Gwiazdą  
Orderu Odrodzenia Polski, Złoty Medal „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis”, Platynowe Lwy oraz Orzeł za całokształt twór-
czości, tytuł doktora honoris causa Uniwersytetu Łódzkiego 
i Katolickiego Uniwersytetu w Budapeszcie, francuski Order 
Sztuki i Literatury i wiele innych. Mimo że Krzysztof Zanussi 
mógłby spokojnie przejść na emeryturę, woli aktywność. 
Odwiedza liczne festiwale filmowe, przyjmuje zaproszenia 
na wykłady, zabiera głos w ważnych dla środowiska filmo-
wego sprawach. I cały czas kręci swoje filmy. 

Słowo od mistrza? „Nawet jeśli dzisiaj bywa różnie, mia-
łem niebywałe szczęście w życiu. Udało mi się przez dekady 
robić kino autorskie. Z dystansu jedne filmy mogę lubić mniej, 
inne bardziej, ale wszystkie mają stygmat mnie. A wypraco-
wanie własnego charakteru pisma we współczesnym świe-
cie pozwala poczuć się spełnionym. Przynajmniej na chwilę, 
zanim człowiek nie zderzy się z kolejnym murem”.*

. 
*Wypowiedź pochodzi z wywiadu udzielonego Krzysztofowi Kwiatkowskiemu  
do „Magazynu Filmowego SFP” w 2012 roku.
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jedyna taka gwiazda 
norman davies

80. urodziny

t e k s t  Marek Łuszczyna
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O Normanie Daviesie można pisać jak o człowieku 
monumencie. Ale chyba nie warto. Można myśleć o nim 
jak o najwybitniejszej, najbardziej pomnikowej postaci 
w panteonie światowych historyków XX wieku, ale należy 
uważać, żeby nie przesadzić ze spiżem, który nie najlepiej 
pasuje do książek profesora – przełomowych, sensacyjnie 
interesujących, napisanych w taki sposób, że nigdy nie 
dawało się ich czytać – zawsze się je „pożerało”. W auto-
busie, tramwaju, na przystanku, w kawiarni – opasłe tomy 
z czasów przedebookowych towarzyszyły tym, którzy nie 
potrafili oderwać się od Powstania '44 czy Europy. Roz-
prawy historyka z historią. Już na pierwszy rzut oka widać 
było, że nie chodzi o snobizm. Do manifestowania swo-
ich intelektualnych aspiracji w miejscach publicznych 
wystarczyłaby modna w danym sezonie broszura; cho-
dziło właśnie o nieumiejętność rozstania się na cały dzień 
z nową, dwukilogramową książką Daviesa.

Przygotowując ten tekst, zwróciłem się do tych, dla któ-
rych profesor jest kimś ważnym – nie tylko jako nauko-
wiec, ale również postać ze świata popkultury. Kimś waż-
nym? Jest jedyną taką gwiazdą, niekwestionowanym ido-
lem, bożyszczem. 

Zapytałem współtwórców fanklubu Normana Daviesa, 
jak powinienem napisać o profesorze, honorowym członku 
Stowarzyszenia Autorów ZAiKS z okazji jego 80. urodzin. 

Czy wspomnieć o tym, że to również honorowy obywa-
tel aż trzech polskich miast – Krakowa, Lublina i Wrocła-
wia? Czy dużo miejsca poświęcić odznaczeniom, zwraca-
jąc szczególną uwagę na Order Orła Białego i Order Odro-
dzenia Polski, który profesor otrzymał z rąk prezydenta na 
uchodźctwie Edwarda Raczyńskiego? A może koniecznie, 
właśnie w tym miejscu, przypomnieć o tym, że królowa 
Elżbieta II wyróżniła Normana Daviesa orderem eksklu-
zywnego zakonu św. Michała i św. Jerzego?

Michał Kostrzewa, jeden z członków fanklubu ND odpi-
sał: „Naturalnie, ale warto powiedzieć coś więcej”. Oczy-
wiście, zatem nie może zabraknąć tutaj słowa o tym, że 
to również członek Międzynarodowej Kapituły Orderu 
Uśmiechu i zagorzały fan piłkarskiej Cracovii, która – uży-
wając języka komentatorów sportowych – nie rozpieszcza 
naszego jubilata pazernością na gole. 

 Ale może jednak należałoby trochę poważniej? Może 
trzeba przede wszystkim zwrócić uwagę na to, że my, 
Polacy, mieliśmy po raz kolejny bardzo dużo szczęścia, iż 

pojawił się pisarz i naukowiec światowego formatu, który 
zrozumiał złożoność naszych losów lepiej niż my sami. 
Pojawił się autor, który potrafił połączyć miłość do Polski 
z rozumną, często opartą na dystansie oceną, co pozwoliło 
mu opowiedzieć światu o naszym kraju w najlepszy z moż-
liwych sposobów.

We wszystkich swoich książkach dotyczących Rzecz-
pospolitej, poczynając od Bożego igrzyska przez książkę 
o wojnie z Bolszewikami Orzeł biały. Czerwona gwiazda 
na Sercu Europy kończąc, Norman Davies opisuje nasz 
kraj jako ważnego gracza na scenie ścierających się wiel-
kich politycznych sił, ale nigdy nie traci z oczu szerokiego 
kontekstu, w którym to zawsze byliśmy narodem sporym 
i dzielnym, ale jednak nasze poczucie wyjątkowości nie 
wzięło się z niebios, tylko było wynikiem konkretnych 
historycznych wydarzeń, z rozbiorami na czele. Davies 
w swoich książkach uczy nas, że najlepszym lekarstwem 
na narodową megalomanię jest wiedza, która pozwala 
spojrzeć na historię nie jak na szereg wyizolowanych, 
następujących po sobie wydarzeń, których daty należy 
zapamiętać na klasówkę czy kolokwium, ale jak na jeden 
wielki proces. Pokazując jego złożoność, profesor nie sku-
pia się jednak na ideach, strategiach i militarnych rozwią-
zaniach, ale często pisze o konkretnych bohaterach uwi-
kłanych w tryby wielkiej historii. Nadaje to jego książkom 
wyjątkowy, ludzki wymiar. 

„To są wszystko bardzo ważne słowa, ale proszę sięgnąć 
jeszcze do dwóch starożytnych cytatów” – poradził Michał 
Kostrzewa. I zwrócił uwagę na tekst Marka Aureliusza:

„W pismach Efezejczyków był przepis, aby zawsze mieć 
w pamięci jednego ze starych miłośników cnoty” oraz 
Seneki: „Wybierz tego, kto spodobał ci się i ze sposobu 
życia, i ze sposobu wyrażania się, i z samego oblicza. Miej 
go zawsze przed oczami bądź jako opiekuna, bądź jako 
wzór”.

„Pisząc o profesorze, należy posługiwać się powyższymi 
myślami w taki sposób, w jaki nakazują stoicy” – pora-
dzono mi. „Warto, aby każdy inteligent miał go za ów wzór, 
wsparcie, o którym pisze Aureliusz. Należy posiłkować 
się przykładem profesora, wyobrażać sobie to, co mógłby 
nam powiedzieć i poradzić. Co chciałby zrobić, będąc 
na naszym miejscu? Będzie to duża pociecha, źródło siły 
i pokrzepienia, zwłaszcza kiedy przyjdzie nam zmagać się 
z typowo polskimi przeciwnościami losu”. 
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Ach Panie, panowie! 
magda umer

70. urodziny 
 t e k s t  Grzegorz Sowula
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„Weszła przebojem” – to ochoczo powtarzane, często nad-
używane określenie w przypadku Magdy Umer jest wyjąt-
kowo trafne. Piosenka, którą wyśpiewała w 1969 roku nagrodę 
na Zimowej Giełdzie Piosenki Studenckiej w Opolu, stała się 
przebojem i do dziś rówieśnicy jubilatki przypominają sobie 
z rozrzewnieniem eteryczną blondynkę, która z melancholią 
w głosie powtarzała: „Jeśli myślisz, że ja cię nie kocham, to się 
mylisz”. Ach, iluż było gotowych rzucić wszystkie zajęcia, by 
tylko piosenkarka spojrzała w ich stronę!

Magda Umer obchodzi w tym roku podwójny jubileusz: 
70-lecia urodzin, czego nie ukrywa, i 50-lecia kariery arty-
stycznej, z której ma prawo być dumna. Zadowolona. Usa-
tysfakcjonowana. Bo jej nie trzeba  przypominać, wyciągać 
z archiwów – Magda Umer jest wciąż obecna, pojawiająca się 
w telewizyjnych programach, benefisach, spektaklach przez 
nią reżyserowanych i wykoncypowanych, kolejnych nagra-
niach płytowych, rozmowach, radiowych spotkaniach… 
Dużo tego, gdyby przegrzebać internet, na pewno można by 
dorzucić kilka(naście) dodatkowych objawień pani Umer.

Niełatwo określić ją jednym słowem – Magda Umer 
śpiewa, pisze scenariusze, reżyseruje i prowadzi programy, 
nagrywa płyty, kręci filmy, występuje w nich (w 1969 
zagrała urzędniczkę w musicalu Piąta rano Hanny Bie-
lińskiej, choć próżno szukać jej na „liście płac” na ekra-
nie), przygotowuje monodramy, pisze książki, organizuje 
koncerty. Artystka? Trochę za mało. A „człowiek orkiestra” 
też nie brzmi dobrze, jakąś deprecjację wysiłków ujawnia. 
Sama przedstawia się najczęściej „piosenkarka”, może więc 
przy tym zostańmy.

Urodzona w Warszawie, córka młodych rodziców. „Mój 
tata miał piękny głos i świetny słuch. […] Śpiewał piękne 
przedwojenne piosenki […] piosenka była czymś przeze mnie 
ukochanym już od najwcześniejszych czasów”, opowiadała 
w rozmowie z Eweliną Burdą. Zdała na Wydział Filologii 
Polskiej i Słowiańskiej UW, tam dopadli ją licealni koledzy: 
Janusz Weiss, Krzysztof Knittel i Andrzej Woyciechowski 
(ci ostatni byli autorami jej pierwszego przeboju). Zakładali 
kabaret Abacus, dołączyła do nich. I tak to już poszło.

Gdyby ogłoszono „konkurs piosenki melancholijnej”, 
Magda Umer wygrałaby go w krótkich abcugach – nikt 
tak pięknie, tak przekonująco jak ona nie śpiewał o uczu-
ciach wpierw radosnych, potem dołujących, a w końcu – no,  

w końcu różnie to bywało. Ale Koncert jesienny, Już szumią 
kasztany, O niebieskim pachnącym groszku, Dawno chyba  
– tak, kto nie słyszał i nie widział Umer stojącej przed mikro-
fonem, może tej admiracji nie pojmie. Ma ona jednak dar 
porywania publiczności, pętania jej swoim miękkim głosem. 
Głosem, co dodać trzeba, ujawnia również śmiech i zabawę 
–  A jednak wrócił, kapitalny Findley czy Samokołysanka 
Bącza, oryginalnie wykonywana przez Mieczysława Czecho-
wicza w jednym z programów Kabaretu Starszych Panów.

Starsi Panowie, tak… A właściwie jeden z nich, czyli 
Jeremi Przybora. Starszy przyjaciel, mentor, w pewnym 
sensie nauczyciel, ale również partner doskonały w niuan-
sach polszczyzny – Umer, która w 2005 roku zdobyła patent 
Mistrza Mowy Polskiej, od lat wskazywała Przyborę jako 
swego mistrza. Prowadziła z nim rozmowy – przed mikrofo-
nem, przed kamerą, ale także intymne, zapisywane jedynie. 
O wierszowaniu, o przekazywaniu wierszowanych treści,  
o śpiewaniu, pokazywaniu się przed kamerą. Jak sama 
przyznaje, użalała mu się również na swój wiek, upływ lat. 
Pocieszał ją z przekonaniem, że wszystko, co dobre, dopiero 
przed nią.

Podobnie jak Agnieszka Osiecka, przyjaciółka od lat 
entych, niepoliczonych. Ta też mówiła jej, że nie ma co roz-
paczać, bo skończyła właśnie 30 lat: „Wszystko się zaczyna, 
Magdo”. Pani Umer nie chciała wierzyć starszej i doświad-
czone już koleżance, ale nie miała racji. Wszystko trwa i nic 
się nie skończyło.

Dorobek Magdy Umer jest imponujący – w pewnym sensie 
mimochodem zapisywała się w annałach kabaretu (wspo-
mniany Abacus, Stodoła z programem O Jezu, jak mi dobrze 
w pomarańczowym jest z 1969, od 1971 Dreszczowisko Macieja 
Zembatego), nagrała kilkanaście płyt, jej monodram Biała 
bluzka według książki Osieckiej miał pokoleniowe, rzec 
można, wystawienia: premierę w 1986 i wznowienie w 2010; 
w 2017 przygotowała spektakl poświęcony panu Jeremiemu, 
czyli Przybora na 102 (razem z Kinoteatrem Mumio). Jest tego 
oczywiście znacznie więcej, Umer, która obwieszcza: „Jeśli 
mam możliwość nie robić nic a robić coś, to zawsze powiem: 
nie robić nic”, jest osobą ogromnie zapracowaną. I nic nie 
wskazuje, że miałaby rzeczywiście zacząć nic nie robić  
z psem, kurami i kogutem. Jeśli myśli pani, Magdo, że jej nie 
kochamy, to się pani myli.
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Giganci list przebojów
Budka Suflera

45-lecie działalności artystycznej

Memu miastu na do widzenia 
Po raz pierwszy zobaczyłem ich… w  kinie. Był rok 1977. 

To musiało być kino „Warszawa” na krakowskim Kazimie-
rzu – najbliżej miejsca, w  którym się wychowałem. Film 
Marka Piwowskiego Przepraszam, czy tu biją zapamiętałem 
z powodu ślicznej bohaterki i bliskiej poetyce Roberta Planta 
męskości Krzysztofa Cugowskiego na estradzie w  war-
szawskim „Maximie”. Potem były różne studenckie kluby 
w Krakowie, i wreszcie pierwsze „służbowe” spotkanie. Już 
w latach 90., w radiu na kopcu Kościuszki. Tomek Zeliszew-
ski do dziś czasem wypomina mi czekanie przez dobre kil-
kadziesiąt minut na Pana Dyrektora Od  Muzyki. I  słusz-
nie. Najprawdopodobniej, biegając po forcie, gdzie mieściło 
się radio… zapomniałem, że ktoś na mnie czeka. No i wstyd 
mi do tej pory, a  żarty na ten temat przyjmuję z  pokorą. 
A  potem już były tylko stopklatki z  nigdy nienakręconego 
filmu… Pierwsza historyczna Inwazja Mocy, koncert pod 
Krakowem dla prawie miliona osób, lot pakistańskim samo-
lotem na koncert w Carnegie Hall, Los Angeles, Ozzie Osbo-
urne, Stewart Copeland i  studia nagraniowe z  kosmosu. 
Sesję nagraniową w Village Records zaliczam do najważniej-
szych momentów w życiu. Pamiętam każdy szczegół. Mieli-
śmy wtedy wszyscy poczucie, że dzieje się historia. Zderze-
nie z muzycznym rajem i kompletna niemożność przełoże-
nia go potem na krajowe realia. Nocne rozmowy i wątpliwo-
ści w „Hotelu California […]”. A potem z gruntu skazane na 
niepowodzenie próby dorównania tamtym dniom jakimś 
nowym pomysłem. Pionierska Antologia, wywracający stan-
dardy Leksykon i  zrobiony dla fanów audiofilski box Cień 
wielkiej góry; z koncertem w mojej kochanej radiowej Trójce. 
No i ostatni trudny koncert w Krakowie. Tam, gdzie ta histo-
ria się zaczęła… Z  perspektywy czasu jestem pewien, że 
z nikim z muzycznego świata nie splątałem – choć przelotnie 
– tak mocno swoich losów. To była męska przyjaźń od euforii 
na walce Gołoty, po łzy podczas solówki Lukathera. Razem 
czyniliśmy kilkakrotnie niemożliwe możliwym... I nikt nam 
już tego nie odbierze.

Piotr Metz

Jeśli miałbym scharakteryzować muzykę Budki Suflera 
jednym zdaniem, to powiedziałbym, parafrazując Janusza 
Majewskiego, że jest to „rock and roll po słonecznej stro-
nie”. Przechodząc do efektów pracy kompozytorskiej Romu-
alda Lipki, muszę wyrazić swój podziw. Co może zabrzmieć 
powierzchownie, więc spróbuję ten podziw uzasadnić. Jedną 
z najtrudniejszych rzeczy (i  to nie tylko w muzyce rozryw-
kowej, ale też klasycznej) i  tym, co zawsze określało skalę 
talentu kompozytora, jest umiejętność układania pięknych 
melodii. Bo nie jest to zjawisko powszechne. Zresztą podob-
nie jest w innych dziedzinach: mętne, nazbyt zawiłe frazy są 
domeną słabych filozofów. I muzyka, która dysponuje tego 
rodzaju argumentami – prostotą, która idzie w parze z pięk-
nem – ma zawsze długi żywot. Dlatego do dzisiejszego dnia 
słucha się np. Mozarta i Beatlesów. I dlatego słucham z podzi-
wem przepięknych melodii Romualda Lipki.

Jan Kanty Pawluśkiewicz – kompozytor, twórca zespołu 
Anawa, o muzyce Romualda Lipki

FRAGMENTY Z KSIĄŻKI
Jarosława Sawica, Budka Suflera. Memu miastu  

na do widzenia, wyd. Prószyński i S–ka
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Band absolutnie otwarty 

oddział zamknięty
40-lecie działalności artystycznej

 t e k s t  Marek Łuszczyna

Składanie życzeń rządzi się swoimi prawa-
mi. Ważną rolę w takiej chwili odgrywa takt  
i dyplomacja. W dobrym tonie jest omijanie te-
matów bolesnych, warto zrezygnować także  
z sugerowania jubilatowi deficytów. Jeśli na 40. 
urodzinach życzymy komuś rozsądku, mądro-
ści, inteligencji i sensowności w działaniu – może 
zrobić się niezręcznie. 

Ciężko jest napisać jubileuszowy tekst o Od-
dziale Zamkniętym, omijając ekscesy, afery, mo-
menty graniczne, takie opowieści, z których 
chętnie skorzystałby na przykład Marek Racz-
kowski, autor pamiętnego zdania nad grobem 
Macieja Zembatego: „Pożyczył ode mnie trzy ty-
siące na dziwki i już ich nie odzyskam”. 

 Można temat zawoalować i życzyć współza-
łożycielowi OZ Jaremu Jaryczewskiemu (oraz 
jego legendarnej kapeli, która od lat radzi so-
bie bez niego) po prostu zdrowia. Ale jak napi-
sać w miarę kulturalnie i grzecznie o najbar-
dziej przeginającym, odjechanym i rockandrol-
lowym polskim zespole? Pierwsza myśl, która 
człowieka nachodzi, to zdumienie na bazie po-
dziwu. 40 lat istnienia kończy band, który po 
raz pierwszy przestał istnieć w 1982 roku, zaraz 
po tym jak jego frontman, wspomniany Jary, po-
stanowił upozorować samobójstwo w celu unik-
nięcia służby wojskowej i zrobił to tak skutecz-
nie, że zamknięto go na cztery spusty w szpita-
lu psychiatrycznym, na oddziale zamkniętym 
właśnie. Wcześniej, kiedy kapela się jeszcze tak 
nie nazywała, powstał jeden z najlepszych pol-
skich kawałków punkowo-zimnofalowych Ten 
wasz świat ze słynnym tekstem „napiętnowany 
marzeniami”. Oddział grał wtedy lepiej niż The 
Clash i Sex Pistols razem wzięci, a na teledysku, 
nakręconym na hałdach budowanego właśnie 
Ursynowa, także lepiej wyglądał.

Teraz Kopa Cwila to miejsce spacerków star-
szych pań z pieskami i górka, z której dziatwa 
zjeżdża na sankach, wtedy to był full-industrial, 
brudny piach i bloczydła sterczące jak zęby sys-
temu na wielkim placu socjalistycznej budowy.

Wtedy, w pierwszej połowie lat 80., Oddziało-
wi Zamkniętemu trochę niechcący udało się coś, 
co dzisiaj nazwalibyśmy artystyczną dojrza-
łością oraz wspaniałą marketingową strategią. 
Kapela tak długo koncertowała i komponowa-
ła przed debiutem, że gdy w końcu ukazała się 
pierwsza płyta długogrająca zespołu składała 
się w zasadzie z samych hitów. Dość powiedzieć, 
że dwie piosenki, które już za chwilę miały zy-
skać ogromną popularność – Andzia oraz Je-
stem zły, powstały w efekcie współpracy zespołu  
z Andrzejem Szpilmanem, wybitnym muzykiem, 
synem pianisty Władysława Szpilmana. 

Na efekty tej pracy nie trzeba było długo cze-
kać, pierwsza płyta Oddziału to był cios w nos, 
muzyczne jajko Kolumba. 29 lutego 1984 roku 
przed salonem muzycznym Polskich Nagrań na 
rogu Nowego Światu i Alei Jerozolimskich sta-
nęła kolejka fanów długości kilkuset metrów, 
a że po debiutancką płytę swojego ukochanego 
zespołu przyszła młodzież tak samo grzeczna  
i skora do kompromisów jak sami muzycy – mu-
siała interweniować milicja. Wybito wszyst-
kie szyby w dzisiejszym Empiku, trochę także 
ucierpiały witryny okolicznych kawiarń i skle-
pów, ale przykład szedł od idoli, którzy tamtego 
dnia musieli się ewakuować tylnym wyjściem. 
W tamtych czasach Oddział Zamknięty grał  
w całej Polsce, ale większość hoteli już nie chcia-
ła gościć popularnych muzyków, bo straty mate-
rialne były ogromne. Po wizycie młodych arty-
stów pokoje nadawały się tylko do generalnego 
remontu. Koledzy z branży muzycznej, mimo że 
sami brali udział w rockandrollowych akcjach, 
patrzyli na ten ciąg demolek z przerażeniem i za-
stanawiali się – czasami na głos – jak też skończy 
się ta przygoda i czy przypadkiem nie zgonem 
któregoś z członków Oddziału Zamkniętego. Jako 
najmocniejszego kandydata do przedwczesnego 
odejścia typowano oczywiście Jarego. 

Nie skończyło się, nie wszyscy żyją do dziś 
(przedwcześnie odeszli perkusista Wiesław 
Gola, basista Andrzej Żyłowski oraz basist-
ka Elizabeth Jasiak), ale zespół przetrwał za-
wirowania lat 80. i wyszedł na prostą. Za jedną 
z przyczyn jego długowieczności należy uznać 
dość dużą rotację w składzie; na przestrzeni  
40 lat przez band przewinęło się niemal 40 mu-
zyków. Oddział był w istocie otwarty dla utalen-
towanych i chętnych do gry rockandrollowców.  
W składzie w połowie lat 80., znalazł się m.in. 
Robert Janowski, który podobno doskonale ro-
zumiał, jaką to melodię gra najpopularniejszy  
i najbardziej punkowy polski zespół i gdyby nie ko-
nieczność odejścia z powodów osobistych, być mo-
że stałby się twarzą kapeli na lata. 

Składanie życzeń zespołowi rockowemu rzą-
dzi się swoimi prawami i być może warto położyć 
pokoleniowy most, cytując fragment piosenki na-
grany (przede wszystkim) przez muzyków, którzy 
najlepsze lata mają dopiero przed sobą. W piosence 
Sobie i Wam Krzysztof Zalewski, Katarzyna Nosow-
ska, Igor Walaszek i Tomasz Organek śpiewają: 

Życzymy sobie i Wam, 
by nas było stać na święty spokój.
Szczęścia, ile się da.
Miłości w bród.
Mądrych ludzi wokół.
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ROZMOWA KULTURALNA 
z Markiem Pędziwiatrem, artystą wszechstronnym, muzykiem, DJ-em 

i liderem zespołu EABS, czyli Electro-Acoustic Beat Sessions
 – polskiego septetu jazzowego z Wrocławia

r o z m a w i a  Katarzyna Tez
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Czy Wrocław pobudza kreatywność?
Wrocław to miejsce, w którym najbardziej otworzyłem się 
muzycznie. Przyjechałem tu ze Świnoujścia jako hip-hopo-
wo-jazzowy ortodoks. Poznając coraz więcej osób z lokal-
nej sceny, zacząłem patrzeć na muzykę szerzej. Na przykład 
kiedyś muzyka elektroniczna była dla mnie plastikowa 
i doceniałem wyłącznie brzmienia akustyczne. Po poznaniu 
się ze Spiskiem Jednego wszystko się zmieniło. Dzięki temu 
spotkaniu powstał Night Marks Electric Trio – zespół, z któ-
rym osiągnęliśmy wiele sukcesów i zwiedziliśmy kawał 
świata. Potem powstał EABS i działo się jeszcze więcej pięk-
nych rzeczy. Wracając do Wrocławia, to mam wrażenie, że 
w tym mieście czas płynie wolniej. Ma też swoją piękną 
historię zawartą w małych szczegółach. Chociażby drzewa 
w Parku Południowym. Mają przedziwne kształty. Czasa-
mi wydaje mi się, że widzę w nich rzeźby postaci zwykłych 
ludzi, którzy kiedyś tam mieszkali. To bardzo inspirujące.

Co jest najtrudniejsze w procesie twórczym?
Najtrudniejsze jest szukanie inspiracji, kiedy jej brak. Może 
się to czasem przerodzić we frustrację. Skąd brać inspiracje, 
jeśli nic ciekawego nie dzieje się w naszym życiu, wszystko 
gra i jest fajnie? Artyści często potrzebują skrajnych emocji, 
żeby tworzyć.

Muzyczny bohater z dzieciństwa?
Mój kuzyn Pyniek ze Świnoujścia, który odkrył przede 
mną hip-hop, kiedy miałem sześć lat. Powiedział, że poka-
że mi prawdziwy rap i włączył na VHS teledysk Cypress Hill 
Lick a Shot. Po tym zdarzeniu zacząłem świadomie słuchać 
muzyki. Nie byłbym tu, gdzie jestem, gdyby nie ten mały 
incydent.

Do czyjego filmu nagrałbyś muzykę?
Ostatnio oglądałem Boże Ciało Jana Komasy. Do takiego fil-
mu mógłbym napisać muzykę. Uwielbiam dramaty wszel-
kiej maści, a polski dramat ma się wyjątkowo wspaniale. 
Jestem empatą, tak że wiem, że podszedłbym do nagrywa-
nia takiej muzyki bardzo emocjonalnie.

Kto jest albo był dla ciebie muzycznym guru?
Moja pierwsza myśl to Gil Scott-Heron z Brianem Jacksonem. 
Ich muzyka jest często ścieżką dźwiękową do mojego życia. 
Tworząc własną, też mam w duchu Herona i Jacksona. Oni 
tworzyli „social music”, czyli muzykę rozrywkową opisu-
jącą brutalną rzeczywistość. Jeśli chodzi o pianistycznego 
mistrza, to jest nim i będzie dla mnie Ahmad Jamal. 

Co jest konieczne, by improwizacja się udała?
Improwizacja to coś więcej niż granie solówki pod podkład. 
Przede wszystkim trzeba być wyczulonym na to, co się dzie-
je dookoła, tu i teraz. Nie liczy się tylko twoje ego, ale magia 
muzyki, w której jesteśmy razem. Warto też w przypływach 
chwil ustalać jakieś ścieżki, prowizoryczne mapy prowa-
dzące do miejsc, do których zmierzamy. Bliższa mi niż gra-
nie solówek jest improwizacja kolektywna, czyli kompono-
wanie na żywo w zespole. Wtedy najważniejsze jest wspól-
ne czucie muzyki, koło energetyczne, w którym każdy znaj-

duje swoje miejsce. Tak powstała płyta mojego nowego 
zespołu Błoto, która ukaże się w przyszłym roku. Weszliśmy 
do studia bez przygotowania i nagraliśmy 90 minut muzy-
ki improwizowanej. Gramy ją obecnie na koncertach jako 
kompozycje.

Jakbyś zdefiniował swoją muzykę? Czy muzykę w ogóle 
można definiować?

Samotna latarnia morska w szarudze – w ciszy przed sztor-
mem. Taka jest moja muzyka. 

Co cię irytuje we współczesnej kulturze?
Potrzebna jest solidna praca u podstaw, aby zaszczepić 
w Polakach większą uwagę na kulturę. Mam wrażenie, że są 
ludzie, dla których kultura jest po prostu zbędna do życia. 
Jeżeli nie będziemy uwrażliwiać dzieci już w szkołach, to 
będzie jeszcze gorzej.

Jak wspominasz pierwszy koncert z Michałem 
Urbaniakiem?

Mój pierwszy koncert z Urbanatorem zbiegł się w czasie 
z dużym koncertem w Pałacu Kultury i Nauki, na którym 
grałem z Night Marks Electric Trio jeden utwór. Powiedzia-
łem wtedy Michałowi, że uda mi się to wszystko pogodzić 
i dotrę bez problemu z miejsca na miejsce. Jako Night Marks 
Electric Trio mieliśmy zagrać cover zespołu Lomi Lomi na 
20 minut przed rozpoczęciem koncertu Urbaniaka w innym 
miejscu Warszawy. Oczywiście wszystko się opóźniło, a ja 
nigdy się tak nie stresowałem... Skończyliśmy grać z NMET 
w momencie, w którym już od 20 minut trwał koncert Urba-
niaka. Wiedziałem, że zaczęli beze mnie i spodziewałem się 
najgorszego. Adam Kabaciński szybko zawiózł mnie autem, 
rzuciłem plecak gdzieś przed drzwiami wejściowymi, wbie-
głem na salę, siadam do instrumentu i nieśmiało podnoszę 
głowę, a basista Marcin Pospieszalski mówi: „Ooo! Super, że 
jesteś”. Wszyscy się uśmiechają i nie ma żadnego problemu. 
Myślałem, że moje życie właśnie wtedy się skończy, a stało 
się zupełnie inaczej. Po wszystkim zacząłem na kolanach 
przepraszać Michała, który mi przerwał, mówiąc: „Marek, 
daj spokój, ja taki nie jestem”. Taki był mój pierwszy koncert 
z Urbaniakiem

Jakie jest twoje muzyczne marzenie?
Napisać muzykę do filmu i wydać solową płytę pod pseudo-
nimem Latarnik.

Jakie plany ma EABS?
Najbliższe plany to praca nad autorską muzyką i nagranie 
kolejnej płyty. To będzie muzyka apokaliptyczna. Póki co 
gramy dużo koncertów w Polsce i na świecie.

Jak w dzisiejszych czasach można skutecznie chronić swo-
ją twórczość?

Przede wszystkim trzeba się zrzeszyć w ZAiKS-ie i w STOART 
oraz dbać o to, by wszystkie dzieła, w których braliśmy 
udział, były sukcesywnie zgłaszane. Poza tym trzeba uważ-
nie czytać umowy, a jeżeli czegoś nie rozumiemy, pytać 
prawników.

1 0 1
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POLSKA 
W OBIEKTYWIE
t e k s t  G r z e g o r z  S o w u l a

Miał 25 lat, gdy znalazł się wśród rzeszy studentów protestujących w marcu 1968 
roku na dziedzińcu Uniwersytetu Warszawskiego. Ruszył razem z nimi. Miał 
aparat, radziecką (o ironio!) lustrzankę marki Zenit. Robił zdjęcia, które stały 

się cenną i unikatową dokumentacją początku wydarzeń marcowych, brutalnej re-
akcji milicji. Ujęcia robione z okna pokazują tłum studentów – choć oficjalnie była 
to „garstka wichrzycieli” – i autobusy dowożące pod uniwersytet „aktyw robotniczy”, 
czyli oddziały ORMO.
Jego pasją był fotoreportaż. Miał w dorobku wiele doskonałych portretów, w tym se-
rię polskich Sprawiedliwych wśród Narodów Świata czy też ludzi kina i filmu. Czu-
ło się jednak, że najbardziej interesowała go akcja, zdarzenia, scenki uchwycone 
w biegu. Do strajków wracał parokrotnie – w 1980 roku znów na ulice wyszli studenci, 
w 1989 roku w Pradze trwała aksamitna rewolucja. Znał świat, wypuszczał się do kra-
jów tak odległych jak Mongolia czy Panama, skąd przywoził fotoreportaże publiko-
wane w polskiej prasie. Jeździł wiele po Polsce, przemierzając ją wszerz i wzdłuż, wy-
szukując miejsca, w których działo się coś ciekawego. Jak Skaryszew, gdzie od blisko 
400 lat odbywają się targi konne, znane jako Wstępy. Wojciewski pokazał świat oso-
bliwy, handlarzy i gospodarzy, konie kupowane do zagrody raczej niż do biegów. Te 
drugie można znaleźć na zdjęciach robionych na aukcjach w Janowcu. 
Przejmująco potrafił portretować codzienność PRL – opatrzone etykietkami słoiki 
na kartki określające przydziałowe porcje mięsa mówią więcej niż opowieść o poli-
tyce gospodarczej rządu… Kolejki, puste półki w sklepach, rząd siermiężnych malu-
chów przed równie bezbarwną obietnicą Mody Polskiej. Malarz monideł upiększają-
cy swych modeli. Młody człowiek z bujną czupryną przed obrazami z podobiznami 
wysoko podgolonych sarmackich przodków. I wiele innych „snapszotów”, jak pewnie 
powiedzielibyśmy dzisiaj.
Miał jeszcze jedno hobby: był melomanem. Kilka tysięcy zgromadzonych w domu 
płyt, współpraca z dystrybutorami sprzętu naprawdę hi-fi, zdjęcia muzyków, dyry-
gentów, kompozytorów, obecność na koncertach dla czystej przyjemności wysłucha-
nia muzyki. Choć nawet wtedy nie rozstawał się z aparatem… 

Fotografik, portrecista, 
pasjonat reportażu. 

Krzysztof Wojciewski 
jeździł po Polsce, 

podróżował po 
świecie, z wędrówek 

przywoził fotorelacje, 
które przynosiły mu 

nagrody w krajowych 
i zagranicznych 

konkursach. 
Dokumentował 

polską codzienność, 
z jej absurdami 

i osobliwościami, 
czyniąc to z wyczuciem 

i sympatią dla jej 
bohaterów 
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Zdjęcia na stronach: 102 – Kartki, 104–105 – Kartki, 106 – Kartki, 107 – Moda Polska, Za chlebem, 108–109 – Kartki, 110 – Lenin,  
111 – UW marzec 68, 112 – Skaryszew 71, Skaryszew Targ, 113 – Portret na zamówienie 1985, okładka – Zima stulecia 79
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JANUSZ 
KONDRATIUK

7 PAŹDZIERNIKA 2019
t e k s t  Ola Salwa

przypominamy 
ludzi ważnych 

dla naszego 
stowarzyszenia, 
którzy odeszli  

w minionym 
czasie

urodził się w 1943 roku w zsrr, gdzie jego rodzina 
przebywała na zesłaniu. piękne wspomnienie tam-
tego świata uchwycił w swoim, jak się okazało, ostat-
nim filmie jak pies z kotem (2018) – pokazał pole pełne 
arbuzów, których smak już na zawsze skojarzony był 
z dzieciństwem. 

Gdy po wojnie rodzina Kondratiuków mogła wrócić do 
Polski, osiadła w Łodzi w dużo mniejszym stopniu znisz-
czonej niż Warszawa. Tam Janusz Kondratiuk, podobnie 
jak jego starszy brat, Andrzej, ukończył wydział reżyse-
rii w Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyj-
nej i Teatralnej im. Leona Schillera. Bracia będą kilka raz 
współpracować ze sobą, choćby przy Wniebowziętych, kul-
towej dziś komedii o dwóch takich, co postanowili wygraną 
na loterii przeznaczyć na podróże lotnicze po Polsce (bo 
gdzie indziej mogli polecieć w 1973 roku?). Andrzej napi-
sze scenariusz, a Janusz wyreżyseruje komedię Złote runo 
(1996), ironicznie nawiązującą do wyprawy mitycznego 
herosa Jazona. Młodszy brat wystąpi w filmach starszego 
należących do tzw. trylogii gzowskiej: Czterech porach roku 
i Wrzecionie czasu. 

Choć łączyło ich m.in. podobne poczucie humoru, ich fil-
mów nie da się pomylić – tworzyli odrębne, autorskie kino. 
To sygnowane przez Janusza Kondratiuka miało charakte-
rystyczny ton, trochę złośliwy, trochę czuły, trochę kpiar-
ski, a trochę… czeski. Krytycy bardzo często doszukiwali się 
w jego filmach wpływów takich twórców jak Jiří Menzel czy 
Miloš Forman. 

Mimo że początkowo Janusz Kondratiuk nie był pewien, 
czy najlepszym sposobem na życie jest robienie filmów, 
szybko przekonali go o tym publiczność i recenzenci. Już za 
jedną z pierwszych etiud – Nie mówmy o tym więcej (1966) 
otrzymał nagrodę na Międzynarodowym Festiwalu Fil-
mów Krótkometrażowych w Oberhausen w 1968 roku. Pięć 
lat później nagrodzono tam jego telewizyjną Niedzielę Bara-
basza (1971). Inny film telewizyjny, bodaj najmocniej koja-
rzony z Januszem Kondratiukiem, w pełni prezentujący jego 
ironiczno-ciepłe spojrzenie na świat i na bohaterów, czyli 
Dziewczyny do wzięcia (1972), również został doceniony – 
podczas pierwszego Koszalińskiego Festiwalu Debiutów Fil-
mowych „Młodzi i Film” oraz przez pismo „Ekran”. W trzy 

ekranowe kwadranse reżyser pokazał nadzieję, rozczaro-
wanie, naiwność, grubiaństwo tytułowych dziewczyn przy-
jeżdżających rannym pociągiem do Warszawy, a wyjeżdża-
jących ostatnim. Z dużym zainteresowaniem publiczności 
spotkała się też inna opowieść o relacjach damsko-męskich 
autorstwa Janusza Kondratiuka – Czy jest tu panna na wyda-
niu (1976) – scenariusz reżyser napisał razem z bratem 
Andrzejem i grającym główną rolę Romanem Kłosowskim. 

Mniej szczęścia miał jego debiut kinowy – film wojenny 
Głowy pełne gwiazd (1974), który został na dziewięć lat 
zatrzymany przez cenzurę, bo nie wpisywał się w oficjalną 
narrację o tamtych czasach. W kolejnych filmach Kondra-
tiuk także przyglądał się postawom i wyborom bohaterów: 
w Klakierze (1982) była to zachłanność i egoizm trawiący 
środowisko artystów, z kolei w Milion dolarów (2010) poka-
zywał chciwość i głupotę – ciemne oblicza kapitalizmu. 
Na tym tle odrębny i zaskakujący pod względem tematu 
(choć nie stylu i tonu) jest Jak pies z kotem. Janusz Kondra-
tiuk pokazał w nim ciężką chorobę i odchodzenie brata 
Andrzeja (zmarł w 2016 roku), którym w tamtym okresie 
się opiekował. Jak mówił w wywiadach – wszystkie sceny 
w filmie były odtworzeniem tego, co wydarzyło się wcze-
śniej w rzeczywistości, bo – za zgodą brata – nagrywał 
ich ostatnie rozmowy. „Miałem w głowie zapamiętane te 
wszystkie wydarzenia i przyszedł mój przyszły scenarzy-
sta Dominik W. Rettinger i powiedział, że to jest naprawdę 
materiał na film” – mówił Kondratiuk podczas konferen-
cji prasowej na festiwalu w Gdyni. „Ja się trochę bałem, że 
będą mi zadawać takie pytania, czy kochałeś brata, czy on 
by chciał zagrać itd. Przecież nie o to chodzi. Zdecydowa-
łem się więc napisać scenariusz”.

Film został świetnie przyjęty, a Olgierd Łukasze-
wicz, wcielający się w postać Andrzeja, oraz Aleksandra 
Konieczna, grająca Igę Cembrzyńską, wyjechali z Gdyni 
z nagrodami aktorskimi. 

Jak pies z kotem otrzymał też wyróżnienie od Koła 
Piśmiennictwa Filmowego SFP w kategorii Film pol-
ski, które wyraźnie wzruszony reżyser odebrał osobi-
ście w lutym w Warszawie. Janusz Kondratiuk zmarł 7  
października. Został pochowany na warszawskich Powąz-
kach Wojskowych. FO
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Jego pierwsze opracowania przypominają rysunki pisane 
kolorową kredą na szkolnej tablicy czy asfaltowym chodni-
ku. Zamiast dbałości o anatomię i realność świata, Butenko 
proponuje odbiorcom prostą zabawę graficzną, przenosząc 
komunikat wizualny w obszar swoistego rysunkowego zna-
ku, symbolicznie oddającego treść zilustrowanej książki. 

Na studiach Butenko odbył praktyki w drukarni Domu 
Słowa Polskiego, dzięki czemu zaraz po ich ukończe-
niu otrzymał propozycję pracy redaktora artystycznego 
w wydawnictwie Nasza Księgarnia. W branży nazywany 
był „postrachem drukarzy”, ponieważ wielokrotnie oso-
biście pilnował tego, aby jakość wychodzącej z drukarni 
publikacji była jak najlepsza. Zaowocowało to szeregiem 
nagród w konkursach na najpiękniejsze książki. Praco-
wał w tradycyjnych technikach ilustratorskich, wielokrot-
nie szkicując charakter poszukiwanej postaci. Posługiwał 
się prostym, linearnym rysunkiem piórka, czarnego fla-
mastra czy ołówka, wypełnionym płaskim kolorem tuszy, 
dbając przy tym o mimikę bohaterów i ich wyrazistość 
emocjonalną. Początkowo czarno-białe ilustracje z bie-
giem lat zaczęły nabierać koloru. Motywem, który wyko-
rzystywał jako istotny element ilustracji, była ręcznie 
pisana typografia stanowiąca jednorodną całość z kom-
pozycją graficzną. Dbał także o to, by okładka, obwoluta, 
kroje, kolory i wielkości czcionek korespondowały ze sobą 
w całej opracowywanej książce. Kompozycje tekstu i ilu-
stracji jego autorstwa przywołują na myśl poszczególne 
kadry filmu animowanego, często są też prostymi, komik-
sowymi historyjkami obrazkowymi.

W oparciu o inspirującą wyobraźnię stworzył niezapo-
mniane przygody postaci, które po raz pierwszy ukazały się 
w pisemkach dla dzieci. Wszystkim znani są bohaterowie 
jego kreski: Gapiszon, Kwapiszon, Gucio i Cezar czy Dong 
oraz wielu innych pozostających na kartach ponad 200 
książek, które zilustrował do tekstów najlepszych autorów, 
takich jak choćby Chotomska, Brzechwa czy Makuszyński. 
Był także autorem scenografii dla TVP. 

W wywiadzie z Aleksandrą Kozłowską opublikowanym 
w trójmiejskiej „Gazecie Wyborczej” w 2003 roku tak Boh-
dan Butenko mówił o pracy nad książką: „Mam swoją teorię 
na temat książki – to jest całość, robi się ją jak sweter. Jak się 
zaczyna z jednej strony i dalej ciągnie, to już nie można póź-
niej ze środka nic wyrzucać”. FO

T.
 W

O
JC

IE
C

H
 P

A
C

E
W

IC
Z 

/ P
A

P

butenko pinxit. to w tych dwóch prostych słowach 
zawrzeć można cały charakter twórczości ilustrator-
skiej bohdana butenki. wymyślony przez niego skróto-
wy podpis stał się znakiem rozpoznawalnym, tak bar-
dzo spójnym z oszczędną i prostą kreską rysunkowych 
rozwiązań plastycznych.

Butenko studiujący u Konstantego Marii Sopoćko i Jana 
Marcina Szancera był jednym z bardziej charakterystycz-
nych ilustratorów będących absolwentami wydziału grafiki 
warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych, określanych mia-
nem Polskiej Szkoły Ilustracji. Dyplom w Pracowni Ilustra-
cji prof. J. M. Szancera obronił w 1955 roku opracowaniem 
graficznym książki Opowieść o tulskim mańkucie i stalowej 
pchle Mikołaja Leskowa, natomiast debiutem oficjalnym 
była pierwsza zilustrowana książka Pan Maluśkiewicz i wie-
loryb autorstwa Juliana Tuwima wydana przez Naszą Księ-
garnię w 1956 roku.

„Wówczas obowiązywał zdecydowanie inny sposób ilu-
strowania książek dla dzieci i w związku z tym pani redak-
tor z wydawnictwa przy moich pierwszych dwóch, trzech 
tytułach brała tekst i jechała do pobliskiej szkoły, gdzie 
odczytywała i pokazywała wszystko dzieciom w odpowied-
nim wieku. Okazało się, że mój sposób rysowania i fantazja, 
uznawana przeze mnie za bardzo wybujałą, jest niezwykle 
skromna w zestawieniu z fantazją dzieci, które miały pro-
pozycje dużo dalej idące niż moje. I po paru takich przy-
padkach już dostałem zielone światło. Potem Pan Maluś-
kiewicz miał mnóstwo wydań, sam nawet nie wiem ile, ale 
zadebiutowałem w świetnej serii Poczytajki. (…) Nie przypo-
minam sobie, żeby ukazała się jakakolwiek recenzja Pana 
Maluśkiewicza. Debiut przeszedł bez echa. Ale kiedy zilu-
strowałem 35 maja Ericha Kästnera, to taką krótką recenzję 
napisał Robert Stiller, pisarz i wybitny tłumacz, kończąc ją 
zdaniem: Chwała wydawnictwu za śmiałość i dobry gust”. 
Tymi słowami w książce Barbary Gawryluk Ilustratorki, ilu-
stratorzy (wyd. Marginesy, 2019 rok) przywoływał Butenko 
swój debiut ilustratorski.

W grafice wydawniczej lat 50. i 60. zaczęła obowiązy-
wać niezwykle umowna prostota stylistyczna. Na przekór 
socrealistycznym przedstawieniom malarskim, zgodnym 
z obowiązującą wówczas ideologią, również Butenko doko-
nał swego rodzaju rewolucji plastycznej rodem z prostych 
rysunków prasowych czy umownych dziecięcych szkiców. 

BOHDAN 
BUTENKO

14 PAŹDZIERNIKA 2019
t e k s t  Katarzyna Stanny
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KRYSTYNA
BOGLAR

14 listopada 2019

autorka utworów dla dzieci i mło-
dzieży, poetka, scenarzystka. była 
członkiem sekcji f – autorów dzieł 
literackich od 1971 roku.

Była absolwentką filologii orien-
talnej (historii sztuki Islamu) na Uni-
wersytecie Jagiellońskim. Pracowała 
jako bibliotekarka na uczelni, przez 
wiele lat była redaktorką w wydaw-
nictwie Nasza Księgarnia, sekreta-
rzem generalnym ZLP, a także polskiej 
sekcji IBBY. Debiutowała w 1966 roku, 
zamieszczając na łamach „Świersz-
czyka” i „Płomyczka” opowiada-
nia dla dzieci, w tym serię przygód 
Gucia i Cezara, które ilustrował Boh-
dan Butenko; jej debiutem książko-
wym był Wiercipiętek (1969). Do naj-
bardziej znanych jej powieści należą: 
Klementyna lubi kolor czerwony (1970), 
Historia Kasztanowego Króla (1971), 
Mgła nad Doliną Wiatrów (1973), Kolor 
trawy o świcie (1982), kilkutomowy 
cykl przygód Rafała Nowaka, a także 
wydane w 1978 Nie głaskać kota pod 
włos i Każdy pies ma dwa końce, które 
stały się podstawą miniserialu i filmu 
kinowego Rodzina Leśniewskich. Pisała 
lekko, tworzyła wyraźne postaci, jej 
książki pełne są humoru, żywych dia-
logów i nieprawdopodobnych wyda-
rzeń, co przywodzi na myśl pisarstwo 
Kornela Makuszyńskiego.

Zainteresowanie Węgrami, a także 
rodzinne związki pozwoliły Krysty-
nie Boglar wydać w 1977 roku Informa-
tor turystyczny prezentujący państwo 
naszych bratanków. wdsk

 

BARBARA
LEWANDOWSKA

16 września 2019

poetk a, autork a słuchowisk, 
redaktorka czasopism dziecięcych. 
od 1967 roku należała do sekcji f – 
autorów dzieł literackich naszego 
stowarzyszenia.

Urodzona w Warszawie, wstąpiła 
do Szarych Szeregów, brała udział 
w powstaniu warszawskim jako sani-
tariuszka oddziału „Barry” PKB Grupy 
Północ. Po powrocie z niewoli niemiec-
kiej rozpoczęła studia na UW (pedago-
gika i psychologia). Od 1952 roku publi-
kowała w prasie dziecięcej, w 1953 roku 
rozpoczęła pracę w wydawnictwie 
Nasza Księgarnia jako redaktor, skąd 
w 1959 roku przeszła do Wydawnictwa 
Harcerskiego, stamtąd zaś do Polskiego 
Radia. W „Świerszczyku”, popularnym 
tygodniku dla dzieci, w którym zamie-
ściła pierwsze utwory w 1954 roku, 
prowadziła kilka działów tematycz-
nych. W latach 1971–1991 byłą redaktor 
naczelną „Misia”.

Dorobek Barbary Lewandowskiej 
obejmuje kilkadziesiąt słuchowisk 
radiowych, teksty piosenek do progra-
mów radiowych i telewizyjnych, wier-
sze, bajki, opowiadania i inne utwory 
dla dzieci i młodzieży. Kilka jej tytu-
łów opublikowała Agencja Wydawni-
cza „Ruch”. Pisała również dialogi do 
filmów i scenariusze, m.in. do wode-
wilu Był sobie król – książkowy mól. 
Wśród przyznanych jej wyróżnień są 
m.in. Krzyż Kawalerski Orderu Odro-
dzenia Polski, Medal Komisji Edukacji 
Narodowej, Srebrny Medal „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis”. wdsk

LESZEK
ELEKTOROWICZ

18 września 2019

tłumacz, eseista, poeta. od 1960 
roku był członkiem sekcji f – auto-
rów dzieł liter ackich naszego 
stowarzyszenia.

Urodzony jako Lesław Witeszczuk 
przyjął nazwisko swego wuja – kom-
pozytora Witolda Elektorowicza (rów-
nież wieloletniego członka ZAiKS-u). 
Zdał maturę na tajnych kompletach, 
studiował anglistykę na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Debiutował wierszami 
i recenzjami w 1947 roku na łamach 
„Dziennika Literackiego”. Był biblio-
tekarzem, korektorem, nauczycielem, 
redaktorem tygodnika, kierownikiem 
literackim teatru, współzałożycielem 
i członkiem redakcji miesięcznika kul-
turalnego. Dostrzeżony i doceniony 
jako tłumacz prowadził wykłady na 
kilku uniwersytetach amerykańskich 
(Berkeley, Austin, Chapel Hill i Dur-
ham), a także na UJ.

Członek Klubu Inteligencji Kato-
lickiej, współzałożyciel Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich (wcześniej czło-
nek ZLP), autor tomów poezji, esejów 
i powieści, przede wszystkim jednak 
pamiętany jako znakomity tłumacz 
literatury anglosaskiej, m.in. wier-
szy Frosta, Williamsa, Lawrence’a,  
Shelleya, Audena, szkiców literac-
kich Conrada. Wśród nagród i wyróż-
nień, jakie otrzymał, wymienić można 
Nagrodę Miasta Krakowa, Złoty Medal 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis” 
i komandorię Orderu Odrodzenia Pol-
ski, jak również nominacje do nagród 
literackich. wdsk

LESZEK
GRUDZIEŃ

29 października 2019

autor tekstów piosenek, wyko-
nawca. od 2002 roku był człon-
kiem sekcji d – autorów utworów 
literackich małych form naszego 
stowarzyszenia.

Urodzony w 1946 roku, Leszek Gru-
dzień studiował języki obce na Uni-
wersytecie Warszawskim oraz śpiew 
w Państwowej Wyższej Szkole Muzycz-
nej w Warszawie. Na przełomie lat 60. 
i 70. przygotowywał scenariusze i pro-
wadził w Polskim Radiu cykle audy-
cji muzycznych: „Opera tygodnia” 
i „Przewodnik operowy”. Pisał rów-
nież recenzje muzyczne do prasy, m.in. 
do tygodnika „Razem”. Kusiła go scena  
– za dyrekcji Adama Hanuszkiewicza 
występował jako śpiewający aktor na 
deskach Teatru Narodowego w Dzia-
dach i w Śpiewniku domowym, grał 
również w Teatrze Studio za dyrekcji 
Jerzego Grzegorzewskiego. Współpra-
cował z firmami eventowymi orga-
nizującymi m.in. koncerty szkolne, 
w których udział liczył w tysiącach 
występów. Był autorem tekstów kilku-
dziesięciu piosenek, m.in. poświęco-
nej Warszawie Kropli słońca z muzyką 
Marcina Zygierewicza. wdsk

ALEKSANDER
KOCHAŃSKI
7 października 2019

historyk, badacz dziejów najnow-
szych. od 1970 roku należał do sekcji 
i – autorów dzieł naukowych naszego 
stowarzyszenia.

Warszawiak, studiował historię na 
Uniwersytecie Warszawskim, który to 
wydział ukończył w 1952 roku. Głów-
nym tematem jego badań i wynika-
jących z nich publikacji był okres 
działania Socjaldemokracji Króle-
stwa Polskiego i Litwy, także dzieje 
ruchu zawodowego w Królestwie Pol-
skim, innymi słowy – ruch robotni-
czy, czemu poświęcił wiele swoich 
publikacji, zarówno prac autorskich, 
jak i przyczynków, opracowań, analiz 
i kompilacji, takich jak Polacy – bojow-
nicy wielkiego października (1967), Czer-
wona Międzynarodówka Związków 
Zawodowych (Profintern) (1985) czy 
zbiór korespondencji Kazimierza Kel-
les-Krauza (1984). Po przełomie zajął 
się analizą dokumentów polskiego 
ruchu robotniczego, w tym protokołów 
posiedzeń Biura Politycznego KC PZPR, 
udostępnionych archiwów rosyjskich 
czy dokumentów dotyczących Sekreta-
riatu KC PPR. Szczególnie ceniony był 
jego Informator historyczny. Polska 
1944–1991, skrupulatnie odnotowujący 
i komentujący wszystkie akty prawne 
i decyzje centralnych władz PRL. Był 
członkiem Rady Naukowej Polskiego 
Słownika Biograficznego, opracowy-
wał również hasła dla Słownika bio-
graficznego działaczy polskiego ruchu 
robotniczego. wdsk

LECH 
SZCZUCKI
19 listopada 2019

historyk filozofii i kultury. 
od 1970 roku był członkiem sekcji 
i – autorów dzieł naukowych naszego 
stowarzyszenia.

Jeszcze przed ukończeniem w 1955 
studiów na wydziale filologicznym UW 
został pracownikiem naukowym Pol-
skiej Akademii Nauk, początkowo 
w Zakładzie Historii, a od 1956 roku  
w Instytucie Filozofii i Socjologii.  
W latach 1995–2003, czyli do przejścia na 
emeryturę, kierował w instytucie Zakła-
dem Historii Filozofii Nowożytnej. 

Jego specjalnością była kultura XVI  
i XVII wieku, zajmowała go szczegól-
nie problematyka arian (braci polskich).  
W 1976 roku został profesorem nadzwy-
czajnym, w 1990 roku – zwyczajnym. 
Członek Polskiej Akademii Umiejętności, 
Towarzystwa Naukowego Warszawskie-
go, redaktor naczelny pisma „Archiwum 
Historii Filozofii i Myśli Społecznej”,  
a także serii „Renesans i reformacja. Stu-
dia z historii filozofii i idei”. Jego dorobek 
obejmuje ponad 100 publikacji nauko-
wych, w tym wiele cenionych dzieł doty-
czących reformacji, antytrynitaryzmu, 
nonkonformizmu religijnego. Za opraco-
wanie edytorskie siedmiotomowej edy-
cji korespondencji Andrzeja Dudycza, 
XVI-wiecznego myśliciela, reformatora  
i dyplomaty, odebrał w 2014 roku Nagro-
dę Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej.

Od 1993 roku był wiceprzewodniczą-
cym swojej sekcji, był również zastęp-
cą członka Zarządu, w 2009 roku skła-
dając funkcje. W 1998 odznaczony 
Medalem ZAiKS-u. wdsk
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Izraelski pisarz Etgar Keret nie 
mówi po polsku ale zna na pamięć 

wiersz Juliana Tuwima “Lokomotywa”, 
którego nauczyli go rodzice – polscy 

Żydzi, mieszkający po wojnie w Izraelu. 
Myślę, że część mojego pisarstwa to 
wynik dorastania w polskiej rodzinie. 

Wychowywałem się m.in. na 
“Lokomotywie” Tuwima– mówił 

w wywiadzie dla “Wprost” 
dziesięć lat temu.

ID
EO

LO

O, contrain je m’emboulle,
Taquilosse, comme ou jalle?

O, contrain, polissoule
O, madame, coulon valle!
Il est trosque, il est bouge,

A ma creve qui pis vrai
O, madame, o tonuche

O, madame, o tome rain
Julian Tuwim

A d o l f  N o w a c z y ń s k i  ( 1 8 7 6 - 1 9 4 4 )  s a t y r y k  i  p u b l i c y s t a ,  
a  p r z y  t y m  o s o b a  z n a n a  z  a n t y s e m i c k i c h  p o g l ą d ó w ,  k i e d y ś 
p o d c z a s  b a n k i e t u  l i t e r a c k i e g o  w z n i ó s ł  t o a s t :  „ N i e  m a  l i -
t e r a t u r y  p o l s k i e j  b e z  A d a m a  M i c k i e w i c z a ,  n i e  m a  A d a m a 
M i c k i e w i c z a  b e z  „ P a n a  T a d e u s z a ” ,  n i e  m a  „ P a n a  T a d e u s z a ” 
b e z  J a n k i e l a  –  n i e c h  ż y j e  T u w i m ! ” .  N a  t o  J u l i a n  T u w i m : 
„ N i e  m a  l i t e r a t u r y  p o l s k i e j  b e z  A d a m a  M i c k i e w i c z a ,  n i e 
m a  A d a m a  M i c k i e w i c z a  b e z  „ P a n a  T a d e u s z a ” ,  n i e  m a  „ P a n a 
T a d e u s z a ”  b e z  J a n k i e l a ,  n i e  m a  J a n k i e l a  b e z  c y m b a ł ó w  
–  n i e c h  ż y j e  N o w a c z y ń s k i ! ”

T u w i m  p o n o ć  m i a ł  z w y c z a j  m ó w i ć  d a m o m  z  t o w a r z y s t w a :
–  Ż a ł u j ę ,  ż e  n i e  p o z n a ł e m  p a n i  d w a d z i e ś c i a  k i l o  w c z e ś n i e j .
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# HEJTER, prowokator i bluznierca

C y t a t y :
Ż y c i e  –  t o  o k r e s  c z a s u ,  k t ó r e g o 

j e d n ą  p o ł o w ę  z a t r u w a j ą  n a m 
r o d z i c e ,  a  d r u g ą  d z i e c i .

* * *
P o w i e d z i e ć  k o m u ś :  i d i o t a !  –  t o 

n i e  o b e l g a ,  l e c z  d i a g n o z a .
* * *

M ę ż c z y z n a  p o z o s t a j e  z a z w y c z a j 
b a r d z o  d ł u g o  p o d  w r a ż e n i e m , 

j a k i e  z r o b i ł  n a  k o b i e c i e .
* * *

T r a g e d i a ,  z a k o c h a ć  s i ę  w  t w a r z y ,  
a  o ż e n i ć  s i ę  z  c a ł ą  d z i e w c z y n ą

* * *
Ż y j  t a k ,  a b y  t w o i m  z n a j o m y m 

z r o b i ł o  s i ę  n u d n o ,  k i e d y  u m r z e s z

J u l i a n  T u w i m  – 
p i s a r z ,  a u t o r   w o d e w i l i ,   s k e c z y ,   l i b r e t t   o p e r e t k o w y c h  i  t e k s t ó w 

p i o s e n e k ;  j e d e n  z  n a j p o p u l a r n i e j s z y c h  p o e t ó w   d w u d z i e s t o l e -

c i a  m i ę d z y w o j e n n e g o .  W s p ó ł p r a c o w a ł  z  w i e l o m a  p i s m a m i  l i t e -

r a c k i m i  i  k a b a r e t a m i ,  m . i n .  P o d  P i c a d o r e m  i  Q u i  p r o  Q u o ,  b y ł 

z a ł o ż y c i e l e m  g r u p y  p o e t y c k i e j  S k a m a n d e r ,  s k u p i o n e j  w o k ó ł 

s t u d e n c k i e g o  c z a s o p i s m a  „ P r o  A r t e  e t  S t u d i o ” .   W  m a r c u  1 9 1 8 

r o k u ,  r a z e m  z  i n n y m i  t w ó r c a m i  l e k k i e j  m u z y ,   p o w o ł a ł  d o  ż y c i a 

S t o w a r z y s z e n i e  A u t o r ó w  i  K o m p o z y t o r ó w  S c e n i c z n y c h ,  d z i ś  z n a -

n e  j a k o  S t o w a r z y s z e n i e  A u t o r ó w  Z A i K S .  U r o d z i ł  s i ę  1 3  w r z e -

ś n i a  1 8 9 4  r o k u  w  Ł o d z i .  Z a d e b i u t o w a ł  w  1 9 1 1  r o k u  p r z e k ł a d e m 

n a   e s p e r a n t o   w i e r s z y   L e o p o l d a  S t a f f a .  W  r o k u  1 9 1 3  m i a ł  m i e j s c e  j e g o  w ł a ś c i w y  d e -

b i u t  p o e t y c k i ,  w i e r s z   P r o ś b a   o p u b l i k o w a n y  z o s t a ł  w  „ K u r i e r z e  W a r s z a w s k i m ” .  U t w ó r 

p o e t a  p o d p i s a ł  i n i c j a ł a m i   S t .  M . ,  p o z n a n e j  w  1 9 1 2  r o k u ,  s w o j e j  p r z y s z ł e j  ż o n y   S t e f a n i i 

M a r c h w i ó w n y .  T u w i m  n i e  t y l k o  p i s a ł ,  b y ł  t e ż  t ł u m a c z e m .  N a  p o l s k i  p r z e ł o ż y ł  p o e z j ę 

f r a n c u s k ą  ( R i m b a u d ) ,  n i e m i e c k ą  ( H e i n e ) ,  ł a c i ń s k ą  ( H o r a c y ) ,  a l e  p r z e d e  w s z y s t k i m  r o -

s y j s k ą  ( L e r m o n t o w ,  M a j a k o w s k i ,  P a s t e r n a k ) .

W  1 9 3 9  w y e m i g r o w a ł  d o  F r a n c j i .  D o  P o l s k i  T u w i m  w r ó c i ł  w  c z e r w c u  1 9 4 6  r o k u .

Z m a r ł  2 7  g r u d n i a  1 9 5 3  w  p e n s j o n a c i e   Z A i K S - u   „ H a l a m a ”  w   Z a k o p a n e m   n a   a t a k  s e r c a .

Spostrzeżenie

W naturze nie ma linii prostej, 

Ludzki to wymysł sztuczny,
Patrząc w skłębione żyworosty, 
Chaosu, chaosu się uczmy. 
Pogięty, kręty i strzępiasty 
Jest każdy stwór w naturze, 
A prostą linią łączą gwiazdy 
Głupcy i tchórze.

Julian Tuwim

WYBÓR  TEKSTÓW  KATARZYNA  TEZ
RYS.  MONIKA  RACZKOWSKA

,

POZIOMO:
1. GDZIE DIABEŁ NIE MOŻE 
8. ZA ŻYCIA MU SIĘ NIE PRZELEWA 
10. POCZĄTEK FILMU 
11. ZAWSZE ZA 
12. ROBIONA DLA ZACHĘTY 
14. KARMA W KICIU 
17. �NIE ZAMYKAJCIE DRZWI, ZOSTAWCIE  

UCHYLONE OKNA 
18. SŁOWA CYGANA 
20. DO KRWI OSTATNIEJ 
21. PRZENIESIENIE WESELA 
24. SŁUCHA MUZY 
25. �GDZIE WYSTAWIAJĄ NA WIDOK  

PUBLICZNY 
26. UJĘCIE PRZESTĘPCY 
27. �NA CZYM STAJĄ ARTYŚCI,  

ŻEBY ODNIEŚĆ SUKCES 
28. DIABELSKA ROBOTA 
29. ZAROBIŁ NA KRYZYSIE 

PIONOWO:
1. AUTOR WIDMO 
2. PIĘKNIE ZARABIA 
3. ZŁOTY A SKROMNY 
4. ODBIERA MOWĘ 
5. DO CZYNIENIA WYRZUTÓW 
6. WIDZĘ CIEMNOŚĆ 
7. STUDIA STOJĄ PRZED NIM OTWOREM 
9. APARATCZYK 
11. MUZYKA CIAŁEM SIĘ STAŁA 
13. CHOPIN GRAJĄCY LISZTA 
15. PŁYNIE KANAŁEM 
16. DZIECKO UTRZYMUJĄCE AUTORA 
19. DZIEŃ DOBRY, PRZYSZŁYŚMY Z 
ZAIKSU 
22. ROBI SOBIE KOŁO PIÓRA 

Autor: Kaliber 45

MAGICZNY KWADRAT ALBO PODWÓJNY AKROSTYCH




