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WSTĘP

T o Albert Einstein. Marzy mi się, aby oprócz nas wie-
dzieli o tym również politycy. Ręce bowiem opadają, 
gdy dowiadujemy się, jak ciężko już trzeci rok pracują 

nie tylko w Ministerstwie Kultury nad ustawą o upraw-
nieniach artysty zawodowego, zwaną też wcześniej usta-
wą o statusie artysty zawodowego. Przecież gdyby chcieli 
nam pomóc, wystarczyłaby im jedna noc, a tak napraw-
dę – jeden podpis ministra. Nie łudźmy się, że rządzącym 
kiedykolwiek na tym zależało. Przecież wcześniej kultura 
też nie miała szczęścia.

Najsmutniejsze jest to, że prace trwają kolejny rok, 
ale niewiele o nich wiemy, bo zostały utajnione. Co jakiś 
czas docierają do nas „kontrolowane” przecieki, ale nikt 
nie wie, jak jest naprawdę. Równie niezrozumiałe jest to,  
że już kilka razy proszono nas, abyśmy przekonywali twór-
ców do poparcia projektu tej ustawy, którego – niestety  
– nie mogą nam pokazać. I choć w ZAiKS-ie ze wszystkich 
sił sprzyjamy wyobraźni, to jednak spełnienie tej prośby 
nas przerasta. 

W Polsce – jak wynika z poważnych badań – od publi-
kacji projektu do podpisania ustawy przez prezydenta mi-
ja średnio 66 dni – i to nie aż, ale tylko. Znamy też raport 
Obywatelskiego Forum Legislacji „Ustawa w dwie godziny  
20 minut”, którego już sam tytuł wiele mówi. Pracodawcy 
RP do głównych grzechów stanowienia prawa w Polsce za-
liczyli m.in. nierzetelne konsultacje, tajność, brak koncep-
cji, pośpiech (w naszym przypadku akurat jest odwrotnie) 
czy tzw. wrzutki poselskie. Wciąż jednak mamy nadzieję,  
że przynajmniej w tej wyjątkowej sytuacji będziemy trak-
towani z wyobraźnią.

Najpiękniejszą rzeczą, jakiej możemy doświadczyć, jest 
oczarowanie tajemnicą. Jest to uczucie, które stoi u ko-
lebki prawdziwej sztuki i prawdziwej nauki. Ten, kto go 
nie zna i nie potrafi się dziwić, nie potrafi doznawać za-
chwytu, jest martwy niczym zdmuchnięta świeczka. To 
również Albert Einstein. Jego zdaniem wyobraźnia jest 
ważniejsza od wiedzy, ponieważ wiedza jest ograniczo-
na, a wyobraźnia zaprowadzi nas wszędzie. Dodałbym 
jeszcze – szczególnie w odniesieniu do naszej sytuacji – że 
„liczą się czyny a nie słowa”. Dlaczego więc polscy politycy 
nie chcą pomagać twórcom i artystom nawet wtedy, gdy  
budżet państwa na tym zyskuje a nie traci?

Nam – jak zawsze – pozostają jedynie zdecydowane 
działania prowadzone niemal do ostatniej chwili. Pa-
miętamy przecież, że najważniejszy dla twórców zapis 
w dyrektywie o prawie autorskim i prawach pokrewnych 
na jednolitym rynku cyfrowym został przyjęty w Parla-

mencie Europejskim większością pięciu (naszych!) głosów. 
Francuzi to wspaniale wykorzystali. Jako pierwsi imple-
mentowali dyrektywę oraz skutecznie doprowadzili głów-
nego jej wroga – Google'a – do zmiany stanowiska. 

Nie jest tajemnicą, że zasadą technologicznych gigantów 
na całym świecie jest walka wszelkimi środkami o odsu-
wanie – na jak długo się da – wszelkich, nawet najbardziej 
oczywistych, kosztów. Gdy jednak zapada prawomocna 
decyzja (np. oczekiwany od 12 lat podpis ministra kultury 
pod rozporządzeniem czy nowa ustawa wchodzi w życie), 
giganci i ich wynajęci lobbyści zmieniają postępowanie, 
czyli się tym prawomocnym decyzjom podporządkowu-
ją. Czy to tak trudno sobie wyobrazić? Czy to uczciwym 
politykom nie daje nic do myślenia? Warto przypomnieć,  
że tzw. czyste nośniki to już tylko polski problem.

Dziś twórcy i artyści szukają poparcia dla obalenia ko-
niunkturalnych obietnic prezydenta z kampanii wybor-
czej (smartfony) oraz działań podejmowanych w intere-
sie światowych gigantów technologicznych przez wciąż 
wpływowych i bezwzględnych w sprawach polskiej kultu-
ry lobbystów. Nieprawdopodobnie brzmi, w nowym dono-
sie na ZAiKS pana Kanownika do premiera Morawieckie-
go, powoływanie się na wspieranie przez ZIPSEE polskich 
twórców i artystów, gdy już chyba każdemu wiadomo,  
że kultura narodowa – zdaniem ekspertów – przez minio-
ne 12 lat straciła nie mniej niż 5 mld złotych z powodu „za-
wieszonych” tylko w Polsce, przede wszystkim wskutek 
wysiłków wyżej wymienionych lobbystów, wspomnianych 
już opłat od czystych nośników. Gdyby naprawdę chcieli 
nam pomagać, to by się zachowywali po prostu przyzwo-
icie, z tym, że to niemożliwe, bo działaliby wbrew zasadom, 
o których pisałem wyżej. Polska kultura – niestety dzięki 
ich sprawności – jest od lat skutecznie zubażana. Jeszcze 
kilka miesięcy temu tak samo atakowali i donosili na mini-
stra kultury, gdy publicznie przyznał, że mamy rację. Na co 
więc liczą, pisząc prymitywne donosy do premiera?

W tej sytuacji nie dziwi mnie determinacja twórców 
i artystów wykonawców domagających się, by związki 
twórcze i związki zawodowe ludzi kultury dochodziły od 
państwa z tego tytułu odszkodowań. Są kraje, w których 
takie działania się powiodły! Prawnicy podobno nie ma-
ją już wątpliwości. Najsmutniejsze jest to, że ewentualne 
odszkodowania zapłaci państwo, a nie wspominani wyżej 
giganci i ich lobbyści.

Nie poznałem dotąd nikogo, kto by wątpił, że wybitne 
jednostki mają bogatszą wyobraźnię. Jestem przekonany,  
że Wy również.

Janusz Fogler

WYOBRAŹNIA ZAPROWADZI 
CIĘ WSZĘDZIE!

Brzmienie 
wyobraźni
Wiesz, jak brzmi wyobraźnia? 
Weź udział w konkursie na 
identyfikację dźwiękową ZAiKS-u 
i stwórz nasze dźwiękowe logo.

Więcej na 
zaiks.org.pl/brzmieniewyobrazni
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Ż ycie jest ciągłym poszukiwaniem emocji, dzięki któ-
rym działamy, tworzymy, marzymy i się spełniamy. 
Oczywiście tak jak kosmos bywa bezgraniczny, tak 

nasze motywacje są różne. Jednym, co łączy wszystkie 
ludzkie inspiracje, jest wyobraźnia. To od niej uzależ-
nione są nasze cele, jakie sobie wytyczamy w poszukiwa-
niu satysfakcji. To wyobraźnia sprawia, że chce nam się 
podejmować kolejne kroki, by przetrwać trudne chwile. 
Dzięki niej tworzymy, transformując naszą rzeczywistość 
na rozmaite sposoby. Z tego powodu należy nieustannie 
dbać o sprzyjające warunki, aby ta wyobraźnia mogła się 
swobodnie rozwijać. 

Nasze stowarzyszenie od początku nowoczesnej pol-
skiej państwowości wpływa na rozwój kultury, a co za 
tym idzie, spełnia rolę moderatora wspólnej wyobraźni. 
Warto o tym głośno mówić i się tym chwalić. Im bardziej 
bowiem jej ufamy, tym jesteśmy lepsi. 

Musimy iść z duchem czasu i nieustannie się zmieniać, 
by nie popaść w marazm i zapomnienie. Warto przeczytać 
tekst autorstwa Wojtka Mierowskiego o roli identyfikacji 
medialnej i jej wpływie na rozwój różnych dziedzin życia. 
Doniosłą rolę w tym rozwoju pełni wyobraźnia, od której za-
leży nasza przyszłość, co trafnie podkreśla okładkowa boha- 
terka tego wydania „Wiadomości” – Agnieszka Holland.  
Znakomita reżyserka, której najnowszy film Szarlatan 
robi światową karierę, w szczerej rozmowie z Łukaszem 
Maciejewskim mówi między innymi o przemarszu pokole-
niowym reżyserek tworzących współczesne polskie kino. 
Ich wkład jest niebagatelny i jest odzwierciedleniem tego, 
jak ważne w naszej społeczno-politycznej rzeczywistości 
są kobiety, szczególnie teraz. Są symbolem wyzwolenia, 
miłości i walki. Nie inaczej jest w naszym stowarzyszeniu, 
o czym możecie się przekonać, czytając krótkie rozmowy  
z naszymi najbardziej aktywnymi koleżankami. Kobiety  
w jedyny i niepowtarzalny sposób znamionują wyobraź-
nię, którą karmią swoją intuicję. Dlatego ten numer na-
szego pisma poświęciliśmy właśnie piękniejszej części 
naszego świata. Mamy teksty o kompozytorkach, raper-
kach, dramaturżkach i rockmenkach, a w zasadzie chyba 
rockwomenkach. O tych i innych feminatywach pisze jak 
zwykle ze swadą i klasą językowy ekspert Michał Rusinek. 
Z pewnością zgodziłby się z hasłem przewodnim najnow-
szego naszego numeru, które sprowadza się do krótkiego 
stwierdzenia, że wyobraźnia jest kobietą. 

Wyobraźnia  
jest kobietą
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Szanowni Państwo,

niedawno obchodziliśmy stulecie istnienia naszego sto-
warzyszenia i wkroczyliśmy w kolejne. Nowe, na pewno 
inne. Pełne wyzwań. A tak wielowątkowa i wielobarw-
na instytucja, jaką jest ZAiKS, wciąż musi odpowiadać na 
zmieniające się potrzeby twórców i odbiorców kultury. 
Zmiana jest bowiem warunkiem rozwoju. 

Kiedy w 2019 roku rozpocząłem pracę jako zastępca 
dyrektora generalnego, postanowiliśmy zintensyfikować 
pracę nad cyfrową transformacją stowarzyszenia. Z ko-
rzyścią dla twórców i użytkowników. Jako że ZAiKS nie 
jest prostą i nieskomplikowaną instytucją, lecz złożoną 
organizacją z historią, tradycją i niepodważalnymi doko-
naniami, doszliśmy do wniosku, że musimy podejść do 
tego zagadnienia całościowo. 

ZAiKS jest stowarzyszeniem twórców i najważniej-
szą organizacją zbiorowego zarządzania w Polsce. 
Działamy i jesteśmy widoczni w kraju i za granicą. 
Jesteśmy jednym z największych i najbardziej hojnych 
mecenasów kultury. ZAiKS to przestrzeń, która łączy 
i powinna łączyć coraz bardziej. Autorów i autorki 
oraz osoby, które chcą korzystać z ich twórczości.

Tym bardziej konieczna jest dbałość o spójną identyfi-
kację naszego stowarzyszenia – ujednolicenie wszystkich 
materiałów plastycznych, liternictwa, kolorystyki, mate-
riałów graficznych oraz uproszczenie języka komunikacji.

Stworzyliśmy kolejną w naszej historii wersję logotypu  
i hasła przewodniego ZAiKS-u. Jesteśmy przekonani,  
że zmiany, które wprowadzamy w zaiks.online i na stronie 
zaiks.org, będą ułatwieniem dla wszystkich użytkowni-
ków naszych serwisów.

Teraz Państwa zapraszamy do współtworzenia opowie-
ści o ZAiKS-ie. Opowieści o mocy wyobraźni.

Wyobraźnia nie jest czymś delikatnym, niedookreślo-
nym, ezoterycznym czy krotochwilnym. Wyobraźnia to 
najmocniejsze i najbardziej trwałe narzędzie, którego lu-
dzie używają od setek tysięcy lat. Wyobraźnia jest kapita-
łem, który zawsze jest w cenie.
 
Paweł Michalik 
Zastępca Dyrektora Generalnego 
Stowarzyszenia Autorów ZAiKS

 
Chcemy żyć i tworzyć w świecie, który ceni kulturę,  
twórczość i wyobraźnię. 
 
Chcemy świata, w którym autorzy i autorki dostają za swoją  
pracę należne wynagrodzenie a ich twórczość ogranicza  
jedynie ich własna wyobraźnia. 
 
Chcemy rozwoju wszystkich kreatywnych gałęzi gospodarki.  
Wierzymy, że dzięki nim żyjemy w coraz piękniejszym świecie.  
 
Wierzymy, że kultura jest wspólnotą twórców i odbiorców ich dzieł.  
 
Wierzymy w moc wyobraźni, z którą wszyscy się rodzimy.  
Wierzymy, że dzięki niej wszystko jest możliwe i dlatego trzeba  
ją pielęgnować i wspierać.  
 
U każdego z nas. Dla dobra nas wszystkich.

Tekst Pawła.indd   5 13/04/2021   10:41
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W serwisie zaiks.online zarejestrujesz utwór, zgłosisz koncert, sprawdzisz stan swojego 
konta autorskiego, dowiesz się, ile i gdzie zarobiły poszczególne utwory, odbierzesz PIT-11 
i zaoszczędzisz czas. ZAiKS to wciąż ZAiKS, tyle że online.

A na kawę zapraszamy w zdrowszych czasach. 

zaiks.org

ZAiKS jest online

Intuicyjna i przejrzysta analiza wynagrodzeń autorskich. 

Zgłaszanie koncertów. Katalog muzyczny i teatralny. 

Te i inne funkcjonalności nowego serwisu zaiks.online 

dostępne są teraz zarówno przez www, jak i aplikację na smartfony.

Wszystkie informacje potrzebne twórcom i tym, którzy chcą 

skorzystać z ich pracy, znajdziesz na nowej stronie zaiks.org, 

która została zaprojektowana tak, by wygodnie korzystać z niej 

również na urządzeniach mobilnych.

Wszędzie, dla wszystkich, na wszystkich urządzeniach:

zaiks.online 

zaiks.org

Technologia, która wspiera wyobraźnię. 

 
 

ZAiKS MASZ ZAWSZE 
POD RĘKĄ
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Wszędzie, dla wszystkich, na wszystkich urządzeniach:

zaiks.online 

zaiks.org

Technologia, która wspiera wyobraźnię. 
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BEZMIAR MARKI
Myślisz „wyszukiwarka” – mówisz „Google”; myślisz „telewizor”  
– mówisz „Samsung”; „auto sportowe” – „Ferrari”, „szpieg” – „James Bond”.  
Ale jeśli myślisz, że wystarczy dowolny produkt oznaczyć srebrnym, 
nadgryzionym jabłkiem, aby stał się emanacją niezawodnej, dobrze 
zaprojektowanej i przyjaznej ludziom technologii – jesteś w błędzie. Logo Apple 
to tylko czubek ogromnej machiny zwanej brandingiem. Jak zatem działa 
maszyna, dzięki której produkuje się ikony globalnej kultury XXI wieku? 
t e k s t  Wojtek Mierowski

Marty Neumeier, amerykański guru marketingu, 
designu i innowacji uważa, że marka stała się 
dziś dla firm orężem w walce o pozycję rynko-

wą. „Jest najpotężniejszym sposobem tworzenia strategii 
biznesowych od czasów wynalezienia komputerowego 
arkusza kalkulacyjnego” – mówi. Pięć najcenniejszych 
marek świata (samych marek, czyli nie produktów, pa-
tentów czy infrastruktury korporacji) – Apple, Amazon, 
Microsoft, Google i Samsung – wycenianych jest łącz-
nie na bilion dolarów, czyli dwa razy więcej niż wartość 
produktów i usług w ciągu roku wytwarzanych przez 
polską gospodarkę. Firma The Coca-Cola Company z jej 
napojami, kontraktami, fabrykami, siecią dystrybucji  
i know-how to aktywa około 80 mld dolarów, ale ta sama 
firma – po dodaniu marek – warta jest już 180 mld dola-
rów. Marka to jakby połowa z każdej butelki coli. 

Markę i reputację buduje się latami, a rujnuje w kil-
ka godzin, o czym brutalnie przekonał się ostatnio pro-
ducent gier wideo CD Projekt Red przy falstarcie „Cyber-
punk 2077”, tracąc nie tylko pozycję największej spółki na 
warszawskiej giełdzie, ale także podkopując wiarę w ma-
gię polskiego przemysłu gier wideo. Jednak wylansowa-
ny przez to samo studio bohater Wiedźmin (globalnie 
znany jako The Witcher) ma się świetnie, a dzięki kolej-
nym tłumaczeniom książek Sapkowskiego oraz serialowi  

Netflixa – jako marka w globalnej popkulturze najlepsze 
ma dopiero przed sobą.

Najprostsze skojarzenie współczesnej marki, bo wi-
doczne już na pierwszy rzut oka – jedynie jako znaku 
graficznego – jest zupełnie błędne. Albo inaczej – stanowi 
jakieś 3 proc. prawdy. Czym zatem jest i jakimi prawami 
rządzi się dziś brand (a także tworzenie nowych brandów 
czyli branding, albo ich zmienianie – rebranding)? I wła-
ściwie po co nam to? Dlaczego akurat teraz stało się to tak 
istotne?

GDZIE POWSTAJE I JAK DZIAŁA MARKA
Znów przywołam klasyków, bo każda z ich definicji jest 

dobrym (choć nie całkowitym) opisem celu powstawania 
marek w XXI wieku. Cytowany już Neumeier mówił o bran-
dingu, że jego zadaniem w życiu firm jest „zachęcenie więk-
szej liczby ludzi do kupowania większej liczby produktów 
przez dłuższy okres i do tego jeszcze – za wyższą cenę”. Mar-
ketingowiec Seth Godin opisuje markę jako „zestaw ocze-
kiwań, wspomnień, opowieści i relacji firma-klient, któ-
re sprawiają, że ten drugi wybierze ten akurat a nie inny 
produkt lub usługę”. Im głębiej sięgamy w historię marke-
tingu, tym bardziej definicja ociera się o filozofię. Walter 
Landor, założyciel legendarnej agencji Landor Associates  
i twórca takich marek jak Bank Of America, General Electric, 

APPLE, CZYLI JAK LOGO STAJE SIĘ IKONĄ 

Pierwsze logo Apple zostało „zaprojektowane” przez jednego z założycieli (ale nie Steve’a Jobsa). 
Było rodzajem… litografii opowiadającej jeden z najpotężniejszych mitów w historii nauki – o Izaaku 
Newtonie, który przysnął pod drzewem, a jabłko, które spadło mu na głowę, dało impuls do prze-
myśleń o istnieniu grawitacji (w rzeczywistości Newton nie spał, tylko siedział na tarasie, popijając 
poobiednią herbatkę). To jabłko widoczne było w pierwotnym logo, ale sam znak przetrwał niecałe 
12 miesięcy, bo nie pasował do nowoczesnej spółki technologicznej. Do wymyślenia kolejnego Jobs 
wynajął specjalistę, Roba Janoffa, który z mitu wybrał esencję – jabłko. Impuls do zmiany. Iskrę bo-
skiej kreatywności. Nadgryzienie jest po to, aby ludziom nie myliło się z pomidorem. A tęcza, bo 
pierwsze komputery Apple wyróżniały się na rynku tym, że miały ekran wyświetlający kolory. 
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jeansów Levi’s i pandy WWF, w latach 50. ubiegłego stulecia 
mówił krótko i to zdanie lubię: „Produkty powstają w fabry-
kach, marki rodzą się w umysłach”.

Osobiście często podkreślam, że marki tworzy się, bo po-
magają przedsiębiorcom skalować ich działalność. Lokalny 
browar, barber czy kawiarnia opierają się na umiejętno-
ściach swoich założycieli, którzy troszczą się o jakość i po-
trafią utrzymać relacje z klientami, dzięki czemu ich biz-
nes wzrasta. Jak jednak powiększać zasięg, otwierać nowe 
lokale? Jak wysyłać meble, samochody, piwo poza granice 
macierzystego rynku? Jak przekonać klientów w innej stre-
fie czasowej? Po to tworzy się marki. Wszystkie produkty 
czy usługi danej marki powinny spełniać ten sam standard, 
podpisywać się pod spójną filozofią. Marka stawia obietnicę 
i jej dotrzymuje we wszystkich swych emanacjach.

JAK WYBIERASZ SMARTFON?
Marki są potrzebne, bo ułatwiają klientom życie. Ogra-

niczają stres związany z koniecznością dokonywania wy-
boru w warunkach niepewności i niepełnej informacji. 
Widać to szczególnie wyraźnie w bogatych społeczeń-
stwach Zachodu. Żyjemy coraz szybciej, musimy podej-
mować coraz więcej decyzji w coraz krótszym czasie, 
zaś rynek dosłownie zalewa nas nadmiarem produktów 
i usług, które jak na złość są do siebie podobne i trudne do 
porównania. Na poziomie fizycznego przedmiotu dzisiej-
szy smartfon to cienki i lekki prostopadłościan, zazwy-
czaj w kolorze czarnym, z błyszczącym ekranem doty-

kowym na przedniej płaszczyźnie. Tyle. Zakrywasz logo 
i nie wiesz, czy to Samsung, LG, Huawei czy iPhone. Przy 
podejmowaniu decyzji w mózgu uruchamiany jest sche-
mat: znajome logo = zaufanie = wybór. Ale na poziomie 
emocji – tam się dopiero dzieje prawdziwa magia. Tam 
jest cała reszta.

„Logo nie jest marką, logo jest jednym ze sposobów, 
w jaki marka się wyraża”– zdanie to wciąż i wciąż po-
wtarzamy w branży jak mantrę, a od 25 lat zajmuję 
się zawodowo tworzeniem oraz przebudową marek.  
W Touchideas wymyślamy marki od zera. Ale bardzo 
często zadanie jest odmienne – produkt już istnieje, fir-
ma funkcjonuje. Zarządzający widzą jednak, że maszyna 
zaczyna szwankować – sprzedaż spada pomimo większej 
liczby reklam, klienci się uskarżają, pracownicy odcho-
dzą, konkurencja podgryza. A może sama firma się zesta-
rzała? Może otoczenie zmieniło się na tyle, że sposoby jej 
działania przestały pasować? Naturalna reakcja mene-
dżerów to nowa strategia i zmiana logo. Najczęściej już 
po pierwszych rozmowach z klientem widzimy jednak, 
że problem leży głębiej. Że w codziennej pracy zatracono 
coś, co jest kluczowe – istotę marki. Możemy głośno krzy-
czeć w reklamach, że jesteśmy najlepsi, ale trudno obro-
nić to twierdzenie, jeśli klient nie może dodzwonić się na 
infolinię, aplikacja nie działa, w sklepie panuje (delikat-
nie mówiąc) bałagan. W ten sposób marka traci spójność. 
Menedżerowie potrafią być oderwani od realiów i tego 
nie wyczuwają, ale klienci robią to bezbłędnie. 

Myśleliście kiedyś, jak wygląda spójność marki? Pomyśl-
cie – Jurek Owsiak. WOŚP od dekad gra i wygrywa, bijąc ko-
lejne rekordy zbiórek pieniężnych. Polacy jej ufają, podob-
nie jak ufają liderowi, bo wszystko tam jest spójne. To jak 
wygląda, to co mówi, to jak się zachowuje. Owsiak wyglą-
dałby dziwacznie w korporacyjnym garniturze, bez czer-
wonych okularów na nosie. Wywołałby dysonans, głosząc 
poglądy inne niż sformułowana na początku klarowna mi-
sja i wizja czynienia dobra. Orkiestra grałaby dziwacznie, 
gdyby zaczęła się komunikować bez krzykliwych kolorów 
i animacji (powiedzmy – jak dyskretny koncern farmaceu-
tyczny). A bez zasady absolutnej przejrzystości, gdyby pie-
niądze tam przeciekały na boki, już dawno dziennikarze 
wyciągnęliby jakieś brudy Fundacji WOŚP.

SKĄD MARKI BIORĄ OSOBOWOŚĆ
Dobrze zrobiony proces brandingu (rebrandingu) za-

czyna się od pytań zgoła filozoficznych, od zdefiniowania 
czym jesteśmy. Jaki jest – poza zarabianiem pieniędzy – cel 
istnienia naszej firmy / produktu / organizacji / instytucji? 

Ten cel – dostarczanie przyjaznej ludziom technologii 
– w przypadku firmy Apple nie zmienił się od jej zarania. 
Wszystko jedno, czy sprzedawała komputery Macintosh, 
zegarki czy odtwarzacze muzyki iPod. Gdy znamy cel, 
można zdefiniować kamienie węgielne dalszych działań: 
misję i wizję. To ważne, aby wszyscy w firmie rozumieli 
i podzielali te wartości, bo przecież często bywa, że za-
rząd ma swoją koncepcję, pracownicy myślą o niej ina-
czej, a jeszcze co innego mówią o firmie jej klienci. Z tych 
dopiero elementów rodzi się osobowość marki (brand 
identity):

brand design – jak wygląda sklep, szyld, ubrania pra-
cowników, produkt, opakowanie, metki, samochody fir-
mowe, nawet wizytówki, jak wyglądają reklamy na pla-
katach i w telewizji;

brand communication – jak i co marka mówi o sobie 
(jakim językiem, gdzie, komu, jak często, czy poważnie, 
czy dowcipnie) oraz co inni ludzie o naszej marce mówią;

brand behavior – jak zachowuje się marka w otocze-
niu, gdzie bywa, czy angażuje się społecznie, sponsoruje 
zawody sportowe itp. Z namacalnym efektem całego pro-
cesu brandingu – konkretną komunikacją, produktem, 
usługą – wychodzimy do ludzi (klientów, odbiorców mar-
ki). Dobrze stworzone marki to takie, które nie działają 
jedynie na zewnątrz, pomagając firmie zaistnieć w prze-
strzeni publicznej (na rynku, w sklepie, w reklamach), 
ale także do wewnątrz. Dają w ten sposób organizacjom 
impuls do zmiany, usprawnienia procesów, delegowa-
nia odpowiedzialności i obowiązków. Dobry branding 
/rebranding to taki, który sprawia, że pracownicy na no-
wo zrozumieją misję firmy, zidentyfikują się, zaangażują. 
A zarabianie pieniędzy? Jest skutkiem, wypadkową tych 
wszystkich działań.

JAK SIĘ RODZĄ MARKI-IKONY?
Największe marki świata swój cel, misję i wizję mają 

przemyślane i zaplanowane. Od lat wprawiają się w ćwi-

MERCK, CZYLI JAK BRANDING PRZYCIĄGA 
PRACOWNIKÓW 

Branża farmaceutyczna jest prawie tak mono-
tonna w brandingu, jak finansowa. Wszystkie firmy 
chcą być poważne, dlatego dominującym kolorem 
jest „solidny” niebieski, czasem zielony, do tego 
przemawiają tonem lekarza specjalisty. Stąd naj-
ciekawszym projektem ostatnich lat jest nowy 
branding Merck, który pobudza wyobraźnię, jest 
pieśnią sławiącą kreatywność, humanizm i radość 
życia. Ma to jeszcze jedną funkcję – pozwala firmie 
przyciągać młode umysły. Mówi im: u nas zreali-
zujesz swoje marzenia (a my stworzymy innowa-
cyjne leki).

ŻABKA, CZYLI JAK BRANDING ZMIENIA POLSKIE ULICE 

W Polsce jest 6000 sklepów Żabka, w większych miastach dosłownie 
na każdym rogu. Przez lata przykleił się do nich wizerunek miejsca, do 
którego wyskakuje się wieczorem po bułkę, papierosy i piwo. W 2016 
sieć rozpoczęła gigantyczny rebranding – konsekwentną wymianę 
szyldów każdej placówki na nowoczesne i mniej krzykliwe. 
Poprzednia identyfikacja graficzna oraz logo powstały w latach 90. 
i zupełnie przestały pasować do stylu architektury biurowców i apar-
tamentowców, w których otwierały się kolejne sklepy. Prawdziwa zmiana 
odbyła się jednak w środku, bo oznaczała równoczesną zmianę stra-
tegii firmy. Tak by to, co Żabka mówi światu, pasowało do tego, jak 
działa i się zachowuje. Sieć postanowiła zerwać z dotychczasowym 
wizerunkiem osiedlowego monopolowego i skojarzeniami „menel-
skimi”, aby nadążyć za wielkomiejskim stylem życia i potrzebami 
klientów. Stała się nowoczesnym sklepem typu convenience, gdzie 
kupisz dania gotowe, zdrowe przekąski, wyciskany sok, kanapkę na 
ciepło, kawę, uzupełnisz lodówkę i odbierzesz paczkę kupioną w in-
ternecie. W nowych wnętrzach, na nowych półkach, pojawił się nowy 
asortyment produktów. Wymiana logo była tylko początkiem – wraz 
z rebrandingiem cała sieć Żabki przeszła rewolucję, przeszkolono pra-
cowników, dziś to jest już inna firma. 
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czeniach ze spójności, inwestują w brand, kultywują go. 
Gdy wspólnie z ekspertami w Touchideas porównujemy 
je i badamy – niezależnie od branży, w jakiej działają – za-
uważamy kilka elementów im wspólnych.

Pierwszym jest wyróżnialność danej marki. Musi 
mieć to „coś” (np. charakterystyczny design, język, boha-
tera, opakowanie, sposób działania), dzięki czemu zapa-
da w pamięć, da się zauważyć na tle konkurencji. To wy-
korzystanie skłonności naszego mózgu do dostrzegania 
części niepasującej do wzoru, ukształtowanej w ewolucji  
homo sapiens jeszcze w czasach, gdy szelest trawy oznaczał 
drapieżnika na sawannie. W dzisiejszej cyfrowej sawannie, 

Możemy głośno krzyczeć 
w reklamach, że jesteśmy najlepsi, 
ale trudno obronić to twierdzenie, 
jeśli klient nie może dodzwonić się 
na infolinię, aplikacja nie działa, 
w sklepie panuje bałagan. W ten 
sposób marka traci spójność

w zalewie bodźców i komunikacji, marki muszą dać się za-
uważyć. Klient zaś staje się zbieraczem-łowcą przedmio-
tów, statusu, popularności albo cenowych okazji. 

Kolejna cecha dobrej marki to skupienie, fokus na isto-
cie działalności. Google jest od tego, aby uporządkować 
informacje produkowane przez naszą cywilizację i trafia-
jące do sieci, wszystko jedno, czy z pomocą wyszukiwar-
ki, czy sztucznej inteligencji. Gdy w pewnym momencie 
marka zaczęła się rozmywać (produkcja autonomicznych 
aut, laptopów Chrome, robotów, domowej elektroniki), za-
rząd odciął wiele z tych aktywności, przekształcił w hol-
ding odrębnych spółek, by Google został Googlem. Wszak 
awans do sfery języka potocznego – bo ludzie używają 
czasownika „wygugluj sobie” – zobowiązuje. 

Wejście do obiegu, utożsamienie z kategorią produk-
tów, usługą lub branżą, to w ogóle marzenie każdego 
twórcy i właściciela marki. Przez dekady nie kupowało 
się obuwia sportowego tylko adidasy, paliło się gitanesy 
albo camele. Dziś Allegro to symbol zakupów w polskiej 
sieci (na świecie jest nim Amazon), a Netflix kojarzy się 
z serialami online. Dobre marki stają się częścią prze-
strzeni kultury, cytatem, powszechnie zrozumiałym me-
mem. Już pół wieku temu duński socjolog Hartvig Frisch 
pisał o społeczeństwie, w którym powyżej pewnego pro-
gu zamożności kultura staje się nawykiem, podstawową 
przestrzenią wymiany międzyludzkiej – definiuje to, jak 

pracujemy, mówimy, jemy, ubieramy się, spędzamy wolny 
czas, co gotujemy i kupujemy. 

Rola producentów, firm i właścicieli marek przez lata 
ulegała zmianie. Na początku wieku korzystając z rekla-
my, tłumaczyli, czym jest właściwie ich produkt i co robi. 
To był czas powstawania pierwszych marek, które mogły 
rozkwitać w niezatłoczonej przestrzeni. Potem marke-
tingowcy przekonywali klientów językiem korzyści („zy-
skasz śnieżnobiały uśmiech”). Od lat 50. – złotej ery rekla-
my sportretowanej w serialu Mad Men – na pierwszy plan 
wysunęły się uczucia, doświadczenie, wrażenia, aspiracje 
(„Poczujesz się…”). 

Im bogatsze stawały się społeczeństwa, im bardziej 
zatłoczona przestrzeń dla marek, tym bardziej elementy 

kulturowe i emocje stawały się kryterium wyboru. Dla-
tego firmy brandingowe zatrudniają do projektów nie 
tylko designerów i strategów, ale też kulturoznawców, 
semiotyków. 

Dziś komunikacja i konsumpcja to element identy-
fikacji. Klienci produktów Apple albo użytkownicy sa-
mochodów Mini to plemię niezależne od przekonań 
politycznych czy społecznych. Dla takich wyznawców 
marka uzyskuje wymarzony status niezastępowalnej  
– ma taki zestaw cech i benefitów, że trudno im sobie wy-
obrazić cokolwiek innego w jej miejscu. Dlatego marka, 
która w przestrzeni kultury znalazła nić porozumienia 
z grupą (chętniej grupami) odbiorców, mości się tam na 
lata. Staje się ikoną. I warta jest tyle co Apple. 

MBANK, CZYLI JAK STWORZYĆ LIDERA W BRANŻY FINANSOWEJ

W świecie finansów liczy się zaufanie, dlatego operację rebrandingu mBanku z 2013 roku poprzedziły dwa 
lata przygotowań. Nic dziwnego – to nie tylko logo i kolorystyka się zmieniały, lecz także MultiBank (popularny 
wśród małych i średnich firm) oraz BRE Bank (szacowna instytucja, dla wielkich przedsiębiorstw, o wielolet-
niej tradycji) stawały się mBankiem. Przy czym ten ostatni był marką kultową głównie dla młodzieży i nie miał 
właściwie żadnej wiarygodności na rynku profesjonalnych usług finansowych. Nawet dla właścicieli wszyst-
kich trzech instytucji ta operacja wydała się karkołomna.
Dla mBanku oznaczało to, że musiał wizerunkowo trochę „dorosnąć”, ale młodość i energia wciąż tam pozo-
stały (na przykład dzięki kolorystyce i systemowi piktogramów oraz paskom, które jednym kojarzą się z kodem 
kreskowym, innym ze skanerem). Skaner różnorodnych potrzeb i kolorów okazał się być bardzo pojemną me-
taforą – dziś jest znakiem charakterystycznym uniwersalnego banku, w którym i młodzi klienci, i przedsię-
biorcy zrealizują swoje potrzeby. Dekadę później widać więc, że to ryzyko się opłaciło.

Totalna zmiana, ze znanego ale starego medium – skok w przyszłość, 
w świat nowoczesnych marek internetowych. Skutkiem tego odważ-
nego rebrandingu jest odzyskanie pozycji najlepszej newsowej plat-
formy internetowej w Polsce, fenomenalne wejście na giełdę, Grand 
Prix Effie i Grand Prix Transform Awards w Londynie! I to wszystko w #dzieje 
się w Polsce, w Wirtualnej Polsce :)

WIRTUALNA POLSKA,  
CZYLI JAK SIĘ ODWAŻNIE 
ZMIENIĆ
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To zmiana doniosła, ze względu na skalę i liczbę placówek gigantyczna, choć rozciągnięta w czasie i przez to 
niedostrzegalna. Ale zróbcie ćwiczenie pamięci, przypominając sobie McDonald’sy sprzed 10-15 lat (albo 
jeszcze lepiej – poszukajcie zdjęć w sieci). Dopiero wtedy widać, że różnice biją po oczach. Amerykańska sieć 
restauracji w porę dostrzegła zmieniające się trendy i oczekiwania klientów, a nawet przewidziała medialną 
krytykę fast-foodu i skutecznie jej przeciwdziała. Odpowiedzią na trend zdrowszego jedzenia jest bardziej zie-
lone menu i nowe receptury. Dla poszukiwaczy nowych smaków – okresowe zmiany w ofercie. Dla odżywia-
jących się świadomie – szczegółowe tabele składników i jabłko w zestawie dla dzieci lub sałatka zamiast frytek. 
Aplikacja na smartfony – wprowadzana jako jedna z pierwszych. Plus ekrany dotykowe na wejściu. A skoro 
rynek podbijają sieci kawiarniane, oni otwierają McCafe. I dyskretne przesunięcie o oczko wyżej, ukłon w stronę 
premium (ale bez podnoszenia cen) – z krzykliwej kolorystyki żółto-czerwonego plastiku do wnętrz z natu-
ralnym drewnem i zielenią.  „Mak” przestał być barem szybkiej obsługi, a stał się współczesną, egalitarną ale 
inspirującą lifestylową przestrzenią spotkań ludzi, w tym ludzi młodych, na przyzwyczajaniu których najbar-
dziej mu zależy. Czy teraz widzicie już, że w ostatnich latach McDonald’s zmienił prawie wszystko, z wyjątkiem 
nazwy i logo?

Wojtek Mierowski – partner założyciel firmy brand consulting  
Touchideas. Wielokrotnie nagradzany, od 25 lat zajmuje się brandin-
giem, strategią marki, projektowaniem wizerunku firm i produktów. 
Jego portfolio obejmuje: mBank, Kaspi Bank (Kazachstan), Empik, Re-
served, Radio Chilli Zet, Tyskie, Lech, Żywiec, Lotto, Ekstraklasa, Wirtu-
alna Polska, O2, Onet i sklepy typu convenience Żabka. Ostatnio wraz 
z Touchideas zrealizował kilka strategicznych projektów w obszarach 
brandingu detalicznego, budowania marek własnych oraz re-mode-
lingu sklepów (Pepco, Eurocash, Plon Warsaw Napoli, Profi Group  
Romania i Rossmann).

PODRÓŻ DO GRANIC MARKI
Przez dekady marki miały możliwość narzucenia swo-

jej opowieści – dzięki reklamie i dostępowi do mediów. 
Mogły korzystać z faktu, że odbiorcy nie zawsze mają 
pełnię informacji. Wybielić się, a nawet manipulować. To 
już historia, bo dziś możliwość nadawania komunikatów 
uległa demokratyzacji, głos odbiorców stał się słyszalny, 
a nawet – jak w swym noblowskim wykładzie zauważy-
ła Olga Tokarczuk – zmienia się w „kakofonię dźwięków, 
szum nie do zniesienia, w którym rozpaczliwie próbuje-
my dosłuchać się jakiejś najcichszej melodii, najsłabszego 
chociaż rytmu”.

Dlatego dobry branding, spójna opowieść, konsekwent-
nie wprowadzona wizja są dziś tak istotne. Nie ma tu 
miejsca na dysonans i kłamstwo. W ostatecznym rozra-
chunku marka jest tym, co robi, a nie tym, co deklaruje, 
że robi. A marki nie mogą tracić czujności w świecie, który 
cały czas się zmienia i ewoluuje. Muszą uwzględniać swo-
je miejsce w kulturze (kody, media, skojarzenia), dostoso-
wać się do zmian, zachowując przy tym własną tożsamość. 

Spójrzmy na Mercedesa. W czasach, w których auto 
kupowano „na całe życie”, zdołał przekonać klientów, 
że jest uosobieniem luksusu połączonego z niezawodno-
ścią. Z czasem jednak ta niemiecka solidność zaczęła mu 
ciążyć, stała się pułapką. Gdy po roku 2000 inne marki 
samochodów stawały się „fajne”, odmładzały się, auta 

ze Stuttgartu zaczęły przypominać brzuchatego wujka 
w obciachowych spodenkach i kapelusiku. Czy jednak 
zauważyliście, jak od kilku lat konsekwentnie Mercedes 
młodnieje? Wciąż jest liderem jakości, ale dodał do niej 
symbole innowacji, aut przyszłości. Dziś opowiada histo-
rię o dynamicznych osiągach, futurystycznych wyświe-
tlaczach, zielonej energii, a czyni to wbudowanym w kok-
pit przyjemnym głosem sztucznej inteligencji.

Z procesu brandingu (rebrandingu) przedsiębiorstwo, 
towar czy usługa zawsze wychodzą odmienione, przede-
finiowane. W większości przypadków ta podróż jest jed-
nak niezbędna, jeśli próbują się odnaleźć w świecie pono-
woczesnym, w kulturze cyfrowej. Na koniec twoja marka 
i tak jest tym, co inni ludzie intuicyjnie czują i myślą 
o twoim produkcie. Najlepiej, jeśli będzie to coś pomię-
dzy miłością, zaufaniem i zachwytem. 

MCDONALD’S,  
CZYLI JAK ZMIENIĆ 
WSZYSTKO, TYLKO  
NIE LOGO
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Na naszych oczach, po latach spektakularnego rozwoju, 
branże kreatywne doświadczają najgłębszego od 
czasu wojny kryzysu spowodowanego pandemią 

Covid-19. Badanie EY przeprowadzone na przełomie 2020 
i 2021 roku bierze pod lupę poszczególne sektory kultury 
i raportuje bezprecedensowe spadki, ale dostrzega też 
światełko w tunelu: to właśnie sektor kreatywny może być 
kluczem do odbudowy gospodarczej Europy po pandemii.

Kultura i sektor kreatywny zatrudniają ponad dwa razy tyle 
osób co telekomunikacja i przemysł samochodowy razem 
wzięte. Przed pandemią rozwijały się szybciej niż europejska 
średnia i stanowiły 4,4% PKB Unii Europejskiej. Covid-19 uderzył 
jednak z niespotykaną siłą w całą branżę, która ucierpiała 
bardziej niż turystyka i niemal w takim samym stopniu co 
transport lotniczy. Najbardziej cierpią sztuki sceniczne (spadek 
obrotów o 90% w 2020 roku w stosunku do 2019) i muzyka 
(spadek o 76%), ale spadki na średnim poziomie -30% notują 
prawie wszystkie branże artystyczne, oprócz sektora gier. 
Efekty tego załamania będą odczuwane przez dekady. O 35%  
spadają tantiemy pobierane przez organizacje zbiorowego 
zarządzania na rzecz autorów i artystów wykonawców, 
co dotkliwie odbije się na ich zarobkach w 2021 i 2022 roku. 
Cyfrowe uczestniczenie w kulturze, mimo największych starań 
OZZ, nie zrekompensuje tych strat. 

W wielu krajach Europy, w tym w Polsce, to właśnie 
organizacje zbiorowego zarządzania pełniły rolę pierwszej 
tarczy dla sektora kultury, wyprzedzając działania rządów 
i rekompensując luki w narodowych programach 
pomocowych. ZAiKS pod względem wsparcia udzielanego 
twórcom jest w zdecydowanej czołówce europejskich 

OZZ, przeznaczając na ten cel już ponad 90 mln złotych 
w formie zaliczek, zapomóg, stypendiów twórczych, a także 
dodatkowych podziałów tantiem. 

Pamiętajmy, że Europa Centralna i Wschodnia są 
poszkodowane najbardziej. Mszczą się teraz na polskich 
twórcach wieloletnie zaniechania kolejnych rządów, które 
swoją opieszałością i uległością wobec wielkiego biznesu 
doprowadziły do sytuacji, w której artyści w naszym kraju 
są m.in. pozbawieni środków z tzw. czystych nośników. 
Podczas gdy sektor kultury w innych krajach Europy od 
dekad z powodzeniem korzysta z tego mechanizmu, nie 
obciążając budżetów krajowych, nasz rząd nawet w obliczu 
takiej katastrofy, jaką jest pandemia, nie jest zdecydowany, 
czy to wsparcie kulturze przyznać. 

Nie słyszymy też o szybkiej implementacji dyrektywy 
o prawie autorskim na jednolitym rynku cyfrowym, 
której wdrożenie byłoby ogromnym wzmocnieniem dla 
twórców, bo zapewniałoby im większe wynagrodzenie 
z tzw. online’u. A przecież skala odbioru kultury w internecie, 
na nowoczesnych urządzeniach mobilnych, jest ogromna 
i wciąż rośnie. Jak pokazuje badanie EY, 81% internautów 
w UE korzystało w 2018 roku z internetu w większym stopniu 
na potrzeby muzyki, filmów i gier niż zakupów czy mediów 
społecznościowych.

Polecam Państwa uwadze pełną treść raportu EY 
dostępną na www.rebuilding-europe.eu, a najważniejsze 
wnioski płynące z badania kondycji europejskich sektorów 
kreatywnych znajdą Państwo na kolejnych stronach 
„Wiadomości”. 

Odbudowa Europy  
Sektor kultury i kreatywny przed i po COVID -19

Jan Młotkowski
Wiceprezes Stowarzyszenia Kreatywna Polska
Przewodniczący Grupy Ekspertów ds. Komunikacji CISAC
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1. Przed COVID -19   

Pod koniec roku 2019 sektor kultury i kreatywny  
był asem europejskiej gospodarki
•  Przy obrotach na poziomie 643 mld 

euro i całkowitej wartości dodanej 
wynoszącej 253 mld euro w 2019 r., 
przemysły kultury i kreatywne (PKK)  
w zakresie swej podstawowej 
działalności stanowiły 4,4% PKB Unii 
Europejskiej w ujęciu całkowitych 
obrotów.

•  Z tego względu wkład gospodarczy 
PKK był większy niż w przypadku 
przemysłu telekomunikacyjnego, 
farmaceutycznego, motoryzacyjnego 
czy zaawansowanych technologii.

•  Od 2013 r. całkowite przychody PKK 
zwiększyły się o 93 mld euro,  
a tym samym o niemal 17%.

•  Pod koniec 2019 r. PKK dawały 
zatrudnienie ponad 7,6 mln osób  
w UE-28, stwarzając około 700 000 
(+10%) dodatkowych miejsc pracy, 
w tym dla autorów, wykonawców 
i  innych przedstawicieli zawodów 
kreatywnych, licząc od 2013 r.

•  Pomiędzy 2013 a 2019 r. 10 sektorów 
PKK odnotowało stały wzrost, choć na 
zróżnicowanym poziomie: ponad 4% 

na rok w sektorach gier wideo, reklamy, 
architektury i muzyki; od 0,5% 
do 3%  w sektorze audiowizualnym 
(AV), radiowym, sztuk wizualnych, sztuk 
scenicznych i książek. Tylko sektor 
prasowy poniósł straty (-1,7%)  
z uwagi na trudności  
w przeformatowaniu struktury 
przychodów z wydań papierowych  
na aktywność online.

•  Wszyscy gracze rynkowi wskazują  
na okres intensywnych innowacji  
– nie tylko w celu zapewnienia 
lepszych wrażeń z użytkowania na 
żywo widzom, czytelnikom, graczom 
lub odwiedzającym, ale także w 
zakresie eksplozji popytu na treści 
online: 81% internautów w UE korzystało 
w 2018 r. z internetu w większym 
stopniu na potrzeby muzyki, filmów 
i gier niż zakupów czy mediów 
społecznościowych.

PKK w Europie nabrały bardziej międzynarodowego i biznesowego charakteru
•  W 2019 r. pięć największych państw UE-28 (Francja, Hiszpania, 

Niemcy, Wielka Brytania i Włochy) miało udział w całkowitych 
przychodach PKK w UE na poziomie 69%, ale największy rozwój 
odnotowano w Europie Środkowej i Wschodniej.

•  W 2017 r. eksport dóbr kultury wytworzonych w UE osiągnął 
wartość 28,1 mld euro. Bilans handlowy UE w zakresie dóbr 
kultury jest dodatni (+8,6 mld euro), a udział PKK  
w całkowitym eksporcie UE wyniósł 1,5% – podobna nadwyżka 
jak w przypadku żywności, napojów i wyrobów tytoniowych 
(9,1 mld euro w 2018 r.).

•  Ponad 90% firm w ramach PPK to małe lub średnie 
przedsiębiorstwa, a 33% zatrudnionych prowadzi własną 
działalność gospodarczą – ponad dwukrotnie więcej niż 
w całej gospodarce europejskiej (14%).

•  Przychody pochodzące z sektora publicznego stanowią  
tylko 10,8% przychodów z 2018 r. w porównaniu z 11,5%  
w 2013 r.

Kultura i kreatywność w pełni sił

Obroty i wartość dodana w 2013 r.  
i 2019 r. oraz udział w PKB  
(w mld euro i %, UE-28)

643
(4.4%)

550
(4.2%)

2013 2019

213
(1,6%)

253
(1,7%)

+17%

  wartość dodana    obroty

Źródła: Eurostat; GESAC; organizacje zawodowe; 
modelowanie i analiza EY – 2020.

Streszczenie 
Odbudowa Europy: sektor kultury i kreatywny 
przed i po COVID -19

 

 

Cyfrowe doświadczenia i połączenie dystrybucji online 
/offline napędzały wzrost, ale rynek wciąż ewoluuje
•  W ciągu ostatnich sześciu lat 

obroty wygenerowane przez 
kulturę w internecie w formie treści, 
usług i utworów wzrastały co roku 
o 11,5%.

•  Przedsiębiorcy z sektora 
kultury jako jedni z pierwszych 
eksperymentowali i podejmowali 
próby stosowania technologii 
cyfrowych (fotografie  
cyfrowe, nośniki cyfrowe  
jak np. DVD i Blu-ray,  
płyty CD, nagrywanie  
w technikach cyfrowych, 
streaming, rzeczywistość wirtualna 
i platformy online).  
Treści kultury napędzały wzrost 
i rozwój internetu od samego 
początku i nadal mają duży 
udział w wykorzystywanej 
przepustowości.

•  Od 2013 r. firmy i organizacje należące 
do PKK dokonały dużych inwestycji na 
rzecz innowacji i cyfryzacji, zarówno 
na potrzeby biznesu, jak i produkcji 
i obsługi klienta.

•  Nierówność w relacjach 
z globalnymi platformami 
i pośrednikami internetowymi 
może jednak narazić na szwank 
rentowność, zatrudnienie, 
innowacje i inwestycje w sektorze.

•  Przed podmiotami 
zaangażowanymi w PKK stoją 
liczne wyzwania, w tym kwestia 
wynagrodzeń uprawnionych, 
poprawnego funkcjonowania 
rynków treści kulturalnych 
i kreatywnych, a także walki 
przeciwko bezprawnemu dostępowi 
do utworów chronionych. 

8,4 × 
więcej miejsc pracy niż  
w przemyśle telekomunikacyjnym

81%  
internautów w UE korzystało w 2018 r. 
z internetu na potrzeby muzyki,  
filmów i gier

8,6 bln euro  
całkowity bilans handlowy UE dla 
dóbr kultury w 2019 r.

90%
firm PKK należy do grupy małych  
i średnich przedsiębiorstw

Zatrudnienie wg sektorów w 2019 r. 
(w milionach miejsc pracy; UE-28)
Źródło: Eurostat – Business Sector Profile; 
modelowanie i analiza EY – 2020 r. 

turystyka

transport i logistykausługi komunalne

motoryzacja

budownictwo

1,3

telekomunikacja 0,9

12,1

10,3

przemysł kultury i kreatywny 7,6

2,6

10,7

1,2
chemia

Źródła: indeks Gospodarki Cyfrowej i Społeczeństwa 
Cyfrowego (DESI); Business Sector Profile, 
Eurostat; Statystyki Kulturowe, Eurostat
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-38%

-53

-28%

-36
-32%

-17
-22%

-26 -25%

-76%

-18
-23% -20

-90%

-37

-20%

Szacunkowa zmiana obrotów 2019 -20 wg sektorów PKK (w % całkowitych obrotów w stosunku do 2019 r. i mld euro; UE-28)

+9% +2

-2

reklama architektura
sektor 

audiowizualny książki muzyka

gazety  
i 

magazyny radiosztuki sceniczne sztuki wizualne

sektor 

gier wideo
-9

-31 %
Średnia zmiana 

obrotów

Źródła: Eurostat; GESAC; organizacje zawodowe; 
Oxford Economics; modelowanie i naliza EY – 2020 r.

 zmiana obrotów (w %)

 zmiana obrotów (w mln euro)

Gwałtowny spadek

W 2020 r. sektor kultury  
i kreatywny stracił około 31% przychodów
•  Całkowite obroty PKK w UE-28 spadły 

do poziomu 444 mld euro w 2020 r., co 
stanowi spadek netto o 199 mld euro 
w porównaniu z 2019 r.

•  Przy spadku obrotów o 31%, sektor kultury 
i kreatywny jest jednym z najbardziej 
dotkniętych w Europie, nieco mniej 
niż transport lotniczy, lecz bardziej niż 
turystyka i przemysł motoryzacyjny 
(odpowiednio -27% i -25%).

•  Wstrząsy wywołane COVID-19 są 
odczuwalne we wszystkich sektorach 
kultury i kreatywnych: najbardziej 
dotkniętymi są sztuki sceniczne  
(-90% między 2019 r. a 2020 r.) i muzyka 
(-76%); sztuki wizualne, architektura, 

reklama, książki, prasa i sektor 
audiowizualny odnotowały straty na 
poziomie od 20% do 40% w porównaniu 
z 2019 r. Sektor gier wideo jako jedyny 
zdaje się trzymać równowagę (+9%).

•  Kryzys najmocniej uderzył w Europę 
Środkową i Wschodnią (od -36% na 
Litwie do -44% w Bułgarii i Estonii).

•  Dotknięte są wszystkie sektory:  
nawet te, które wydawały się 
chronione dzięki konsumpcji domowej, 
doświadczyły ostrego spadku 
dochodów ze względu na kluczową rolę 
sprzedaży „na żywo” w ich modelach 
biznesowych, a także na brak kontroli 
nad kosztami produkcji i dystrybucji.

643

Całkowite obroty PKK w UE-28   
(w mld euro)

2019 2020  
(z estymacją 

wpływu COVID -19)

-31%

444

Źródła: Eurostat; GESAC; organizacje zawodowe; 
Oxford Economics – Global Industry, Second 
Wave Scenario (Scenariusz drugiej Fali dla 
światowego przemysłu) na dzień 7 września 
2020 r.; modelowanie i analizy EY – 2020 r.

Kryzys COVID -19 będzie miał ogromny i długotrwały wpływ na całość łańcucha 
wartości PKK  
•  Rentowność finansowa jednostek – zarówno z punktu 

widzenia kreatywnego, jak i biznesowego – i przedsiębiorstw 
z PKK w sektorze prywatnym i publicznym jest zagrożona przez 
wzrastające koszty, kolejne opóźnienia, ograniczone przepływy 
pieniężne spowodowane przerwami w działalności, a także 
niepewność co do powrotu akceptowalnych warunków 
ekonomicznych i zdrowotnych.

•  Skalę kryzysu widać na przykładzie m.in. obniżki o 35% 
wysokości tantiem pobieranych przez organizacje zbiorowego 
zarządzania (OZZ) na rzecz autorów i wykonawców, których 
przychody drastycznie spadną w 2021 i 2022 r. 

•  Z drugiej strony konsumpcja i wydatkowanie w modelu 
cyfrowym nie rekompensują strat przychodów na 
nośnikach fizycznych (książkach, grach wideo, gazetach itd.) 
i wydarzeniach w większości branż. W sektorze muzycznym 

sprzedaż fizycznych nośników (płyt CD i winylowych) 
spadnie o 35%, podczas gdy przychody cyfrowe dla 
przemysłu fonograficznego wzrosną prawdopodobnie 
jedynie o 8%. Takie same trendy dotyczą sektora filmowego, 
który obserwuje spadek przychodów pochodzących 
z europejskich kin na szacunkowym poziomie -75% w 2020 r.

•  Z braku znaczącego wznowienia działań offline w zakresie 
produkcji, dystrybucji i promocji w 2021 r., zdolność PKK do 
utrzymania i zwiększenia inwestycji w nowe projekty, twórczość 
i innowacje stoją pod poważnym znakiem zapytania.

•  W niedawnym badaniu EY Future Consumer Index 46% 
respondentów uznało, że nie czułoby się komfortowo, idąc na 
koncert w ciągu najbliższych kilku miesięcy, a 21% stwierdziło,  
że odczuwałoby dyskomfort przez najbliższe kilka lat.

W oparciu o pogłębioną analizę i wywiady przeprowadzone przez EY oraz na 
podstawie opinii ekspertów i organizacji reprezentujących PKK, następujące 
wyzwania zostały uznane za priorytetowe dla naprawy i wzrostu gospodarki 
kreatywnej:

Wyzwanie 1 – Finansowanie
Udzielić masowego wsparcia 
z funduszy publicznych,  
a także promować inwestycje 
prywatne w sektor kultury 
i kreatywny oraz będące jego 
częścią przedsiębiorstwa, 
organizacje i twórców – dwie 
dźwignie niezbędne dla 
wsparcia i przyspieszenia jego 
naprawy i przemiany.

Wyzwanie 2 – Umocnienie
Promować zróżnicowaną 
ofertę kulturalną UE, dbając 
o zapewnienie solidnych ram 
prawnych pozwalających na 
rozwój prywatnych inwestycji 
w produkcję i dystrybucję, 
stwarzających niezbędne warunki 
dla odpowiedniego zwrotu 
z inwestycji dla przedsiębiorstw 
i gwarantujących odpowiedni 
dochód dla twórców.

Wyzwanie 3 – Oddziaływanie
Wykorzystać PKK  
– i zwielokrotnioną siłę  
milionów zrzeszonych  
w ich ramach indywidualnych  
i kolektywnych talentów  
– jako ważny katalizator 
przemian socjalnych, 
społecznych i środowiskowych 
w Europie.

3. Po COVID -19
Jak odbudować sektor kultury i kreatywny w Europie 

Streszczenie 
Odbudowa Europy: sektor kultury i kreatywny 
przed i po COVID -19

2. Z powodu COVID -19   
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KULTURA
Dziedziną życia, która wymaga nowego podejścia w do-

bie cyfryzacji, jest kultura. Utwory kulturowe w zdecy-
dowanej większości nadają się do cyfryzacji i mogą być 
oferowane przez internet. To świetnie, bo – przynajmniej 
potencjalnie – poszerza to zasięg oddziaływania kultu-
rowego. Pozostaje jednak pytanie, jak w warunkach roz-
powszechniania przez internet cyfrowych dóbr kultury 
mają być one finansowane? Innymi słowy, z czego w tych 
warunkach mają się utrzymywać twórcy?

Na to zagadnienie warto spojrzeć z szerszej perspekty-
wy gospodarki cyfrowej, w której kultura stanowi tylko 
pewien segment, na pewno nie dominujący. Warto mo-
że przypomnieć, że internet jako sieć telekomunikacyjna  
(inter-net, czyli między-sieć) powstał w wojskowych labo-
ratoriach badawczych w USA w latach 60. XX wieku w celu 
zbudowania rozproszonej struktury zapewniającej możli-
wość dowodzenia i wykonania nuklearnego ataku odwe-
towego. Chodziło o to, aby nie było tylko jednego ośrodka, 
z którego można by wydać rozkaz wykonania takiego ata-
ku odwetowego, bo gdyby wróg zniszczył ten ośrodek, to 
do ataku odwetowego nie doszłoby, a zatem odstraszanie 
nuklearne przestałoby działać. Łatwo zauważyć, że mo-
tyw opracowania internetu nie wywodził się z kultury. 

Internet ze sfer wojskowych przeniknął do cywilnych 
uniwersytetów, które miały swój wkład w jego rozwój. Na-
ukowcy zaczęli go używać do celów naukowych nieza-
leżnych od militarnych. W 1989 roku rozpoczęła się era 
WWW, czyli światowej pajęczyny połączonych ze sobą 
zasobów cyfrowych w formie hipertekstu. Również tym 
razem motywacja nie wywodziła się z kultury. Twórcom 
WWW chodziło o szybką wymianę informacji pomiędzy 
różnymi zespołami fizyków cząstek wysokich energii pra-
cujących nad podobnymi zagadnieniami we współpracy 
z CERN – Europejską Organizacją Badań Jądrowych. Po-
nieważ badania nad fizyką cząstek wysokich energii mia-
ły charakter badań podstawowych, to były finansowane 
ze środków publicznych, podobnie jak prowadzący takie 
badania fizycy. Dlatego nikt w tamtym okresie nie my-
ślał o wprowadzeniu odpłatności za dostęp do zasobów 
cyfrowych, wręcz przeciwnie, od tamtego okresu utarło 
się przekonanie, że zasoby cyfrowe są oferowane przez 
internet za darmo. WWW kojarzyło się z kosztami, a nie 
zyskami – trzeba było ponieść opłaty telekomunikacyjne 
oraz kupić i obsługiwać serwer – ale na WWW się nie za-
rabiało, co nikogo szczególnie nie bolało, bo finansowanie 
pochodziło ze środków publicznych.

W ciągu następnych 30 lat rozwoju to się jednak diame-
tralnie zmieniło i dzisiaj WWW jest maszynką do robienia 
niewyobrażalnych pieniędzy. Ale nie przez wszystkich.

KULTURA I ANTYKULTURA W INTERNECIE
Model biznesowy to sposób zarabiania przez przedsię-

biorstwo pieniędzy i przynoszenia zysku, który jest na-
rzędziem rozwoju. Wyróżnia się ponad 50 modeli bizne-
sowych stosowanych w gospodarce cyfrowej, przy czym 

jeden jest najbardziej lukratywny i ma największe skutki 
społeczne. Chodzi o model promocyjny. W celu wyjaśnie-
nia jego funkcjonowania i skutków podzielimy podmioty 
gospodarcze działające w internecie na dostawców treści 
cyfrowych i dostawców dostępu do treści cyfrowych.

Dostawcy treści zarabiają na sprzedaży licencji na tre-
ści cyfrowe, takie jak utwory muzyczne, filmowe, słowne, 
zdjęciowe, grafikę, publicystykę itp. Są zainteresowani 
treścią o wysokiej wartości i jakości, aby otrzymać za nią 
wyższą cenę. Wymagają ochrony własności intelektualnej 
treści, aby móc sprzedać licencję na nią tyle razy, ilu znaj-
dzie się chętnych klientów. Do tej kategorii należą sprze-
dawcy licencji na cyfrowe dobra kultury.

Natomiast dostawcy dostępu do treści zarabiają na rekla-
mach dołączonych do treści, czyli ruchu w internecie, a ich 
przychody są zależne od wielkości tego ruchu, czyli liczby 
odwiedzin. Treść jest dla nich tylko wabikiem do reklam. 
Dla dostawcy dostępu strona WWW nie składa się z treści 
poprzedzielanej reklamami, tylko z reklam poprzedziela-
nych treścią, ponieważ reklamy są centrami zysków, a tre-
ści są centrami (ewentualnych) kosztów. Dlatego treść ma 
być krótka, bo to zapewnia większą gęstość reklam, choć 
w efekcie prowadzi do tabloidyzacji. Treść nie ma być war-
tościowa, tylko atrakcyjna dla wielu, a zatem często żerują-
ca na niskich instynktach, skandalizująca. Wreszcie treść 
ma być darmowa, aby generować jak największy ruch.

Takie postawienie sprawy doskonale wyjaśnia wiele 
zjawisk obserwowanych w internecie, w szczególności 
niedofinansowanie kultury i ekspansję antykultury. 

FINANSE MODELU PROMOCYJNEGO
Model promocyjny przedstawiony powyżej jest jed-

ną z największych innowacji gospodarki cyfrowej. Jego 
sukces polega na tym, że oddzielono w nim funkcję użyt-
kownika od klienta. Użytkownikiem jest każdy internauta, 
który dokonuje dostępu – za darmo – do treści, a w kon-
sekwencji też do reklamy. Nie jest on jednak klientem do-
stawcy dostępu – klientem jest reklamodawca, który płaci 
za usługę reklamową. Oczywiście ten reklamodawca wli-
cza koszty reklamy w cenę swoich produktów lub usług, 
więc w konsekwencji to jego klient ponosi te koszty. Ponie-
waż reklamy u największych dostawców dostępu, czyli na 
największych platformach cyfrowych, są najskuteczniej-
sze, bo na nich jest największy ruch, to w efekcie wszyscy 
reklamodawcy reklamują się właśnie u nich. To oznacza, 
że wszyscy klienci tych reklamodawców, niezależnie od 
tego czy korzystają z internetu, czy nie, płacą daninę na 
rzecz tych kilku światowych dostawców dostępu, co jest 
źródłem ich gigantycznych przychodów i zysków. 

Należy do tego dodać niepłacenie podatków w miej-
scach powstawiania przychodów. W Unii Europejskiej 
liczącej około 450 mln ludzi (bez Wielkiej Brytanii)  
te światowe platformy cyfrowe płacą gros podatków nie 
w krajach członkowskich, w których powstaje ich przy-
chód, i nie proporcjonalnie do niego, tylko jeden raz 
z przychodów z całej Unii w takich krajach jak Irlandia, 
która ma niecałe 5 mln ludności, czy Luxemburg, który ma 

Już na długo przed pandemią internet wpływał 
w ogromny i narastający sposób na życie osobiste, spo-
łeczne i gospodarcze na całym świecie, a pandemia tylko 
ten trend zaostrzyła, ograniczając ze względów biologicz-
nych bezpośrednie kontakty międzyludzkie, a zatem siłą 
rzeczy przenosząc je do świata cyfrowego. Mamy do czy-
nienia z profetycznym przypadkiem młodego wina nala-
nego do starych bukłaków, które to bukłaki – czytaj: stare 
struktury organizacyjne i modele biznesowe – rozsadza. 
W nowym, cyfrowym świecie jedni odnajdują się znako-
micie, a drudzy w ogóle, a pomiędzy nimi jest wielka sfera 
ludzi zagubionych, którzy utracili grunt pod nogami i nie 
wiedzą jak znowu stanąć na nogi, bo po pandemii nic już 
nie będzie takie, jak poprzednio.

Fenomen internetu jest przedmiotem niezliczonych ba-
dań i analiz, często wąskosektorowych, w których ten in-
ternet – w zależności od punktu siedzenia – albo się glory-
fikuje, albo potępia. Warto jednak pamiętać, że właściwie 
wszyscy poza informatykami interesują się nie tyle inter-
netem jako urządzeniem technicznym, skądinąd wspania-
łym i niemającym precedensu w rozwoju ludzkiej cywili-
zacji, co społeczeństwem mającym do dyspozycji internet. 
Internet rzeczywiście zmienił społeczeństwa w skali świa-
towej. Najważniejszą zmianą jest umożliwienie tworzenia 
się struktur sieciowych, w których każdy może kontak-
tować się z każdym, co nieuchronnie prowadzi do erozji 

i zmniejszania znaczenia tradycyjnych struktur hierar-
chicznych towarzyszących ludziom od zarania cywiliza-
cji. To jest jednocześnie błogosławieństwo i przekleństwo. 
Błogosławieństwo, bo poszerza wolność człowieka, który 
sam może czytać, słuchać i oglądać oraz publikować co 
chce, nie prosząc o pozwolenie osoby wyższej w hierarchii.  
A przekleństwo, bo w tym oceanie zasobów cyfrowych 
wszelkiego rodzaju można się łatwo zagubić. W inter-
necie można bowiem znaleźć wszystko i zaprzeczenie 
wszystkiego, zatem to, co piękne i to, co obrzydliwe; to, 
co prawdziwe i fałszywe, dobre i złe, etyczne i nieetyczne, 
wartościowe i bezwartościowe, ważne i nieważne. Lu-
dzie, jako istoty społeczne, żeby nie powiedzieć plemien-
ne, zawsze potrzebowali przewodników, a więc w dobie 
cyfryzacji też ich potrzebują. Pojedynczy człowiek, nie 
mogąc posiąść całej wiedzy, którą wytworzyła ludzkość, 
potrzebuje w różnych dziedzinach przewodników, któ-
rym zaufa, że pomogą mu w jego interesie podejmować 
ważne dla niego decyzje życiowe. Może ich znaleźć w in-
ternecie, ale ponieważ – jak wspomnieliśmy – internet 
zawiera wszystko, to może też znaleźć fałszywych prze-
wodników, którzy będą go zwodzić na manowce, takich 
jak trolle, czyli osoby rozsyłające prowokujące wiado-
mości posługujące się kłamstwami i półprawdami. Prze-
kleństwo internetu polega na tym, że w dobie cyfryzacji 
łatwiej niż kiedykolwiek można zwodzić ludzi niewy-
kształconych i manipulować nimi. 

KULTURA  
NA RYNKU 

CYFROWYM
t e k s t  Wojciech Cellary

INTERNET
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600 tys. ludności, przy indywidualnie obniżonych staw-
kach. W ewidentny sposób obniża to możliwości finanso-
wania zadań publicznych we wszystkich innych krajach 
członkowskich UE.

DEMOGRAFIA I WYKSZTAŁCENIE
Jedną z największych, a niezbyt dobrze uświadamia-

nych sobie zmian, jakie dokonały się w Polsce po 1989 roku, 
jest zmiana w zakresie wykształcenia wyższego. Najlepiej 
widać to na poniższych wykresach. Osoby w wieku 45-60 lat 
można zaliczyć do „Pokolenia rządzących”. Zdarzają się 
młodsi i starsi na szeroko rozumianych stanowiskach kie-
rowniczych, ale z racji doświadczenia zdobywanego na 
poszczególnych szczeblach kariery zdecydowana więk-
szość z nich należy do tego przedziału wiekowego. Szacu-
je się, że wśród nich jest tylko około 19% ludzi z wyższym 
wykształceniem (wykres 1).

 Natomiast w pokoleniu nazywanym umownie „Przy-
szłość narodu”, czyli osób w wieku 19-23 lat – to jest typowy 
wiek studiów – szacuje się, że aż 62% młodzieży studiuje, 
więc uzyska wyższe wykształcenie (wykres 2).

Z zestawienia tych dwóch wykresów od razu widać, 
że postrzeganie świata przez te dwa pokolenia nie może 
być takie samo i musi między nimi dochodzić do napięć.

Można zadać sobie naiwne z pozoru pytanie – po co ci 
młodzi ludzie studiują? Jest kilka powodów, ale najważ-
niejszym z nich jest wola pracy i zarabiania po studiach 
na życie swoje i swojej rodziny w gospodarce opartej na 
wiedzy i twórczości. 

Jeśli po naturalnej wymianie pokoleń całe społeczeń-
stwo będzie wyglądać bardziej tak, jak na wykresie 2, czyli 
większość społeczeństwa będzie chciała utrzymywać się 
ze świadczenia usług opartych na wiedzy i twórczości, 
to muszą one być działalnością gospodarczą. Oznacza to 
sprzedaż produktów i usług opartych na wiedzy i twór-
czości, generowanie zysków dla przedsiębiorstw wiedzy 
i twórczości oraz generowanie przychodów dla budżetu 
państwa z działalności gospodarczej tych przedsiębiorstw. 
To jest właśnie gospodarka oparta na wiedzy i twórczości, 
z naciskiem położonym na słowo „gospodarka”. 

ZŁODZIEJE WŁASNOŚCI INTELEKTUALNEJ
Złodzieje własności intelektualnej – nie wiadomo dlacze-

go nazywani „piratami”, co kojarzy się z postaciami z kre-
skówek dla dzieci i klockami Lego, a nie z przestępcami 
– w następujący sposób usprawiedliwiają swoje działania. 
Gdybym ukradł samochód, to jego właściciel by go nie miał, 
ale jak ukradnę utwór cyfrowy, to jego właściciel nadal go 
ma, więc w czym problem? Problem polega na tym, że każdy 
produkt ma zarówno cechę funkcjonalną, jak i majątkową. 
Kradnąc samochód, złodziej pozbawia właściciela obu tych 
cech: funkcjonalnej – bo nie ma czym jeździć – i majątkowej, 
bo stracił np. 100 tys. zł. Kradnąc utwór cyfrowy, czyli nie-
legalnie kopiując go, rzeczywiście nie pozbawia właścicie-
la cechy funkcjonalnej, ale pozbawia go cechy majątkowej, 
bo uniemożliwia mu, lub co najmniej ogranicza, uzyskanie 
przychodu z eksploatacji tego utworu.

Rozważmy następujący przykład. Wyobraźmy sobie mło-
dego informatyka, który napisał świetną aplikację mobilną 
przeznaczoną dla studentów. Postanowił założyć własną 
działalność gospodarczą i sprzedawać przez internet licen-
cję na nią po 10 złotych za sztukę, co nie jest kwotą wygó-
rowaną. W Polsce jest aktualnie 1,2 mln studentów. Bardzo 
ostrożnie szacując, że kupi ją tylko 10% studentów, spodzie-
wał się przychodu w wysokości 1,2 mln zł z pułapem 12 mln. 
Niestety miał nieszczęście trafić na złodzieja, który kupił 
od niego za 10 złotych jedną licencję, ale potem postanowił 
w akcie fałszywej dobroczynności udostępnić ją wszyst-
kim chętnym na swojej stronie WWW. Oczywiście legalna 
sprzedaż spadła do zera, bo nieświadomi studenci pobierali 
darmową aplikację ze strony złodzieja. W rzeczywistości 
złodziej, który sam miał się za dobroczyńcę, pozbawił twór-
cę spodziewanego przychodu w wysokości 1,2 mln zł z pu-
łapem 12 mln zł. Za zniszczenie takiej wartości powinien 
być ścigany, sądzony i skazany. Ten przykład można dalej 
komplikować, rozważając na przykład przypadek złodzie-
ja, który zarabia na reklamach dodanych do kradzionych 
treści, lub studentów, który świadomie pobierają kradzio-
ne treści. Ten przykład jednak unaocznia, jak wiele jeszcze 
trzeba zrobić w zakresie świadomości społecznej w zakresie 
ochrony własności intelektualnej.

OTWARTYŚCI
Kolejnym zagrożeniem dla twórców jest ideologia 

„otwartyzmu”. Zgodnie z tym poglądem to, co bezpłatne, 
jest dobre, a to, co płatne, jest złe. Nazwa wzięła się od 
otwartego oprogramowania, co jednak jest nadużyciem. 
Otwarte oprogramowanie to takie, dla którego jest pu-
blicznie dostępny program źródłowy. Niezależny infor-
matyk jest wówczas w stanie sprawdzić ten program, czy 
nie ma w nim funkcji sprzecznych z jego deklarowanym 
przeznaczeniem, które mogą zaszkodzić jego użytkowni-
kowi. Otwarte oprogramowanie może być płatne lub bez-
płatne. Najczęściej jest bezpłatne, bo z góry zakłada się, 
że będzie się zarabiać na jego pielęgnacji, a nie na sprze-
daży licencji. Oprogramowanie płatne najczęściej nie jest 
otwarte, bo twórcy w ten sposób chronią swoją własność 
intelektualną, broniąc się przed kradzieżą, modyfikacją 
i wypuszczeniem na rynek zbliżonego funkcjonalnie pro-
gramu. Dlatego przyjęło się niesłusznie utożsamiać otwar-
tość z bezpłatnością. 

Ideologia „otwartyzmu” dotyczy wszystkich utworów, 
nie tylko oprogramowania. W swojej skrajnej postaci ozna-
cza, że jeśli choćby jedną złotówką ze środków publicz-
nych dofinansowano jakiś utwór, to z automatu ma się on 
znaleźć w internecie dostępny za darmo dla wszystkich. 
To, że w tym przypadku twórca zostanie pozbawiony przy-
chodu z eksploatacji swojego utworu, nie ma dla otwar-
tystów znaczenia. Wychodzą oni bowiem z założenia, że 
utwór sam w sobie nie jest czymś wartościowym, tylko 
działalność naokoło utworu jest wartościowa. Dlatego każ-
dy utwór powinno się udostępnić wszystkim za darmo, 
bo wtedy będzie miał największy zasięg oddziaływania. 

Wykres 1 
Wykształcenie wyższe w „Pokoleniu rządzących”
Osoby w wieku 45-60 lat

Wykres 2 
Wykształcenie wyższe w  pokoleniu „Przyszłość narodu”
Osoby w wieku 19-23 lat

81%

62%

Niestety nie dostrzegają, że ta działalność naokoło utworu 
w dużej mierze sprowadza się do działalności marketin-
gowej wielkich platform cyfrowych ze wszystkimi nega-
tywnymi skutkami opisanymi powyżej. Otwartyści argu-
mentują też, że skoro w przeciwieństwie do przedmiotów 
materialnych wiedza i utwory kulturowe nie zużywają się 
w miarę korzystania z nich, a na ich podstawie jest two-
rzona nowa wiedza i nowe utwory kulturowe, to powinny 
być udostępniane za darmo, aby jak najwięcej ich wytwo-
rzyć. Nie odpowiadają jednak na pytanie, kto na tej nowej 
wiedzy zarobi, chociaż wiadomo, że nie twórcy.

WNIOSKI
Chociaż gospodarka oparta na wiedzy i twórczości jest 

nową jakością wymagającą nowych podejść i rozwiązań, 
to prawa ekonomii w niej nie znikną. Nasuwa się porów-
nanie otwartyzmu do komunizmu, ponieważ ten, kto nie 
zna historii, jest skazany na powtórzenie jej błędów. Swe-
go czasu komuniści upaństwowili własność materialną 
i oddali ją we władanie nomenklaturze – oczywiście wy-
łącznie dla szczęścia ludzkości. Aktualnie otwartyści chcą 
upaństwowić własność intelektualną i oddać ją we włada-
nie nowej nomenklaturze – oczywiście też wyłącznie dla 
szczęścia ludzkości. Tą nową nomenklaturą byliby wszy-
scy ci, który decydowaliby o finansowaniu twórczości ze 
środków publicznych w celu późniejszego udostępniania 
jej za darmo. Pomimo szlachetnych intencji skutki będą 
równie opłakane – brak rozwoju, brak wolności, władza 
nomenklatury. 

Kluczem do zrozumienia rozważanego problemu jest 
granica pomiędzy wiedzą i kulturą będącą dobrem hu-
manistycznym i będącą dobrem ekonomicznym, przy 
czym oba te rodzaje są dobrem społecznym. Błąd otwar-
tystów tkwi w negowaniu społecznego dobra, jakim jest 
wiedza i kultura będąca dobrem ekonomicznym. Otwar-
tyści deklarują, że chcą dać za darmo wiedzę i kulturę ca-
łej ludzkości, podczas gdy naprawdę zabierają możliwość 
utrzymania się ze świadczenia usług opartych na wiedzy 
i twórczości wszystkim spoza nowej nomenklatury.  

W społeczeństwie, w którym tylko kilkanaście procent 
ludzi miało wyższe wykształcenie, konieczne było dar-
mowe upowszechnianie wiedzy i kultury ludziom gorzej 
wykształconym, czyli traktowanie wiedzy i kultury ja-
ko dobra humanistycznego. Natomiast dla społeczeństwa 
niedalekiej przyszłości, w którym większość ludzi będzie  
miał0 wyższe wykształcenie, takie podejście może być 
niszczące. Potrzebuje ono utworzenia rynku wiedzy 
i twórczości traktowanych jako dobro ekonomiczne.

Wielkim wyzwaniem naszych czasów jest rozumne 
przygotowanie się do nieuchronnych zmian. 

Wojciech Cellary – profesor, specjalista w dziedzinie nowych tech-
nologii, wykładowca na Uniwersytecie Ekonomicznym w Poznaniu. 
Tekst powstał na podstawie referatu wygłoszonego na kongresie 
Open Eyes Economy Summit 2020.

 19%

38%

osoby bez wyższego
wykształcenia

młodzież niestudiująca

osoby z wyższym wykształceniem

młodzież studiująca
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MUZYKA BEZ GRANIC
I Międzynarodowy Konkurs Kompozytorski  

im. Mieczysława Karłowicza
t e k s t  Bogusław Rottermund

P andemia i obostrzenia z nią związane nie wpłynę-
ły znacząco na przebieg I Międzynarodowego Kon-
kursu Kompozytorskiego im. Mieczysława Karło-

wicza zorganizowanego przez Stowarzyszenie Autorów 
ZAiKS przy współudziale Filharmonii im. M. Karłowicza 
w Szczecinie. Właściwie jedyną istotną zmianą był brak 
koncertu z udziałem publiczności. Z przyczyn oczywi-
stych zastąpiono go nagraniem wideofonicznym utworów 
zakwalifikowanych do finału, które odbyło się w drugim 
tygodniu marca w Filharmonii w Szczecinie. Jej orkiestrę 
poprowadził Szymon Bywalec. Koncert finałowy zapre-
zentowano publiczności w piątkowy wieczór 19 marca na 
kilku platformach internetowych. Kolejność wykonań zo-
stała wylosowana, a każdy utwór został krótko zapowie-
dziany przez jego twórcę.

Oceniono 176 utworów orkiestrowych zgłoszonych 
przez twórców z 20 krajów rozsianych na czterech konty-
nentach. Jury pod przewodnictwem Marcina Błażewicza, 
podkreślając szeroką skalę zróżnicowania stylistycznego 
i wysoki kunszt kompozytorski nadesłanych prac, zakwa-
lifikowało do finału sześć kompozycji. 

UTWORY FINAŁOWE
Co łączy utwory finalistów? Wydaje się, że czasy skraj-

nej awangardy minęły (bezpowrotnie?), więc twórcy dba-
ją o przystępność i przejrzystość przekazu, „chwytliwe” 
programowe tytuły, różnorodność nastrojów, łatwość per-
cepcji przez słuchacza formy utworu (co w dużej mierze 
warunkuje zrozumienie jego treści muzycznej), a także 
(chociaż nie zawsze lub w zróżnicowanym natężeniu) o ich 
różnorodność sonorystyczną i przejrzystą fakturę. Nie-
bagatelną rolę gra zamysł kompozytora oraz jego realne 
urzeczywistnienie pod kątem brzmienia dzieła. 

Co je odróżnia? Przede wszystkim podejście do strony 
sonorystycznej oraz sposobu narracji i – oczywiście – sto-
sowane techniki, a także czas trwania, nie wspominając 
już o indywidualności twórców i stopnia jej emanacji.

Iluzje Adama Porębskiego z bogatym wykorzystaniem 
niemych gestów tworzą rodzaj spektaklu muzycznego. 
Jest bowiem na co patrzeć (demonstracyjne czynności in-
strumentalistów, które kompozytor określa jako „tech-
nikę kontrolowanych gestów interpretacyjnych”) i czego 
posłuchać, ponieważ obok tradycyjnego wydobywania 
dźwięków z poszczególnych instrumentów, odbiorca 
ma do czynienia z całą gamą szmerów, stuków, uderzeń 
w struny, ich pocierania, szumów, cmoknięć w ustnik itp. 
szczegółowo objaśnionych i skomentowanych na dwóch 
wstępnych stronach partytury. Kulminacja osiągnięta 
w siódmej minucie trwania to uporczywe powtarzanie 
akordów w dużej dynamice. Po niej następuje stopniowe 
wyciszanie, „rozrzedzanie” i w końcu zamieranie brzmie-
nia skutkujące pojawianiem się pojedynczych dźwięków 
w różnych instrumentach. Każdy z nich tworzy z jednej 
strony swoiście brzmiące frazy, a z drugiej w połączeniu 
z innymi instrumentami czy „źródłami dźwięków” dłuż-

sze zdania. W ten sposób twórca ukazuje swe zamiłowanie 
do polifonii i samodzielnego prowadzenia głosów, które 
mimo wszystko uwzględnia in gremio zarówno linearyzm, 
jak i wertykalizm. Zasada budowania narracji i niezwykle 
symetrycznej formy utworu przyjęta przez A. Porębskiego 
to kilkuminutowe crescendo prowadzące do kulminacji, 
kulminacja, a po niej stopniowe diminuendo. 

Symphonic Dystopia  Claudia Passilongo składa się 
z dwóch faz. Pierwsza (Dazzling surroundings) rozpo-
czyna się w pogodnym nastroju i filmowej aurze zabar-
wionej szczyptą dalekowschodniego kolorytu. Następnie 
pojawiają się nieco mroczniejsze barwy. Stałe migotanie 
i pulsowanie brzmień na podobieństwo odblasków drob-
no marszczącej się tafli wody stanowi kanwę narracji. 
W drugiej fazie (Synthetic Liturgies) z wyraźnie odcinają-
cą się na tle pozostałych instrumentów, chwilami z wręcz 
solistycznie potraktowaną partią fortepianu i harfy na-
pawa optymizmem wbrew tytułowi utworu. 

Lekkość pióra i niewymuszona swoboda przejawiają-
ce się łatwością w prowadzeniu narracji przykuwającej 
nieustannie uwagę słuchacza, nieepatowanie go „na siłę” 
wolumenem brzmienia najlepiej charakteryzują métier 
twórcy. Szkoda, że utwór ten musiał „zmieścić się” w re-
gulaminowych 12 minutach czasu trwania, bo aż chciałoby 
się posłuchać jego (hipotetycznego) dalszego ciągu.

W Rumori Tomasza Szczepanika aż 12 stron partytury 
zajmują oznaczenia i skrupulatne wskazówki wykonaw-
cze dla poszczególnych instrumentalistów lub ich grup 
posługujących się także przedmiotami codziennego użyt-
ku, a 26 stron zapis nutowy utworu. Według słów kompo-
zytora to „próba przełożenia na struktury dźwiękowe se-
mantycznego znaczenia włoskiego słowa rumore” (szum, 
hałas, bunt, zgiełk). Budząca zaciekawienie warstwa 
sonorystyczna to ciągłe kontrastowanie miejsc cichych 
z potężnie brzmiącymi, pulsującymi, niekiedy wręcz ki-
piącymi kolumnami akordowymi. Autor wykorzystuje 
obrany schemat formalny, zmieniając głównie stosowane 
w danym miejscu instrumentarium, a co za tym idzie bar-
wy brzmienia. Osnowę stanowią długo brzmiące dźwię-
ki, na których tle rozgrywa się muzyczna akcja. Bogate 
wykorzystanie skrajnych rejestrów wielu instrumentów 
tworzy specyficzny blask (połysk) tej muzyki o nieprze-
widywalnej formie. To zdecydowanie najbardziej nowo-
czesny, wręcz drapieżny sonorystycznie finałowy utwór 
konkursu.

Choi Jin Seok łączy w Sunrise in Hyangil Am wyrazi-
stą, barwną i interesującą narrację przebiegającą w kilku 
warstwach brzmieniowych jednocześnie. Z wyczuciem 
i maestrią kompozytor tworzy koloryt danego miej-
sca w utworze dzięki wręcz oczywistej i przekonującej 
swym kształtem melodyce, której bogactwo idzie w pa-
rze z przejrzystością faktury utworu. Brak przeładowa-
nia tej ostatniej skutkuje znakomitą czytelnością intencji  FO
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i prowadzenia wątków. To muzyka bardzo ilustracyjna 
a jednocześnie nienatrętna w swej obrazowości, precy-
zyjnie i twórczo zdefiniowana oraz dookreślona/doprecy-
zowana w kształcie i formie, co świadczy o wysokim po-
ziomie opanowania warsztatu kompozytorskiego twórcy. 
Budzi ona wiele skojarzeń oraz chęć poszukiwania w niej 
odniesień do sztuk plastycznych. Sprzyja temu zgrabna 
instrumentacja i subtelna aluzyjność odnosząca się do 
muzyki filmowej. Pozostawienie odbiorcy przestrzeni 
i czasu na zdefiniowanie własnego stosunku do tej muzy-
ki to bezcenny walor Sunrise…, podobnie jak urzekająca 
aura dźwiękowa, łatwość śledzenia głosów i nienarzuca-
jąca się umiarkowana nowoczesność stosowanego języka 
muzycznego.

Fascynujące zjawiska kosmiczne i ciała niebieskie do-
czekały się w muzyce licznej egzemplifikacji (dość wspo-
mnieć Światło księżyca Debussy’ego).

W Helix Nebula (Mgławica Ślimak) Andrzeja Szachow-
skiego na tle „nuty pedałowej” (smyczki) pojawiają się opa-
dające motywy (początkowo dwu- i czterodźwiękowe), by 
po krótkiej chwili w wysokiej dynamice i zagęszczonym 
brzmieniu silnie oddziaływać na słuchacza. Przetwarza-
nie owych motywów odbywa się aż do pauzy generalnej. 
Kolejną odsłonę utworu stanowią repetowane dźwięki 
i ponownie dwudźwiękowe motywy tym razem o naprze-
miennym kierunku – to opadającym, to wznoszącym. Są 
one przekształcane i rozbudowywane w kolejnych we-
wnętrznych ogniwach utworu. Wysnucie stosunkowo dłu-
giej kompozycji opartej o proste pomysły będące niemal 
jej „motywami przewodnimi”, fazy naprężeń (także skraj-
nych) i akustycznego odpoczynku świadczą o pomysłowo-
ści kompozytora i dbaniu o różnorodność w kształtowa-

niu nastrojów, a z drugiej strony o staraniach odnośnie 
przejrzystości architektonicznej i narracji prowadzącej do 
dużych kulminacji. Ilustracyjność muzyki polega raczej 
na opisywaniu kosmicznego zjawiska jako żyjącego bytu 
z jego zmiennością przy zachowaniu tożsamości i rozpo-
znawalności „obiektu”, a strona czysto sonorystyczna nie 
odgrywa tu pierwszorzędnej roli i została podporządko-
wana snuciu narracji. Całość kończy się spokojnym przy-
pomnieniem początkowych motywów utworu.

Borealis (Północ) pochodzącego z Barcelony, wykształ-
conego w Hiszpanii, Finlandii i USA Tomàsa Peire’a  
Serrate’a to długie, a jednak niepokojące brzmienia, któ-
re wynurzają się w najcichszej dynamice (pianissimo  
possibile) z mroków i otchłani najniższych rejestrów, by 
być stopniowo rozjaśniane grą barw m.in. w instrumen-
tach dętych i perkusyjnych. Przeciwstawienie i walka obu 
pierwiastków prowadzi do pierwszej kulminacji odbywa-
jącej się o dziwo w zawsze tym samym, stabilnym tempie 
(zadysponowane przez kompozytora tempa przez około 
połowę czasu trwania utworu niemal nie prowadzą do 
odczuwania zmian pulsacji). Łagodne dźwięki instrumen-
tów smyczkowych tylko na chwilę uspokajają narrację. 
Wyczulenie na barwę i jej zmiany poprzez różne zesta-
wienia instrumentów, zagęszczanie ruchu, przewaga line-
aryzmu z rzadka przerywanego mocniejszymi akordami 
z udziałem fortepianu to charakterystyczny rys kolejnego 
odcinka utworu. Długie akordy zwiastują jego koniec. Czę-
sto stosowane repetowanie dźwięków lub tremola to jedna 
z cech charakterystycznych języka muzycznego, dzięki 
której kompozycja ta nabiera nie tyle ruchu, co wewnętrz-
nej energii i jej zmienności. Bardzo przejrzysta faktura 
utworu, czytelne ramy formalne oraz nieprzeładowanie 

instrumentacji i dynamiki (mimo zadysponowania posze-
rzonego składu orkiestry forte występuje rzadko, fortis-
simo – sporadycznie; przeważa piano i jego odmiany), to 
niewątpliwe atuty Borealis, do których zaliczyć można po-
nadto łatwość percepcji. A przy tym kompozytor niezwy-
kle umiejętnie gra na uczuciach odbiorcy, permanentnie 
zaciekawiając go i odkrywając przed nim często zaskaku-
jące i nieprzeczuwane możliwości swej twórczej fantazji. 

WYNIKI
Pierwszą nagrodę otrzymał Tomàs Peire Serrate za utwór 

Borealis, drugą – Choi Jin Seok za Sunrise in Hyangil Am. 
Jury w składzie: Marcin Błażewicz (przewodniczący), Szy-
mon Bywalec, Krzysztof Knittel, Janusz Stalmierski, Dorota 
Serwa i Miłosz Bembinow (sekretarz) postanowiło przy-
znać dwie trzecie nagrody ex aequo. Otrzymali je Claudio 
Passilongo za Symphonic Dystopia oraz Tomasz Szczepa-
nik za Rumori. Tytuł finalisty konkursu otrzymali Adam  
Porębski i Andrzej Szachowski.

Nagrodę publiczności w głosowaniu online i za pomo-
cą sms-ów otrzymał Andrzej Szachowski za Helix Nebula. 
Jemu też przypadła nagroda Orkiestry Symfonicznej Fil-
harmonii w Szczecinie.

Tuż po ogłoszeniu wyników zwycięzca konkursu 
Tomàs Peire Serrate tak „na gorąco” skomentował mailo-
wo to wydarzenie: „Nie potrafię wyrazić uczuć, które to-
warzyszyły mi dziś zarówno podczas całego koncertu, jak 
i po ogłoszeniu decyzji Jury. (...) To było naprawdę fascy-
nujące uczucie, patrzeć, jak starannie orkiestra i maestro 
Bywalec pracują nad sześcioma utworami, które były we-
dług mnie imponujące i bardzo wymagające. Chcę podzię-

kować moim kolegom kompozytorom za ich muzykę i mam 
nadzieję, że jeszcze kiedyś skrzyżujemy nasze ścieżki,  
fizycznie, w bliskiej i zdrowej przyszłości”.

Odkąd istnieje krytyka muzyczna, przyjęto, że podczas 
prawykonań analizuje się i opisuje prezentowane dzieła, 
zwyczajowo pomijając lub jedynie wzmiankując o prawy-
konawcach i ich grze, nie tylko z powodu braku podstawo-
wego punktu odniesienia, jakim jest partytura czy prak-
tyka wykonawcza, ale także z chęci wyeksponowania 
utworu jako takiego, a nie jego interpretacji. A przecież 
to właśnie wykonawcy mogą wydobyć na światło dzienne  
– twórczo ukazać z mniejszym lub większym pietyzmem 
i pieczołowitością – walory utworu nie tylko dzięki wni-
kliwej i odkrywczej realizacji wskazówek kompozytora 
zawartych w tekście nutowym, ale też dzięki własnej wy-
obraźni i talentowi. Należy podkreślić olbrzymią pracę 
dyrygenta oraz całego zespołu Orkiestry Symfonicznej 
Filharmonii im. M. Karłowicza w Szczecinie ukierunko-
waną na twórcze odczytanie intencji kompozytorów, co 
pozwoliło na ukazanie szerokiego spektrum możliwości 
autorów wykonanych utworów i zaprezentowanie ich 
z najlepszej strony.

I chociaż był to (teoretycznie) pierwszy międzynaro-
dowy konkurs pod patronem M. Karłowicza zorganizo-
wany przez ZAiKS i Filharmonię w Szczecinie, to przecież 
jednak… drugi. Nie należy bowiem zapominać o konkur-
sie szczecińskim w 2018 roku z okazji 100-lecia ZAiKS-u, 
co prawda bez patrona, na który zgłoszono 85 utworów. 
Inicjatywa rozwija się, liczba i jakość nadsyłanych kom-
pozycji rośnie, co dobrze wróży na przyszłość. A jednak 
– trawestując słowa znanej piosenki – „tylko live'a, tylko 
live'a, tylko live'a żal!”. Miejmy nadzieję, że był to pierw-
szy i zarazem ostatni „covidowy” konkurs.

1. Dorota Serwa, dyrektor Filharmonii w Szczecinie, członkini jury Konkursu i Miłosz Bembinow, wiceprezes ZAiKS-u, sekretarz jury 
Konkursu, 2. Orkiestra Symfoniczna Filharmonii w Szczecinie, 3. Podgląd produkcji w kulisach, 4. Maestro Szymon Bywalec dyryguje 
Orkiestrą Symfoniczną Filharmonii w Szczecinie, fot. Sebastian Wołosz
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26 stycznia, tradycyjnie we wtorek wieczorem, 
rozdano Paszporty „Polityki”. Tegoroczna ga-
la miała wyjątkowy charakter, nie tylko z tego 

względu, że musiała odbyć się bez publiczności. 
Po pierwsze, oprócz nagród w zwyczajowych kategoriach 
(Muzyka popularna, Muzyka poważna, Kultura cyfrowa, 
Sztuki wizualne, Literatura, Teatr), przyznano specjalną 
nagrodę Kultura Zdalna „za działania, które szczególnie 
skutecznie zbliżyły twórców i ich publiczność, w błyska-
wicznej reakcji przenosząc działania do strefy wirtual-
nej”. Otrzymał ją Artur Liebhart, dyrektor festiwalu fil-
mów dokumentalnych Millennium Docs Against Gravity, 
za „błyskawiczne dostosowanie do nowych warunków 
festiwalu filmowego w trudnym sezonie. Za sukces po-
twierdzony nie tylko utrzymaniem, ale wręcz powiększe-
niem zasięgu imprezy, za stworzenie platformy cyfrowej 
dystrybucji filmów i świetnego przykładu dla innych”.
Kolejna nowość także wiąże się z sytuacją kultury w pan-

demii. Wobec dramatycznej sytuacji wielu artystów „Po-
lityka”, dzięki hojności partnerów i sponsorów, zdecy-
dowała się nie tylko podwyższyć nagrody pieniężne dla 
laureatów (do 25 tysięcy złotych), lecz przyznać także pasz-
portowe „diety” (w niebagatelnej wysokości 15 tysięcy zło-
tych) wszystkim nominowanym. To świetny pomysł i po-
zostaje mieć nadzieję, że pismo utrzyma to rozwiązanie 
także w czasach popandemicznych.

Po raz pierwszy też laur Kreatora Kultury, którego part-
nerem (jak i głównym partnerem całych Paszportów) jest 
ZAiKS, powędrował do artystycznego, wzajemnie się 
wspierającego duetu: Bożeny i Lecha Janerków. Laur zo-
stał przyznany przez kapitułę za „najwspanialszą w pol-
skiej muzyce rozrywkowej opowieść o niezależności, snu-
tą przez dekady w zespole Klaus Mitffoch, a później na 
autorskich płytach”. Nagrodę – we wrocławskim miesz-
kaniu artystów – wręczył w imieniu władz naszego sto-
warzyszenia Tomek Lipiński. 

PASZPORTY 
PEŁNE NOWOŚCI
Tegoroczne Paszporty „Polityki” były wyjątkowe nie tylko z powodu pandemii
t e k s t  Marcin Sendecki

Literatura: Mira Marcinów (nominowani byli także 
Patrycja Sikora i Igor Jarek). 

Teatr: Teatr 21 i Justyna Sobczyk (nominowani: Maciej 
Pesta oraz Jędrzej Piaskowski i Hubert Sulima).

Sztuki wizualne: Małgorzata Mirga-Tas (nominowani: 
Joanna Piotrowska i Karol Palczak).

 
Muzyka poważna: Ania Karpowicz (nominowani: 
Krystian Lada oraz Martyna Pastuszka). 

Muzyka popularna: Siksa, czyli duet Alex Freiheit 
/Piotr Buratyński (nominowani: 1988 czyli Przemysław 
Jankowiak oraz Marek Pędziwiatr).

Film: Piotr Domalewski (nominowani: Maciej Cuske  
i Jan Holoubek) 

Kultura cyfrowa: Marta Malinowska, Jacek Brzeziński, 
Artur Ganszyniec ze studia Different Tales (nominowani: 
Szymon Bryła, Radosław Ratusznik z One More Level oraz 
Jacek Chojecki i Jacek Dębowski z Ovid Works).

PASZPORTY „POLITYKI” 2020 OTRZYMALI: 

1. Bożena i Lech Janerkowie, fot. Miłosz Poloch, 2. Marta Malinowska, Jacek Brzeziński, Artur Ganszyniec (Different Tales), fot. Leszek Zych,  
3. Piotr Domalewski, fot. Leszek Zych, 4. Artur Liebhart, fot. Leszek Zych, 5. Justyna Sobczyk i Teatr 21, fot. Leszek Zych, 6. Małgorzata Mirga-Tas,  
fot. Leszek Zych, 7. Duet Siksa, fot. Leszek Zych, 8. Ania Karpowicz, fot. Leszek Zych, 9. Mira Marcinów, fot. Leszek Zych
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8 grudnia poznaliśmy laureatów nagród Grand Press 
za rok 2020. „To był rok walki, naszej wspólnej, 
o zdrowie i przetrwanie pandemii, walki o demo-

krację i niezawisłe sądy, o prawa obywatelskie, w tym pra-
wa kobiet, o prawa mniejszości, w tym walka o ochronę 
dzieci przed pedofilami, również w sutannach. A w końcu 
walki o prawa zwierząt i czystą planetę. Te wszystkie pro-
blemy znalazły swoje odbicie w materiałach zgłoszonych 
do konkursu Grand Press”, powiedział podczas uroczystej 
gali redaktor naczelny magazynu „Press” Andrzej Skworz.

Do konkursu zgłoszono łącznie 737 materiałów. Do 
nagród we wszystkich kategoriach jury nominowało  
48 z nich. W tym roku zgłoszone i wybrane materiały oce-
niało jury w składzie: Andrzej Andrysiak („Gazeta Radomsz-
czańska”), Mariusz Janicki („Polityka”), Marcin Kowalczyk 
(„Dziennik Łódzki”), Dominika Kozłowska („Znak”), Paweł 

Ławiński (Onet), Bianka Mikołajewska (OKO.press), Edward 
Miszczak (TVN), Andrzej Skworz („Press”), Radosław Sławiń-
ski (Polsat), Aleksandra Sobczak („Gazeta Wyborcza”), Tade-
usz Sołtys (RMF FM), Marek Twaróg („Dziennik Zachodni”) 
oraz Agnieszka Wiśniewska (Krytykapolityczna.pl).

Najważniejsze wyróżnienie w konkursie Grand Press, 
czyli tytuł Dziennikarza Roku 2020 przyznawany przez 
dziennikarzy – prasowych, radiowych, telewizyjnych 
oraz internetowe kolegia redakcyjne – otrzymał Dariusz 
Rosiak (twórca podcastu „Raport o stanie świata”). Wrę-
czający nagrodę Andrzej Skworz powiedział m.in.: „Nomi-
nowaliście go za udowodnienie, że dziennikarska pasja 
jest silniejsza niż przeciwności losu” i dalej: „Za stwo-
rzenie nowej przestrzeni dla niezależnego dziennikar-
stwa. Za audycję, która kształtuje wiedzę o świecie tysię-
cy słuchaczy”.

GRAND PRESS 2020
t e k s t  Redakcja

NAGRODY GRAND PRESS ZA ROK 2020 
W POSZCZEGÓLNYCH KATEGORIACH OTRZYMALI:

News – Szymon Jadczak z tvn24.pl za materiał „Wybory, 
których nie było, kosztowały Pocztę Polską blisko 70 mi-
lionów. Ujawniamy dokumenty”.

Dziennikarstwo śledcze – dziennikarze „Gazety Wy-
borczej” – Wojciech Czuchnowski, Judyta Watoła i Jacek 
Brzuszkiewicz – za cykl „Zdemaskowani”, „Respiratory od 
handlarza bronią”, „Lewe respiratory pod osłoną służb”.

Publicystyka – Agnieszka Sowa z „Polityki” za tekst Zwie-
rzę przemysłowe. Nagrodę w tej kategorii wręczył członek 
Zarządu Stowarzyszenia Autorów ZAiKS (partnera Grand 
Press) – Rafał Bryndal. „Cieszę się, że Stowarzyszenie po 
raz kolejny jest partnerem tak zacnej nagrody. Musimy 
się wspierać w tych trudnych, nie tylko przez pandemię, 
chwilach” – powiedział.

Reportaż prasowy/internetowy – Janusz Schwertner 
(Onet) za reportaż Miłość w czasach zarazy.

Reportaż TV/Wideo – Wojciech Bojanowski („Superwizjer 
TVN”) za reportaż Niech toną.

Reportaż radiowy – Barbara Sowa z „Pismo. Magazyn 
opinii” za cykl „Śledztwo Pisma, sezon 2”.

Dziennikarstwo specjalistyczne – Justyna Suchecka  
z tvn24.pl za cykl: „Tysiące dzieci wypadło z systemu. 
Gdzie ich szukać”.

W tej edycji po raz pierwszy przyznano nagrodę za Książ-
kę Reporterską Roku. Najlepszym tytułem okazało się 
Nie zdążę Olgi Gitkiewicz (Wydawnictwo Dowody na 
Istnienie). 

Nagrodę Czytelników zdobyli Dorota Karaś i Marek Ster-
lingow za książkę Walentynowicz. Anna szuka raju (Znak). 

Po raz kolejny przyznano nagrody specjalne. Nagroda  
im. Bohdana Tomaszewskiego (za dziennikarstwo spor-
towe) powędrowała do Macieja Petruczenko z „Przeglądu 
Sportowego”. 

Grand Press Economy wyróżniono Grzegorza Siemion-
czyka („Parkiet”, „Rzeczpospolita”). 

Grand Press Digital – nagrodę dla dziennikarza bądź 
redakcji/zespołu za innowacyjne podejście w wykorzy-
stywaniu nowoczesnych technologii w pracy dzienni-
karskiej jury przyznało tym razem stacji internetowej 
Newonce.  

Jesteśmy wszędzie tam, gdzie są grane 
Twoje utwory. Dbamy o prawa autorskie 
i przekazujemy twórcom należne tantiemy. 

Osoby, które należą do Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS, korzystają także
z rozbudowanych programów socjalnych.

W ubiegłym roku do stowarzyszenia 
przystąpiło aż 235 autorów, autorek 
i wydawców muzycznych.

Czekamy już tylko na Ciebie.

zaiks.org
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JAK POMAGAMY
Zapomóg udzielaliśmy od zawsze, ale przed pandemią 

wnioski o taką pomoc składał jeden, góra dwóch człon-
ków ZAiKS-u tygodniowo. Z powodu kryzysowej sytuacji 
zapotrzebowanie na zapomogi wzrosło. Od początku pan-
demii przeznaczyliśmy na ten cel już ponad 2,6 mln zł – to 
kwota zdecydowanie przewyższająca tę z ostatnich 10 lat. 

Zaliczki na poczet przyszłych wpływów (w kwocie nie-
przekraczającej połowy wysokości tantiem uzyskanych za 
rok ubiegły) również nie są dla członków ZAiKS-u nowością, 
zwiększyła się natomiast skala wykorzystania tej formy po-
mocy: w 2020 roku wypłaciliśmy ponad 10 mln zł zaliczek, 
a w 2021 roku już niemal 6,8 mln zł. Wnioski rozpatrujemy 
w ciągu zaledwie kilku dni.

Nasz Fundusz Popierania Twórczości wspiera twór-
ców i instytucje kultury. Autorzy i autorki mogą ubiegać 
się o stypendium na działania twórcze, a organizatorzy 
wydarzeń kulturalnych – o dotacje. Od początku pande-
mii udzieliliśmy z FPT wsparcia na ponad 13,5 mln zł. 

W warunkach pracy zdalnej repartycje wynagrodzeń 
autorskich przebiegają bez zakłóceń, a niektóre podziały 
udaje się wręcz przyspieszyć. Ponadto twórcy otrzymali też 
w wyniku dodatkowych podziałów jeszcze w kwietniu 2020 
roku ponad 20 mln zł, w czerwcu 12 mln zł, w lipcu 17 mln zł 
i w listopadzie 17 mln zł dodatkowych wynagrodzeń. Zachę-
camy do sprawdzania stanu kont w serwisie ZAiKS online.

Milion złotych przeznaczyliśmy w grudniu na wsparcie 
finansowe najstarszych członków i członkiń Stowarzysze-
nia. Świąteczna pomoc trafiła do osób, które ukończyły 
70 lat. ZAiKS próbuje w ten sposób – choć w małej części  
– zrekompensować seniorom brak zabezpieczeń socjal-
nych dla artystów w Polsce. Systemowe rozwiązanie tej 
kwestii jest bardzo potrzebne, zwłaszcza teraz, w czasie 
kryzysu wywołanego pandemią.

 
Pomoc udzielaną przez ZAiKS w czasie pandemii 

traktujemy jako projekt, który wciąż się rozwija i do-
stosowuje do zmieniających się warunków. Bardzo się 
staramy, by w drugim roku pandemii utrzymać wspar-
cie dla Was na równie wysokim poziomie, choć kryzys 
w sektorze kultury poważnie nadwyrężył nasze możli-
wości finansowe. 

ZAiKS w czasie epidemii wspiera twórców bardziej niż 
większość europejskich organizacji zbiorowego zarządza-
nia. Nasze działania dorównują pomocy udzielanej przez 
największe OZZ w Europie, takie jak francuski SACEM, nie-
miecka GEMA czy brytyjski PRS, a w niektórych aspektach 
ją przewyższają, gdyż zagraniczne organizacje nierzadko 
przyjęły ograniczone z góry kwoty wsparcia, a niektóre 
udzielają tylko pożyczek na poczet przyszłych wynagro-
dzeń – te organizacje funkcjonują wszak w krajach, gdzie 
systemowe, państwowe wsparcie dla sektora kreatywnego 
jest o wiele większe niż w Polsce. 

POMAGAMY  
W PANDEMII

Kiedy rozpoczęła się pandemia, musieliśmy działać szybko. 
Położyliśmy nacisk na zminimalizowanie biurokracji i ekspresowe 

rozpatrywanie wniosków, by wsparcie finansowe ZAiKS-u w jak najkrótszym 
czasie trafiało do twórców w trudnej sytuacji. Na działania o charakterze 

pomocowym przeznaczyliśmy dotąd 100 mln złotych 
t e k s t  Redakcja

Teksty można nadsyłać
od 15 lutego do 15 maja 2021 roku

na adres: konkurs@civitas.edu.pl 

Pula nagród w konkursie
wynosi 74 tysiące złotych.

Regulamin konkursu
i dodatkowe informacje:

zaiks.org
towarzystwodziennikarskie.pl 

fundacjacollegiumcivitas.org.pl

pandemia
w kulturze

Pandemia radykalnie zmieniła kulturę, 
jej odbiorców i twórców. Pragniemy, 
by doświadczenie tego czasu
nie pozostało bez pisemnego śladu. 

Zapraszamy do udziału w konkursie 
na reportaż i tekst publicystyczny

kultura
w pandemii

pandemia
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POGRANICZE LITERACKIE
CIESZYN, 23-29 LISTOPADA 2020

„Literatura na granicy” to cykliczny projekt międzynarodowy, promujący dialog międzykulturowy i wzajemne poznawanie kultur krajów 
Grupy Wyszehradzkiej. Prezentacja literatury polskiej, węgierskiej, czeskiej i słowackiej podkreślała wspólną historię, tradycje, wartości.
Pandemia wymusiła zastąpienie tradycyjnych spotkań formą online, nie odbiła się jednak na programie, który poprzez umiejętne wpi-
sanie dokonań literackich w możliwie szeroki kontekst kulturowy i społeczny pogranicza przyczyniał się do przełamywania uprzedzeń 
oraz do promowania czytelnictwa. Służyły temu spotkania i rozmowy z uznanymi twórcami i tłumaczami, prezentacje książek oraz  
tzw. debata wyszehradzka, w czasie której prelegenci z Polski (Julia Różewicz), Węgier (Istvan Vörös), Słowacji (Martin M. Šimečka) i Czech 
(Petr Minářik) szukali odpowiedzi na pytanie: „Dlaczego Środkowoeuropejczycy kochają literaturę czeską?”. Wśród uczestników rozmów 
i prezentacji wymienić należy Karola Sidona, o. Tomasza Dostatniego, Krzysztofa Vargę, Petrę Hůlovą, Zbigniewa Macheja, Aleksandra 
Kaczorowskiego, Josefa Formánka, Łukasza Grzesiczaka, Jerzego Kronholda, Radkę Denemarkovą, Jana Stachowskiego, a także wystę-
pującego jako moderator, rozmówca i prezenter Andrzeja S. Jagodzińskiego, bohemistę, tłumacza i wiceprzewodniczącego Sekcji F na-
szego stowarzyszenia. 

SALON KSIĄŻKI HISTORYCZNEJ

WARSZAWA, 26-29 LISTOPADA 2020

Salon Książki Historycznej to część corocznych Targów Książki Hi-
storycznej organizowanych przez Fundację Historia i Kultura wespół 
ze Stowarzyszeniem Autorów ZAiKS. W tym roku spotkania z auto-
rami publikacji popularyzujących historię, m.in. z Anne Applebaum, 
Martą Grzywacz, Sylwią Chutnik, Wojciechem Bonowiczem, prof. 
Grzegorzem Kucharczykiem i prof. Wiesławem Janem Wysockim, 
a także Piotrem Zychowiczem, prof. Tomaszem Kizwalterem, Krzysz-
tofem Puwalskim, Elżbietą Cherezińską –  odbywały się online. Więk-
szość spotkań poprowadził red. Jerzy Kisielewski.

KONCERT NIEPODLEGŁOŚCIOWY

27 LISTOPADA 2020 ONLINE

Święto Niepodległości uczczone zostało przez Fundację „Czas Sztuki” 
specjalnym koncertem, który odbył się w wersji online udostęp-
nionej na kanale YouTube fundacji. 
Ansambl smyczkowy The Time Quartet wykonał klasyczne utwory 
polskich twórców: Paderewskiego, Chopina, Moniuszki, Wieniaw-
skiego, Bacewicz, a także dwie części II kwartetu smyczkowego 
Ostatnie chwile kompozytorki młodego pokolenia Weroniki Ra-
tusińskiej-Zamuszko, dwukrotnej stypendystki Stowarzyszenia  
Autorów ZAiKS. 

ŁEMKOWYNA 

27 LISTOPADA 2020 ONLINE

Pod nazwą „Łemkowyna” kryją się warsz-
taty i koncerty oscylujące wokół trady-
cyjnej muzyki łemkowskiej połączonej z ele-
mentami muzyki współczesnej. Biorą 
w nich udział artyści czerpiący inspiracje 
z muzyki tradycyjnej. Warsztatom i kon-
certom towarzyszyła prezentacja archi-
walnych fotografii Łemkowszczyzny z ko-
lekcji rodziny Wenhrynowiczów i Archiwum 
Nowicy-Przysłup. Organizowany przez Pol-
skie Towarzystwo Muzyki Współczesnej pro-
jekt przypomina i przybliża nieco zapo-
mnianą dziś kulturę wschodniego pogra-
nicza Rzeczpospolitej.

STACHURA POZOSTAŁYM 2020

ZGIERZ, 28 LISTOPADA 2020

Organizowana od 2008 roku „Stachuriada”, 
festiwal poetycko-muzyczny poświęcony 
twórczości autora Siekierezady, w tym roku 
udostępniona została online. Występowali 
m.in. Anna Paszkowska interpretująca pio-
senki do tekstów Agnieszki Osieckiej i Sta-
nisław Klawe prezentujący swe autorskie 
ballady. Koncert „Muzyczne wspomnienie 

– zgierscy artyści pamięci Andrzeja Ada-
miaka” przypomniał zmarłego w kwietniu 
2020 lidera zespołu Rezerwat.
W Turnieju Jednego Wiersza, stanowiącego 
ważną część „Stachuriady”,  przyznano trzy 
nagrody oraz jedno wyróżnienie specjalne.

THANKS JIMI  
SYMPHONIC
28 LISTOPADA 2020 ONLINE

Gdyby żył, skończyłby 79 lat. Urodziny Jimiego Hendriksa Fundacja 
Gitarowa Leszka Cichońskiego uczciła koncertem symfonicznym 
z muzyką artysty w wykonaniu gitarzysty Leszka Cichońskiego, or-
ganizatora wrocławskiego Thanks Jimi Festival, któremu towarzy-
szyli wokaliści Marek Bałata, Łukasz Łyczkowski i Damian Szewczyk, 
zespół w składzie Tomasz Grabowy (b), Robert Jarmużek (kb) i Łu-
kasz Sobolak (dr) oraz orkiestra Filharmonii Sudeckiej pod dyrekcją 
Jerzego Koska. Wykonali oni m.in. takie utwory jak Foxy Lady, Purple 
Haze, Fire, Hey Joe czy Little wing w oryginalnych aranżacjach  
lidera zespołu. Koncert transmitowano w sieci, cały materiał ze-
brany został na płycie.

PEŁNA KULTURA
K WA R TA Ł  W Y D A R Z E Ń

MUZYKA WSPÓŁCZESNA NA ŚLĄSKU

KATOWICE, 3-10 GRUDNIA 2020

Tegoroczna, 19. edycja festiwalu Śląskie Dni Muzyki Współczesnej 
miała objąć kilka koncertów z mocno ograniczonym udziałem pu-
bliczności. Wykluczyła to pogarszającą się sytuacja epidemiczna. 
Zapis koncertu, podczas którego nastąpiło prawykonanie Mono-
dramu Stanisława Bromboszcza (dofinansowanego z programu 

„Zamówienia kompozytorskie”), udostępniony został online. Twórcę 
czuwającego osobiście nad aparaturą wspomógł Przemysław 
Scheller. Partię saksofonu zagrał podczas premiery Bartłomiej Duś 

– to z myślą o tym wirtuozie powstał Monodram. Muzyk (wraz z pia-
nistką Magdaleną Duś, z którą tworzy Duo MagDuś) wykonał także 
pozostałe trzy pozycje programu koncertowego: utwory Pieta 
Swertsa, Przemysława Szczotki i Edisona Denisova. 
Kolejne koncerty odbyły się 8 grudnia (Trio AdAstra zagrało  
kompozycje Marcela Chyżyńskiego, Piotra Senkowskiego, Marty 
Kleszcz, Aleksandra Nowaka i Alfreda Schnittke) i 10 grudnia, kiedy 
to można było wysłuchać utworów Béli Bartóka, Przemysława 
Schellera i Krzysztofa Gawlasa. 

AMATORZY ZA KAMERĄ

OSTROŁĘKA, 5-6 GRUDNIA 2020

Ogólnopolski Festiwal Filmów Amatorskich „Filmowe Zwierciadła” 
miał w tym roku już 22. odsłonę. Do udziału zgłoszono 150 realizacji 
twórców z całej Polski, do konkursu zakwalifikowano 29 tytułów. 
Trzyosobowe jury (Wojciech Solarz, Tomasz Samosionek i Krzysztof 
Jankowski) festiwalowe Grand Prix przyznało Szeptom Izabeli  
Zubryckiej, honorując nagrodami ufundowanymi przez ZAiKS Jana 
Gruszkę (pierwszą, za film O mamo, również wyróżniony Nagrodą 
Publiczności), Artura Michalika (drugą, dla filmu Chester) oraz Bar-
tosza Tryznę i Monikę Stpiczyńską (trzecią, za film Piach). Przyznano 
również szereg wyróżnień, Nagrodę Specjalną Komisji Antyalko-
holowej (otrzymał ją film Domówka w reż. Kamila Bukłahy)  
i Nagrodę Publiczności. Festiwal odbył się online, widzowie oglą-
dali filmy na stronie internetowej Amatorskiego Klubu Filmowego 
„Jantar”. Organizatorzy wyrazili jednak przekonanie, że wirtualna 
forma pozwoliła poczuć  festiwalowego ducha „i w przyszłym  
roku będziemy mogli zorganizować Filmowe Zwierciadła ponownie 
na żywo”. 

NIE TYLKO JACEK CYGAN

WĄBRZEŹNO, 8 GRUDNIA 2020

Do udziału w 13. edycji Ogólnopolskiego Fe-
stiwalu Piosenki Dziecięcej „Rozśpiewane 
dzieciaki – teksty Jacka Cygana i nie tylko” 
zaproszono dzieci i młodzież od 7 do 18 roku 
życia, których zadaniem było przedstawienie 
jednej piosenki napisanej przez poetę. Oce-
niano umiejętności wokalne, muzykalność, 
autorską interpretację, dobór repertuaru 
i ogólny wyraz artystyczny. Jury przyznało 
szereg nagród w trzech kategoriach wieko-
wych; wyróżnienia specjalne za muzyczną 
promocję miasta przyznał dyrektor Wąbrze-
skiego Domu Kultury.
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DZIADY POLSKO-JAPOŃSKIE

WARSZAWA, 12 GRUDNIA 2020

Obchodzona w 2018 roku rocznica stulecia nawiązania stosunków 
dyplomatycznych między Polską a Japonią świętowana była m.in. 
rozciągniętymi w czasie projektami artystycznymi. Należał do nich 
spektakl zrealizowany w Instytucie Teatralnym, który doczekał się 
szerszej prezentacji  dzięki retransmisji online. Soreisai, noc ósma, 
reżyserowana przez Jadwigę Rodowicz, to „samoodtwarzająca się 
biesiada z duchami o charakterze ciemnolistopadowym” – potań-
cówka, jako że reżyserka nawiązała w tej sposób do tradycji uczty 
obrzędu dziadów, obecnego w naszej kulturze dzięki Mickiewiczowi.  
Ta uczta, „słowiański dramat”, w tekście poety ma elementy te-
atralnej fantastyki; jest naznaczona późnojesiennym cieniem, wonią 
rozkładu, brak w niej radosnej zabawy. Podczas japońskiego święta 
przodków – Obon – uczestnicy organizują uliczne korowody, tańczą, 
biesiadują w rodzinnym gronie. 

WESOŁA JAZZ FESTIWAL

WESOŁA, 11-13 GRUDNIA 2020

Planowany od dawna, mimo pandemii zrealizowany – festiwal 
jazzowy w Wesołej odbył się po raz pierwszy, choć w wersji online. 
Jego misją, według organizatorów, jest prezentacja Nowej Fali, czyli 
młodej polskiej sceny jazzowej. Trzy dni, trzy koncerty: zespołu war-
szawskiego gitarzysty Jakuba Paulskiego (Trio plus 2),  Theos & 
Vincents (fortepian, kontrabas i perkusja) oraz w finałowym wie-
czorze tercetu Kamili Drabek, z liderką na kontrabasie, Marcinem 
Konieczkowiczem na saksie i Kacprem Kaźmierskim za perkusją, 
grający jazz „po polsku”, pełen słowiańskiego liryzmu. 

BEETHOVEN | BŁAŻEWICZ

19 GRUDNIA 2020 ONLINE

Program prezentujący prawykonanie Koncertu na flet i orkiestrę 
Marcina Błażewicza, cenionego kompozytora swego pokolenia, 
twórcy poszukującego stale nowych barw i brzmień, w zderzeniu 
z dwiema kompozycjami Ludwiga van Beethovena: Koncertem 
skrzypcowym D-dur i IV Symfonią B-dur. W Studiu Koncertowym 
PR im. Witolda Lutosławskiego zagrali soliści Roksana Kwaśnikowska 
(skrzypce), laureatka wielu nagród w prestiżowych konkursach,  
i Łukasz Długosz (flet), wirtuoz tego instrumentu, zaś Polską Orkie-
strą Sinfonia Iuventus dyrygował Mirosław Jacek Błaszczyk. Kom-
pozycja Marcina Błażewicza powstała na zamówienie Fundacji 
Piąta Esencja. Koncert transmitowany był na kanale YT i stronie 
internetowej Sinfonia Iuventus.

„PSIAKOŚĆ” LAURY PAWELI

WARSZAWA, 8 GRUDNIA 2020–21 LUTEGO 2021

Pokaz nowych prac artystki z lat 2008–2020. Artystka – malarka, 
rzeźbiarka, autorka instalacji i performance’ów oraz filmów, znik-
nęła z publicznej sceny kilkanaście lat temu. Była to jej świadoma 
decyzja, jako że nie przestała pracować – rozpoczęte w łódzkiej 
Filmówce studia doktoranckie pozwoliły jej zaprezentować w ga-
lerii instalacje nawiązujące do kadrów, montażowych zapisów  
i odrzutów. „Wiele z prac Paweli zbliża się do estetyki surrealizmu 
lub scenografii teatru absurdu. […] Odnoszą się do rzeczywistości 
utrwalonej z pomocą technicznych środków, świata, który do-
strzegła i zarejestrowała kamera” – pisze historyk fotografii Adam 
Mazur. ZAKR NA SWOJE 

75-LECIE
WARSZAWA, 20 GRUDNIA 2020

Związek Polskich Autorów i Kompozytorów ZAKR obchodzi jubileusz 
75-lecia. Założony w Łodzi w 1947 przez twórców tej miary co Jan 
Brzechwa i Tadeusz Sygietyński (pierwszy prezes ZAKR-u), trzykrotnie 
musiał zawiesić swą działalność, ale z sukcesem wracał do służby. 
20 grudnia w teatrze Rampa odbył się – w formie online – Koncert 
Jubileuszowy „75 lat ZAKR”, który pokazał aktualne oblicze Związku 
i przypomniał legendarnych twórców, dowodząc wyjątkowego 
wkładu członków ZAKR-u w rozwój polskiej piosenki. Koncert połą-
czony był z wręczeniem odznaczeń państwowych i resortowych: 
minister kultury i dziedzictwa narodowego przyznał kilkunastu 
twórcom medale „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” w trzech katego-
riach; złote otrzymali Andrzej Ługowski (Januszko) i Adam Skorupka, 
srebrne – Mieczysław Jurecki i Bogusław Nowicki, brązowe zaś 
Bogdan Gajkowski, Marek Hojda, Stanisław Klawe, Tomasz Kordeusz, 
Robert Obcowski i Andrzej Ozga. Medale dla naszych twórców oraz 
Złoty Medal dla Marka Gaszyńskiego, przyznany mu nieco wcześniej, 
zostaną wręczone w przyszłym roku w siedzibie ministerstwa. 
W czasie gali podsumowano również plebiscyt na „Złotą Trójkę 
Polskiej Piosenki”, najlepszy utwór powstały w okresie działalności 
Związku. Laureaci, autorzy i kompozytorzy, otrzymali okoliczno-
ściowe statuetki, a ich utwory w czasie koncertu wykonali młodzi 
aktorzy i piosenkarze, laureaci wielu konkursów dedykowanych 
piosence artystycznej. Artystom towarzyszył zespół pod kierow-
nictwem Roberta Obcowskiego. Koncert poprowadzili Jerzy Mam-
carz i Sławek Wierzcholski. 
„Był to koncert serdeczny, niemal rodzinny, to nie była pełna pychy 
i dumy gala – pisał Marek Gaszyński. – Spotkaliśmy się, bo wspól-
nota sprawia nam przyjemność, daje satysfakcję, czujemy, że je-
steśmy potrzebni sobie i innym”.

BEETHOVEN  
W TRYBUNALE
LUBLIN, 13 GRUDNIA 2020

Zapoczątkowany w lecie tego roku cykl koncertów „Fonie Lublina” do-
biegł końca w grudniu. Cykl ten, poświęcony twórczości Ludwiga van 
Beethovena, pozwolił ukazać jego dzieła przekazujące nadzieję, że 
muzyka będzie idealny medium łączącym kompozytora z odbiorcą.
Wspaniałym finałem był, transmitowany w formule online, występ 
Anny Barskiej (sopran) i Roberta Mojsy (tenor), którym przy forte-
pianie towarzyszyli Agnieszka Schulz-Brzyska i Stefania Verbovecka. 
Starannie dobrane przez Karola Furtaka dzieła ujawniły wybory 
literackie kompozytora, takie jak sztuka Augusta von Kotzebue Ruiny 
Aten (tu w wersji fortepianowej na cztery ręce), a także fragmenty 
jedynej opery Beethovena, Fidelio według libretta Jean-Nicolasa 
Bouilly, do której kompozytor zasiadał aż cztery razy. Nie zabrakło 
także utworów (sześciu pieśni z op. 101) Louisa Spohra, skrzypka, 
który koncertował wspólnie z Beethovenem. Koncert zaprezento-
wano w salach lubelskiego Trybunału Koronnego.

ŚWIATŁOCZUŁOŚĆ W MALARSTWIE

TORUŃ, 5 GRUDNIA 2020–15 STYCZNIA 2021

„Światłoczułość jest hasłem stanowiącym punkt wyjścia dla twór-
czych poszukiwań”, piszą organizatorzy Ogólnopolskiego Konkursu 
Malarskiego skierowanego do kobiet. 
Swoje prace zgłosiło 176 artystek z całej Polski. Do wystawy pokon-
kursowej jury zakwalifikowało 48 prac 43 artystek. Laureatkami 
zostały: Beata Walczak z Warszawy, która otrzymała I nagrodę, 
Joanna Śmiełowska-Jaremin (Gdynia, II nagroda), Dorota Kuź-
niarska (Poznań) i Darya Hancharova (Katowice, III nagroda  
ex aequo). Wyróżniono również Lidię Wnuk z Radzymina oraz Sylwię 
Zdzichowską z Sopotu. Po wirtualnym wernisażu 5 grudnia wy-
stawa prezentowana była do 15 stycznia w toruńskiej Galerii ZPAP.

SALON JESIENNY

WARSZAWA, 3 GRUDNIA 2020

Salon Jesienny, rozłożony na trzy koncerty festiwal muzyki kame-
ralnej, któremu partnerował ZAiKS, był, jak zapewniają organiza-
torzy, „wyborem czasem zaskakujących połączeń i brzmień w za-
pomnianych bądź prawie wcale niewykonywanych kompozycjach 
z różnych okresów”. Program obejmował utwory m.in. Lutosław-
skiego, Bairda, Wnuk-Nazarowej, Skrowaczewskiego, Haydna,  
Holsta, Strawińskiego, Nielsena, Spohra. W zamykającym wyda-
rzenie wieczorze w Teatrze Królewskim w Łazienkach wystąpił 
skrzypek Jakub Jakowicz z zespołem. W programie: Septet Es-dur 
Ludwiga van Beethovena, Serenata in vano Carla Nielsena i Mu-
sica a quattro Stanisława Skrowaczewskiego.

NOWE FALE NA WYBRZEŻU

GDAŃSK, 3-9 GRUDNIA 2020

Oferta szóstego już festiwalu Nowe Fale, choć z konieczności okro-
jona, była zachęcająca: koncert utworów studentów klas kompo-
zycji gdańskiej Akademii Muzycznej, występ NeoQuartetu i Orkiestry 
Sinfonietta Pomerania oraz duetu wiolonczelowo-fortepianowego 
Łukasz Frant – Joanna Galon-Frant i duetu fortepianowego Gabriela 
Szendzielorz-Jungiewicz – Andrzej Jungiewicz. Obok klasyki XX wieku 

– i to znakomitej: Schnittke, Panufnik, Kościów, Chyżyński, Nowak, by 
wymienić tylko kilka nazwisk – zagrano utwory polskich kompozy-
torów z różnych ośrodków.  Ze względu na prawykonania festiwal 
odbył się w przewidzianym terminie, co pozwoliło uchronić nowe 
utwory od kwarantanny w kompozytorskich szufladach.

KONCERT NOWATORA I PRZYJACIÓŁ

9 STYCZNIA 2021

Stowarzyszenie Autorów ZAiKS, Fundusz Wsparcia Kultury, Zone 
Energy, JuZoMA Media Group, Fundusz Przeciwdziałania Covid-19 
to grono współorganizatorów online’owego koncertu Nowatora 
i Przyjaciół, czyli rapera Pawła Lipskiego, Stachursky’ego i Antka 
Smykiewicza w towarzystwie m.in. Magdy Femme, Mateusza Mi-
jala, Asi Ash, Paprodziada, Mariusza Kałamagi, Gosi Nazar, Donia, 
grupy Chłopaki3 oraz didżejów Lady Jessy i Ca-Mil. Muzyczne wy-
darzenie można było śledzić na platformie FB; transmisja przy-
ciągnęła uwagę niemal 2700 osób. 
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„TABLICE” PAWŁA KSIĄŻKA

WARSZAWA, 5 LUTEGO-26 MARCA 2021

Krakowski twórca od dawna zajmuje się re-
lacjami zachodzącymi między sztukami pla-
stycznymi a innymi mediami. Jego prace 
zawsze poprzedzone są wnikliwymi studiami 
nad historycznym i często archiwalnym ma-
teriałem wizualnym. W swoich „Tablicach” 
obrazom przydaje komentarze, tworząc mini- 
historie, epizody z życia czy też obszarów róż-
nych sztuk. Przywołuje tym samym ilustracje 
z podręczników sprzed dwóch stuleciu, en-
cyklopedii i kompendiów, jakie objaśniały 
świat ówczesnym czytelnikom. Czy 25 tablic, 
samodzielnych rozdziałów, łączy się w zborną 
narrację, czy też pozostają oderwanymi wpi-
sami, stronami z tezaurusa, które podpowia-
dają widzowi „ścieżki poznania”? Twórca nie 
daje odpowiedzi – ale jego rola polega na 
stawianiu pytań wymagających indywidu-
alnych przemyśleń…  

MUZYKA EDWARDA PAŁŁASZA

22 GRUDNIA 2020

22 grudnia 2019 zmarł Edward Pałłasz, kom-
pozytor, publicysta, redaktor – wieloletni 
przewodniczący Zarządu i przewodniczący 
Rady Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. 
W pierwszą rocznicę jego śmierci wydaw-
nictwo Dux wydało płytę „Edward Pałłasz  

– Choral works” w wykonaniu Chóru Filhar-
monii Częstochowskiej Collegium Cantorum. 
Dyrygent zespołu Janusz Siadlak wspominał 
pracę z kompozytorem: „Podpowiadał, co 
warto nagrać, co jeszcze nigdy nie zostało 
utrwalone na płycie”. 

„BLASK” WEDŁUG BIALIKA

27 GRUDNIA 2020

Chaim Nachman Bialik, nazywany izraelskim 
wieszczem, uważany jest za jednego z naj-
wybitniejszych przedstawicieli poezji hebraj-
skiej i żydowskiej. Jego utwory wykorzystane 
zostały przez aktora Adama Woronowicza, 
muzyków Hashtag Ensemble i chóru dziecię-
cego do stworzenia koncertu performatyw-
nego Blask. Jak piszą organizatorzy: „Poemat 
jest opowieścią o podróży głównego boha-
tera w czas dzieciństwa. Tytuł tego poematu 
odnosi się do żydowskiej mistycznej Księgi 
blasku”. Premiera odbyła się na YT.

PARTYTURY FOTOGRAFICZNE

29-30 GRUDNIA 2020 ONLINE

Nietypowy projekt Polskiego Towarzystwa 
Muzyki Współczesnej: utwory inspirowane 
archiwalnymi fotografiami. Dwie odsłony  

– Ślad i Wawa ’60, dwa różne konteksty. Łem-
kowszczyzna w obiektywie Stepana Wen- 
hrynowicza stymulowała Szabolcsa Eszte-
nyiego, Huberta Zemlera i Ryszarda Latec-
kiego, z kolei Warszawa z lat 50. i 60. widziana 
przez Tadeusza Rolkego stanowiła muzyczną 
motywację dla zespołu Backspace, czyli Zbi-
gniewa Chojnackiego i Łukasza Czekały. Cały 
projekt transmitowany był online. 

CICHA MUZYKA 

20 GRUDNIA 2020

X Festiwal Cichej Muzyki swój finałowy kon-
cert zagrał online, a następnie retransmi-
tował go na kanale YouTube. Zespół La Tem-
pesta, który wystąpił przed internetową pu-
blicznością, przedstawił utwory barokowych 
włoskich kompozytorów Giovanniego Fran-
cesca Anerio i Aldebranda Subissatiego, 
aktywnych na dworach polskich królów, oraz 
nieco młodszego od nich organisty i kapel-
mistrza Mikołaja Zieleńskiego. Organiza-
torem koncertu i festiwalu było Towarzystwo 
Bachowskie w Toruniu, zaś partnerem – Sto-
warzyszenie Autorów ZAiKS.

SZLACHETNY SPAM

16 STYCZNIA 2021

SPAM, czyli Stowarzyszenie Polskich Arty-
stów Muzyków i jego oddział lubelski zor-
ganizowały koncert poświęcony pamięci 
prof. Mieczysława Dawidowicza, pedagoga, 
wychowawcy wielu artystów i twórców 
znanych dziś na całym świecie. Jego 
uczniowie – m.in. Elżbieta Karaś-Krasztel, 
Grzegorz Biegas, Tomasz Herbut i Jerzy Kor-
nowicz – nagrali krótkie recitale, które zło-
żyły się na koncert trwający 90 minut. 
Zapis online uzupełniły plakaty z występów 
i archiwalne zdjęcia ukazujące prof. Mie-
czysława Dawidowicza i lubelskie środo-
wisko muzyczne.

STANNY DZIECIOM
28 LUTEGO 2021 ONLINE

Grafik, plakacista, ilustrator, twórca plakatów, wykładowca Akademii Sztuk Pięknych  
w Warszawie, z wielkim humorem i w niezrównanym stylu stworzył ilustracje do niemal 
200 książek dla dzieci (sam był autorem trzech, w tym wspaniałej Baśni o królu Dardanelu 
i opowieści O malarzu rudym jak cegła, który to tytuł przedstawiony został jako inicjujący 
serię wideosłuchowisk opartych na książkowych narracjach). W spotkaniu poświęconym 
Januszowi Stannemu, zorganizowanym z okazji urodzin artysty przez Multimedialną Bi-
bliotekę dla Dzieci i Młodzieży w Warszawie, udział wzięła córka artysty, Katarzyna Stanny, 
projektantka również związana z warszawską uczelnią. Opowiedziała o warsztacie pracy 
ojca, przedstawiła jego sposób analizowania tekstu i projektowania, pokazała wykonane 
przez niego liczne okładki tytułów literatury dziecięcej i młodzieżowej.

BARTŁOMIEJ PĘKIEL IN MEMORIAM

20 GRUDNIA 2020 ONLINE

Nie znamy daty jego urodzin, za datę 
śmierci przyjęto rok 1670, świadectwa jego 
działalności też nie są zbyt obfite. Pozwa-
lają jednak na wykreowanie wizerunku 
zdolnego muzyka, wykonawcy, dyrygenta 
królewskiej kapeli cenionego przez Włady-
sława IV Wazę. Pękiel tworzył msze poli-
chóralne, motety, utwory religijne a cap-
pella. Zorganizowany z okazji 350. rocznicy 
jego śmierci koncert przypomniał kilka 
kompozycji. Wykonał je Chór Polskiego 
Radia z zespołem pod dyrekcją Marii Pio-
trowskiej-Bogalewskiej. 

UTOPIA: SŁUCHOWISKA

21 GRUDNIA 2020

Cykl czterech mikrosłuchowisk, których 
motywem przewodnim jest „utopia jako 
miejsce nieistniejące, czyli naturalny teren 
wspólny ludzkich marzeń”. Swoje utwory 
przedstawili zaproszeni autorzy: artystka 
dźwiękowa Zosia Hołubowska (Tarot 
zmiany), socjolog Michał Libera (Bogdan), 
kompozytor Rafał Ryterski (Full Zero) i kul-
turoznawca Radosław Sirko (Sonofutura). 
Słuchowiska dostępne są na stronie inter-
netowej Radia Kapitał, społecznościowej 
stacji radiowej działającej w internecie, 
które cykl zrealizowało.

ODZYSKIWANIE PAMIĘCI

USTKA, 24-28 LUTEGO 2021

„Doznajemy w trakcie całego życia wielu doświadczeń, zapamiętujemy je indywidualnie, 
ale i zbiorowo”, mówi Kamila Czosnyk, intermedialna artystka i performerka z szeregiem 
dokonań zrealizowanych w galeriach w całym kraju. „Kontestacje symulacji”, jak nazwała 
swą wystawę, były zbiorem przeżywanych doznań, „symulacji” właśnie. Dzięki stypendium 
FPT Stowarzyszenia Autorów ZAiKS korzystała z rezydencji artystycznej w mieście, tworząc 
opowieść o mieszkańcach miasta i ich wizji historii. Odwoływała się do zapamiętanych 
przez nich wydarzeń, wysłuchiwała ich wspomnień, sprawdzała, co ci „spadkobiercy pa-
mięci” mogą jej ujawnić. Instalacja artystyczna w przestrzeni miasta była tego wyrazem. 

TWÓRZ JAK LIDER LADY PANK

LUTY 2021 ONLINE

„Muzyka ma moc!” – tym hasłem gitarzysta, 
kompozytor, wykonawca, przekonuje 
wszystkich chętnych do udziału w projek-
tach Fundacji Akademii Jana Borysewicza. 
„Muzyka towarzyszy każdemu z nas od uro-
dzenia, pojawia się w najważniejszych mo-
mentach życia… Wspiera nas w walce, re-
laksuje, inspiruje, nagradza. Ale również 
rozwija i uczy. […] Celem Fundacji jest wy-
korzystanie muzyki dla rozwoju osobistego, 
umocnienia wiary w siebie, a także zwięk-
szenia świadomości i wrażliwości mu-
zycznej”.
Ważne to szczególnie teraz, w czasie pan-
demii, gdy pytamy, jak bardzo odbije się 
ona na branży – czy potrafimy nadal two-
rzyć, nagrywać, występować, ściągać pu-
bliczność? Borysewicz w swym kanale na 
YT pokazuje, że to możliwe – gitarowe riffy 
zapraszają do przyłączenia się.

CO RADIO MA DLA CIEBIE

STYCZEŃ-MARZEC 2021 ONLINE

Zapoczątkowane w zeszłym roku koncerty 
pod hasłem „Jazz dla ciebie” weszły w nowy 
cykl. Organizowane przez Radio dla Ciebie, 
są comiesięcznym spotkaniem z wybitnymi 
przedstawicielami gatunku, instrumenta-
listami i wokalistami. Ich popularność jest 
odbiciem coraz większego zaintereso-
wania, jakim muzyka jazzowa cieszy się 
u słuchaczy, stanowiąc alternatywę dla 
muzyki popularnej.
W pierwszym koncercie tegorocznego 
cyklu (25 stycznia) wystąpili Piotr Sałata 
i Adam Niedzielin oraz Leszek Szczerba. Sa-
łata jest wykonawcą z równym kunsztem 
śpiewającym jazz co blues, pop lub poezję. 
Tworzy piosenki opatrzone mądrymi tek-
stami, świetnie zaaranżowane, wpadające 
w ucho. Towarzyszył mu na fortepianie 
Adam Niedzielin, kompozytor, aranżer, wy-
kładowca Krakowskiej Szkoły Jazzu i Muzyki 

Rozrywkowej. W koncercie wystąpił rów-
nież saksofonista Leszek Szczerba. Drugi 
koncert (22 lutego) był popisem Mateusza 
Krautwursta, któremu akompaniował Piotr 
Wrombel. Krautwurst to wokalista, autor 
tekstów, kompozytor, finalista (2011) kon-
kursu „The voice of Poland”. Jego pierwszy 
solowy album ukazał się w 2014, dwa lata 
później zrealizował autorski cykl wieczorów 
z muzyką improwizowaną #openstage 
w centrum Warszawy, zapraszając do 
udziału artystów z Polski i zagranicy. 
W trzecim koncercie cyklu (29 marca) wy-
stąpiła Danuta Błażejczyk, od 35 lat 
obecna na polskiej scenie, śpiewająca 
standardy jazzowe, utwory rockowe, pio-
senki z musicali, popularna i lubiana ar-
tystka, której fundacja Apetyt na Kulturę 
zajmuje się promowaniem młodych ta-
lentów.

„Historio, wyjdź ze smartfonu!”, wzywa narratorka minoopery Dzie-
ciaki #2022. Niesamowita Solaris i Łukasiewicz, do której libretto 
napisała Małgorzata Sikorska-Miszczuk, muzycznie przysposobił 
zaś – na sopran i kwartet smyczkowy – Miłosz Bembinow. Autorka 
ten przeznaczony dla dzieci i młodzieży utwór nazwała opowieścią 
lekką i bezpretensjonalną – to historia rzucająca światło, rzec  można, 
jako że zapoznając młodych słuchaczy z operą, muzycznym przy-
gotowaniem,  żmudną pracą niezbędną dla osiągnięcia sukcesu, 
pokazuje równocześnie dzieje wynalezienia lampy naftowej, co było 
zadaniem nie mniej trudnym i złożonym. Nie należy bać się ciemnej 
materii, przekonuje autorka, wszystko da się urobić  
i odnaleźć światło. W rolę narratorki reprezentującej różne epoki 
wcieliła się sopranistka Anna Farysej; jej śpiewane wypowiedzi ilu-
strował muzycznie The Time Quartet.

DZIECIAKI #2022
26 GRUDNIA 2020, ONLINE
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W pierwszych miesiącach pandemii większość z nas 
miała idealistyczne przekonanie, że to dramatyczne 
doświadczenie zmieni świat na lepsze. Dzisiaj dominuje 
raczej sceptycyzm. 

Zależy, czy patrzymy na wspólnotę, czy na doświadcze-
nia indywidualne. W tej drugiej perspektywie na pew-
no wielu jest takich, którym pandemia się przysłużyła. 
Czegoś się nauczyli, dowiedzieli o sobie, poszerzyli hory-
zonty; innych to zdusiło, osłabiło. Natomiast w perspek-
tywie globalnej, w perspektywie ludzkości, za wcześnie 
chyba na podsumowania, można natomiast pokusić się 
o nawiązanie do poprzednich epidemii i ich konsekwencji. 
Po każdym tego rodzaju doświadczeniu ludzkość chciała 
jak najszybciej i nieodwołalnie o tym zapomnieć. I zapo-
minała, ale nie do końca, ponieważ trauma, zwłaszcza 
trauma wypierana, odbija się w świadomości tak czy ina-
czej, a reakcjom, emocjom, często skrajnym, towarzyszy 
kryzys ekonomiczny. Dotychczasowe pandemie rodziły 
potrzebę radykalnych rozwiązań, to był czas ruchów au-
torytarnych i populistycznych. Nie jestem zatem wielką 
optymistką. Przez ostatni rok niemal wszyscy byliśmy 
raczej w kiepskiej formie. Nie bardzo wierzę, żeby pan-
demia pchnęła nas, jako ludzkość, na właściwe tory. O ile 
takie tory w ogóle istnieją.

Gdybym miał wskazać na pozytywy tego frustrująco 
długiego okresu zawieszenia, zwróciłbym uwagę na 
ciekawe zjawisko socjologiczne. Z pandemią zdecy-
dowanie lepiej radzą i radziły sobie kobiety. Mam na 
myśli nie tylko postawy indywidualne, ale i społeczne. 
Organizacja EndCoronavirus co kilka tygodni ogła-
sza ranking krajów najlepiej radzących sobie z pan-
demią. Rzecz znamienna, we wszystkich statystykach 
na czele tych list są kraje zarządzane przez kobiety. 

To jest rzeczywiście pewna prawidłowość, szczególnie 
wyraźna w pierwszej fali pandemii koronawirusa, ponie-
waż druga fala jest mniej kontrolowalna i nawet Niemcy 

mają teraz kłopot, żeby nad tym zapanować. Na pewno 
jednak polityka krajów, w których rządzą kobiety, ma z re-
guły większą spójność społeczną od krajów militarystycz-
nie podchodzących do wirusa. Generalnie bowiem, jeżeli 
kobieta dochodzi do władzy, a nie jest marionetką, tylko 
osiąga tę pozycję dzięki umiejętnościom, talentowi i ambi-
cjom, to jako premier rządu, prezydentka kraju czy szefo-
wa dużej partii sprawdza się lepiej od mężczyzn. To widać 
właśnie w sytuacjach kryzysowych, kiedy potrzebna jest 
nie tylko decyzyjność, ale także społeczna empatia, myśl 
o dobru wspólnym i opiece socjalnej, o tej – jak to określiła 
Olga Tokarczuk w mowie noblowskiej – czułości. A akurat 
te cechy posiadają częściej kobiety niż mężczyźni. Chodzi 
o widzenie świata, które nie jest konfrontacyjne, tylko za-
daniowe. Skoro mamy problem, musimy go rozwiązać, ale 
w ten sposób, żeby nie tylko minimalizować straty, ale by 
wszyscy mieli poczucie sprawczości.

Czuły narrator z wykładu Olgi Tokarczuk kontra 
okrutne, coraz okrutniejsze, coraz brutalniejsze obrazki 
medialne. Wydawałoby się, że to gotowy temat na 
wybitny film, serial, powieść. Nie jestem pewien, czy 
takie wybitne dzieła powstaną. 

Na razie życie jest ciekawsze, nie nadążamy z inter-
pretacjami rzeczywistości. Dzieje się dużo, dużo i szyb-
ko, następuje synergia zdarzeń epidemicznych, społecz-
nych, obyczajowych. Trudno to uchwycić. To wszystko jest 
zresztą bardzo absorbujące. Zwierzę się, że sama oglądam 
teraz głównie serial medialny. Jest fascynujący. Trudny 
do przyjęcia, ale fascynujący. Do tego stopnia, że z trudem 
przychodzi mi obecnie śledzenie seriali fabularnych. Rze-
czywistość stała się barwniejsza niż fikcja, wręcz spekta-
kularna – jak niedawne obrazy z ataku na Kapitol w USA. 
Borat by tego nie wymyślił.

I dlatego, jeżeli ktoś chciałby spróbować uchwycić do-
świadczenie teraźniejszości, musiałby odnaleźć sposób, 
żeby przenieść ją do wymiaru, który stałby się uogólnie-

USIADŁAM 
NA CHWILĘ

Z Agnieszką Holland rozmawia Łukasz Maciejewski
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niem. Wielkie wyzwanie. Możemy jednak zawsze wrócić 
do tego, co już zostało napisane, pokazane, powiedziane. 
A powstało na ten temat w historii parę rzeczy wybitnych, 
na czele z Dżumą Camusa, Dziennikiem roku zarazy Defoe, 
czy – w nieco innym wydaniu – Czarodziejską górą Manna. 

Nasze aktualne doświadczenie jest co prawda inne, ale 
pewne pytania egzystencjalne nie zmieniły się tak bar-
dzo. Poza tym, warto pamiętać, że aktualna pandemia 
jest okropna i zupełnie zdezorganizowała nam życie, ale 
z drugiej strony nie jest aż tak straszna jak doświadczenia 
z przeszłości, mam na myśli zarówno dżumę, cholerę, jak 
i hiszpankę, która była o wiele brutalniejsza. Medycyna 
była wówczas zdecydowanie mniej zaawansowana, a lu-
dzie osłabieni po wojnie. Koronawirusa, mimo wszystko, 
znosimy lepiej, ale to może tylko próba generalna przed 
tym, co nas czeka?

Tym, czego nauczył nas ostatni rok, jest świadomość, 
że nic nie będzie na pewno i nie ma sensu planować 
zbyt wielu rzeczy na przyszłość. 

Lekcja generalna – nic nie wiemy o przyszłości. Cała 
krucha pewność jutra pękła. Lepiej, gorzej, ale dotych-
czas jakoś to szło. Nauczyliśmy się przewidywać, przy-
gotowywać, snuć plany. Niby wiedzieliśmy, że umrzemy, 
ale nie braliśmy tego pod uwagę. Tyle, że nie można już 
chować głowy w piasek. Nikt nie da nam gwarancji, że 
będzie tak, jak byśmy chcieli i jak byśmy sobie zaplano-
wali. Ja, jak miliony ludzi na świecie, miałam dokładnie, 
precyzyjnie zaplanowany cały rok do przodu. Mogę o tym 
zapomnieć, nic z tego nie wypaliło. I raczej nie wypali. 
Cała nasza pewność siebie została skompromitowana. 
Bardzo ciekawa nauczka, nawiasem mówiąc. 

Lekcja dla nas czy dla następnego pokolenia?
I dla nas, i dla nich, ale dla młodych bardziej. Właśnie 

to najmłodsze pokolenie zostało pozbawione wielu ruty-
nowych przecież pewności typu szkoła, zabawa, obowiąz-
ki. To się budowało przez dziesięciolecia i było pewni-
kiem, i to zostało w dużym stopniu odebrane, zamienione, 
najdosłowniej zamknięte. Pytanie: czy to ich zmieni? Czy 
te tłumy, które wyległy na ulice w czasach manifestacji 
„Strajku kobiet”, miały autentyczną potrzebę wspólno-
towego organizowania się czy wynikało to raczej z ich 
reakcji na pandemię? 

W wielotysięcznych manifestacjach w Warszawie 
i w innych miastach Polski brali udział przede wszyst-
kim piętnasto-, osiemnastolatkowie. Przede wszyst-
kim dziewczyny. Fascynuje mnie, kim są ci ludzie, co to 
za pokolenie, czy i kiedy przejmie w Polsce władzę albo 
jakie kino będzie tworzyć?

Mnie też to bardzo ciekawi. Objawiło się niejako 
przy okazji kilka nowych zaskoczeń. Na przykład tak 
zwane autorytety, które dla nas ciągle funkcjonują ja-
ko constans, dla tego pokolenia właściwie nie istnieją. 
To jest pokolenie bez autorytetów. Cała klasa politycz-
na jest dla nich skompromitowana, podobnie zresztą jak  

Kościół. A każdy, kto próbuje ich pouczać, automatycznie 
się kompromituje. 

Albo staje się memem.
Memem, dziadersem, postacią anachroniczną. Być mo-

że czasami poczciwą, ale generalnie niepotrzebną i trakto-
waną jako błaha przeszkoda w osiągnięciu tego, co wydaje 
im się słuszne. To jest okrutne z jednej strony, ale i bar-
dzo interesujące. Oni mają jasny moralnie obraz rzeczy-
wistości, zarazem głęboką niechęć do polityki. Są anar-
chistyczni. Ciekawe, co z tego może wyniknąć, czy jest to 
doświadczenie pokoleniowe, które za moment się wypali 
jak wiele innych tego rodzaju fal, czy jednak okaże się 
doświadczeniem formatywnym. Wszystko przed nami.

Rozmawiamy o sytuacji w Polsce, na świecie, o ruchach 
społecznych, aktywizacji młodych ludzi, ale co sądzisz 
o pozycjonowaniu się artystów w czasie pandemii. 
Organizacje takie jak ZAiKS, którego jesteś honorową 
członkinią, starają się, żeby ten okrutny czas dla arty-
stów był nieco mniej dotkliwy, ale nie da się ukryć, że 
właśnie naszą branżę, filmowców, czy szerzej – arty-
stów, koronawirus dotknął szczególnie dotkliwie.

W Polsce bez finansowania ze strony państwa sztu-
ka wyższa sobie nie poradzi. To dotyczy nie tylko Polski, 
oczywiście. Większość krajów europejskich jest w po-
dobnej sytuacji. Opery, teatry, galerie, produkcja filmo-
wa działają dzięki mecenatowi państwa. W USA jest ina-
czej, tam, zważywszy na wielkość kraju, sztuki wysokiej 
jest z jednej strony stosunkowo niewiele, z drugiej funk-
cjonuje tam prężnie mecenat prywatny, który u nas jest 
wciąż w fazie przedwstępnej, a nawet jeżeli się pojawia, 
bywa przyjmowany z nieufnością i traktowany podejrzli-
wie. Trudno zatem stworzyć system, w którym tak zwana 
kultura wysoka byłaby niezależna od państwa, dlatego 
nie mogąc zarobić na siebie na poziomie kosztów, kultu-
ra musi mierzyć się z wyzwaniem, jakim będzie stworze-
nie nowego ekosystemu, w którym byłaby finansowana 
przez państwo, ale bez zagrożenia, że władza wypnie się 
na te instytucje na przykład z powodów ideologicznych. 
Problem jest zatem szeroki. Musimy przemyśleć ekonomię 
kultury w ogóle i w szczególe. Warto bowiem uświado-
mić sobie, że naprawdę nie będzie już tak jak kiedyś, jak 
dawniej. Pewna magia, która do niedawna towarzyszyła 
artystom, chyba się wypaliła. Autorytet gwiazd, twórców 
w dużym stopniu przestał istnieć. Pytanie, co zawiodło 
i kto zawiódł. Czy oni sami, czy ich aktywności publiczne, 
odbierane przez dużą część odbiorców jako egoistyczne 
wybryki, czy tak zwany system i duch czasu? Awantura ze 
szczepieniami przyjętymi poza kolejnością, niezależnie od 
jej kulis, brutalnie pokazała, że artyści, nawet ci najwybit-
niejsi, przestali być świętościami. Ich widzowie uznali, że 
nic się im nie należy, żaden przywilej, nic ekstra. Ta spra-
wa głęboko mnie poruszyła. Czytałam na Facebooku wpis 
o Krystynie Jandzie, napisany nota bene przez człowieka 
zajmującego się pisaniem o filmie, który twierdził, że to 
nic dziwnego, że odbiorcy oceniają dzisiaj Jandę nie jako 

wybitną aktorkę, ale głównie jako celebrytkę aktywną na 
Facebooku, ponieważ od lat Janda jest nieaktywna zawo-
dowo. I to napisał dziennikarz! Napisał o aktorce, która 
jak mało która, a może jedyna aż do tego stopnia aktorka 
w Polsce, jest tak zapracowana i aktywna – zarówno w te-

atrze, jak w i filmie. Ignorancja, niewiedza, nie wiem co 
jeszcze, zapewne głęboki brak zainteresowania. A to tylko 
przykład jeden z wielu. Widać zatem jak na dłoni, że nasze 
środowisko wyjdzie z tej pandemii mocno poharatane. Od-
budowanie świadomości, elementarnego poczucia własnej 
wartości i wartości społecznej tego, co robimy, integralno-
ści artystycznej i społecznej, wreszcie bazy materialnej, 
będzie musiało odbywać na nowych zasadach. Dla pocie-
szenia dodam, że nowe zawsze jest ciekawe. 

Nowe zawsze jest ciekawe – pełna zgoda. Nowa era 
w dziejach Europejskiej Akademii Filmowej to powierze-
nie ci funkcji prezydentki akademii zrzeszającej blisko 
cztery tysiące reżyserów, aktorów, scenarzystów, ale 
także charakteryzatorów, scenografów, kompozytorów 
czy krytyków filmowych. Objęłaś tę funkcję po Ingmarze 
Bergmanie i Wimie Wendersie. Pierwsza kobieta na tym 
stanowisku.

Europejska Akademia Filmowa nie jest bogatą organiza-
cją. Nasza sprawczość promocyjna i polityczna jest ograni-
czona. Tymczasem mój wybór na prezydentkę EFA wywołał 
tak liczne komentarze w Polsce, jakby to miał być news poli-
tyczny miesiąca. To przesada, ale sam wybór jest oczywiście 
miły. Oznacza zaufanie filmowców europejskich do mnie 
i przypuszczalnie docenienie moich starań na rzecz kon-
solidacji kina europejskiego, kiedy byłam przewodniczącą 
Rady Europejskiej Akademii Filmowej [od 2014 do 2019 roku 
– przyp. ŁM]. Myślę, że wybrano kobietę, ponieważ na ogół to 
właśnie kobiety są bardziej bezinteresowne w działaniach 
społecznych, chce im się działać dla dobra środowiska, które 
reprezentują, dla dobra wspólnego. Najlepszy jest parytet, 
o który się staramy.  

Zostałam prezydentką Akademii w szczególnym mo-
mencie. Mamy za sobą najgłębszy kryzys kina europej-
skiego od lat i z tym trzeba będzie się zmierzyć, urucho-
mimy debatę na ten temat wyjścia z kryzysu, może nie bez 
szwanku, bo to na pewno niemożliwe, ale ograniczając stra-
ty i przewidując kolejne zdarzenia. Decyzyjnie i wyobraże-
niowo warto wyprzedzać rzeczywistość niż dreptać za nią.

Ten numer „Wiadomości” ZAiKS-u poświęcamy kobie-
tom, autorkom, twórczyniom. W polskim kinie, nie 
mam co do tego żadnych wątpliwości, kino sygnowane 
nazwiskami kobiet, reżyserek, jest w tym momencie 
najciekawsze. 

Tak, wydaje mi się, że Polska jest świetnym przykła-
dem. Mamy całą listę reżyserek, które są po prostu świet-
ne, a każda z nich – to bardzo ważne – jest inna, osobna. 
Dziewczyny robią u nas zarówno kino środka, jak i filmy 
wysoce artystyczne, sprawdzają się w formule kina oso-
bistego i w filmie gatunkowym. To jest arcyciekawy prze-
marsz pokoleniowy. Od najmłodszych, dwudziestoparo-
letnich dziewczyn, przez starsze koleżanki, aż po mnie.

Pamiętam protekcjonalne debaty i rozmowy sprzed 
dziesięciu, piętnastu lat o tym, że parytety w filmie nie 
są możliwe, ponieważ, co tu kryć, kobiety są słabsze, 
mniej odporne, mniej zdolne.

To nigdy nie było prawdą, za to zawsze podłością. Trud-
no uogólniać, ale moim zdaniem jest odwrotnie – kobiety 
przyzwyczajone do wielości zadań, do odpowiedzialności 
za rodzinę, siebie, pracę, bliskich, a z tym się wiąże wysoki 
poziom stresu, nad którym muszą zapanować, są odporniej-
sze od mężczyzn. Mieszanka fatalizmu i wytrwałej odpo-
wiedzialności. Na pewno nie jest tak, że kobieta nie pora-
dzi sobie ze stresem planu zdjęciowego. Natomiast nadal 
funkcjonują u nas głęboko zakorzenione kody kulturowe, 
które sprawiają, że kobiety nie widzą swoich szans w wielu 
zawodach, wyzwaniach. Niesłusznie. Wystarczy urucho-
mić falę. Kino w ostatnich latach jest dobrym przykładem. 

Chodzi również o system szkolnictwa, obowiązujący 
do niedawna jeszcze kanon wychowania. Dziewczynki 
miały być grzeczne, posłuszne, miały się uczyć sprzą-
tać i gotować.

Jeżeli dziewczynka jest wychowywana od pokoleń, że 
powinna siedzieć cicho i nie pchać się do przodu, że jeżeli 
chce coś osiągnąć, musi być jak ta szyja, co to kręci głową 
mężczyzny, to by odzyskać autonomię, albo sama, albo 
z pomocą innych, wcześniej czy później musi wyzwolić 
się z tego rodzaju ograniczeń. Przez lata widziałam młode 
reżyserki, czasami bardzo ciekawe i utalentowane, które 
funkcjonowały z niejako wrodzonym przekonaniem, że 
im się po prostu mniej od życia należy niż facetom. To je 
blokowało. Pierwsza porażka była nie do przejścia, za-
mykała karierę, więcej nie walczyły. W tym kontekście 
wracamy do wcześniejszej rozmowy o pokoleniach. Zwróć 
uwagę, że najmłodsze pokolenie, na przykład nastoletnie 
dziewczyny maszerujące w Strajku Kobiet, już są inne. Od-
rzuciły ze wstrętem paradygmat wyższości jednej płci nad 
drugą. Te dziewczyny nie tylko nie mają kompleksów, ale 
uważają, że mają prawo do wszystkiego, i nie zamierzają 
tego prawa nikomu oddać, to nie wchodzi w grę. 

Skąd ta radykalna zmiana? Chodzi o łatwy, błyska-
wiczny dostęp do świata, do nowych wzorców i prze-
mian emancypacyjnych?

Żyję inaczej, ale to wcale nie znaczy 
gorzej. Usiadłam na chwilę i nagle 
okazało się, że nie zawsze muszę być 
w biegu, że spokój też mnie napędza. 
Inny rodzaj adrenaliny, ale to wciąż 
jest jednak twórcza adrenalina.
To dla mnie niespodzianka.



K W I E C I E Ń  2 0 2 1Z A I K S . O R G4 4 4 5

TEMAT Z OKŁADKI

AG
N

IE
SZ

KA
 H

O
LL

AN
D

 Z
 A

N
D

RZ
EJ

EM
 W

AJ
D

Ą 
N

A 
PL

AN
IE

 C
ZŁ

O
W

IE
KA

 Z
 Ż

EL
A

ZA
, 1

98
1 R

. F
O

T. 
AR

C
H

IW
UM

 W
FD

IF
 / 

FO
TO

TE
KA

W Polsce zmienił się model wychowania. W momencie, 
kiedy jest tak niski przyrost naturalny, a w wielu rodzi-
nach jest tylko jedno dziecko i często jest to córka, wszyst-
kie ambicje, oczekiwania i energia rodziców skierowane 
są na to jedno dziecko. Nie twierdzę, że jest rozpieszczane, 
nie zawsze, ale najczęściej dostaje od rodziców, od dziad-
ków, bonus w postaci wiary w siebie. To jest rzecz bez-
cenna. Kiedy jestem pytana, skąd we mnie tyle siły, wi-
talności, jak udało mi się tyle przetrwać, odpowiadam, że 
w dużym stopniu zapracowała na to wiara we mnie rodzi-
ców, zwłaszcza matki, która nigdy nie miała wątpliwości, 
że jestem kimś wyjątkowym, że mam rację. Taka wiara 
rodziców jest darem nie do przecenienia. Widzę to po so-
bie, jak to pomaga – w różnych niesprzyjających okolicz-
nościach nie poddaję się, idę dalej. Na to pracują nie tylko 
zapisany w genach charakter, doświadczenie życiowe czy 
polityczne, ale właśnie przede wszystkim dom rodzinny, 
dzieciństwo, otoczenie, w którym wzrastaliśmy.

Kino to pieniądze, duże pieniądze. Sam charakter 
czy zmiany emancypacyjne mogą okazać się niewy-
starczające. Właśnie z tego powodu potrzebne będą 
zmiany proceduralne w systemach przyznawania 
dotacji na realizację filmów przez kobiety. 

Warto spojrzeć na listę najbardziej utytułowanych 
filmów skandynawskich tego sezonu. Kinematografia 
szwedzka czy norweska z największym, również ustawo-
wym, zaangażowaniem wprowadziła obowiązek paryte-
tów płci w produkcji filmowej. Po kilku latach połowa pro-
dukcji skandynawskiej to filmy sygnowane nazwiskami 
reżyserek, kobiet. I właśnie te filmy robione przez kobiety 
wydają się w większości najcenniejsze. Wskazuje na to 
również lista tytułów zgłoszonych w tym roku przez ki-
nematografie narodowe do Oscara. Coraz więcej nazwisk 
reżyserek. Wracając do Skandynawii – Szwecja na przy-
kład zgłosiła film Charter (Nie tak miało być) w reżyserii 
Amandy Kernell, a Norwegia – Håp (Nadzieję) w reżyserii 
Marii Sødahl. A to tylko dwa przykłady.

Kobiety są autorkami filmów zgłoszonych także przez 
kinematografie Szwajcarii, Japonii, Niemiec, Pol-
ski, Bośni, wielu krajów afrykańskich. Czechy zgłosiły 
twojego Szarlatana.

Okazało się, że kiedy kobiety dostają narzędzie, od-
powiednie środki i przestrzeń, robią filmy interesujące, 
wzbogacające kino światowe poprzez różnorodność, od-
mienny punkt widzenia. Parytety były dobrym pomysłem. 
I będą nadal, przynajmniej do czasu, kiedy sytuacja się 
unormuje, wyrówna i to nie płeć będzie decydowała o ob-
sadzaniu ekip filmowych i powierzaniu stanowisk. 

Dzisiaj rano, to ciekawa koincydencja, przypad-
kowo wziąłem do ręki późny tom Miłosza Dalsze oko-
lice i trafiłem akurat na, wspaniale skądinąd napi-
sany, wiersz One, ironicznie dedykowany przez poetę 
„feministkom”(…) Imiona ich nie będą pamiętane.  
/ Cerowaczki wydartych swetrów, opiekunki / Skar-

petek i kalesonów, ochmistrzynie / Kuchni smacznej 
a lekkiej, miłej jego zdrowiu, (…) Umiejące cierpliwie 
znosić wielkie idee, / Plany zmieniania świata, wiarę 
w genialność, / Nosicielki sekretu, o którym on nie wie, 
/ Uśmiechają się, zaparzają herbatę, / Idą do okna, 
podlewają kwiaty”.
To był rok 1991, a wydaje się, że od takiego myślenia 
dzielą nas lata świetlne. Że nawet Miłosz, przy jego 
niekwestionowanej pozycji, dzisiaj by już takiego 
wiersza nie napisał. 

No, to nie jest tak, że takiego podejścia, szczególnie star-
szego pokolenia mężczyzn, już nie ma. Przypominam nie-
dawne „kobiece” orędzie marszałka Grodzkiego, który 
zachwycał się, że kobiety niedostrzegalnie uprzyjemniają 
i ułatwiają życie mężczyzn. Ale zmiana jest ogromna, co 
powoduje rzecz jasna duży niepokój, ale także zagubienie 
i agresję. Silny przekaz mizoginistyczny, antyfeministycz-
ny, obowiązujący w wielu krajach, wynika z tego, że pod-
świadome męskie lęki mają rację bytu. Tak, kobiety są co-
raz silniejsze. I nie ma już odwrotu. Radykalnie zmieniają 
się role społeczne, genderowe. Z ogromnego tortu, który 
był cały do zjedzenia przez facetów, ostała się niewielka 
cząstka. I czasami trudno mężczyźnie się z tym pogodzić. 
Stąd agresja, frustracja, wierzganie. Czasami przykre, czę-
sto bolesne, ale w gruncie rzeczy bezproduktywne. 

Agresja i frustracja to także hejt, mowa nienawiści  
– nie tylko internetowa. Stykasz się z hejtem nie-
ustannie, czujesz się tym szczególnie napiętnowana? 

Ja tego nie czytam. Uważam, że to jest ten rodzaj agresji, 
od którego trzeba się raczej odgrodzić. Hejt stał się faktem, 
codziennością. Nic na to nie poradzę, ale mogę to ignoro-
wać. Czasami jakimiś odpryskami to do mnie przychodzi, 
na przykład od znajomych podsyłających to i owo. Bywa, 
że czytam to nawet z pewnym zaciekawieniem, zdarza-
ją się, że tak powiem, kwieciste kawałki, ale najczęściej 
hejt to nuda. Te same inwektywy, epitety, przekleństwa. 
Metoda „kopiuj i wklej”. 

Oczywiście, trudniej przyjmuje się mowę nienawiści, 
jeżeli wychodzi od konkretnych, znanych mi osób i jeżeli 
te słowa są okrutne, pisane ad personam. Wtedy to zawsze 
jest przykre, natomiast anonimowy hejt internetowy mnie 
nie bierze. 

Masz teraz świetną passę, nie dziwię się, że nie mar-
nujesz czasu na czytanie tych obelżywych komenta-
rzy. Wspominałem, że Czesi zgłosili Szarlatana jako 
ich kandydata do Oscara, w pandemicznym roku 
w europejskich kinach, zwłaszcza francuskich, znako-
micie poradził sobie również Obywatel Jones. 

Od dziesięciu lat pracowałam w zasadzie bez chwili 
przerwy, zrobiłam kilka filmów (plus parę seriali). Każdy 
autorski film był inny, inaczej rezonował, włączam do tej 
grupy również pomyślany jako serial Gorejący krzew, bo 
to osobista opowieść. Zaczęło się od W ciemności, potem 
był właśnie Gorejący krzew, Pokot, Obywatel Jones i teraz 
Szarlatan. 

W każdym z tych filmów próbowałam zrobić coś od-
miennego stylistycznie, ale wszystkie odnosiły się do po-
kazania komplikacji świata. Zamknęłam tym być może 
jakiś ważny dla mnie samej etap. 

Przed naszą rozmową przeczytałem kilka recenzji 
Szarlatana. To ciekawe, bo chociaż wszystkie recenzje 
były życzliwe, każdy z krytyków dostrzega w tym fil-
mie coś zupełnie innego. 

 Filmy mówią za mnie, nie muszę, a może nawet nie 
powinnam, niczego dodawać na ich temat, ale tak, to 
zaskakujące, że Szarlatanem, pewnie najbardziej bezin-

teresownym moim filmem, uruchomiłam falę interpreta-
cji. Fascynujące, że czasami te interpretacje wzajemnie 
się wykluczają. Dostaję sporo głosów od widzów. Ten 
film najwyraźniej coś w ludziach uruchomił. Piszą, że 
dla nich to jest opowieść o opresji historii albo o darze 
leczenia i o cenie, którą się płaci ze ten dar. Ktoś uznał, 
że to jest film o związku z naturą albo o nieakceptowa-
niu własnej natury. Dla kogoś innego to opowieść o syn-
dromie borderline albo o miłości, po prostu. Ilu widzów, 
tyle interpretacji. 

Poprzedni rok 2020 spędzałaś głównie w swoim pięk-
nym domu w Bretanii. Co cię ominęło, co nas omi-
nęło?

To jest dla mnie całkiem dobry czas. Żyję inaczej, ale to 
wcale nie znaczy gorzej. Usiadłam na chwilę i nagle oka-
zało się, że nie zawsze muszę być w biegu, że spokój też 
mnie napędza. Inny rodzaj adrenaliny, ale to wciąż jest 
jednak twórcza adrenalina. To dla mnie niespodzianka. 
A w 2020 roku miałam na przykład robić duży serial dla 
Apple, psychologiczno-sensacyjny, kręcony w Paryżu, kro-
iła się fabuła.  

Przymierzasz się do adaptacji Piątego dziecka Doris 
Lessing.

Między innymi. Niestety, w tym przypadku bardzo 
skomplikowana jest kwestia pozyskania praw autorskich, 
ale się nie poddajemy. Szukam teraz intensywnie inspi-
racji i tematów, które w nieoczywisty sposób mówiłyby 
o niepewności teraźniejszości. O tym, co się dzieje pod 
powierzchnią, jak gdyby pod skórą, pod mięśniami. Cze-
go nie widać, a to się tam wdziera. I mam wrażenie, że ta 
mała powieść Lessing byłaby dobrym wehikułem. Chcia-
łabym nakręcić ten film albo w Stanach, albo w Polsce. 

W Polsce szeroko komentowanym serialem jest teraz 
biograficzna opowieść o Agnieszce Osieckiej. Wiele lat 
temu przymierzałaś się do nakręcenia filmu o niej. 

Bo to jest postać, która zdecydowanie nadaje się na film. 
Było w niej wiele rzeczy pięknych, wiele bolesnych i te 
bolesne właśnie są materią filmową. Myślę jednak, że to 
powinien być musical. 

„Życie jest formą istnienia białka, tylko w kominie 
czasem coś załka” – pisała Osiecka.

Kominy trzeba czasami przeczyścić. Mniej się łka.

Na koniec chciałbym cię zapytać, jaką rolę w pracy 
filmowca pełni wyobraźnia? 

Żyjemy w czasach takiego spiętrzenia wyzwań, zagro-
żeń i niepewności, a przy tym tak skłonnych do literalnego, 
czarno-białego odbioru świata, że zwykłe opisowe narzę-
dzia stają się nieprzydatne. Naszą przyszłość może ocalić 
tylko wyobraźnia. Dlatego uważam, że dzisiejszy świat bar-
dziej niż czegokolwiek potrzebuje artystów. Oni muszą tyl-
ko wyjść ze swych stref bezpieczeństwa i uwierzyć w siłę 
wyobraźni. Niektórzy bardzo dobrze to rozumieją. 
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A nda Kitschman jako jedyna kobieta współzakładała w istocie ZAK, Związek Autorów Kabareto-
wych, dopiero po roku przeobrażony w Związek Autorów i Kompozytorów Scenicznych. Jej obec-
ność w gronie założycieli, prominentnych postaci ówczesnej rozrywki, nikogo chyba jednak nie 

dziwiła. W roku 1918 – jak to ujął Mieczysław Fogg w jednym ze wspomnień – „Kitschman występowała 
już chyba wszędzie”. 

Przed kilkoma laty w spektaklu muzycznym Anda w Teatrze Polskim w Warszawie kilkanaście utwo-
rów Kitschman śpiewała Ewa Makomaska, która w ówczesnej wypowiedzi dla Polskiego Radia celnie 
nakreśliła sylwetkę arytystki: „Kobieta-orkiestra to określenie, które idealnie pasuje do Andy Kitsch-
man. Pracowitością, samodzielnością i talentem utorowała sobie drogę w zdominowanym przez męż-
czyzn świecie. Zrobiła to brawurowo”. 

Anda Kitschman (a właściwie Anna Weiner Kitschman) przyszła na świat w Wiedniu 9 grudnia 1895 
roku jako córka galicyjskiego aktora, śpiewaka, reżysera i librecisty Adolfa Kitschmanna. Matka, Elżbieta, 
także występowała na scenie. Anda w 1911 roku ukończyła (ze złotym medalem) Szkołę Kapelmistrzow-
ską w Wiedniu i jako pierwsza Polka-dyrygentka wkrótce zaczęła karierę na scenach Lwowa, Warsza-
wy, Katowic i Krakowa. Początki nie były łatwe. Jak przypominał krytyk teatralny Tomasz Mościcki (re-
cenzując wspomniany spektakl Teatru Polskiego dla portalu teatralny.pl), gdy w warszawskim teatrze 
Nowości (który pod dyrekcją Józefa Śliwińskiego był sceną o klasie europejskiej) Anda Kitschman po-
prowadziła orkiestrę, jedna z gazet pisała: „W Warszawie skandal i zgorszenie. Za pulpitem dyrygenc-
kim operetki warszawskiej kapelmeister w spódnicy! Baba!”. (Przypomnijmy, że debiut ten miał miejsce  
8 sierpnia 1913 roku, a Kitschman prowadziła wówczas premierę pantomimy Sumurun z udziałem Poli Negri). 

Anda musiała rzeczywiście budzić niemałe emocje ówczesnych czcicieli i praktyków patriarchatu. 
Była nie tylko dyrygentką, lecz także zjawiskową kobietą. Michalina Makowiecka, rówieśnica Kitschman, 
śpiewaczka i autorka piosenek (a także członkini ZAiKS-u), wspominała koleżankę w wielkim kapeluszu 
z woalką, gdy „siedzi wyprostowana niczym przed pulpitem kapelmistrzowskim i tylko na tle czerni 
ubrania bieleją ostro jej wąskie, piękne ręce”. A skoro nawet Antoni Słonimski w wierszu Przyszłość 
prorokował: „Chodzić będą królowe w otoczeniu frejlin, / Ubrane jak się dzisiaj nosi Anda Kitschman,  
/ A tym, co się ubiorą tak jak Gustaw Beylin, / Krzykną wszyscy szyderczo: Do muzeum idź pan!”, widać, 

ANDA 
ZAŁOŻYCIELKA
Założycieli ZAiKS-u w pamiętnym roku 1918 było kilku. 
Założycielka tylko jedna – jedyna i niepowtarzalna – Anda Kitschman
t e k s t  Marcin Sendecki

że Kitschmanka, jak ją nazywano, była ważnym punktem odniesienia dawnego warszawskiego świata. 
(Przy okazji: Gustaw Beylin, jakkolwiek muzealnie by się zdaniem Słonimskiego nosił, był niezwykle 
zasłużonym dla przedwojennego ZAiKS-u prawnikiem).    

Anda Kitschman nie tylko dzierżyła palmę pierwszeństwa w kobiecej dyrygenturze. Miała tak wie-
le talentów, że i dziś łatwo o zawrót głowy, gdy się je wyliczy. Była pianistką, śpiewaczką, tłumaczką 
librett operowych i operetkowych, kompozytorką piosenek, baletów, operetek, autorką tekstów, kie-
rowniczką muzyczną, korepetytorką solistów w Teatrze Wielkim w Warszawie, nauczycielką (do jej 
wychowanek należała m.in. wybitna artystka scen krakowskich i żona Ludwika Jerzego Kerna Marta 
Stebnicka), a nawet publicystką. Była gwiazdą i podporą wielu teatrzyków i kabaretów (Czwórka, Mi-
raż, Czarny Kot, Argus, Semafor). 

Po powstaniu warszawskim osiadła na stałe w Krakowie. Była kierowniczką muzyczną w tamtejszych 
teatrach, a w 1946 roku współtworzyła pierwszy powojenny kabaret Siedem Kotów Janiny Ipohorskiej 
i Mariana Eilego. Kitschman była nadworną kompozytorką, konferansjerkę prowadził w nim Jerzy 
Waldorff, występowali zaś m.in. Hanka Bielicka, Ludwik Sempoliński, a nawet Konstanty Ildefons Gał-
czyński. To do jego tekstu Anda napisała piosenkę Sierotka brawurowo wykonywaną przez Irenę Kwiat-
kowską. „To piekielnie zdolna baba, ta Kitschmanka przy fortepianie” – pisał o niej mistrz Konstanty. 

Nikt chyba nie wie, ile pozostawiła po sobie utworów. Niektórzy twierdzą, że skomponowała ich, 
bagatela, ponad dwa tysiące. 

Jak to ładnie ujął Mościcki, „wciąż niesyta życia pożegnała się ze światem w późnych latach sześć-
dziesiątych. Biografia, którą można by obdarzyć trzy osoby i pewnie jeszcze coś by zostało dla czwartej”. 
I dodaje, że była „kobietą prawdziwie wyzwoloną”.

Zmarła 10 października 1967 roku, leży na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie. 
Jej piosenki żyją mimo upływu lat. Dziś brawurowo wykonuje je Anda Kitschman Combo w składzie 

Karolina Arczewska (wokal), Maja Miro-Wiśniewska (flet), Ignacy Wiśniewski (fortepian), Rafał Szyjer 
(ukulele), Piotr Guz (tuba).

A myśląc sobie o dzisiejszych czasach, dałbym głowę, że gdyby Anda Kitschman wciąż była z nami, 
nawet jako dama ponadstuletnia nosiłaby błyskawicę. 
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Stowarzyszenie Autorów ZAiKS, jedna 
z najstarszych organizacji zbiorowego 
zarządzania na świecie, wśród swych 

założycieli miało kobietę. Andzie Kitschman, 
kompozytorce i dyrygentce, poświęcamy w tym 
numerze osobny tekst; tu jedynie chcemy pod-
kreślić, że w zdominowanym przez mężczyzn 
świecie autorów sztuk scenicznych, tekstów 
piosenek i kompozytorów muzyki lekkiej 
znalazło się miejsce dla wybitnej twórczyni – 
właśnie w ZAiKS-ie. I tak pozostało, czego do-
wodem wspominane przez różnych autorów 
zebrania ogólne i walne Stowarzyszenia i dołą-
czające do męskiego grona kobiety: w 1919 roku 
Maria Tarska i Mira Wereszczyńska (w owym 
czasie dyrygentka orkiestry teatrzyku Sfinks), 
w 1923 roku m.in. Zofia Bajkowska, autorka tek-
stów kabaretowych i piosenek. W 1927 roku do 
składu Sądu Koleżeńskiego powołano Ninę Nio-
villę (Antoninę Elżbietę Petrykiewicz), pierw-
szą polską reżyserkę filmową, na świecie znaną 
pod pseudonimem Nina von Petry.

Autorzy dwóch najważniejszych opracowań 
dotyczących ZAiKS-u, Tadeusz Żeromski i Rafał 
Marszałek, są zgodni w swych opiniach: Sto-
warzyszenie szybko „wykazało się” swą przy-
datnością dla twórców, zwłaszcza w trudnych 
czasach okupacji i pierwszych lat powojennych, 
dlatego liczba członków organizacji rosła, co-
raz więcej też było w Stowarzyszeniu kobiet: 
kompozytorek, autorek tekstów piosenek, pi-
sarek, publicystek, dramaturżek. Żeromski 
w swym ZAiKS-ie lat międzywojennych 1918-1939 
podkreśla zaangażowanie twórców: „W związ-
ku naszym spełnił się cud […] Zarobkujący lub 
dorabiający urzędowaniem przy biurkach ar-
tyści zdołali nie zurzędniczeć, nie stali się biu-
rokratami i co dziwniejsze – zaszczepili wstręt 
do biurokracji kolegującym się z nimi zawodo-
wym urzędnikom, ucząc ich bezinteresownie 
sprzyjać interesantom, widząc w nich przede 
wszystkim spragnionych miłego słowa ludzi”. 
Potwierdzają to słowa indagowanych przedsta-
wicielek kilku sekcji – ich zaangażowanie, chęć 
pomocy są ewidentne. 

Dostępne dane archiwalne (nie zawsze 
kompletne, te dotyczące okresu przedwojen-
nego – praktycznie nieistniejące, zniszczone 
w pierwszych nalotach na Warszawę) i wspo-
mnienia pomieszczone w różnych książkach 
pokazują, że w Stowarzyszeniu zawsze domi-
nowali mężczyźni, kobiety stanowiły zwykle 
około jedną piątą całego stanu członkowskie-
go. Pozostało tak do dziś. Niemniej składy oso-
bowe sekcji, ich zarządów, ale także władz 
Stowarzyszenia czy podległych im komisji 
pokazują, jak coraz wyraźniej zaznacza się 
obecność twórczyń z wszystkich dziedzin 
sztuki – to nie tylko pisarki, kompozytorki 
muzyki poważnej i rozrywkowej, autorki tek-
stów, ale i tłumaczki, plastyczki, reżyserki fil-
mowe i teatralne, scenografki, scenarzystki, 
producentki telewizyjne, publicystki, dzien-
nikarki, choreografki…

Ten trend potwierdzają badania przepro-
wadzone w 2019 roku przez CISAC. Organiza-
cja żywo interesuje się obecnością i aktyw-
nością kobiet w lokalnych stowarzyszeniach; 
spośród 237 członków CISAC-u ponad jedna 
trzecia wzięła udział w ankiecie. Pokaza-
ła ona m.in., że choć kobiety stanowią 22% 
członków badanych stowarzyszeń, zajmują 
26% miejsc w ich władzach. Najwięcej ko-
biet (44%) reprezentuje sztuki wizualne, na-
stępnie audiowizualne (34%) i muzykę (18%);  
podobnie wygląda schemat obecności ko-
biet we władzach sekcji. Prezentując raport 
w listopadzie 2019 roku podczas spotkania 
„Women@CISAC” w Lizbonie, portugalska 
minister kultury Graça Fonseca podkreśli-
ła wagę promocji obecności kobiet w sekto-
rze kreatywnym, przypominając przy tym, 
że temat poruszony był po raz pierwszy pod-
czas Walnego Zjazdu CISAC-u w Warszawie 
w 2018 roku.

Chcąc poznać motywację, metody pracy, 
sposób, w jaki łączą twórcze działania z obo-
wiązkami wypełnianymi dla Stowarzyszenia, 
zwróciliśmy się do kilku znanych, popular-
nych „dziewczyn ZAiKS-u”. 

KOBIETY ZAiKS-u
Branża kreatywna potrzebuje twórczyń                              t e k s t   Grzegorz Sowula

ALEKSANDRA CHMIELEWSKA  SEKCJA A

Komponuje pani utwory orkiestrowe, kameralne i chóralne, bierze udział 
w polskich i międzynarodowych wydarzeniach, próbuje sił w muzyce 
filmowej, broni doktoratu, pisze powieści, by o publicystyce nie wspomnieć, 
a co dla nas ważne – udziela się w ZAiKS-ie, ZKP-ie, CIAM-ie. Jak pani to 
godzi?

Godzę pracę artystyczną z działalnością organizacyjną w dużej mierze 
dzięki temu, że nie jestem jeszcze zobligowana obowiązkami wynikającymi 
z posiadania własnej rodziny, a także póki co nie jestem nigdzie zatrudniona 
etatowo. Mam jednak świadomość, że i jedna, i druga okoliczność za jakiś czas 
pewnie ulegną zmianie. Staram się wykorzystywać do maksimum ten czas 
i tę wolność, którą mam teraz. Wiem, że taka szansa może się nie powtórzyć.

Co napędza taką aktywność, co panią motywuje do działania?
Siłę napędową do tworzenia daje mi przede wszystkim potrzeba opowiedze-

nia ludziom o czymś, o czym nie da się opowiedzieć w prostszej niż twórczość 
formie. A motorem do pracy na rzecz środowiska muzycznego jest dla mnie 
przekonanie, że jest to wyjątkowo ważne i potrzebne. Nasza rzeczywistość mo-
głaby wyglądać znacznie lepiej i jeśli twórcy się nie zjednoczą i nie będą o to 
walczyć, to może być tak, że nie zrobi tego za nich nikt inny. 

Czy polskie organizacje twórcze potrafią docenić rolę kobiet w równym 
stopniu, jak dzieje się to za granicą? Ma pani wszak często możliwość 
obserwacji i porównań.

Myślę, że rozmijamy się z Zachodem w kwestii podejścia do parytetu. 
W większości krajów zachodnioeuropejskich sprawa równości płci 
w programach festiwali, w panelach dyskusyjnych, w jury konkursów 
kompozytorskich, w zarządach organizacji jest traktowana ze śmiertelną 
powagą. U  nas tak nie jest, chociaż zaczyna się to powoli zmieniać, co 
pokazują chociażby ostatnie edycje festiwali muzyki współczesnej. Ale trzeba 
pamiętać, że docenianie kobiet może się przejawiać również na inne sposoby. 
Zabiegi promocyjne, takie jak poświęcenie całego numeru „Wiadomości” 
ZAiKS-u twórczyniom, uważam za bardzo cenny jego przejaw. 

DOMINIKA BARABAS  SEKCJA B

Pani zaangażowanie w organizację ZAiKS-owych Songwriting Campów 
jest godne podziwu. Dlaczego ten rodzaj tworzenia piosenek jest tak dla 
pani pociągający?

Twórczość kolektywna staje się powoli codziennością branży muzycznej. 
Dzięki pracy zespołowej w szybkim tempie wzrasta sieć muzycznych kontaktów  
w kraju i na świecie – bez podziałów czy wyścigów. Dzielenie się wiedzą  
i doświadczeniem (zamiast zaciekłego strzeżenia tajemnic kompozytorskich  
i producenckich) oraz zawiązywanie muzycznych przyjaźni na lata (w kontrze do 
rywalizacji) to główne domeny Songwriting Camp ZAiKS. Finalnie, z tej właściwie 
bardzo prostej idei, w Domu Pracy Twórczej, wyrosło wydarzenie idealne, podzi-
wiane przez środowisko muzyczne: przestrzeń, w której każdy twórca chciałby się 
znaleźć choć raz. Łzy wzruszenia podczas pożegnalnego wieczoru ostatniej edycji 
campu są chyba najlepszym tego dowodem, a słowa jednego z uczestników: „Cze-
kałem na takie wydarzenie całe życie”, pozostaną na zawsze w mojej pamięci.

W pewnych kręgach nadal pokutuje przeświadczenie o jedynie słusznej  
i niezawodnej metodzie tworzenia dzieł w sposób indywidualny. I nie ma w tym 
absolutnie nic złego pod warunkiem, że potrafimy otworzyć się także na inne AL
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formy komponowania. Twórczość zespołowa to każdorazowo nowe odkrycia  
i doznania, prowadzące często do fantastycznych efektów – ale to także wyjście 
ze strefy komfortu oraz niebywała lekcja pokory (co w gronie artystów nie jest 
rzeczą codzienną i łatwą). Warto jednak podjąć wyzwanie, bo nadmiar wiedzy 
jeszcze nikomu nie zaszkodził.

Jest pani twórczo bardzo aktywna. Czy ta zawodowa aktywność nie 
odrywa pani od pracy dla Stowarzyszenia?

Wprost przeciwnie – to Stowarzyszenie odrywa mnie od pracy artystycznej, ale 
im więcej człowiek ma na głowie, tym bardziej jest zmobilizowany. Natura obda-
rzyła mnie przesadnym perfekcjonizmem – nie zabieram się za żadną czynność, 
jeżeli nie mam w zamiarze poświęcenia jej 110% uwagi... a co za tym idzie, jestem 
wiecznie niedospana i raczej ciężkostrawna dla domowników. Ale najwidoczniej ta-
ki urok. W moim odczuciu działalność ZAiKS-owa i aktywność artystyczna to na-
czynia połączone. Burzliwe obrady potrafią zaowocować nowymi ideami czy tek-
stami piosenek, natomiast wciąż nabywana wiedza w zakresie prawa autorskiego 
pozwala mi na swobodne poruszanie się w zawodzie. Pełnowymiarowy twór-
ca powinien posiadać umiejętność dbania o własne interesy, także pozasceniczne.  
I taką wiedzę daje mi ZAiKS. Wciąż wiele się uczę podczas aktywnych działań  
w Stowarzyszeniu, a dzięki nabytej wiedzy mogę pomagać innym. Bardzo to sobie cenię.

Jakie są pani refleksje związane z pracą w zarządzie Sekcji B?
Praca w zarządzie sekcji to dla mnie zaszczyt oraz odpowiedzialność. Co prawda 

niekiedy przecieram oczy ze zdumienia, gdy mój pogląd na daną sprawę potwornie 
różni się od oceny moich starszych Kolegów... ale słucham cierpliwie, analizuję, 
wnoszę swoje obserwacje i z pokorą wyrażam własne zdanie. Czasem pokrzyczę, 
okazyjnie zbieram baty. Jeszcze kilka lat temu nie miałam świadomości, jak wiele 
problemów napotyka nasze środowisko – ile istotnych spraw czeka cicho na swoją 
kolej w cieniu czasem niepotrzebnie wyolbrzymionych zagadnień. Nie miałam 
także bladego pojęcia, jaka mnogość małych tragedii twórców rozgrywa się każ-
dego dnia... Jednocześnie z przykrością obserwuję, iż w tak znamienitej organi-
zacji tworzonej latami przez wybitnych twórców, „smarkacze” mojego kalibru 
– niezależnie od stopnia aktywności czy chęci zaangażowania – nie mają lekko. 
Spędza mi to sen z powiek, bo z jednej strony Stowarzyszenie bardzo potrzebuje 
młodych, a z drugiej – niekoniecznie potrafi ich przyjąć, wsłuchać się w ich po-
trzeby. Jesteśmy świadkami dynamicznych, burzliwych zmian – i ostatnie czego 
sobie życzę, to by ZAiKS był postrzegany jako odwieczna skamielina... bo moim 
zdaniem Stowarzyszenie jest solidną organizacja z imponującymi tradycjami, 
która jednocześnie potrafi działać w sposób nowoczesny. Jeżeli tylko zechce...

WANDA KWIETNIEWSKA  SEKCJA B

Co jest największym wyzwaniem dla pani jako wiceprzewodniczącej Sekcji  B?
Postawiłam sobie za punkt honoru rozbudowę sekcji. Jesteśmy najwięksi 

w ZAiKS-ie, sekcja liczy ponad 1200 członków, w tym jedna trzecia to kobiety, ale 
wciąż spotykam ludzi, którzy nie wiedzą, że do ZAiKS-u trzeba należeć, że to się 
po prostu opłaca. Jako twórcy, wykonawcy najczęściej nie mamy żadnego stałego 
zakładu pracy, jesteśmy rozrzuceni po kraju, niektórzy nawet po świecie – brak 
nam stałego miejsca spotkań, nawet online, a Stowarzyszenie właśnie czymś 
takim jest. Drugie wyzwanie związane jest z pełnieniem moich obowiązków – 
muszę się wciąż uczyć, śledzić nowe wydarzenia i regulacje, zdobywać wiedzę. 
To ważne, by orientować się, jak sobie radzą twórcy i ich zrzeszenia w innych 
krajach. ZAiKS zabiega od dawna o zwiększenie obecności polskich utworów 
w programach radiowych, ale rozmowy prowadzone z MKiDN niewiele 

dają. A wystarczą przecież proste porównania – gdy przekraczamy polską 
granicę, od razu orientujemy się, w jakim kraju jesteśmy, jego utwory dominują 
w radiowych rozgłośniach. Wracając do Polski, zastanawiam się coraz częściej, 
czy nie trafiłam aby do Wielkiej Brytanii czy USA…

Czy wieloletnia i pełna sukcesów kariera zespołowa, dobrze rozwijająca 
się kariera solowa okazały się pomocne w pracy dla twórców i z twórcami?

Tak – bo jestem jedną z „nas”. Jestem twórczynią i wykonawcą zarazem, dzię-
ki czemu znam doskonale problemy środowiska. Mogę powiedzieć, że na wła-
snej skórze odczuwam to, co się w środowisku dzieje – co jest, co być powinno, 
o co trzeba zabiegać. Lata doświadczeń estradowych pozwalają pojąć specyfikę 
zawodu: co najbardziej nas męczy, czego nam brakuje, co nas denerwuje. Bez 
tego użerania się na wiele rzeczy patrzyłabym inaczej. To ważne zwłaszcza 
teraz, gdy pandemia nas dociska. Staram się jak najwięcej pomóc, wiele osób 
dzwoni do mnie z prośbą o informacje, przeprowadzenie ich przez formularze 
na stronie ZAiKS-u. Znają mnie, więc mniej się krępują…

Jakie cele przyświecają pani w pracy dla naszego stowarzyszenia?
Od czerwca ubiegłego roku jestem przewodniczącą Związku Zawodowego Mu-

zyków RP. Jako członek władz ZAiKS-u widzę wiele zbieżności w działaniu obu 
organizacji – reprezentujemy to samo środowisko, co nie zmienia faktu, że pewny-
mi sprawami powinien zająć się związek zawodowy, innymi zaś Stowarzyszenie. 
Chciałabym zacieśnić naszą współpracę, co pozwoli nam być bardziej skutecz-
nymi organizacjami, zwłaszcza przy wspólnym działaniu. Pierwsze spotkania 
ZAiKS-u i ZZMRP są obiecujące.

MAŁGORZATA SIKORSKA-MISZCZUK  SEKCJA C

Czy nie brakuje pani zajęć? Dramaty, scenariusze, musicale, słuchowiska, 
oceny w gremiach sędziowskich – i do tego ZAiKS…

Zajęć na pewno mi nie brakuje! Od lat jestem wolnym strzelcem, z nazwi-
skiem na tyle znanym, że często zaskakiwana jestem propozycjami składanymi 
mi przez ludzi spotkanych na zaiksowej ścieżce. I gdy proszona jestem o tekst 
sceniczny, libretto, scenariusz słuchowiska – zastanawiam się, czy dam radę, czy 
mam czas, oceniam, także wyceniam, bo to przecież równie ważne.

Jak udaje się pani łączyć życie prywatne i zawodowe przy tylu obowiązkach?
Muszę być osobą poukładaną, inaczej byłoby to niemożliwe. Umawiam się na 

konkretne terminy, pracuję w określonych godzinach. Ogromnie pomaga w tym 
moja sekcja i jej szefowa, Małgorzata Semil. Wszystkich nas w zarządzie sekcji 
podtrzymuje, może nawet napędza energia Małgosi, osoby zadaniowej, w zawo-
dzie od 50 lat – gdy trzeba, okazuje żelazną rękę i jako tłumaczka, i jako człowiek: 
nie odpuszcza, nie pozwala ugiąć się przed zadaniem, rzeczy trzeba doprowadzić 
do końca. Precyzuje wszystkie nasze zobowiązania na polu dramaturgii, np. wy-
zwanie jakim jest Teatroteka, i określa, co mamy robić. Jest doskonałym liderem, 
podobnie jak Maciej Wojtyszko, człowiek z doświadczeniem twórcy i reżysera, 
łączący pierwiastek artysty i dyrygenta. Takie doświadczenie trudno przecenić – 
Maciek ma ogromne zdolności managerskie, to widać, gdy z sukcesem zajmuje się 
wszystkim, nie tylko sprawami technicznymi, ale i relacjami między ludźmi. Jest 
bardzo konkretny, daje wzór działania. Ja też, chcąc załatwić sprawę, najpierw 
oceniam, czy jest do zrobienia, i dopiero wtedy się w nią pakuję – albo i nie. Spo-
tykamy się na Zoomie. Mam ochotę brać w tym udział, bo nasza grupa jest zain-
teresowana tym, co robi, wymienia się potem mailami, dopracowuje szczegóły 
przez kolejnym spotkaniem.W
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Czy ZAiKS stał się organizacją pomocną w realizacji zamierzeń, czy  
ułatwia kontakty, daje organizacyjne wsparcie, pomaga przekonać ludzi?

Myślę, że bez Wydziału Wielkich Praw, ludzi tam pracujących, załatwienie wie-
lu rzeczy byłoby trudne. Rozmawiamy wciąż na temat pomocy, jaką ZAiKS mógłby 
okazać dramaturgom w cyrkulacji ich utworów, otoczenia ich większą ochroną. 
Reaktywacja Agencji Autorskiej bardzo jest potrzebna, młodzi zdolni twórcy po-
winni wiązać się ze Stowarzyszeniem, a nie podpisywać z teatrami umów w sys-
temie rynkowym, często dla siebie niekorzystnych.

PATRYCJA KOSIARKIEWICZ  SEKCJA D

Jedna z pani piosenek ma tytuł Ktoś musi. Czy to wykładnia, życiowe 
motto?

Cóż, myślę, że to postulat jednej z moich części. Pozostałe patrzą na to z roz-
bawieniem. Jeśli miałabym podać swoje życiowe motto, to byłby to raczej tytuł 
piosenki, jaką miałam okazję współtworzyć dla Ani Jurksztowicz: Jest, jak ma być.

Czy czuje pani, że w ZAiKS-ie też coś „musi”? Co tu panią wciąga?
Fajnie jest pracować dla wspólnoty, a taką tworzą twórcy. Co ciekawe, nie za-

angażowałam się w tę pracę wcześniej, kiedy przez lata mieszkałam w Warsza-
wie, ale dopiero gdy się z niej wyniosłam. Stanowi to oczywiście wyzwanie logi-
styczne. Ale tu pojawia się ważny aspekt; chcemy, by w działania Stowarzyszenia 
były zaangażowane osoby spoza stolicy, by było to poczucie, że mamy wspólną 
za nie odpowiedzialność. Jeśli pyta Pan o konkrety, to chciałam zobaczyć, jak 
to działa od środka, nauczyć się czegoś nowego. Jestem pragmatyczna i dobrze 
zorganizowana, więc uznałam po prostu, że mogę coś wnieść i na coś się przydać. 

„Artysta musi zachować dystans do rzeczywistości”, mówiła pani w jed-
nym z wywiadów. Czy jest on również niezbędny w pani działalności na 
rzecz twórców?

Oczywiście. Emocje mogą być katalizatorem zmian, ale działania muszą 
być racjonalne i „przepracowane”, inaczej pojawia się konflikt. Jest tyle linii 
sił i grup interesów, rzeczywistość twórców tak bardzo się zmienia, że musimy 
za tym nadążyć. Idziemy w stronę modelu zachodniego i dobrze by było, żeby-
śmy sobie zapewnili „miękkie lądowanie”. Nie chcę prawić komunałów, ale ja 
naprawdę myślę, że da się funkcjonować bez walki i z perspektywy doświad-
czeń uważam tę drogę za najbardziej optymalną. Trzeba się tylko jej nauczyć. 

DOROTA STALIŃSKA  SEKCJA D 

Jest pani od lat ogromnie zajętą kobietą: aktorka filmowa i teatralna, 
piosenkarka, autorka, inicjatorka akcji społecznych, radna sejmiku. Jak 
pani to godzi?

Jako zodiakalny Bliźniak zawsze miałam duży wachlarz zainteresowań, 
chciałam być samodzielna i niezależna. Nie chciałam, żeby ktoś obciążał 
mnie winą za swoje nieudacznictwo i nie chciałam nikogo obwiniać za coś, co 
mi nie wyszło. Wychowałam się w domu pełnym miłości, tolerancji, empatii, 
zrozumienia i szacunku do innych. Do dziś trzymam się wpojonych przez 
rodziców wartości – choćby takich: nie ma ceny, za którą możesz sprzedać swój 
honor i godność; nigdy nie jesteś tak biedny, żeby nie móc podzielić się z innymi; 
za wszystko, co robisz w życiu, prędzej czy później przyjdzie ci zapłacić, więc 

lepiej rób rzeczy dobre; nigdy nie jest za późno na realizację własnych marzeń.
Może dlatego właśnie po czterech latach pracy w Teatrze na Woli jako pierwszy 
aktor w Polsce zrezygnowałam w 1980 roku z bezpiecznego etatu i rozpoczęłam 
własną działalność artystyczną. Z monodramami i recitalami nagradzanymi 
na festiwalach zjechałam Polskę wzdłuż i wszerz, przecierając szlaki następcom 
i zdobywając sporą wiedzę o naszym bardzo zróżnicowanym społeczeństwie. 
Tysiące przedstawień, kilometrów, tysiące bardzo różnych ludzi… To moje 
doświadczenie, mój warsztat, mój skarb. Przedstawienia przyniosły propozycje 
filmowe, otwierając wieloletni okres pełnej sukcesów współpracy z Barbarą 
Sass-Zdort i innymi wybitnymi reżyserami. Doświadczyłam w tym czasie utraty 
najbliższych, ale smutek, jaki odczuwałam, przelewałam na papier, a do ludzi 
wychodziłam z uśmiechem i pomocną dłonią w ich potrzebie. Wiersze z trzech 
kolejnych tomików (Pożyczone natchnienie, Niewierny czas i Agape) dają od lat 
ludziom siłę, nadzieję, ukojenie i wiarę w sens okazywania uczuć. A moje działania 
na rzecz pomocy ludziom doprowadziły do założenia w 2001 roku Fundacji Doroty 
Stalińskiej „Nadzieja”. Funkcja radnej wojewódzkiej oraz funkcja członka zarządu 
Sekcji D w ZAiKS-ie była i jest naturalną konsekwencją tych działań.

Zdobyte doświadczenie z pewnością przydatne jest w pani pracy dla 
Stowarzyszenia. Czy pomaga też opinia osoby dynamicznej i przebojowej?

Zawsze wiedziałam, że jeśli moje sukcesy artystyczne przysporzyły mi 
ludzkiej sympatii, którą mogę teraz wykorzystać, by zrobić coś dobrego dla 
innych, to muszę to zrobić. I robię, bez względu na to, co myślą inni. Zawsze będą 
tacy, którzy powiedzą: „A, ona teraz już nie gra, to zajęła się jakąś tam fundacją 
czy pracą społeczną”. Błąd! Tak mówią ci, którzy sami nic nie robią ani dla siebie, 
ani dla innych. Cały czas dużo gram, tylko nie robię zbędnego szumu wokół 
siebie. Bo uważam, że to co można zrobić dla innych, jest nieraz ważniejsze od 
tego, co można zrobić w tym czasie dla siebie. 

Jakie są pani zdaniem najważniejsze zadania stojące przed ZAiKS-em?
Myślę, że w obliczu pandemii ZAiKS winien radykalnie poszukać 

oszczędności i obniżyć koszty inkasa, bo sytuacja naszej branży jest tragiczna 
i wielu twórców nie ma obecnie z czego żyć. Twórcy oczekują również większego 
wsparcia w rzeczywistym rozwiązywaniu ich problemów. Dział prawny 
powinien przede wszystkim przyspieszyć działania zmierzające do rozwiązania 
takich kluczowych z punktu widzenia twórców spraw jak choćby wyłączenia 
repertuaru spod ochrony ZAiKS bez zgody współtwórców. Nie wiemy, jaki jest 
powód, dla którego te sprawy nie są wciąż załatwione, ale nasze środowisko 
poniosło i ponosi przez to wymierne straty finansowe.

ILONA ŁEPKOWSKA  SEKCJA G

Od lat angażuje się pani w pracę na rzecz twórców i w obronę ich praw. Co 
pani przyświeca w tych działaniach? 

Tak zostałam wychowana i taki mam temperament, że zawsze angażowałam się 
w pracę na rzecz swojego środowiska, już w szkole czy na studiach, a więc włącze-
nie się do działania na rzecz twórców było tego naturalną konsekwencją. Na pew-
no pomogło mi też wykształcenie – jestem magistrem organizacji i zarządzania, na 
studiach miałam sporo przedmiotów prawniczych, a więc zagadnienia praw autor-
skich są może nieco bardziej zrozumiałe dla mnie niż dla twórców mających jedynie 
artystyczne wykształcenie. Staram się też – otwarcie się do tego przyznaję – wyko-
rzystywać moją dość mocną dziś pozycję zawodową. Mogę być dzięki temu nieza-
leżna i nie obawiam się wchodzenia w nawet mocne polemiki z przedstawicielami 
władzy będącymi często naszymi partnerami w rozmowach o sprawach twórców. IL
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zostałam przymuszona, w ramach umowy o dzieło, do oddania tantiem należ-
nych mi za kilka spektakli. Teatr nie miał pieniędzy, takim argumentem się 
posłużono, wykorzystując zresztą zręcznie przedpremierową gorączkę. Do dziś, 
choć Giselle miała już dziesięć spektakli, teatr nie podpisał umowy z ZAiKS-em, 
przez co kierownik baletu pozwala sobie „poprawiać” spektakl w warstwie cho-
reograficznej, nawet zmieniając tło scenografii i modyfikując kostiumy. Taki 
ewidentny brak poszanowania praw autorskich jest oburzający i niedopusz-
czalny. Twórczość choreografa to delikatna materia, wymagająca szacunku, 
pietyzmu. To sztuka synkretyczna, łącząca muzykę, treść, oprawę plastyczną 
i choreografię będącą językiem artystycznej opowieści. Spektakl jest efektem 
przemyślanych działań grupy ludzi. Przydałaby się komisja etyki zawodowej 
twórców mogąca wspomóc artystów zagrożonych dyletanctwem ludzi na kie-
rowniczych stanowiskach…

Polska choreografia jest coraz częściej dostrzegana poza granicami, czy 
ZAiKS ma w tym udział?

Młode pokolenie choreografów pracuje już w innych warunkach. Działają nie 
tylko teatry, ale i grupy artystyczne, zamówienia, projekty, a kontakty zagraniczne 
pozwalają im wypłynąć w daleki świat. Talenty przebijają się same, a ZAiKS za-
wsze służy pomocą i ochroną. Staramy się pomagać, wspierać i doceniać twórczość 
choreograficzną rodzimych twórców, gdyż jesteśmy wielką artystyczną rodziną.

KATARZYNA STANNY  SEKCJA J

Co skierowało panią w stronę ZAiKS-u?
To związek pokoleniowy. Tata, prof. Janusz Stanny, był członkiem Stowarzy-

szenia, mama Teresa Wilbik od 1968 roku do dziś jest członkinią Sekcji J. Nie 
mogłam nie wstąpić w szeregi ZAiKS-u po ukończeniu ASP i zgromadzeniu od-
powiedniego dorobku… Stowarzyszenie daje poczucie wspólnoty twórców z róż-
nych dziedzin – to osobowości polskiej kultury, które łączy działalność społeczna 
na rzecz środowiska intelektualnego i artystycznego. Niewątpliwą wartością 
ZAiKS-u jest poszanowanie różnorodnych postaw twórczych bez względu na 
reprezentowaną dziedzinę, a także dbałość i szacunek dla szerokiego wachlarza 
sztuk. Na jedno dzieło bowiem składa się często przecież praca wielu artystów: 
muzyka, autora tekstu, projektanta okładki czy plakatu i fotografa. 

Stowarzyszenie jest miejscem wielopokoleniowych spotkań dla autorów, któ-
rych jako kolegów i koleżanki łączy coś znacznie więcej niż dzieli różnica wie-
ku. W 2018 roku świętowaliśmy 100-lecie ZAiKS-u. Niewiele jest instytucji, które 
mogą się pochwalić tradycją, jak i utrzymaniem ważnej pozycji mimo zmian 
zachodzących na przestrzeni lat i pokoleń.

Co chciała pani i chce zrobić w ZAiKS-ie, co się udało?
Dwie kadencje w Zarządzie Stowarzyszenia przybliżyły mi problemy autorów 

z innych niż plastyczne dziedzin. Uświadomiłam sobie także istotę praw autor-
skich w obszarze sztuk plastycznych. Na Wydziale Sztuki Mediów warszawskiej 
ASP, gdzie pełnię funkcję pełnomocnika dziekana, wykładane jest prawo autor-
skie. Ufam, że młode pokolenie twórców będzie potrafiło zadbać zarówno o wła-
sny dorobek, jak i dorobek swoich poprzedników. Absolwentów ASP oraz innych 
autorów zachęcam do wstąpienia zarówno do Sekcji J, jak też do pozostałych sekcji. 
W poprzednich latach uczestniczyłam w posiedzeniach jury Nagrody ZAiKS-u za 
twórczość dla dzieci, byłam też członkinią komisji ds. statutu. Podczas konferencji 
CISAC-u w Budapeszcie w 2020 rozpoczęliśmy rozmowy o współpracy i rozszerze-
niu zbiorowego zarządu na utwory plastyczne i fotograficzne. Mam nadzieję, że 
doczekają się one pozytywnego finału.

Zasiada pani od lat we władzach naszego stowarzyszenia. Co sprawiło,  
że związała się pani z ZAiKS-em?

ZAiKS był w moim życiu obecny dużo wcześniej, niż do niego wstąpiłam – mój 
ojciec był członkiem sekcji naukowej. Wiedziałam więc, co to za organizacja i czym 
się zajmuje. Gdy powstały pierwsze filmy według moich scenariuszy, naturalne 
było dla mnie zwrócenie się o ochronę do stowarzyszenia a następnie wstąpie-
nie w jego szeregi. Wtedy gdy zaczynałam pracę twórczą, jedynie ZAiKS chronił  
autorów scenariuszy, dziś mamy wybór między naszym stowarzyszeniem a ZAPA. 
Wybór zazwyczaj jest dobry, w tym wypadku jednak sprawia on pewne problemy 
i muszę przyznać, że byłam zwolenniczką wzięcia pod ochronę także reżyserów, 
gdy prawo stworzyło taką możliwość. Niestety, decyzja władz ZAiKS-u była inna, 
nad czym do dziś nie tylko ja ubolewam. Wiele koleżanek i kolegów odeszło do 
ZAPA, ale ja jestem osobą wierną i zostałam.

Jak ocenia pani „klimat” dla polskich twórców, czy czas pandemii przy-
niesie jakieś zmiany?

Mamy ciężkie czasy, nie tylko przez pandemię. Nadal nie została zaimplemen-
towana dyrektywa o prawie autorskim na jednolitym rynku cyfrowym, nadal 
platformy streamingowe i wielkie korporacje działające w internecie nie płacą 
twórcom należnych im wynagrodzeń, choć właśnie w ostatnim roku kulturę „kon-
sumujemy” z konieczności właśnie w sieci. Nadal nie została zaktualizowana lista 
czystych nośników… A to wszystko pozbawia nas należnych pieniędzy. Boję się, 
że mocno zmieni się dystrybucja filmów – kina mogą nie odzyskać już tej pozycji, 
jaką miały przez lockdownem. Jestem przekonana, że do teatrów publiczność wró-
ci natychmiast, jak to tylko będzie możliwe, bo kontakt z żywym aktorem jest nie 
do zastąpienia transmisjami online. Ale przy sprzęcie, jaki mamy dziś w swoich 
domach, przy olbrzymiej ofercie platform streamingowych przyzwyczajenie do 
oglądania filmów z własnego fotela może się okazać wielką przeszkodą w powro-
cie widzów do kin. Wielu artystów może nie przetrwać wielomiesięcznego odwo-
ływania koncertów. No i oczywiście, tak jak wszystkich i nas, twórców, ogarniają 
czarne myśli na temat przyszłości, a działalność władz naszego kraju nie pozwala 
poczuć się bezpiecznie. Najbliższe miesiące będą więc bardzo trudne.

ZOFIA RUDNICKA  SEKCJA H

Jak zmienił się ZAiKS przez lata pani członkostwa, czy zmieniał się skład 
osobowy, kobiet przybywało we wszystkich sekcjach?

Do ZAiKS-u należę od wielu lat. Jako zastępczyni przewodniczącego sekcji 
choreograficznej Emila Wesołowskiego działam już kolejną, chyba trzecią ka-
dencję. W zarządzie sekcji dominują kobiety – trzy panie, dwóch panów – i nie-
zwykła harmonia. Na stanowisku przewodniczącego od wielu lat utrzymują 
się mężczyźni. Kobiety, że przypomnę wspaniałą choreografkę i energicznie 
działającą przewodniczącą Henrykę Komorowską, odznaczyły się w przeszło-
ści skutecznością działań na rzecz choreografii i choreografów. To zawód ar-
tystyczny dość rzadki, stąd też liczba członków naszej sekcji niewielka. 

Choreografia to zajęcie trudne, żmudne, czasochłonne – a pani jednak 
zaangażowała się w działalność w Stowarzyszeniu.

Nasza działalność to pomoc merytoryczna, rozpatrywanie podań, przyzna-
wanie nagród i dbanie o interesy naszych członków. Wielką pomoc okazuje nam 
w tym Wydział Prawny. Trudno może uwierzyć, ale pracodawcy angażujący 
choreografów na umowę-zlecenie wciąż starają się podsuwać im umowy za 
nic mające prawa autorskie. Zdarzyło się to i mnie, gdy przy okazji opracowa-
nia razem z Ewą Głowacką choreografii baletu Giselle w Operze Wrocławskiej KA
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Jakie ma pani plany co do własnej działalności i współpracy z ZAiKS-em?
W warszawskiej ASP prowadzę od 2014 Pracownię Obrazowania dla Mediów, 

zostałam również ponownie pełnomocnikiem ds. studiów niestacjonarnych Wy-
działu Sztuki Mediów. Współpracuję z Polską Akademią Nauk. W ostatnim roku 
pochłonęła mnie praca z pogranicza archiwisty i pisarza: kończę właśnie biogra-
fię moich rodziców. W książce nie zabraknie obszernego fragmentu dotyczącego 
Domów Pracy Twórczej ZAiKS-u i otaczającej je atmosfery. Chętnie wezmę udział 
w konsultacjach dotyczących rewitalizacji wnętrz DPT, które, przy koniecznych 
modernizacjach, powinny utrzymać smak tradycji Stowarzyszenia i zachować 
w nich to co niepowtarzalne i oryginalne. Staram się aktywnie działać na rzecz śro-
dowiska artystów plastyków i projektantów; chciałabym, aby moja sekcja stanowi-
ła istotną pomoc dla autorów. Cenię sobie satysfakcjonującą współpracę z „Wiado-
mościami” ZAiKS-u, zarówno w obszarze wykonywanych projektów plastycznych, 
jak również pisania tekstów poświęconych członkom mojej sekcji i ich twórczości.

OLGA KRYSIAK  SEKCJA O

Co jest największym wyzwaniem dla tłumacza? 
Wyzwań jest sporo, wszystko zależy od tekstu, nad którym pracujemy. Na 

pewno wyzwaniem jest dopasowanie polskiej wersji językowej do klimatu fil-
mu. Chodzi przede wszystkim o kontekst. Jeśli jest to film kostiumowy albo hi-
storyczny, musimy dopasować język polski w taki sposób, żeby z jednej strony 
oddał czasy, w których rozgrywa się akcja, a z drugiej nie raził. Przerysowana 
stylizacja językowa przeszkadza w odbiorze. To samo dotyczy filmów doku-
mentalnych, np. naukowych lub paranaukowych. Tekst musi być dla widza 
zrozumiały, wtapiać się w film, a nie go dominować. Najlepiej, jeśli widz nie 
zauważy, że jest jakiś przekład, że ktoś czyta polski tekst. I właśnie tym różni 
się tłumaczenie filmów od innych tłumaczeń. Na tym polega sztuka przekła-
du audiowizualnego. Wiele razy słyszałam, że to nic trudnego. W takim razie 
proszę spróbować przełożyć sztukę Szekspira albo wiersz znanego poety. Czy 
choćby film Almodovara, w którym jest mnóstwo odniesień do hiszpańskiej 
mentalności. I proszę to zrobić tak, żeby lektor zdążył to przeczytać, a także 
by to było zrozumiałe dla oglądającego. Jeszcze trudniej jest z dopasowaniem 
napisów. Zupełnie odrębnym rozdziałem jest dubbing. Uważam, że dobry dia-
logista, który pisze świetne dubbingi, to prawdziwy artysta. Każdy, kto spró-
bował przekładać dialogi filmowe, wie, że jest to wymagająca i pracochłonna 
sztuka. Nigdy nie da się przewidzieć, ile czasu zajmie, ani czy efekt będzie taki, 
jak oczekiwaliśmy. 

Po latach starań, w których miała pani aktywny udział, w ZAiKS-ie 
powstała Sekcja O. Jak ważna jest ona dziś dla tłumaczy audiowizualnych? 

Myślę, że nasza sekcja jest ważna dla świadomych dialogistów i tłumaczy. 
Mam na myśli tych, którzy wiedzą, że w Polsce obowiązuje prawo autorskie 
i wszyscy powinniśmy się do niego stosować. ZAiKS pomaga nam egzekwować 
nasze prawa, ale także uświadamia, że my również musimy pilnować swoich 
spraw. Utworzenie Sekcji O pozwoliło zjednoczyć środowisko. W tej pracy każdy 
siedzi w domu odizolowany od świata i nie zna kolegów z branży. Dzięki utwo-
rzeniu sekcji wreszcie się poznaliśmy. A to się przekłada na wiele innych spraw, 
które są dla nas ważne.

Jak udaje się pani łączyć obowiązki sekretarza Zarządu z pracą zawodową? 
Udaje się, bo to konieczne. Na pewno nie zrezygnowałabym z pracy zawo-

dowej, bo oprócz tego, że muszę zarabiać na utrzymanie, to ta praca sprawia 
mi dużo radości i nie wyobrażam sobie życia bez niej. O
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ROK KOBIET

t e k s t   Justyna Sobolewska

W dziwnym, zwariowanym roku 2020 w literaturze 
prym wiodły kobiety. A był to rok, w którym na 
wiosnę książek ukazało się bardzo mało, a na jesieni 
bardzo dużo, trudno było nadążyć za premierami  

P andemia mniej odbiła się na li-
teraturze niż na innych dziedzi-
nach sztuki, ale przemeblowała 

plany wydawnicze – większość pre-
mier przesunięto na jesień. W każdym 
razie mieliśmy zaskakujące powroty 
literackie pisarek i znaczące kobie-
ce debiuty – prozatorskie i poetyc- 
kie. Z bardzo dobrymi powieściami 
powróciły Joanna Bator i Zyta Rudz-
ka, powróciła też z obszernym wy-
borem wierszy Krystyna Miłobędz-
ka, zadebiutowały bardzo ciekawie 
m.in. Mira Marcinów (tegoroczna 
laureatka  Paszportu „Polityki”), Pa-
trycja Sikora, Maria Halber i Elżbieta 
Łapczyńska.

„Chłopcy, o was też napiszę”  
– mówiła przed rokiem Zyta Rudz-
ka w „Polityce”. I napisała powieść 
Tkanki miękkie (WAB) o mężczy-
znach, o ojcu i synu. Syn wchodzi 
w starość, przegląda się w lustrach, 
zakłada włoskie ciuchy: „Jestem męż-
czyzną zwanym «doktorem». Choć 
z określeniem «mężczyzna» bym nie 
przesadzał”. Jego ojciec z kolei zakła-
da koszulki Reginy, Ukrainki. Czas 
tutaj nawraca jak zacięty mecha-
nizm. Ta powieść jest duszna w ryt-
mie i w swojej cielesności, takiej jak 
z obrazów Bacona, gdzie kontury 
ciała wylewają się poza granicę ciał. 
No i język Rudzkiej, o który potykamy 
się, i który sprawia, że trzeba czytać 

powoli, bo kolejne zdania tną jak no-
że. „Dzień przypominał flaszkę, ta-
nią i mętną, po szyję nabitą pobielo-
ną skamieliną. Psiarnia nie ojczyzna, 
zamordyzm i gęba skuta, w minucie 
szalik zeskorupiał. Kłaki zamarzły, 
nosa nie trymuję, poszycie wilkoła-
ka pomaga utrzymać posłuch w robo-
cie”. Język stwarza tę rzeczywistość, 
skrzywia optykę tak, że patrzymy na 
to, co się dzieje, jak na walkę. „To hi-
storia męskiej bezradności, całkowi-
tej kapitulacji. Ten monolog to mowa 
detronizacyjna. Pokazuję siłę męż-
czyzn, która jest słaba. Oparta jest 
na strachu, przewadze finansowej, 
branżowej wyniosłości” – mówiła 
Rudzka w jednym z wywiadów. Wy-
danie jej powieści o kapitulacji mę-
skości zbiegło się z protestami ulicz-
nymi kobiet. 

„Język to dzikie mięso, które rośnie 
w ranie, / w otwartej ranie ust, ży-
wiących się skłamaną prawdą” – je-
den z bardziej znanych wierszy Ry-
szarda Krynickiego jako graffiti na 
murze w Opolu. Wlepki z fragmen-
tami wierszy (choćby z Niewolą Kor-
nela Filipowicza) widuje się dziś na 
ulicach wielu miast. Takie uliczne ży-
cie poezji jest dowodem jej popular-
ności, siły słów. W marszach Strajku 
Kobiet na transparentach ożywały  
cytaty z Mickiewicza i Słowackiego 
(a podobno młodzież nie czyta). 
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robią wielowarstwowe portrety ko-
biet. One wszystkie nie mogą żyć 
swoim życiem: Barbara nosi piętno 
znajdy, gromadzi zapasy, bo boi się 
głodu. Violetta marzy o życiu gwiaz-
dy i o tym, że jest kimś innym; Kali-
na, która opowiada tę historię, pró-
buje ułożyć rodzinną układankę, 
zrozumieć to, co przechodzi z po-
kolenia na pokolenie. Bator napisa-
ła powieść o wypartej historii, ale 
też ważną książkę o kobietach, któ-
re wtłoczone w ramy podległości 
mężczyznom ciągle ulegały złudze-
niom, dawały się nabierać, wierzyły 
w romansowe fikcje i doświadcza-
ły przemocy. Czytelnik towarzyszy 
im i widzi, jak trudno jest kierować 
swoim życiem, kiedy odzywają się te 
dziedziczne imperatywy i braki. Wi-
dzimy też, jak za sprawą misternej 
konstrukcji ta historia tworzy przej-
mującą całość. „Gorzko, gorzko, po-
wtarzam trzydziestoletnia, gdy boję 
się strachem odziedziczonym po tej 
małej silnej kobiecie, że stracę to, po 
co ośmieliłam się wyciągnąć ręce”.

Historię niewidzialnych kobiet 
i przemocy wobec nich opowiada 
też Elżbieta Łapczyńska w niezwy-
kłym debiucie Bestiariuszu nowo-
huckim (Biuro Literackie), zbiorze 
opowieści o budowie Nowej Huty. 
Proza przechodzi tutaj w poezję 
i wydobywa z projektu Huty cały jej 
surrealizm. Wymyślono ją jako raj 
na ziemi, miejsce, które miało dać 
tysiącom ludzi pracę, mieszkania 
i awans społeczny. Tak miało być, 
a o tym, co działo się tam naprawdę, 
krążyły legendy i opowieści grozy. 
Dobrze Łapczyńska wydobywa ten 
senno-surrealistyczny wymiar Hu-
ty, który narastał ponad propagan-
dową fasadą. Opisuje też podszewkę 
miasta, czyli przemoc. Jej ofiarami 
są przede wszystkim kobiety. Jeden 
z bohaterów pod ścianą zauważa 
nagle jakiegoś wielorękiego stwora, 
a to trzech mężczyzn gwałci kobietę. 
Hotele robotnicze dla kobiet kryją 
mroczne tajemnice. U Łapczyńskiej 
kobiety tylko razem mogą czuć się 
bezpieczne. Zapada w pamięć obraz 
kobiet jedzących arszenik, żeby się 
uodpornić. „W Nocnicy mieszkały 
kobiety, które jadły arszenik. Jadły 

go codziennie. Szczypta na kromkę 
z tłuszczem. Szczypta życia pod po-
stacią śmierci”. Jadły go, żeby ciało 
było „wytrawione przez truciznę jak 
stal przez kwasy”. Może chciały stać 
się kawałkiem stali, odpornym na 
gwałt. 

Poezja Krystyny Miłobędzkiej mó-
wi głosem całych rzesz kobiet, które 
sobie nie radzą: „królowych życia”, 
czasem zrozpaczonych i uwięzio-
nych w rozmaitych klatkach. W do-
mu, kuchni. „czy ktoś cię widział 
wchodzącą do zeszytu w kratkę po 
całym dniu / rachunków. Co każda 
ma, co każda z nas ma i winna: pań-
stwo dziecko / mąż dom szkoła biu-
ro”. Czasem nie daje się rady sprostać 
wymaganiom. Droga, jaką rysuje Mi-
łobędzka, nie jest buntem przeciwko 
rolom, ale drogą wewnętrznej wol-
ności. Nowy wybór wierszy Krysty-
ny Miłobędzkiej jest/jestem (Wiersze 
wybrane 1960/2020) (Wydawnictwo 
Wolno), przypomina, że jest jedną 
z największych polskich poetek, któ-
ra zajmuje miejsce osobne i ciągle za 
mało widoczne. Widać też, jak spój-
na i olśniewająca jest jej twórczość. 
Najlepiej czytać Miłobędzką w cało-
ści, od pierwszych utworów Anagli-
fów aż po ostatnie z przygotowywa-
nego dopiero tomu. Widać wtedy, że 
jej poszczególne wiersze tworzą je-
den tekst. A z drugiej strony widzi-
my drogę twórczą, w której dużą rolę 
odgrywało wykreślanie, kondensa-
cja. Od wielu słów do minimum. Sta-
nisław Barańczak napisał, że czyta-
jąc Miłobędzką, mamy wrażenie, że 
wiersz powstaje na naszych oczach. 
Interesuje ją to, co jest „przed wier-
szem”, co tylko pomyślane, przeżyte, 
odczute i co zapis próbuje uchwycić.  
Poezja próbuje powiedzieć to, czego 
powiedzieć się nie da. Miłobędzka 
z jednej strony onieśmiela – staran-
nie dobiera słowa, z drugiej ośmiela 
– zostawia dla czytelnika puste miej-
sca. Czytając, wchodzi się w prze-
strzeń, którą otwierają słowa. Miło-
będzka podprowadza nas do granicy 
tego, co można wypowiedzieć. I jak 
przystało na wielką poezję, pozosta-
wia czytelnika bez słów: „pisz pisz aż 
w pisaniu znikniesz / patrz patrz aż 
znikniesz w patrzeniu”.  

Klasyka przeplatała się z hasłami, 
które mogłyby być cytatami z wierszy 
współczesnych. Bunt uliczny był i jest 
buntem w języku. Nawet jedna z grafi-
czek postanowiła przenieść fragmenty 
wierszy młodych poetek na transpa-
renty. Kiedy czytamy poetycki debiut 
Patrycji Sikory, Instrukcja dla ludzi nie 
stąd (WBPiCAK) czy tom wierszy Ma-
rii Halber Przejścia (SDK) to znajdzie-
my wersy, które mogłyby iść w miasto, 
na wlepkach, na plakatach: np. „nie ma 
co płakać nad rozlanym ciałem, nie ma 
co płakać nad ciałem, które wyciekło” 
(Halber). Moglibyśmy spotkać te słowa 
gdzieś na wiadukcie, na kładce dla pie-
szych, na barierkach mostu. Ciało „wyla-
ło się z internetu” – pisze Halber. Chodzi 
tu o to, jak internet wpływa na postrze-
ganie naszego ciała i z drugiej strony, 
jak staje się ono sprawą polityczną. Al-
bo taki wers „W konstytucji jest o tym, 
że nas nie ma”.  Nie ma nic o dwóch 
dziewczynach, które żyją razem. Albo 
taki fragmenty na kartony: „Mieć w so-
bie zawleczkę, mieć w sobie zapadnię 
(…) mieć w sobie lont” (Maria Halber) 
i do tego Patrycja Sikora razem ze Sło-
wackim w wierszu Oto jest kraj: „Ducho-
wi memu dała w pysk i poszła. / Polska”. 
Taki czas teraz nastał, że praca w języ-
ku stała się zajęciem dość powszech-
nym, ulicznym. A ponieważ nadal 
„podmiot nie zgadza się z orzeczeniem”  
– poezja i miasto zbliżyły się do siebie 
tak, jak być może nigdy wcześniej. 

Poezja nieczęsto pojawia się w nomi-
nacjach do Paszportów „Polityki”. W tym 
kryzysowym roku krytycy wskazali 
wiersze Patrycji Sikory, które powsta-
wały w czasie strajków, marszów i były 
odpowiedzią na wykluczenie. „Lesbijka 
w moich wierszach jest widoczna, choć 
jej widzialność jest podważana” – mó-
wiła w jednej z rozmów. To jest poezja 
katastroficzna w wielu wymiarach lo-
kalnych i globalnych – tak, jak w wier-
szu the future is darknet, który kończy 
się frazą „szczęśliwego nowego głodu, 
kapitanie planeto”. Ta poezja jest odpo-
wiedzią na rzeczywistość nie do zniesie-
nia. Dlatego te wiersze niosą tak wielki 
ładunek buntu i gniewu. 

Tegoroczny laureat Paszportu „Poli-
tyki” Bezmatek Miry Marcinów (Wydaw-
nictwo Czarne) ukazał się na wiosnę, ale 
lockdown nie zaszkodził tej książce. By-

ło o niej głośno, a to dlatego, że Marci-
nów pisze o żałobie inaczej niż Tadeusz 
Różewicz, Marek Bieńczyk, Marcin Wi-
cha czy wszyscy inni literaccy żałob-
nicy. To jest książka o matce i córce, 
i śmierci. Książka o intensywności do-
znań, o głodzie życia i miłości. „Matka  
– substancja silnie uzależniająca” – pi-
sze Marcinów. Bezmatek to określenie 
z forów pszczelarskich na ul, w którym 
umarła matka. Można wtedy usłyszeć 
odgłosy bezmatka. Ta książka jest zbio-
rem miniatur i obserwacji. Dostajemy 
portret matki samotnie wychowującej 
dwie córki, matki, która lubiła ostre 
przyprawy i alkohol, nie miała pienię-
dzy, była piękna i nieprzewidywalna. 
Inna niż inne matki na osiedlu. Miała 
fantazję – choćby nocna wyprawa na 
sanki, kiedy sama złamała sobie rę-
kę. Córka sama musiała stać się matką 
dla swojej matki. Była z nią obsesyjnie 
zżyta. I po śmierci nie może się od niej 
uwolnić, nie może zacząć sama żyć. 
Marcinów zastanawia się, czy można 
żyć z umarłą matką i na czym polega 
„córowizna bliskości”.  Znakomity jest 
język tych zapisków – lakoniczny, pełen 
czarnego humoru, precyzyjny i jedno-
cześnie wywrotowy. Choćby rozmowy 
pośmiertne, które przypominają roz-
mowy kobiet po porodzie: „najważniej-
sze, żeby ci śmierć szybko przystawio-
no do piersi”.

Babka, matka, córka, wnuczka – Jo-
anna Bator opisała w Gorzko, gorz-
ko (Znak) cztery pokolenia kobiet. Po 
bardzo nieudanych powieściach ta-
kich jak Wyspa łza czy Rok królika Ba-
tor wróciła do formy sagi rodzinnej 
(Piaskowa Góra, Chmurdalia), wraca 
na Dolny Śląsk, do Wałbrzycha i oko-
lic, i wraca też do wielkiej formy pisar-
skiej. Ta historia wciąga jak serial, ale 
nie pozostawia poczucia rozczarowa-
nia (jak wiele seriali). W tej rodzinie 
w miejscu mężczyzn są dziury, kobiety 
zostają same. Są razem i walczą ze so-
bą: „Patrzyły na siebie wzrokiem naj-
bliższych wrogów, obmyślając kolej-
ny ruch”. A rodzina była poniemiecka  
– Barbara, dziecko z sierocińca, musiała 
zapomnieć swój język, czyli niemiecki. 
Potrafiła rzucać nożem i miała kilka ta-
jemnic, zresztą te zagadki w każdym 
pokoleniu sprawiają, że historia trzy-
ma w napięciu. Największe wrażenie  
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S łusznie szczycimy się tym, że w polskiej muzyce po-
pularnej kobiety zawsze były ważne. Na nich kon-
centrowała się uwaga widowni, ich możliwości wo-

kalne i talenty sceniczne podziwiali krytycy. Przynajmniej 
od czasów Hanki Ordonówny polska piosenka jak żaden 
inny rodzaj twórczości uchodzi za wybitnie sfeminizo-
waną. Nie od zawsze jednak kobiety były kreatorkami par 
excellence, czyli artystkami „totalnymi”, które wykonują to, 
co same napisały, potrafią nie tylko samodzielnie kształ-
tować własną karierę, ale też wpływać na to, co dzieje się 
w muzycznych trendach i na muzycznym rynku. 

Sporo czasu musiało upłynąć, nim tradycyjna rola kobie-
cej gwiazdy podporządkowanej różnym impresariom i auto-
rom (męskim władcom królestwa rozrywki) została, przy-
najmniej w jakimś stopniu, zastąpiona artystyczną (i nie 
tylko) asertywnością i autonomią. Wzór zagraniczny istniał 
przynajmniej od końca lat 60. W połowie tamtej dekady no-
wojorska publiczność folkowa silnie związana z rodzącą 
się kontrkulturą (warto pamiętać, że amerykański folk to 
jednak coś innego niż kolędujący bracia Golec, to mianowi-
cie lewicowy radykalizm i protest songi) zaczęła się bacznie 
przyglądać przybyłej z Kanady 22-latce Joni Mitchel. W 1968 
roku już nikt nie miał wątpliwości, że ta dziewczyna śpie-
wająca samodzielnie napisane piosenki o miłości, wolności 
i dyskryminującej polityce jest jedną z ikon młodzieżowej 
rebelii, a potem stała się ikoną światowego popu. Polska 
długo nie miała jej odpowiednika i bodaj pierwszą taką ar-
tystką była dopiero Kora, która zadebiutowała w połowie lat 
70. w grającym alternatywną muzykę duecie Milo Kurtisa  
M-a-M, który wkrótce przeistoczył się w rockowy Maanam.

Po jej śmierci w okolicznościowym wspomnieniu opubli-
kowanym na tych łamach pisałem: „Wyszła z krakowskiego 
artystycznego undergroundu i tamtejszego środowiska hipi-
sowskiego i jak mało kto pasowała do muzycznej alternaty-

wy, a jednak w ostatniej dekadzie PRL znalazła się w samym 
centrum polskiej kultury popularnej. Pisała piosenki dosko-
nale wkomponowane w idiom rockowy, ale nader wyraźnie 
naznaczone literackością, czemu nie należy się dziwić – była 
wszak bywalczynią bardzo przyliterackiej Piwnicy pod Ba-
ranami, gdzie nota bene poznała swojego przyszłego męża 
Marka Jackowskiego”.

W Polsce Kora, trochę podobnie jak w Ameryce Patti 
Smith, skutecznie neutralizowała wpisany w kulturę roc-
ka męski szowinizm, tyle że nie wspierała się w otwarty 
sposób ideami feminizmu. Była zwyczajnie niezależna, na-
turalnie wyzwolona, a kiedy się ją widziało na scenie z ze-
społem w tle, było jasne, kto tu rządzi. Ważna była ekspresja 
sceniczna, znakomity wokal, kiedy trzeba ostry jak brzytwa, 
kiedy trzeba liryczny. Ale ważne były też teksty, bo Kora 
była prawdziwą poetką rocka, zarówno jako autorka utwo-
rów wybitnie lirycznych (vide: Kocham cię, kochanie moje, Ta 
noc do innych jest niepodobna), jak i kontestacyjnych (Oddech 
szczura) czy refleksyjnych (Krakowski spleen). Jej piosenki 
weszły do klasyki rodzimej popkultury. Od słynnego koncer-
tu Maanamu na festiwalu opolskim w 1980 roku śpiewające 
dziewczyny coraz śmielej stawały się autorkami własnych 
przebojów. Na tej fali już w III RP wypłynęły pisarskie ta-
lenty m.in. Edyty Bartosiewicz, Agnieszki Chylińskiej, Anity 
Lipnickiej, Kayah, no i, rzecz jasna, Katarzyny Nosowskiej. 
Każda z nich wybrała nieco inną poetykę, ale dla Bartosie-
wicz, Chylińskiej czy Nosowskiej formę w jakimś stopniu 
narzucała konwencja rocka, która musiała też wpływać na 
sposób tworzenia tekstów.

Warto w tym miejscu powtórzyć, że w czasach rockowego 
boomu lat 80. wciąż królował specyficzny stereotyp autorskie-
go tekstu kobiecego, którego bohaterka dokładnie odwzoro-
wywała cechy przypisywane jej przez tak zwany tradycyjny 
męski punkt widzenia: ma być bezradna, zawsze potrzebu-

PANIE 
MAJĄ GŁOS   t e k s t  Mirosław Pęczak
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dających o miłości i pożądaniu. Nikt wcześniej tak nie pisał, 
a już zwłaszcza żadna kobieta takim językiem nie pisała pio-
senek o miłości. Peszek musiała, chyba nie tylko w swoim 
imieniu, przekroczyć granice wstydu, by śpiewać choćby coś 
takiego: „lubię skóry mojej smak / i fakt, że zawsze jestem na 
tak / i lubię też ten smak / gdy w ustach mam / słowo fuck”. 

Gdzieś tak między momentem kiedy ukazał się wspo-
mniany wyżej „UniSexBlues” Nosowskiej a pojawieniem się 
w sklepach „Marii Awarii”, swoje pierwsze płyty wydały 
dwie o dekadę młodsze od Katarzyny i Marii artystki – Mi-
sia Furtak („Scylla and Charybdis” z zespołem tres.b) i Julia 
Marcell („It Might Like You”). Obie songwriterki, podobnie 
jak wcześniej Nosowska, zostały uhonorowane Paszportem 
„Polityki”, ale ich kariery przebiegały, a zwłaszcza zaczy-
nały się, inaczej niż w przypadku poprzedniczki. Zarów-
no Misia, jak i Julia nie przebijały się przez sita krajowych 
konkursów i festiwali, nie miały też za sobą żadnych wła-
snych doświadczeń pracy artystycznej w warunkach póź-
nego PRL-u a nawet pierwszych lat transformacji. Misia 
zaczęła od studiów muzycznych w Danii, gdzie w 2004 roku 
poznała duńskiego perkusistę Thomasa Pettita i przybyłe-
go z Luksemburga holenderskiego gitarzystę Oliviera He-
ima, z którymi założyła zespół tres.b. Julia Marcell (Julia 
Górkiewicz) swój pierwszy album po zebraniu na ten cel 
50 tys. dolarów poprzez akcję crowdfundingową nagrała 
w Berlinie, gdzie na co dzień pracuje i mieszka. 

Ten charakterystyczny rys „obywatelek świata” powią-
zany z artystyczną i życiową samodzielnością wydaje się 
jakimś znakiem czasu. Mówimy bowiem o generacji arty-
stek, dla których nie jest niczym wyjątkowym tożsamość 

„transgraniczna”, praca w Polsce czy poza Polską pozostaje 
kwestią swobodnego wyboru, a podejmowanie strategicz-
nych decyzji odnośnie do własnej kariery ma być osobi-
stym niezbywalnym prawem niczym prawa autorskie do 
własnych utworów. Nic dziwnego, że przypadek Misi i Julii 
szybko znalazł kontynuacje, choćby takie jak w przypad-
ku niezwykle zdolnej i urodzonej już w pierwszej dekadzie 
III Rzeczypospolitej pianistki Hanny Raniszewskiej znanej 
jako Hania Rani. Ona, tak jak Julia, drugim swoim domem 
uczyniła w pewnym momencie Berlin, choć nagrywała rów-
nież w Amsterdamie czy Rejkjaviku. W 2019 roku brytyjska 
wytwórnia Gondwana Records wydała jej znakomitą płytę 
„Esja”, którą uznano za objawienie muzyki fortepianowej 
lokowanej między popem a klasyką, a właściwie „między 
ambientem a post-minimalizmem”. Potem ukazała się ko-
lejna płyta „Home”, gdzie Hania nie tylko gra, ale i śpiewa 
i oto artystka, która debiutowała płytą z nowymi, zaaran-
żowanymi na fortepian i wiolonczelę wersjami piosenek 
Republiki i Grzegorza Ciechowskiego, stała się jedną z naj-
oryginalniejszych polskich artystek, która wyznacza nowe 
trendy muzyczne i którą podziwia się w całej Europie.

Ostatnie lata pokazały jeszcze jeden fenomen muzycz-
nej twórczości kobiecej w Polsce: odświeżenie estetyki 
alternatywnej, głównie punkowej, powiązane z radyka-
lizmem ideowym. Do tego nurtu na pewno zalicza się The 
Pau (Paulina Dudek), która ma w swoim dorobku dwie 
płyty. Wydawcy (Mystic Production) ostatniej z nich, zaty-

tułowanej „Raj”, przedstawili ją tak: „The Pau to realizacja 
punkowej idei «zrób to sam» – jednoosobowy projekt Pau-
liny, bezkompromisowej młodej kobiety, która komponuje, 
robi bity, gra na gitarze, pisze i śpiewa teksty”.  

Teraz jednak największą uwagę przykuwa nagrodzony 
za dokonania roku 2020 Paszportem „Polityki” duet Siksa 
z charyzmatyczną performerką Alex Freiheit – za niemiec-
kim pseudonimem kryje się 24-letnia Aleksandra Dudczak. 
W nocie prezentującej Siksę jako kandydatkę do Paszportu 
pisałem: „W tekstach Siksy dominował na początku temat 
antykobiecej przemocy i seksistowskiej opresji (było dużo 
wulgaryzmów i słownych prowokacji), potem doszły wątki 
osobiste Alex, a wreszcie szeroka problematyka genderowa, 
feministyczna skonfrontowana z postawami kibolsko-na-
cjonalistycznymi, politycznym cynizmem kokietującym fa-
szystów i prawicowo-klerykalną uzurpacją. Wymowę wy-
danej we wrześniu «Zemsty na wroga» wzmocnił i pogłębił 
protest zainicjowany przez Strajk Kobiet w październiku. Po 
raz kolejny w naszej historii odwołanie do Mickiewiczow-
skich Dziadów nabrało sensów aktualnych”.  

Jeśliby do tego wszystkiego dodać jeszcze Magdę Dubraw-
ską z anarchofeministycznego Gangu Śródmieście, która dała 
swoje wokal i teksty na płytę zespołu Nanga „Cisza w bloku”, 
mielibyśmy chyba pełny obraz tego, co robią dziś odważne 
i bezkompromisowe polskie artystki. Niełatwo byłoby udo-
wodnić, że to tylko jakiś chwilowy przypływ emocji wywo-
łany atmosferą politycznego niepokoju, w końcu wszystkie 
te kobiety, o których piszę, mają ważny głos właśnie jako ar-
tystki: kompozytorki, autorki, wokalistki. Oby tak dalej.  

je opieki, raczej kapituluje niż wchodzi w konflikt, lubi być 
obiektem pożądania, ale nigdy się do tego nie przyzna, kieruje 
się porywem serca, bo przecież rozum nie może być jej atry-
butem. Niby-liryczna konwencja stanowi więc w takim ujęciu 
kamuflaż ukrywający realne emocje czy poglądy. 

Wychowane na rocku piosenkarki urodzone w latach 
60. (Bartosiewicz, Kayah, Anja Orthodox) i w 70. (Nosow-
ska, Chylińska) nie chciały w taki schemat wchodzić. Kayah 
śpiewała: „córeczko, tak chciałabym, żebyś była chłopcem”. 
Pamiętamy też jej atak na mężczyzn w przeboju Testosteron 
tudzież piosenkę Supermenka. Edyta Bartosiewicz może 
mniej zwracała uwagę tekstami, o wiele bardziej scenicz-
ną charyzmą i głosem, dzięki któremu recenzenci zaczęli ją 
nazywać „symbolem żeńskiego boomu rockowego” czasów 
transformacji. Podobnie opisywano Agnieszkę Chylińską, 
kiedy śpiewała w O.N.A, oraz Kasię Nosowską.

W 2008 roku ukazała się książka Nosowska. Piosenka 
musi posiadać tekst: wokół twórczości Katarzyny Nosowskiej  
– praca zbiorowa pod redakcją Józefy Kurpisz i Krystyny 
Ziętek i pod opieką naukową Izoldy Kiec. We wstępie do tej 
antologii czytamy: „W obrębie piosenki jako gatunku zda-
rzają się utwory słabe, ale także wybitne. Wybór twórczości 
Katarzyny Nosowskiej na temat przewodni tej książki nie 
jest przypadkowy i wiąże się z przekonaniem o wysokiej 
wartości składających się na ten dorobek utworów. Wartości 
zarówno artystycznej lub wręcz literackiej, jak i społecznej 

czy etycznej”. Wydaje się, że ta uwaga dobrze streszcza po-
stawę twórczą bohaterki rzeczonej książki, która w swojej 
twórczości nie posługuje się skryptem politycznym, ale sku-
pia się na tym, co nazwać by można ekspresją wrażliwości 
artystycznej. I w tym Katarzyna Nosowska pozostaje konse-
kwentna. Nie chce być walczącą feministką, ale tym bardziej 
nie chce być „paprotką estrady”. W wywiadzie dla „Polityki” 
w 2017 roku, tuż po zawieszeniu działalności zespołu Hey, 
powiedziała: „[…] od ładnych paru lat wysyłam dość czytel-
ny komunikat, że w tych tekstach płeć jest mniej ważna niż 
uniwersalna, dotycząca w tym samym stopniu kobiet, co 
i mężczyzn, kondycja ludzka. W tym mieści się również cie-
lesność. Choć oczywiście piszę z perspektywy kobiecej. Jasne, 
zdarzały mi się teksty, w których wyraźniej manifestowały 
się motywy kobiecej seksualności, zdaję sobie sprawę, że 
dziś, kiedy kobiety wychodzą na ulicę i protestują, te teksty 
mogłyby być odczytane doraźnie i społecznie, podczas gdy 
ja jestem o wiele bardziej «ezoteryczna» niż «polityczna»”.

Chodzi zatem o świadome przekroczenie granic po-
lityczności wyznaczanych przez doraźne konflikty. Ale 
warto pamiętać, że zanim jeszcze Kasia Nosowska zaczęła 
śpiewać z Heyem, w rodzimym rocku dominowały tema-
ty mroczne albo ideologiczne, czyli apokalipsa albo atak 
na establishment. Potem, kiedy już Hey osiągał szczyty 
powodzenia, do głosu dochodził pop i w tym przypadku 
konwencja stała się czymś oczywistym, jak choćby w pio-
senkach pisanych przez Beatę Kozidrak. Przesadna emfa-
za, udawany dramatyzm, a częściej jeszcze melodrama-
tyczność rodem z Trędowatej – oto kwintesencja kobiecej 
emocjonalności w typowej piosence festynowego popu.  

Nosowska konsekwentnie podążała zupełnie inną drogą. 
Na solowej płycie „UniSexBlues” z 2007 roku śpiewa (nota 
bene nie pierwszy raz) przeciw krytykom, dworuje sobie na 
temat show-biznesowych reguł, ironicznie radzi adeptom 
sztuki estradowej: „Musisz wiedzieć, że / Sztuka jest jak sex 
/ Publiczność uwierz mi / «robiona» musi być (...) Publiczność 
uwierz mi / Tak jak kobieta chce / byś odkrył jej punkt G  
/ I stymulował go”. Znów bezczelność i to podwójna, bo nie 
dość, że autorka podejmuje tematy, których inne artystki 
zasadniczo nie podejmują, to jeszcze wypowiada się jak fa-
cet, używając do tego dosadnej metaforyki seksualnej. Pod 
względem tej szczególnej autonomii intelektualno-wrażli-
wościowej nic się u Nosowskiej nie zmieniło do dziś, czego 
dowodem może być wydany w 2018 roku album „Basta” oraz 
książka A ja żem jej powiedziała… z tego samego roku.

Dystansowanie się do prostej identyfikacji z femini-
zmem nie przeszkadzało Nosowskiej w mocnym opisywa-
niu w śpiewanych tekstach relacji męsko-żeńskich czy od-
ważnym przedstawianiu rozmaitych zawiłości „kobiecej 
ontologii”. Ta tendencja została jeszcze bardziej wyostrzo-
na przez Marię Peszek, która po prawie dziesięciu latach 
działalności aktorskiej rozpoczęła w 2005 roku karierę mu-
zyczną, tworząc spektakl i płytę „Miasto-mania”. Płyta, nad 
której kształtem czuwał Wojciech Waglewski, okazała się 
sukcesem, aliści dopiero kolejna – „Maria Awaria” wywołała 
ostrą dyskusję, przypinając Marii etykietę artystki kontro-
wersyjnej. Wszystko przez dosadny język piosenek opowia-
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P isanie scenariuszy filmowych czy tekstów drama-
tycznych dla teatru również nie ma płci, a przynaj-
mniej nie powinno jej mieć. Efektem ostatecznym 

ma być udany film, ciekawy spektakl, a nie podkreśla-
nie płciowych różnic. Mimo to przez lata na całym świe-
cie utarł się schemat, że dla kina i teatru tworzą przede 
wszystkim mężczyźni. Scenarzystki i dramatopisarki 
były ewenementem. Dzisiaj szczęśliwie stanowią najcie-
kawszą, a chyba i najliczniejszą grupę artystów piszących 
dla kina i teatru. To zresztą progresja globalna. Niedaw-
ne, opublikowane w styczniu 2021 roku badania przepro-
wadzone przez Center for the Study of Women in Televi-
sion and Film wskazują, że z roku na rok wzrasta liczba 
kobiet reżyserek, scenarzystek, autorek zdjęć, natomiast 
dotychczas najbardziej sfeminizowane profesje w branży 
filmowej (charakteryzatorka, scenografka, kostiumograf-

ka, montażystka) pozostają na niezmiennym, czyli więk-
szościowym poziomie. 

W sformułowaniu „pisząca dla kina” kryje się sedno in-
tegralności sztuki scenariopisarskiej. Podczas prowadzo-
nej przeze mnie konferencji prasowej na festiwalu w Gdy-
ni w 2017 roku, po projekcji Pokotu w reżyserii Agnieszki 
Holland, filmu zrealizowanego na podstawie powieści Pro-
wadź swój pług przez kości umarłych Olgi Tokarczuk, Hol-
land w obecności przyszłej noblistki podkreślała, jakim 
zaskoczeniem dla wybitnej pisarki była solenna, wielo-
miesięczna praca nad scenariuszem. W skrócie i w uprosz-
czeniu: ociosywanie literatury pięknej na rzecz użytkowej 
funkcji kina. W filmie ważny jest bowiem obraz, logika, 
niekoniecznie uroda literackich kadencji. Oryginalne tek-
sty pisane dla kina i teatru to długa szkoła cierpliwości. 
Część scenariuszy – na przykład zaprojektowanych na 

KINO I TEATR 
PISANE PRZEZ 
KOBIETY
Olga Tokarczuk w eseistycznym tomie Czuły narrator pisze: „Literatura nie ma 
płci, to znaczy sięga do tych warstw ludzkiej psychiki, gdzie dualizm płciowy 
nie obowiązuje, a człowiek jest istotą kompletną, niepodzielną i może pełnymi 
garściami czerpać ze swojej całości” 
t e k s t  Łukasz Maciejewski

kilka sezonów seriali – powstaje latami, ale ich konstru-
owanie nie jest, jak w przypadku literatury pięknej, długą, 
samotniczą drogą, „uważnym szukaniem w sobie narra-
tora” (znowu Tokarczuk). Scenariusze filmowe, chociaż 
z reguły sygnowane konkretnym nazwiskiem, są zawsze 
w dużym stopniu pracą zbiorową. Podlegają bezwzględ-
nym korektom ze strony twórcy, producenta, dystrybutora. 
Wymagają nieustannych poprawek. Przy pracy nad sce-
nariuszem filmowym konieczna jest również odporność 
na stres. Zmiany w tekście na pewno nie przypominają 
dyplomatycznie sugerowanych uwag eleganckiego redak-
tora w wydawnictwie. Osoba mało odporna na krytykę 
raczej w tym fachu nie przetrwa. Pisanie filmowych sce-
nariuszy nie daje również natychmiastowej satysfakcji 
i splendorów. Scenarzystki czy dramatopisarki o wiele 
dłużej muszą pracować na tak zwane nazwisko niż pi-

sarze czy poeci. A nawet kiedy uda się im w końcu wyjść 
poza zaklęty krąg anonimowości medialnej czy środowi-
skowej, ich praca bywa wciąż traktowana jako użytkowa, 
rzemieślnicza, artystycznie nieautonomiczna.

Mimo to utalentowanych scenarzystek w polskim kinie 
z każdym rokiem przybywa. Kobiety są odważne, odpor-
ne na krytykę, mają świadomość własnych umiejętności 
warsztatowych i potrafią prezentować je bez kompleksów. 
Zasługą ostatnich lat, ale i działalności nowo powstałej 
Gildii Scenarzystów Polskich jest przełamywanie obo-
wiązującego w Polsce stereotypu pisania dla kina. Przez 
dekady obowiązywał bowiem schemat, że to reżyserzy 
piszą dla siebie scenariusze. Andrzej Wajda korzystający 
z gotowych scenariuszy był wyjątkiem, większość twór-
ców działała bowiem samodzielnie. Ma to sens w kinie au-
torskim – trudno wyobrazić sobie kino Krzysztofa Zanus-
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Iza Kuna czy Julia Kijowska. Powody tej aktywności są roz-
maite: chodzi o ambicje, ale i szukanie nowych pomysłów 
na siebie i na swój zawód. Scenariopisarstwo może stać się 
też krokiem w stronę samodzielnej reżyserii. Znakomitym 
przykładem jest tutaj Joanna Kos-Krauze. W artystycz-
nym duecie z mężem, zmarłym w 2014 roku Krzysztofem 
Krauze, najpierw była scenarzystką i drugim reżyserem 
(Mój Nikifor), potem scenarzystką i współreżyserką (Plac 
Zbawiciela, Papusza), w końcu reżyserką. Z powodu choro-
by i śmierci Krzysztofa Krauzego Ptaki śpiewają w Kigali 
zrobiła już właściwie samodzielnie. 

Wymienione wcześniej Ciunelis, Muskała, Kuna i Ki-
jowska pracują również nad adaptacjami w teatrze. Tam 
miejsce dla piszących kobiet jest jeszcze szersze. Trud-
no wręcz wyobrazić sobie współczesny teatr bez tekstów 
Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk, Zyty Rudzkiej, Magdy 
Fertacz, Antoniny Grzegorzewskiej, Lidii Amejko, Julii 
Holewińskiej czy Jolanty Janiczak. W dużym stopniu to 
właśnie kobiety, dziewczyny, pisarki (a także oczywiście 
reżyserki czy scenografki) dokonały radykalnego zwrotu 
w obowiązującej mniej więcej do początku lat 90. ubie-
głego wieku tradycyjnej konwencji teatralnej. Otworzyły 
rodzimy teatr na nowe, kontrowersyjne i nieporuszane 
dotąd tematy, zarówno w kwestiach historycznych, jak 
i obyczajowych; sprawiły, że teatr – a nie kino – stał się 
w Polsce najbardziej chłonnym, gorącym i najszybciej re-
agującym na rzeczywistość artystycznym medium.  

Sztuki wspomnianych Moniki Muskały i Gabrieli Mu-
skały, siostrzanego duetu tworzącego pod pseudonimem 
Amanita Muskaria (Muchomor czerwony) – w tym najgło-
śniejsze Podróż do Buenos Aires i Daily Soup – przenoszą 
problemy indywidualne w przestrzeń ogólnych rozważań 
egzystencjalnych. 

W twórczości Lidii Amejko ikoniczne postaci, jak Franz 
Kafka w sztuce Przemiana, zostają przepisane przez 
współczesne kody kultury. Farrago czy Żywoty świętych 
osiedlowych Amejko to dzisiaj już klasyka współczesnej 
polskiej dramaturgii. Trudno też wyobrazić sobie teatr 
ostatnich lat bez dramatów Magdy Fertacz. Unikatową 
pozycję w teatrze dziecięcym zajęła z kolei Malina Prze-
śluga. Jej mądre, empatyczne utwory wzbogaciły nieco 
skostniałą strukturę teatru dziecięcego o nowe, intrygu-
jące barwy i tematy – tolerancję, otwarcie na świat, współ-
istnienie społeczne. Małgorzata Sikorska-Miszczuk, bo-
daj najbardziej zapracowana i rozchwytywana rodzima 
dramatopisarka, twórczyni tak głośnych sztuk jak Szajba, 
Walizka czy Popiełuszko. Czarna msza, jest autorką o dużej 
skali tematycznej i głębi poszukiwań: od biografistyki, po-
przez nowe spojrzenie na historię najnowszą, kończąc na 
wybitnych trawestacjach literackich arcydzieł (adaptacja 
Czarodziejskiej góry Manna napisana jako libretto opery 
Pawła Mykietyna w reżyserii Andrzeja Chyry). 

Julia Holewińska, autorka o bogatym, różnorodnym 
dorobku, zderza pomniki kulturowe z językiem popkul-
tury. We współpracy niegdyś z Kubą Kowalskim, dzisiaj 
przede wszystkim z Wojciechem Farugą, tworzy autono-
miczne teksty, ale także intertekstualne adaptacje będące 

fuzją tradycji teatralnej z silnymi wpływami kina i innych 
mediów. W teatrze stałą przystań odnalazła Zyta Rudzka, 
jedna z nie tylko najciekawszych, ale i najczęściej nagra-
dzanych polskich prozatorek. Jako dramatopisarki i dra-
maturżki świetnie radzą sobie również między innymi 
Jolanta Janiczak, Antonina Grzegorzewska, Agata Dąbek, 
Daria Kubisiak, Iga Gańczarczyk czy Zuzanna Bojda. 

Jak zatem widać, nie ma żadnych granic ani samoogra-
niczeń w przypadku kobiecej narracji dla telewizji, teatru 
czy kina. Postulat Olgi Tokarczuk o literaturze pisanej po-
za płcią sprawdza się również w przypadku scenariuszy. 
Ostatnie dwie dekady to spełniona aktywność kilkudzie-
sięciu nowych, bardzo potrzebnych polskiej sztuce kobie-
cych nazwisk, w pierwszej kolejności będących świetnymi 
fachowcami, warsztatowcami wyczulonymi na język, ale 
i ewolucję popularnych gatunków, ich zmienność i labil-
ność. Scenarzystki polskiej sztuki, kina i teatru piszą wła-
sny tekst. Długo ich nie było, już są. I zostaną. 

siego realizowane na podstawie scenariuszy z zewnątrz; 
w pełni autorskie są też filmy Barbary Sass czy – żeby 
nie sięgać aż do historii polskiego kina – twórczość Ja-
gody Szelc. Takie kino to jednak tylko fragment produk-
cji, tymczasem poza Jerzym Stefanem Stawińskim, Janem 
Purzyckim, Andrzejem Mularczykiem, Jerzym Janickim, 
Maciejem Karpińskim, Grzegorzem Łoszewskim czy Ceza-
rym Harasimowiczem lista profesjonalnych scenarzystów 
piszących dla polskiego kina była i jest nader krótka. Jak 
widać, na liście tej brakuje kobiet. 

Nic dziwnego, wyjąwszy nazwiska reżyserek piszących 
scenariusze do własnych filmów, oryginalne teksty pisa-
ne do filmów przez kobiety były do niedawna rzadkością. 
Zdarzało się, owszem, że popularne pisarki adaptowały 
na potrzeby filmu własne utwory. Krystyna Kofta zaadap-
towała dla Piotra Szulkina Feminę, a dla Grzegorza War-
choła napisała scenariusz filmu Lubię nietoperze; Manuela 
Gretkowska stworzyła scenariusz do Szamanki Andrzeja 
Żuławskiego, a Maria Nurowska – do Panien i wdów Ja-
nusza Zaorskiego. Gdybym jednak miał wskazać prekur-
sorkę w świadomym traktowaniu tworzenia scenariuszy 
dla kina i telewizji jako odrębnej, niezależnej profesji, bez 
wahania wskazałbym Ilonę Łepkowską. W połowie lat 
80. ubiegłego wieku Łepkowska odkryła coś, co dzisiaj 
wydaje się codziennością. Kino jest nie tylko sztuką wy-
soką, ale także ważną częścią przemysłu rozrywkowego, 
daje widzom odprężenie i radość, ale wymyślenie dobrej 
komedii albo stworzenie idealnego formatu serialowego 
wymaga precyzji, rzemiosła i żelaznej logiki w myśleniu. 
Łepkowska, nazywana nie bez powodu królową polskich 
seriali, jest również, o czym często się zapomina, doświad-
czoną autorką scenariuszy fabuł. Zawdzięczamy jej nie 
tylko evergreeny w rodzaju Kogla Mogla, Och Karol czy 
Komedii małżeńskiej, ale także na przykład scenariusz ka-
meralnego filmu Przez dotyk Magdaleny Łazarkiewicz czy 
wybitnej, wysoce artystycznej Jemioły w reżyserii Wandy 
Różyckiej-Zborowskiej. 

Od dawna Ilona Łepkowska nie jest już jednak samotną 
wyspą, pracuje w otoczeniu imponującej grupy scenarzy-
stek i autorek dialogów. Ta lista jest już tak obszerna, że 

wymienienie tylko kilku nazwisk scenarzystek polskiego 
filmu będzie na pewno znaczącym ograniczeniem. Mi-
mo to spróbuję. Agnieszka Kruk, również instruktorka 
scenariopisarstwa, organizatorka kursów, warsztatów 
i wydarzeń dla scenarzystów, pisze głównie dla seriali 
(Wszystko przed nami, Pierwsza miłość); Agnieszka Kra-
kowiak-Kondracka jako scenarzystka przez lata była od-
powiedzialna za bezprecedensowy sukces serialu M jak 
miłość. Małgorzata Kopernik, niegdyś autorka scenariusza 
do filmu W zawieszeniu, napisała skrypt do prestiżowej 
produkcji TVP Dom pod dwoma orłami w reżyserii Walde-
mara Krzystka. W kinie popularnym swoje miejsce i wyso-
ką pozycję osiągnęła Karolina Szablewska – była współau-
torką scenariusza pierwszych, bestsellerowych Listów do 
M., ale scenariusze do filmów Po prostu przyjaźń i Plan B 
napisała już samodzielnie. Karolina Szymczyk-Majchrzak 
to autorka lub współautorka scenariuszy wielu popular-
nych seriali – w ostatnich sezonach na przykład Królestwa 
kobiet, Nieobecnych, Przyjaciółek, W rytmie serca, ale jest 
odpowiedzialna również za mainstreamowe fabuły: Jak 
poślubić milionera?, Serce nie sługa, Kochaj i tańcz czy Roz-
mowy nocą. Beata Hyczko pracuje z reguły w tandemie 
z reżyserem Tomaszem Drozdowiczem (Futro, Człowiek, 
który zatrzymał Rosję); Katarzyna Terechowicz poza co-
dziennością serialową (M jak miłość, Stulecie Winnych) 
specjalizuje się w mocnym, zaangażowanym, feministycz-
nym kinie – razem z reżyserkami stworzyła scenariusze 
do Dnia kobiet Marii Sadowskiej oraz Powrotu Magdaleny 
Łazarkiewicz. Kaja Krawczyk-Wnuk zaczynała od seriali 
(Prosto w serce, Prawo Agaty), ale jest również autorką sce-
nariuszy do Polotu Michała Wnuka i oczekiwanego z wiel-
kimi nadziejami nowego filmu Jana P. Matuszyńskiego 
– Żeby nie było śladów na podstawie reportażu Cezarego 
Łazarewicza. Małgorzatę Sobieszczańską jako scenarzyst-
kę ciekawi nowe spojrzenie na historię, przeszłość – tym 
była Zgoda Macieja Sobieszczańskiego; obecnie pracuje 
nad scenariuszem filmu Przegryziemy wam gardła Bartka 
Konopki, a w postprodukcji jest Miasto Marcina Sautera. 

Ciekawa jest również droga Agnieszki Pilaszewskiej. Ta 
interesująca aktorka znana z wielu ról, przede wszystkim 
w telewizji, w ostatniej dekadzie znakomicie odnalazła 
się w roli scenarzystki. Zaczęło się od seriali Przepis na 
życie i Samo życie, potem Pilaszewska była jedną z autorek 
scenariusza serialu premium – Ultra Violet, obecnie na ki-
nową premierę czeka pierwsza napisana przez nią fabuła  
– To musi być miłość w reżyserii Michała Rogalskiego. 

Generalnie aktorzy posiadają szczególną intuicję; gra-
jąc w filmie czy w serialu, potrafią nadać dialogom na-
turalność i lekkość. Nic zatem dziwnego, że tak dobrze 
sprawdzają się w roli scenarzystów. Gabriela Muskała, 
wielokrotnie nagradzana aktorka teatralna i filmowa, ale 
również wysoko ceniona dramaturżka – autorka sztuk pi-
sanych w tandemie z siostrą, literaturoznawczynią i tłu-
maczką Moniką Muskałą, napisała scenariusz Fugi i po 
wielu latach zmagań doprowadziła do premiery filmu 
w reżyserii Agnieszki Smoczyńskiej na festiwalu w Can-
nes. Scenariusze piszą też między innymi Maria Ciunelis, 

W dużym stopniu to właśnie 
kobiety, dziewczyny, pisarki (a także 
oczywiście reżyserki czy scenografki) 
dokonały radykalnego zwrotu 
w obowiązującej mniej więcej do 
początku lat 90. ubiegłego wieku 
tradycyjnej konwencji teatralnej. 
Otworzyły rodzimy teatr na nowe, 
kontrowersyjne i nieporuszane dotąd 
tematy
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P rzekłady literackie długo wydawały się 
dziedziną wąską. Istniały jako branża, 
nisza czy specjalizacja, jednak do świa-

domości większości czytelników nie przedo-
stawały się nazwiska tłumaczek i tłumaczy; 
okładki książek milczały na temat autorów 
spolszczeń i powszechnie przyjmowano, że 
o jakości przekładu najlepiej świadczy jego 

„niewidzialność”. Z czasem – niemały w tym 
udział wieloletniej pracy redaktorów „Lite-
ratury na świecie” oraz, od około dekady, 
nowego pokolenia tłumaczy zrzeszonych w 
Stowarzyszeniu Tłumaczy Literatury (STL) – 
jako czytelnicy zaczęliśmy przykładać więk-
szą uwagę do tłumaczeń. Popularniejsza 
stała się świadomość, że na przekłady nie 
trzeba patrzeć jak na transparentną, dosko-
nale przylegającą powięź oplatającą mięsień 
tekstu. Można o nich dyskutować z równym 
żarem, co o samych dziełach, porównywać 
kilka wersji tego samego tekstu, no i przede 
wszystkim – wybrać dla siebie tę, która w 
naszym, całkowicie subiektywnym odbio-
rze brzmi lub wygląda najpiękniej. Można 
powiedzieć, że wraz ze stopniową emancy-
pacją przekładów jako pełnoprawnej dzie-
dziny twórczości, nastąpiła też emancypa-
cja czytelników – zaczęliśmy decydować  
o kolejnej połaci tego, co ogólnie nazywamy 
lekturą. 

Jeśli Kawafis, to w tłumaczeniu Zyg-
munta Kubiaka czy Ireneusza Kani? Ach-
matowa w wersji Józefa Waczkowa czy 
Adama Pomorskiego? Enzensberger Sła-
womira Leśniaka czy Ryszarda Krynickie-
go? Oczywiście coraz częściej odpowiedź 
brzmi: w obu wersjach naraz. Lub naprze-
miennie. Z ciekawości, dla odmiany, dla 
nowej perspektywy. Czytamy, poznając 
jakby kolejne wersje tego samego, znane-
go nam już, zdarzenia.  

Praca tłumaczeniowa to wyczulenie na 
drobiazg, niuans czy detal. Czujność, rozu-
miana także jako podejrzliwość względem 
wybiegów tekstu, a także zdolność ekscy-

tacji pod wpływem bodźca, jakim jest sło-
wo. Jeden z esejów ze zbioru Czuły narra-
tor Olga Tokarczuk poświęca przekładom. 
Porównując ludzkie społeczności do struk-
tur organicznych, o tłumaczach pisze jako 
o tym elemencie organizmu, który przypo-
mina tkankę nerwową: „sieć, która poma-
ga przenosić informacje z jednego miejsca 
w drugie”. Z jej porównania dopowiedzieć 
można pewien rys wspólny tłumaczy lite-
ratury – są wyczuleni na drobiazg, niuans 
czy detal, zachowują w sobie czujność, ro-
zumianą także jako pewna podejrzliwość 
względem wybiegów tekstu,  a także zdol-
ność ekscytacji czy wzmożenia pod wpły-
wem bodźca, jakim jest słowo.

Tłumaczki i tłumacze to osoby, które za-
chowują i pielęgnują w sobie specjalny żar, 
rodzaj namiętności, z drugiej zaś zmagają 
się z oczywistą żmudą pracy nad tekstem. 
Na podwójną naturę tej pracy, jej żmudę 
i żar, wskazywaliby też dwaj główni patro-
ni translacji. Pierwszy to Hermes, jak pisze 
Tokarczuk: „bóg syntezy, kojarzenia odle-
głych od siebie spraw, inteligencji i wycią-
gania korzyści, bóg z poczuciem humoru, 
bóg inklinacji do kłamstwa i oszustwa. Bóg 
handlarzy, kupców, rzemieślników, hazar-
dzistów”. Z drugiej zaś – święty Hieronim, 
poważny skryba, doktor Kościoła, którego 
przekład Biblii z języków oryginalnych, czy-
li greki i hebrajskiego, na łacinę do dziś jest 
uznawany za tekst kanoniczny. Patronuje 
tłumaczom, lecz także archeologom, archi-
wistom, bibliotekarzom, encyklopedystom. 

Mówiąc o przekładzie, warto pamiętać 
o specjalnej w nim roli kobiet – większość 
tłumaczy to przecież tłumaczki. Jak pisze 
Jerzy Jarniewicz w pięknym tekście An-
tygony wracają, albo o emancypacji prze-
kładu literackiego – przez lata kobietom 
nie wypadało lub wprost nie wolno było 
tworzyć, wiązałoby się to bowiem z wej-
ściem w życie publiczne, zarezerwowane 
dla mężczyzn. Tworzyły więc w ramach  

ŻMUDA I ŻAR 
t e k s t  Natalia Malek

gatunków, które nie miały być upublicznia-
ne, diarystyki lub prozy popularnej. Prze-
kład traktowany był usługowo, nie jako 
pełnoprawna twórczość, lecz coś „nieory-
ginalnego”. Stąd wiele kobiet o talencie li-
terackim w przeszłości zajmowało się wła-
śnie nim. Jarniewicz wymienia te, którym 
zawdzięczamy de facto większą część lite-
ratury: Aniela Zagórska, Józefina Szelińska, 
Maria Skibniewska, Krystyna Tarnowska, 
Mira Michałowska, Zofia Chądzyńska, Julia 
Hartwig, Teresa Truszkowska, Anna Przed-
pełska-Trzeciakowska, Danuta Ćirlić-Stra-
szyńska, Maryna Ochab, Halina Kralowa, 
Hanna Igalson-Tygielska, Halina Thylwe, 
Halina Cieplińska, Małgorzata Łukasiewicz, 
Sława Lisiecka, Aleksandra Ambros, An-
na Wasilewska, Elżbieta Sobolewska, Kry-
styna Rodowska, Anna Kołyszko, Jolanta 
Kozak, Barbara Kopeć-Umiastowska, Mag-
da Heydel – i zastrzega, że tej liście daleko 
do kompletności. Na pewno warto ją uzu-
pełnić o Bogusławę Sochańską, niedaw-
ną laureatkę Nagrody ZAiKS-u, autorkę 
pierwszego przekładu z języka duńskie-
go Baśni i opowieści Hansa Christiana An-
dersena, później jego Dzienników, a także 
– nagrodzonego Nagrodą Literacką Gdynia 
2019 – przekładu wierszy duńskiej poetki 
Inger Christensen. Christensen to poetka 
niezwykle wymagająca, urodzona w 1935 
roku matka nowoczesnego wiersza w Da-
nii, wielokrotnie typowana do Nagrody 
Nobla. W swojej twórczości inspirowała 
się matematyką, notacjami muzycznymi, 
podręcznikami do gramatyki. Jej Alfabet, 
opublikowany pierwotnie w 1981 roku, to 
poemat abecadłowy, którego kolejne części 
zaczynają się od kolejnych liter alfabetu. To 
forma kunsztowna, charakterystyczna dla 
biblijnych psalmów. Dodatkowo Alfabetem 
rządzi logika ciągu Fibonacciego – w każdej 
kolejnej strofie (podporządkowanej kolej-
nej literze alfabetu) liczba wersów to suma 
wersów z dwóch poprzednich strof. Chri-
stensen nie doprowadza jednak swojego 
abecedariusza do końca – poprzestaje na 
literze „n”, symbolicznie odnoszącej się do 
nieskończoności, lecz i nocy, tworząc jak-
by „anty-psalm”, który jednocześnie opie-
wa materialne i niematerialne bogactwo 
świata, lecz i wyraża lęk przed jego zagła-
dą, zwłaszcza w kontekście bezmyślnego, 
międzynarodowego wyścigu zbrojeń oraz 
rabunkowej gospodarki. Nad tym niezwy-
kłym utworem Bogusława Sochańska pra-
cowała ponad 10 lat. 

Inną autorką związaną z ZAiKS-em 
jest Agnieszka Lubomira Piotrowska, któ-
ra przez wiele lat zajmowała się nowymi 
przekładami dramatów Antona Czechowa, 
aż ułożyły się w antologię wydaną pod ko-
niec 2019 roku nakładem łódzkiej Officyny. 

Trudno w krótkim tekście napisać 
o wszystkich wybitnych tłumaczkach  
– niezwykłych, utalentowanych kobietach, 
które nierzadko stają się „ambasadorkami” 
wybranych przez siebie autorów. Wspo-
mnieć trzeba jednak koniecznie o Annie 
Wasilewskiej, legendarnej redaktorce „Li-
teratury na świecie” i jej przekładach Ja-
na Potockiego, Itala Calvino czy Raymonda 
Queneau. A także o przekładach z niemiec-
kiego oraz eseistyce Małgorzaty Łukasie-
wicz, której Pięć razy o przekładzie zdaje 
sprawę z mnogości źródeł historycznych, 
filozoficznych i antropologicznych, po ja-
kie sięgają tłumacze. Czy wreszcie o im-
ponujących projektach Magdy Heydel – od 
lat przybliża ona dzieła klasyków anglo-
saskich: Virginii Woolf, Josepha Conrada, 
T.S. Eliota – i przekładach Gotfrieda Benna 
Sławy Lisieckiej, przedstawianej najczę-
ściej jako główna tłumaczka-ambasadorka 
Thomasa Bernharda. A są jeszcze przecież 
Katarina Šalamun-Biedrzycka, Dobromiła 
Jankowska, Julia Fiedorczuk… 

Niezależnie od historycznego uwikła-
nia w widzialność/niewidzialność zarów-
no przekładu jako dziedziny, jak i trans-
latorskiej pracy kobiet, kolejne pokolenia 
tłumaczek zasilają polszczyznę swoimi 
zasobami: dzielą się prywatnymi odkry-
ciami i olśnieniami, aby stale odnawiał 
się język wspólny. I tak z fascynacji po-
ezją czeską Zofii Bałdygi rodzą się kolejne 
publikacje (najnowsza, Sąsiadki. 10 poetek 
czeskich ukazała się na początku 2020 ro-
ku), z fascynacji poezją ukraińską Anety 
Kamińskiej biorą się prezentujące ją tomy 
i antologie (między innymi fenomenalny 
zbiór wierszy Lubow Jakymczuk Morele 
Donbasu czy antologia Cząstki pomarańczy. 
Nowa poezja ukraińska), dzięki fascynacji 
literaturą iberyjską i iberoamerykańską 
Marty Eloy Cichockiej dostaliśmy przekład 
Poezji pionowej Roberto Juarroza. Co zna-
mienne, jeśli chodzi o przekłady poetyc-
kie – trudnią się nimi w większości poetki, 
odnajdując się w kobiecych genealogiach 
i gynealogiach, jakby podążając po śla-
dach i poza ślady Julii Hartwig, Ludmiły 
Marjańskiej, Kazimiery Iłłakowiczówny,  
Ireny Tuwim.   
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N a świecie nie brakuje utalentowanych kompozy-
torek, by wymienić choćby Kaaiję Saariaho, Sofi-
ję Gubajdulinę, Brigittę Muntendorf czy laureatkę 

Oscara 2020 za muzykę do filmu Joker, Hildur Ingveldar 
Guðnadóttir. Polska nie pozostaje pod tym względem 
w tyle, a na czele naszej licznej reprezentacji plasują się 
m.in. Agata Zubel, Hanna Kulenty, Marta Ptaszyńska, Elż-
bieta Sikora, Grażyna Pstrokońska-Nawratil czy Lidia 
Zielińska. Niewątpliwie nie bez znaczenia w tak dużych 
osiągnięciach kompozytorskich Polek jest postać Graży-
ny Bacewicz, wybitnej twórczyni, której 50-lecie śmierci 
świętowaliśmy dwa lata temu. Jej znaczące osiągnięcia, 
w tym I nagroda w Międzynarodowym Konkursie Kom-
pozytorskim w Liège (1951) czy II nagroda w Międzynaro-
dowej Trybunie Kompozytorów UNESCO w Paryżu (1960), 
ośmieliły twórcze Polki do wspinania się na najwyższe 
szczeble kompozytorskiej kariery.

Bacewiczówna borykała się z licznymi problemami, które 
z dzisiejszej perspektywy mogą wydawać się nieco kurio-
zalne. Zdarzało się, że dyrygenci rozpoczynali swoje listy 
od słów: „Dear Mister Bacewicz”, przekonani, że mają do 
czynienia z kompozytorem płci męskiej. Do legendy prze-
szło stwierdzenie pewnego wiedeńskiego krytyka, który na-
pisał: „Wiadomą jest rzeczą, iż w cieniu Grażyny Bacewicz 
stoi mężczyzna, który pisze za nią wszystkie kompozycje”.

Dziś ufność w potencjał twórczy kobiet jest zdecydowa-
nie większa, ale bez względu na ramy czasowe kompozy-
torki mają w pewnych kwestiach pod górę. W wywiadzie 
opublikowanym na łamach „Wiadomości ZAiKS-u” Hanna 
Kulenty mówiła: „Pamiętam, jak kiedyś po nocach kompo-
nowałam mój pierwszy koncert fortepianowy. Był grudzień, 
a ja w ogóle nie widziałam światła dziennego: kompono-
wałam w nocy, potem szłam na chwilę spać, wstawałam, 
żeby zawieźć córkę do szkoły, przychodziłam z powrotem 
do domu, spałam, a babcia odbierała ją ze szkoły, i tak mniej 
więcej przez trzy tygodnie”. Z kolei w swoim zbiorze opo-
wiadań Znak szczególny Grażyna Bacewicz pisała następu-
jąco: „Natura – darząc mnie łaskawie zdolnościami kom-
pozytorskimi – wyposażyła dodatkowo w coś, co pozwala 
na kultywowanie tych zdolności. Posiadam mianowicie 
maleńki, niewidoczny motorek, dzięki któremu w dziesięć 
minut robię to, co inni w godzinę (...). Kobieta obdarzona 
zdolnościami kompozytorskimi może być poważnym kom-
pozytorem, może także wychodzić za mąż, może mieć dzie-
ci, może podróżować, mieć przygody itd., itd., pod warun-
kiem posiadania owego motorka. Jeżeli natomiast go nie 
ma, lepiej niech nie zawraca sobie głowy”. Bez wątpienia 
łączenie kariery kompozytorskiej z macierzyństwem nie 
jest łatwe. Ale dziś przeciętny wiek założenia rodziny jest 
wyższy niż w czasach Grażyny Bacewicz, a wśród młodych, 

KOMPOZYCJA 
JEST KOBIETĄ
Jak powinno się mówić: „pani kompozytor” czy „pani kompozytorka”? 
Takie pytanie na pewno niejednokrotnie usłyszała każda kobieta 
reprezentująca ten zawód. Mimo że zastosowanie feminatywu to sprawa 
wtórna, preferencje odnośnie do użytej formy zdają się odzwierciedlać 
ciekawe zjawisko społeczne. Czy kompozytorki chcą podkreślać swoją płeć, czy 
też uważają, że w karierze zawodowej ta kwestia nie ma większego znaczenia?
t e k s t  Aleksandra Chmielewska
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uznanych kompozytorek jest wiele takich, które ten mo-
ment mają jeszcze przed sobą.

KOMPONOWANIE BEZ GRANIC
Najmłodsze pokolenie kompozytorek jest w nieco lep-

szej sytuacji niż ich poprzedniczki, nie tylko ze względu 
na mniejszą presję związaną z założeniem rodziny. Odkąd 
podróżowanie po świecie, a co się z tym wiąże, wymiany 
studenckie i projekty o charakterze międzynarodowym 
są na wyciągnięcie ręki, nie ma chyba twórczyni, która 
nie uzupełniałaby swojej edukacji o doświadczenia za-
graniczne. Młode kompozytorki chętnie korzystają z do-
brodziejstw programu Erasmus/Erasmus+ (jak Anna So-
wa, która studiowała w Folkwang Universität der Künste 
w Essen w klasie kompozycji i wizualizacji Dietricha Hah-
ne), a także decydują się na studia zagraniczne (jak Marta 
Śniady, która podyplomowo kształciła się pod kierunkiem 
Simona Steen-Andersena i Nielsa Rønsholdta w Królew-
skiej Akademii Muzycznej w Aarhus). Nie bez znaczenia są 
też kursy kompozytorskie – wśród nich Impuls Academy 
w Grazu, Ferienkurse für Neue Musik w Darmstadt czy 
Young Composers Meeting w Apeldoorn. Sama dwukrot-
nie uczestniczyłam w kursie SYNTHETIS, który co prawda 
odbywa się w Polsce, w Radziejowicach, ale z racji swojej 
międzynarodowej rangi umożliwia spotkanie młodym 
kompozytorom z całego świata. Takie doświadczenia nie 
tylko sprzyjają inspirującej wymianie poglądów i pomy-
słów, ale także owocują długimi przyjaźniami i między-
narodową współpracą przez lata.

Zdarza się jednak, że młode kompozytorki nie poprze-
stają na jednorazowych doświadczeniach zagranicznych 
i decydują się na stały pobyt w innym kraju. Dobrym przy-
kładem jest Martyna Kosecka (ur. w 1989 roku), która od 
siedmiu lat mieszka w Teheranie. Tam wraz z mężem Idi-
nem Samimim Mofakhmamem założyła Spectro Centre 
for New Music i tam, oprócz tego, że komponuje, z zaan-
gażowaniem animuje scenę muzyki współczesnej. W ob-
szarze zainteresowań muzycznych Koseckiej znajdują się 
elektroniczne przetworzenia instrumentów akustycznych 
oraz poszukiwania intensywnych barw i harmonii. Kom-
pozytorka inspiruje się baśniami i mitami z różnych kul-
tur, w szczególności muzyką tradycyjną Iranu obfitującą 
w mikrotony i skomplikowane struktury rytmiczne. Mi-
mo młodego wieku ma już imponujący dorobek, w tym 
dwie opery – Wody Lethe napisaną razem z Idinem Sami-
mim i postekspresjonistyczną Klothó, która zabrzmiała 
podczas 29. Muzycznego Biennale w Zagrzebiu.

Twórczynią, której droga rozwoju przecina nie tylko 
wiele krajów, ale kilka kontynentów, jest Nina Fukuoka (ur. 
w 1988 roku). Pochodzi z polsko-japońskiej rodziny, kształ-
ciła się w Łodzi i w Brukseli, a obecnie jest doktorantką wy-
działu kompozycji na Uniwersytecie Columbia w Nowym 
Jorku. W odróżnieniu od Koseckiej, muzyka Fukuoki czer-
pie nie tyle z tradycji, ile z szeroko pojętej współczesności. 
Obecnie kompozytorka inspiruje się kulturą popularną 
i niezależną, rzeczywistością internetową, literaturą grozy 
i science-fiction; wykorzystuje sztukę video oraz działania 

performatywne, często współpracując z artystami wizual-
nymi oraz choreografami. Mimo to w jej dorobku można 
odnaleźć również utwory związane z jej miejscami pobytu 
i rezydencji, takie jak: Cztery Haiku na głos (mezzosopran), 
flet traverso i marimbę (sł. Matsuo Basho, Yosa Buson, Ko-
bayashi Issa), Czary na głos (mezzosopran), harfę i fagot  
(sł. Szymon Szymonowic) czy Belgian rare groove & breakbeat 
na marimbę i elektronikę.

Myślę, że wielu młodych artystów, rozważając stały lub 
czasowy pobyt za granicą, ma obawy, czy w ten sposób nie 
pozamykają sobie furtek w Polsce. Zarówno kariera Kosec-
kiej, jak i Fukuoki pokazuje, że może być wprost przeciwnie. 
Muzyka obu kompozytorek – oprócz tego, że cieszy się uzna-
niem na zagranicznych festiwalach – jest z powodzeniem 
wykonywana na festiwalach muzyki współczesnej w Polsce, 
takich jak Musica Privata w Łodzi, Musica Polonica Nova we 
Wrocławiu, Kody w Lublinie czy Międzynarodowy Festiwal 
Muzyki Współczesnej Warszawska Jesień. Na szczęście my, 
twórcy, jesteśmy pod tym względem w lepszej sytuacji niż 
wykonawcy, którzy – wyjeżdżając za granicę – z każdym 
dniem tracą rozpoznawalność w kraju. Komponować można 
nawet z drugiego końca świata, a międzynarodowe doświad-
czenia nie tylko przekładają się na większą liczbę wykonań 
koncertowych, ale i pozwalają spojrzeć na muzykę z innej, 
szerszej perspektywy.

RAZEM CZY W POJEDYNKĘ?
Pamiętam, jak kilka lat temu wyszłam z inicjatywą zor-

ganizowania koncertu kompozytorskiego, w którego pro-
gramie miałaby się znaleźć muzyka wyłącznie kobiet. Jed-
na z moich koleżanek-kompozytorek odmówiła, twierdząc, 
że takie akcje zdecydowanie nie działają na naszą korzyść. 
„Dlaczego dziewczyny miałyby same oddzielać się od resz-
ty?”, „Jeśli chcemy być traktowane poważnie, nie możemy 
tworzyć sobie wydarzeń w duchu paraolimpiady”.

Te myśli, choć oczywiście można z nimi dyskutować, cią-
gle do mnie powracają. Pytanie, w jaki sposób promować 
twórcze kobiety bez wrażenia wykluczania, na pewno za-
dają sobie nie tylko same kompozytorki, ale przede wszyst-
kim organizatorzy konkursów, koncertów i festiwali. Du-
żo refleksji pojawiło się po wspomnianej już zeszłorocznej 
Warszawskiej Jesieni, która w pewnym sensie należała do 
młodych kompozytorek.

Na koncercie inauguracyjnym w Filharmonii Narodo-
wej zabrzmiał utwór Aleksandry Kacy Rilievo, w Studiu 
Koncertowym im. Lutosławskiego wykonano utwór Float 
Teoniki Rożynek, oprócz tego kobieca muzyka brzmiała 
m.in. na koncercie pod nazwą „Formy żeńskie” w ATM Stu-
dio, gdzie były prezentowane utwory Anny Sowy, Żanety 
Rydzewskiej, Moniki Szpyrki, Martyny Koseckiej i Niny 
Fukuoki. Wymienione twórczynie, wszystkie urodzone na 
przełomie lat 80. i 90., wiodą w tej chwili prym, jeśli chodzi 
o muzykę łączącą eksperyment, improwizację i wykorzy-
stanie nowych mediów.

Koncert „Formy żeńskie” zebrał dużo pochlebnych re-
cenzji, przez niektórych był wręcz traktowany jako ro-
dzaj feministycznego manifestu. Pięć kompozytorek za-

prezentowało utwory eksplorujące różne rodzaje brzmień: 
w Message for the Year of the Metal Rat II Anny Sowy moż-
na było usłyszeć dźwięki instrumentów przeplatające się 
z odgłosami ulicy i głosem Xi Jinpinga, don't look Żanety 
Rydzewskiej w zagadkowy sposób nawiązywał do cyta-
tu Stanisława Lema o widzeniu rzeczywistości, Zoom in/
dolly out Moniki Szpyrki wykorzystywał elementy wizu-
alne – światła zapalane i gaszone z przodu i za wykonaw-
czyniami, łączące zmiany punktu widzenia z dźwiękami. 
Duże wrażenie zrobił odważny Sugar Spice & All Things 
Nice Niny Fukuoki będący rodzajem odpowiedzi na ruch 
#metoo – artystka zaprezentowała w nim historie zwią-
zane z seksizmem w środowisku muzycznym. W utworze 
Isorropía. In search of balance Martyna Kosecka skoncen-
trowała się na brzmieniu, pokazując walkę dwóch wyse-
lekcjonowanych i pieczołowicie opracowanych grup spek-
trów dźwiękowych.

Tego rodzaju skumulowanie młodych kompozytorek – 
a więc siłą rzeczy ustawienie ich obok siebie – z jednej stro-
ny jest dobrym pretekstem do pokazania, jak różnorodne 
są to artystki i jak oryginalny jest język muzyczny każdej 
z nich. Z drugiej strony – pojawiły się pytania, na ile „ko-
biecy” koncert pokazuje kobiecą niezależność, a na ile, pa-
radoksalnie, przynosi odwrotny efekt. Dla mnie osobiście 
znacznie bardziej nobilitujące i naturalne jest włączanie 
utworów młodych kompozytorek w koncerty ze zróżnico-
wanym, „damsko-męskim” repertuarem.

Jednym z takich był koncert inauguracyjny w Filharmo-
nii Narodowej, na którym – obok dzieł Georgesa Aperghisa, 
François-Bernarda Mâche, Juliany Hodkinson, Krzysztofa 
Pendereckiego, duetu ElettroVoce i Mauricio Kagela – za-
brzmiał utwór Aleksandry Kacy (ur. w 1991 roku) Rilievo. 
Punktem wyjścia dla powstania Rilievo był oscylujący mię-
dzy malarstwem a rzeźbą cykl Reliefs Planétaires Yves’a 
Kleina. Przenoszenie doświadczeń wizualnych na bar-
wy muzyczne jest znamienne dla tej kompozytorki, która 
w swojej twórczości intensywnie eksploruje potencjał bar-
wowy materiału muzycznego. Chętnie sięga po nieoczywi-
ste połączenia kolorystyczne, takie jak zestawienie harfy 
i fortepianu w utworze Smugi cienia czy saksofonu soprano-
wego i barytonowego z elektroniką w kompozycji Argument 
snu. Kaca jest kompozytorką, która z powodzeniem łączy 
działalność artystyczną (wśród jej osiągnięć warto wymie-
nić pierwszą nagrodę w 56. Konkursie Młodych Kompozy-
torów im. Tadeusza Bairda czy wykonania utworów na pre-
stiżowych festiwalach w Stanach Zjednoczonych, w Danii 
i w Polsce) z działalnością menedżerską. Od 2019 roku jest 
menedżerką kooperatywy Hashtag Ensemble specjalizują-
cej się w wykonawstwie muzyki współczesnej. Wykonanie 
utworu tej młodej kompozytorki na koncercie inaugurują-
cym Warszawską Jesień to ważny krok nie tylko w stronę 
równowagi płci, ale i równowagi pokoleniowej na wiodą-
cych festiwalach muzyki współczesnej w Polsce.

Może to nie przypadek, że właśnie w dobie burzliwych 
dyskusji dotyczących praw kobiet sprawa promowania 
kompozytorek i należytego uwzględniania ich w progra-
mach festiwali zaczyna być w Polsce traktowana coraz bar-

dziej serio. Chociaż mam pewien problem z jednoznaczną 
oceną upartego dążenia do proporcji fifty-fifty bez wzglę-
du na wszystko (a tak właśnie podchodzi się do tego te-
matu w wielu krajach Europy Zachodniej), to nie można 
zaprzeczyć, że płyną z tego ogromne korzyści. Nie tylko 
na rzecz utalentowanych i twórczych kobiet, ale na rzecz 
kobiet w ogóle. W świadomości społecznej termin „kompo-
zytorka” często nie budzi żadnych skojarzeń, o haśle „pol-
ska kompozytorka” nie wspominając. Wiele kobiet nawet 
nie wie, jaką ma wspaniałą reprezentację w tej dziedzinie. 
Myślę, że warto – przez pewien czas może nawet trochę 
przesadnie – pokazywać gdzie się tylko da zdolne, twórcze 
dziewczyny. Utworzyć solidny fundament, dzięki któremu 
za kilkanaście, kilkadziesiąt lat nie będzie już konieczno-
ści szczególnego promowania kompozytorek, bo ich talent 
i dokonania będą czymś zbyt oczywistym. 
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KOBIETA BEZ TWARZY 
Gdyby pojawiła się na scenie ar-

tystycznej dwadzieścia lat temu, tra-
fiałaby na okładki wszystkich cza-
sopism, a jej telefon urywałby się od 
zapytań o rozmowę. Byłaby wszędzie. 
Byłaby, i w rzeczywistości stała się, 
upragnionym „nowym Wilhelmem 
Sasnalem”. W 2020 roku, pomimo 
pandemii i niemal kompletnego za-
mknięcia instytucji sztuki, jej obrazy 
trafiły na wystawę w prestiżowej Ga-
lerii Gagosian. To oznacza jedno: Ewa 
Juszkiewicz to artystyczna liga 
mistrzów. 

Żeby lepiej wyobrazić sobie prace 
urodzonej w 1984 roku malarki, war-
to przenieść się – choćby w wyobraźni 
– do wielkiej sali z drewnianym kase-
tonowym sufitem i skrzypiącym, na-
sączonym ciemną farbą parkietem. 
Na ścianach wiszą pokaźne płótna. 
W takim miejscu obrazy artystki wy-
kształconej na wydziale malarstwa 
krakowskiej ASP odnalazłyby się naj-
lepiej. Malarstwo Ewy Juszkiewicz 
jest przede wszystkim niezwykle 
eleganckie. Jej znakiem rozpoznaw-
czym są portrety kobiet stylizowane 
na dawne, dworskie obrazy. Długie 
dłonie, piękne suknie. Tylko twarze 
bohaterek są niewidoczne. Przesła-
nia je bukiet kwiatów, płachta tka-
niny, dziwaczna maska, chusta, coś, 
co jednocześnie pokazuje fenomen 
umiejętności samej malarki i opo-
wiada o smutnej prawdzie, że historia 
a także sztuka zapominają o kobie-

TERAZ ONE
Hasło „siła kobiet” nabrało w zeszłym roku ogromnej mocy, ale poza ulicami 

silnie wybrzmiało również w sztuce. Choć galerie i muzea były zamknięte, 
to o artystkach było głośno jak nigdy

t e k s t  Aleksander Hudzik

tach, tworzą ich portrety, ale pozo-
stawiają anonimowymi. 

Juszkiewicz przyznaje, że odkąd 
poświęciła się malarstwu, intereso-
wały ją portrety. Jeszcze na studiach 
malowała turpistyczne obrazy, ale 
dopiero gdy zaczęła malować portre-
ty, zasłaniając twarze kobiet, odkry-
ła coś, co do dziś jest jej wizytówką. 
W 2015 roku na Biennale Malarstwa 
Bielska Jesień zaprezentowała dwa 
płótna; jedno z nich przypominało 
barokowy portret jednej z hiszpań-
skich infantek, postać jak z obrazów 
Diego Velázqueza. Twarz kobiety 
zasłaniała surrealistyczna grzyb-
nia, niejako huba obrastająca stare 
drzewo. Drugi obraz, znacznie bar-
dziej mroczny, przedstawiał kobietę, 
której w miejscu twarzy wymalowa-
no płótno podobne do tego, na któ-
rym maluje się obrazy. Tkanina jest 
zmięta i znoszona, jakby strawił ją 
czas. Za ten cykl Juszkiewicz zdoby-
ła Grand Prix bielskiego Biennale, tak 
jak przed laty Wilhelm Sasnal. Rów-
nież w 2015 roku malarka wspięła się 
na szczyt rankingu Kompas Młodej 
Sztuki, będąc tym samym pierwszą 
kobietą, która wywalczyła ten tytuł. 
Kompas Młodej Sztuki odzwierciedla 
powodzenie w świecie prywatnych 
galerii zajmujących się handlem sztu-
ką. Tam Juszkiewicz radzi sobie do-
skonale. W Polsce artystkę reprezen-
towała galeria lokal_30. Prawdziwym 
fenomenem okazała się ogłoszona 

dwa lata temu współpraca z galerią 
uznawaną za światowy top – nowo-
jorską Gagosian Gallery. Wystarczy 
dodać, że Juszkiewicz pojawia się na 
jednej liście artystów z takimi tuzami 
jak Jeff Koons czy Takashi Murakami. 
Na pierwszej indywidualnej wysta-
wie Juszkiewicz w Gagosian, jeszcze 
podczas lockdownu, zaprezentowa-
ła kilka nowych obrazów, niektóre 
z nich dedykowane dawnym mala-
rzom. W tych obrazach tkwi podwój-
na mądrość. Z jednej strony, wszyscy 
zanurzamy się w głębinach historii 
sztuki, z których Juszkiewicz wycią-
ga smaczki nieznane nawet znaw-
com. Druga mądrość płynie z prawdy 
o tym, że kobiety, nawet uprzywilejo-
wane, bo portretowane, były w prze-
szłości pozbawione tożsamości. Czy 
któreś z tych prac zobaczymy wkrót-
ce w Polsce? Niestety, w najbliższych 
planach Juszkiewicz nie ma wystaw 
w naszym kraju.

CUDZOZIEMKA
Jednym z najważniejszych wyda-

rzeń artystycznych zeszłego roku – 
podobnym do sukcesu Ewy Juszkie-
wicz w świecie prywatnych galerii 
– był występ Małgorzaty Mirgi-Tas na 
festiwalu artystycznym Berlin Bien-
nale. W obu przypadkach sukces ma 
w sobie coś z sensacji, bo – niestety – 
to świat odkrył dla nas artystki, które 
w Polsce tworzą od lat, ale nie mówi 
się u nas wiele o ich twórczości.KA
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W ramach berlińskiego Biennale 
Sztuki Małgorzata Mirga-Tas zapre-
zentowała niezwykłą rzeźbę, która 
na pierwszy rzut oka przypomina 
abstrakcyjną konstelację różowych 
jak surowe mięso form. Taki trop, 
choć nieprzyjemny, jest całkiem 
trafny. Okruchy odlane z wosku po-
chodzą z pomnika, który rzeźbiarka 
pochodząca z romskiej rodziny wy-
konała przed laty. 

Żyjąca na południu kraju, na te-
renach przecinających Spisz, Ora-
wę i Podhale, Małgorzata Mirga-Tas 
reprezentuje społeczność romską, 
a jej działania to przede wszyst-
kim aktywność społeczna, warsz-
taty dla dzieci, lekcje w szkołach, 
ale także klasyczne formy twórcze, 
przede wszystkim malarstwo i tka-
niny. Te ostatnie są niezwykłe, kolo-
rowe, przedstawiają życie romskich 
osiedli. Można je było zobaczyć cho-
ciażby na wystawie w warszawskiej 
Galerii Szydłowski. Wychowanka 
krakowskiej ASP niezwykle rzadko 
sięga jednak po rzeźbę. Jedna z nich 
powstała w 2011 roku. To pomnik de-
dykowany ofiarom tragicznego mor-
du, który wydarzył się w 1943 roku 
w Borzęcinie, gdzie niemieckie woj-
sko zabiło 29 Romów, w tym 21 dzieci. 

Rzeźba wykonana z drewna, osadzo-
na w ziemi, przypominała o tych wy-
darzeniach. Do czasu. W 2016 roku, 
letnią nocą pomnik zniszczono. Gdy 
rozmawialiśmy o dewastacji, Mał-
gorzata Mirga-Tas wspominała, że 
to nie było zwykłe zniszczenie. Ktoś 
wyrwał betonowe słupy, na których 
trzymała się drewniana konstrukcja 
i pociął bloki drewna. Mirga-Tas była 
zrozpaczona, ale postanowiła się nie 
poddawać. Intuicja podpowiadałaby, 
że po zniszczeniu najlepiej odbudo-
wać pomnik z trwalszego materiału. 
Artystka postanowiła pójść zupełnie 
inną drogą. „Wosk jest kruchy, ale ma 
magiczną moc” powiedziała mi jesie-
nią zeszłego roku. Z wosku odtworzo-
no fragmenty pomnika. Wiosną 2020 
roku Mirga Tas zaprezentowała te ró-
żowe destrukty na wystawie w Cen-
trum Rzeźby Polskiej w Orońsku, 
a kilka miesięcy później w berliń-
skim KW Institute. Jej praca niemal 
symbolicznie otwierała największą 
wystawę Berlin Biennale. 

Rok 2021 rozpocznie się dla artyst-
ki wystawą w białostockim Arsenale 
i warto poświęcić dzień, by wybrać 
się na wschód i zobaczyć sztukę ar-
tystki, która opowiada o doświad-
czeniu romskiej mniejszości, z którą 

to tradycyjna fotografka, dla któ-
rej liczy się przede wszystkim sam 
efekt, który można wywołać fotogra-
fią. Jakby szukała tego, co jest dome-
ną największych artystów i artystek, 
czyli dotarcia ze sztuką w te rejony, 
których nikt jeszcze nie zbadał. 

TANIEC TO ZIÓŁEK
Od lat na świecie, od niedawna 

w Polsce, artyści budują trwalsze 
i głębsze połączenia między światem 
sztuki i teatrem. Marta Ziółek to ar-
tystka, której udaje się funkcjonować 
w obu tych rzeczywistościach. 

W tym roku galerie były zamknię-
te, teatry również. Marta Ziółek, 
wykształcona choreografka, widzi 
sztukę, taniec i choreografię w tym, 
co wydarzyło się na ulicach. Spo-
tkaliśmy się zimą 2020 roku, a trzy-
dziestopięcioletnia artystka, która 
studiowała taniec w Amsterdamie, 
opowiadała, że marsze, podskoki 
w rytm antyrządowych piosenek, 
wreszcie mocowanie się z uzbrojo-
ną w tarcze policją, to taniec. Nie 
wierzyłem. Ziółek opowiedziała mi, 

że popularne dziś tańce, takie jak 
krump, wywodzą się właśnie z cza-
sów, gdy w Los Angeles czarnoskó-
rzy obywatele USA ścierali się z po-
licją. Teraz obronne gesty, wypięte 
groźnie klatki i wysoko podniesio-
ne nogi to elementy tańca obecnego 
choćby w popularnych teledyskach. 
Ziółek, której spektakl Monstera za-
prezentowano w minionym roku na 
deskach Teatru Studio w Warszawie, 
widzi jeszcze jedną wielką siłę tań-
ca. Zwłaszcza w trudnych czasach, 
a takie właśnie nastały. Jej występy 
i performance’y zwykle zaczynają 
się od tego, że po wyjściu na scenę 
artystka stoi i oddycha. „Gdy tylko 
ruszysz ciałem, tańczysz” – powta-
rza. To właśnie taki mikrotaniec 
uprawiała w domu podczas przedłu-
żającego się lockdownu. I taki taniec 
poleca każdemu z nas. Wystarczy 
stanąć, nabrać powietrza w płuca 
i poczuć jak ciało zaczyna się poru-
szać w swoim własnym rytmie. Kto 
chce się o tym przekonać, może zo-
baczyć wideo artystki Zrób to sam 
dostępne w sieci.

Wróćmy do sztuki, bo przecież nie 
dobrymi poradami a dokonaniami 
Ziółek zasłużyła sobie na miano jed-
nej z najciekawszych współczesnych 
artystek. Jej performance’y zaciera-
jące granicę między sztuką a teatrem 
zacierają też jedną, niemal niemożliwą 
do pokonania, granicę. Artystka uwa-
ża, że ciało to przedmiot sztuki, narzę-
dzie i materia, która zawsze ma w so-
bie płeć, wiek, historie, rzeczy, które 
same tworzą sztukę. Artystka tworzy 
sztukę swoim ciałem, ciałem aktorek 
i aktorów. Jak sprawdza się to w prak-
tyce? W tym roku jej choreografie zo-
baczymy chociażby podczas festiwalu 
organizowanego przez Komunę War-
szawa i w stołecznym Teatrze Tańca. 

Na koniec warto wspomnieć jesz-
cze o tym, że to kobiety pracujące na 
stanowiskach dyrektorskich, choćby 
w stołecznych i lokalnych galeriach 
sztuki, kuratorki przygotowujące 
wystawy, wreszcie pracownice sztu-
ki tworzą środowisko, w którym mo-
gą wyrastać wielcy artyści i, co staje 
się coraz bardziej powszechne, wy-
bitne artystki.  

sąsiadujemy w ramach jednej wspól-
noty, ale wiemy o niej tyle, ile mówią 
plotki, mity, a nie to co jest prawdzi-
we – świadectwa Romów takich jak 
Mirga-Tas.

FOTOGRAFKA-CHOREOGRAFKA
Gdyby wskazywać najciekawsze 

wystawy w 2020 roku, to w ścisłej czo-
łówce musiałoby znaleźć się „Frowst” 
fotografki Joanny Piotrowskiej zapre-
zentowane w warszawskiej Zachęcie. 
Styl żyjącej na co dzień w Londynie 
artystki jest nie do pomylenia. To naj-
częściej czarno-białe, enigmatycz-
ne zdjęcia. Czasem pojawiają się na 
nich obiekty, rzadziej gesty, choćby 
zgięcie dłoni, kształt palca sugeru-
jący ruch. Niezwykłość Piotrowskiej 
polega przede wszystkim na tym, że 
fotografię łączy z psychologią, a na-
wet eksperymentami na pograniczu 
psychoterapii i szamanizmu. Niektó-
re fotografie artystki, która w tym 
roku skończyła 36 lat, przypominają 
dawne fotografie rodzinne. Rodzina 
to w tym przypadku słowo klucz, re-
lacje między bliskimi bada psychote-
rapeuta Bert Hellinger, który na spo-
tkaniach z publicznością dokonuje 
dziwnych rodzajów eksperymentów, 
niemal performance’ów, w których 
osoba leczona musi skonfrontować 
się z kimś, kto w tym momencie gra, 
a według Hellingera, zmienia się 
w źródło strachu. Postaci przyjmują 
dziwne układy, a choreografia tych 
zdarzeń fascynuje fotografkę. Dla-
tego wśród zdjęć Piotrowskiej pre-
zentowanych w Zachęcie zobaczymy 
twarze przesłonięte dłońmi, dorosłą 
kobietę na kolanach kogoś, kto mógł-
by być jej ojcem. Magdalena Komor-
nicka, kuratorka wystawy, świetnie 
wplotła ten najsłynniejszy cykl fo-
tografii Piotrowskiej w zbiór repre-
zentujący szersze spektrum zain-
teresowań artystki. Najważniejsza 
fotografka młodego pokolenia coraz 
częściej skręca w kierunku relacji 
człowieka i zwierząt, tego na co ja-
ko społeczeństwo pozwalamy sobie 
i innym istotom żywym, z jakich na-
rzędzi korzystamy do tresury a może 
tortury zwierząt. 

Te istotne pytania są jednak wtór-
ne wobec samego dzieła. Piotrowska M
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W ydaną przez Narodowe Centrum Kultury Antolo-
gię polskiego rapu zamyka lista sylwetek najbar-
dziej popularnych twórców tej muzyki w Polsce. 

Biogramów jest pięćdziesiąt, dwa z nich poświęcone są ko-
bietom. Mało. A jednak nieuczciwe byłoby sugerowanie, że 
ta liczba jest wynikiem jakichś redakcyjnych uprzedzeń. 
Od swoich początków w latach 90. polski hip-hop był nie-
ustannie zdominowany przez mężczyzn. Można powie-
dzieć, że stało się tak w wyniku prostego przeszczepienia 
wzorców tej kultury ze Stanów Zjednoczonych. Rzeczywi-
ście, była ona wyjątkowo zmaskulinizowana. Nie zmienia 
to jednak faktu, że każdy szanujący się fan rapu znał skła-
dy takie jak Salt-N-Pepa czy TLC, wiedział również, kim 
jest Lil’ Kim, Foxy Brown czy Missy Elliott. W Polsce, gdzie 
przez lata dominowała uliczna, obrana z soulowych czy 
funkowych naleciałości wizja tej muzyki, taka wyliczanka 
wydaje się jednak znacznie krótsza. 

Przez ostatnie ćwierć wieku polski rap oczywiście bar-
dzo się zmienił. Wywodzący się z doświadczonych przez 
transformację osiedli nastolatkowie są dziś biznesmena-
mi, którzy nie bez sukcesów prowadzą własne firmy fono-
graficzne. Pisane po nocach napisy na murach zastąpiły 
wpisy na Facebooku i Instagramie. Wreszcie, zagranicz-
nych idoli ze świata rapowego hardcore’u pokroju Onyx 
czy Mobb Deep wyparli twórcy bardziej melodyjnego tra-
pu czy cloud-rapu. Hip-hop zbliżył się do popu nie tylko 
pod względem swojej pozycji na rynku. Mogłoby się wy-
dawać, że taki zwrot ułatwi młodym kobietom z pokole-
nia Z udział w tej scenie. W końcu w popie uczestniczą 
na równi ze swoimi kolegami. Popularność Dziarmy czy 
zamieszanie wokół Wysp Young Leosi pokazują, że rze-
czywiście coś się na tym polu zaczyna zmieniać. W tym 
jednak zakresie rap to styl nie tylko wolny, ale też powolny.

KIEDY RAP BYŁ CUDACTWEM
Gdyby wziąć pod uwagę wpływ na losy ogólnopolskiej 

sceny, należałoby uznać, że najbardziej zasłużone dla ro-
dzimego hip-hopu kobiety pojawiły się na samym począt-
ku. Co ciekawe, obie były związane z radiem, na którego 
falach promowały rap, nie tylko edukując słuchaczy, ale 
też dając twórcom możliwości prezentowania swoich ka-
wałków. Związana z Radiem Kolor Bogna Świątkowska 
prowadziła „Kolorszok” – pierwszą w Polsce audycję po-
święconą hip-hopowi. Po latach wspominała, że począt-
kowo zafascynował ją hip-hop amerykański jako muzy-
ka miejska posiadająca wysokie walory artystyczne oraz 
przede wszystkim publicystyczne zacięcie. Trudno, aby 
było inaczej, bo kiedy w 1993 roku startował jej radiowy 
program, albumy utrzymane w podobnej estetyce nagry-
wał w Polsce chyba jedynie Kazik Staszewski. 

To jednak szybko zaczęło się zmieniać. Także za sprawą 
Świątkowskiej, która w środowisku rapowym przywoły-
wana jest z obowiązkowym tytułem „matki chrzestnej 
polskiego hip-hopu”. W programie „One: kobiety kultury” 
prezeska Fundacji Nowej Kultury Bęc Zmiana tłumaczyła 
Łukaszowi Orbitowskiemu, że jej pasja do hip-hopu ma 
inne źródła niż w przypadku wielu jego słuchaczy. Przy-
znała, że nigdy nie była kolekcjonerką płyt, nie ciągnęło 
jej do tworzenia rankingów, które to podejście uznaje za 
„bardzo chłopackie”. Pociągał ją natomiast społeczny wy-
miar tej muzyki i reporterskie zacięcie jej twórców. Jak 
mówiła w programie: „Ten polski hip-hop rzeczywiście 
stał się ujawnieniem tego, co działo się w tych obszarach, 
[…] które nie były spektakularnie ujawniane w mediach, 
nie były przedmiotem zainteresowania.” 

Świątkowska wraz z Sebastianem „DJ 600V” Imbiero-
wiczem działali podobnie, ujawniając te zapośredniczone 

DAMSKI RAP 
NIE ISTNIEJE
Kobiety były obecne przy narodzinach polskiego rapu 
i już wtedy odgrywały w nim bardzo ważną rolę. Od tego czasu 
zawsze były na tej scenie znaczną, ale też bardzo znaczącą mniejszością 

t e k s t  Jan Błaszczak
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JAK CAŁKOWICIE ZNIKNĄĆ
Drugą i ostatnią raperką, której biogram znalazł się 

w Antologii polskiego rapu, jest Małgorzata „Wdowa” Ja-
worska. Jej solowe „Braggacadabra” z 2005 roku uznawa-
ne jest dziś za pierwszy oficjalnie wydany solowy album 
raperki w Polsce. W telewizyjnym programie „Dezerterzy” 
Wdowa nie była tak łaskawa dla polskiej sceny i swoich 
kolegów po fachu: „To co łączy scenę polską i zagraniczną 
scenę rapową, to jest rzeczywiście ten szowinizm, a poza 
tym nic” – mówiła Łukaszowi Orbitowskiemu. Raperka 
zwraca uwagę, że zarówno jej pseudonim, jak i ostre tek-
sty brały się z przeświadczenia, że bez nich środowisko 
będzie ją postrzegać jako swoją maskotkę. 

We wspomnianym programie Wdowa szacowała, że 
scena hip-hopowa w Polsce to w 98% mężczyźni. Zwraca-
ła też uwagę, że pod wpływem zawrotnych karier ame-
rykańskich raperek takich jak Nicki Minaj mentalność 
tego środowiska się zmienia, choć bardzo powoli. „Ja do 
tej pory, mimo tego, że jestem w tym ponad dziesięć lat, 
że już nie muszę niczego udowadniać, że umiem rapować, 
że nikt mi nie pisze tekstów, ja cały czas słyszę: kobiety 
do kuchni, do garów, przestań rapować, lepiej śpiewaj re-
freny! Ja to cały czas słyszę” – mówiła, nie kryjąc emocji,  
w zarejestrowanym w 2015 roku programie.  

Do swoich umiejętności raperka z całą pewnością nie 
musiała przekonywać krytyki, która niemal jednogłośnie 
chwaliła jej wydany w 2010 roku album „Superextra”. 

„Doczekaliśmy się wreszcie raperki kobiecej, po babsku 
sprzecznej, rozkapryszonej, wrażliwej, fantastycznie wie-
lowątkowej” – pisał na łamach portalu Interia.pl Marcin 
Flint. Na łamach Onetu wtórował mu Andrzej Cała, pisząc: 
„Warszawska artystka nie powiela żadnych schematów, 
nie porusza się wzdłuż przetartych szlaków, tylko sama 
wyznacza drogę”. Pomimo dobrych recenzji i szacunku 
pośród rapujących ta droga Wdowy okazała się bardzo 
kręta. W 2014 roku raperka odeszła z popularnej wytwór-
ni Alkopoligamia.com i choć na tym etapie zapowiadała 
wydanie kolejnego albumu, na kilka lat zniknęła fanom 
jej twórczości z radarów. 

To zresztą symptomatyczne dla karier kobiet na hip-
-hopowej scenie. Fakt, przyczyny bywają różne, ale więk-
szość z nich prędzej czy później znika ze sceny. – W tej 
branży wszystko jest fikcją, to jest taki malowany świat, 
a nie chciałam brać udziału w teatrze – wspomina Tysz-
kiewicz. – Chciałam jakiejś prawdy, a teraz się okazuje, 
że te prawdy nie są nikomu potrzebne – swoje poglądy 
w tym zakresie zsyntezowała w gościnnej zwrotce napi-
sanej do utworu Branża Bolca. Ponad dwadzieścia lat póź-
niej mogłaby się pod nią podpisać Guova, której dalsza 
kariera zwolniła po tym, jak w sieci podzieliła się swoimi 
doświadczeniami z wytwórniami mającymi sugerować, 
by w swoich utworach zamieszczała więcej pikanterii 
i seksu. Dobrze zapowiadająca się kariera Ani Sool rów-
nież zakończyła się chwilę po jej oficjalnym debiucie. Po 
kilkunastu latach raperka wróciła na chwilę utworem Je-
stem mamą opiewającym uroki macierzyństwa. Lilu pod-
ryfowała w inne artystyczne rejony, ale przynajmniej nie 

zerwała z muzyką. Kiedy powstaje ten artykuł, Wdowa 
publikuje nowe numery, które mają trafić na jej wycze-
kiwaną nową płytę. Co więcej, Jaworska łączy siły z in-
nymi raperkami: Reną i Ryfą Ri, by jeszcze w tym roku 
zaprezentować się jako WRRrrr… Sama nazwa, jak i do-
robek trzech pań sprawiają, że prędzej spodziewałbym 
się po tym projekcie duchowego powinowactwa z punko-
wym riot grrrl niż z ciepłymi, melodyjnymi produkcjami 
wpisującymi się w stereotypy towarzyszące kobietom na 
hip-hopowej scenie. 

SÓL, NIE LUKIER
O tym, że te wciąż są obecne, można się przekonać, śle-

dząc karierę Reny. Związana ze Szczecinem raperka repre-
zentuje twardy, uliczny nurt w hip-hopie. W jej tekstach 
nie brakuje wulgaryzmów i dosadnych obrazów z życia 
biedniejszych dzielnic a czasem z półświatka. Taki styl 
i zakres podejmowanych tematów według wielu odbior-
ców jest zarezerwowany dla mężczyzn, o czym można się 
przekonać, czytając komentarze pod kolejnymi piosenka-
mi czy artykułami poświęconymi Renie. Jej droga nie jest 
więc łatwa, ale niestety, taki już los pionierek. 

Dziarma, która wypuściła swój debiutancki mini- 
album sześć lat później, nie musi się mierzyć z podob-
nymi uwagami. Na pewno pomaga jej muzyka, która za-
miast odnosić się do ulicznego hardcore’u, czujnie śledzi 
współczesne trendy. W tych syntetycznych produkcjach 
słychać trap, nowoczesny pop, przeboje Cardi B czy  
Megan Thee Stallion. I dla wielu młodych odbiorców to 
piosenki amerykańskich gwiazd stanowią pierwsze sko-
jarzeniem z numerami Dziarmy. Niezależnie od tego, że 
jej teksty są również ostre, wymierzone w patriarchat 
i narosłe wokół hip-hopu stereotypy, nie sądzę, by często 
spotykała się z zarzutami o „brak kobiecości”, o wejście 
na obszar zarezerwowany dla facetów. Obok wspomnia-
nej muzyki i wizerunku Dziarmy myślę, że wynika to 
również z jej grupy docelowej. Pokolenia, dla którego 
obecność na rapowej scenie Cardi B, Little Simz, Mega 
Thee Stallion, Tierry Whack czy Young M.A jest czymś 
absolutnie naturalnym. 

Mocne wejście na scenę zaliczyła ostatnio Young Leosia. 
Zarówno Wyspy, jak i jej zwrotka nagrana w ramach akcji 
„hot16challenge2” zostały już obejrzane na Youtubie ponad 
milion razy. Podobną popularnością jej nieliczne na razie 
utwory cieszą się na serwisie Spotify. Melodyjny, trochę 
reggaetonowy sznyt jej piosenek sugeruje, że jej sufit znaj-
duje się znacznie wyżej. I choć podobne historie mogą po-
móc kolejnym kobietom na scenie, Tyszkiewicz słusznie 
zwraca mi uwagę, by ich sukcesu nie rozpatrywać jedynie 
w kategoriach popularności. „Myślę, że to jest naturalne, 
że hip-hop idzie w stronę bardzie przyjaznych dla ucha 
form. Solą rapu jest jednak bezkompromisowość. Chodzi 
o to, by ta muzyka nie była nagrywana z myślą o tym, że 
ma być dostępna wszędzie, że ma być takim lukrowanym 
cukierkiem. Niech ten rap, który robią dzisiaj dziewczyny, 
ewoluuje, trzymam kciuki, ale też niech nie brakuje w nim 
tych przypraw!” 

rapem historie na falach eteru. To, jak wielkie znaczenie 
dla początków tej kultury w Polsce miał „Kolorszok” poka-
zuje Skandal – dokument o debiucie warszawskiej Molesty. 
Niejeden raper podpisałby się też pewnie pod słowami El-
do z utworu 2004: „Rap pokochałem dzięki Bognie Świąt-
kowskiej / Dawno temu, nim mogłem go oglądać w Vivie 
Polskiej”. 

„Kolorszok” mogło być pierwszą polską audycją o hip-ho-
pie, ale nie mniej spektakularne osiągnięcie jest udziałem 
innej dziennikarki – Joanny Tyszkiewicz. Występująca pod 
pseudonimem „Aha” raperka i popularyzatorka tej sceny 
nieprzerwanie od 1995 roku prowadzi program „WuDoo” na 
antenie Radia Szczecin. Jej odbiorcy jako pierwsi poznali 
Łonę, słyszeli Magika freestylującego na żywo przez telefon, 
a także licznych zagranicznych gości. W przeciwieństwie 
do Świątkowskiej Tyszkiewicz była insiderką. W rozmowie 
z Dominiką Węcławek opublikowaną w ramach wspomnia-
nej już Antologii… raperka sugeruje, że była wręcz pierwszą 
osobą w Szczecinie, która nagrywała hip-hopowe kawałki. 

„Nie miałam wrażenia, że będąc dziewczyną, jestem po-
strzegana jako jakieś dziwadło w tym środowisku” – mówi 
Tyszkiewicz. – „Natomiast sam rap był wtedy postrzegany 
przez ludzi z zewnątrz jako coś cudacznego, komicznego. 
Tak niewiele osób się nim interesowało, że każda osoba 
w szerokich spodniach napotkana na ulicy momentalnie 
stawała się twoim ziomem”.

W 1994 roku Tyszkiewicz współzałożyła grupę Snuz, 
z którą wydała dwie płyty. Wystarczy włączyć singiel Wiatr 
w ciemnościach, by przekonać się, jak bardzo autorska, nie-
szablonowa była to propozycja. Trudno zresztą, aby było ina-
czej, skoro producentem tamtych nagrań był Marcin Macuk 
(m.in. Hey, Pogodno, Nosowska), a wśród gości pojawiał się 
np. Oreu z drum’n’bassowego Electric Rudeboyz. 

Prowadzona przez Świątkowską audycja „Kolorszok” 
zniknęła z ramówki Radia Kolor w 1997 roku. Grupa 
Snuz Joanny Tyszkiewicz rozwiązała się trzy lata później. 
Wchodząc w XXI wiek, polski hip-hop mógł odczuwać pew-
ną pustkę, jeśli chodzi o zaangażowane w tę scenę kobiety. 
Na szczęście ta miała się niebawem wypełnić.

GDZIEŚ DZWONI…
Jedna z dwóch kobiecych sylwetek, które znalazły się 

w Antologii polskiego rapu, przybliża dokonania Aleksan-
dry Agaciak, znanej na scenie jako Lilu. Związana z Łodzią 
artystka hip-hop poznawała z kaset, którymi wymieniała 
się z kolegami z podwórka. „Oni mnie w to wciągnęli, za-
częłam sobie rapować i tak się potoczyło” – wspomina była 
raperka. „Dopiero po pewnym czasie zorientowałam się, 
że – kurczę – nie mam koleżanek w tym kręgu. Napraw-
dę, dopiero po dłuższym momencie zorientowałam się, że 
coś tu jest nie tak [śmiech]. To nie miało jednak dla mnie 
żadnego znaczenia, bo nigdy nie analizowałam hip-hopu 
pod tym kątem”. 

Kiedy pytam Lilu o to, czy obecność na hiphopowej scenie 
Joanny Tyszkiewicz czy początkującej już wówczas Wdowy 
miały dla niej znaczenie, odpowiada przecząco. Nie tylko 
dlatego, że uważa „damski rap” za sztuczny twór, ale także 

ze względu na bardziej prozaiczne kwestie. „To były początki 
internetu, więc z reguły nie wiedziało się o tym, co ktoś robi 
w innym mieście. Dopóki się tam nie pojechało albo nie po-
znało kogoś stamtąd, nie było takich informacji. Nie myśla-
łam też nigdy w ten sposób, że skoro rapuję ja i kilkunastu 
moich kolegów, to muszę spotkać inne dziewczyny, które też 
to robią”.  Wszystko to prawda, a jednak utwór Nie mam klu-
cza, w którym Lilu towarzyszą inne polskie raperki: Wdowa, 
Ania Sool, Aha T. oraz Marika sprawia, że trochę żałuję, że 
do podobnych spotkań nie dochodziło częściej. 

I bez nich jednak hip-hopowy dorobek Lilu prezentu-
je się imponująco. Raperka nie tylko nagrywała bardzo 
dobrze przyjmowane albumy sygnowane swoim pseudo-
nimem, ale też gościła na nich pierwszoligowe gwiazdy 
i bohaterów hip-hopowego podziemia. Na jej zaproszenie 
stawiali się z jednej strony Fokus, Rahim, Ten Typ Mes czy 
Łona, a z drugiej – Pan Wankz czy Smarki Smark. Artyst-
ka chętnie odwdzięczała się w tym zakresie, występując 
gościnnie na ponad 50 albumach i kompilacjach. 

Była raperka podkreśla, że nigdy nie obraziła się na 
hip-hop, ale w pewnym momencie poczuła po prostu, że 
ta muzyka nie dorasta razem z nią. Z sympatią wspomina 
natomiast tamten czas i kręci głową, kiedy pytam o ewen-
tualne przejawy szowinizmu na tak zmaskulinizowanej 
scenie. „Nigdy nie doświadczyłam braku szacunku ze stro-
ny kolegów, z którymi miałam do czynienia. A miałam 
do czynienia raczej z tą starą gwardią. Zawsze byli mili, 
dobrze wychowani i opiekuńczy. Nie przypominam sobie 
żadnej niemiłej sytuacji”.

Lilu nie uważa, by ze względu na znikomą liczbę kobiet 
na tej scenie była odbierana jakoś inaczej przez kolegów 
ze sceny. Zdarzyło się jej natomiast, że jako raperce zaska-
kujące intencje przypisali jej słuchacze. „Kiedyś nagrałam 
z Łoną utwór pod tytułem Telefon. To była piosenka o tym, 
że siedzę sobie w domu i nie chce mi się z nikim gadać. 
A on przez całą piosenkę próbuję się do mnie dodzwonić. 
Interpretacja tej piosenki poszła w tym kierunku, że ko-
biety to zawsze tych facetów odtrącają. A przecież nie o to 
chodzi. To w ogóle nie jest piosenka o sprawach damsko-
-męskich, o uczuciach! No ale dobra, mówią, że piosenka 
jest tak wartościowa, ile jest sposobów, by ją interpreto-
wać. Nawet jeśli są one niezamierzone”. 

Przez ostatnie ćwierć wieku polski 
rap oczywiście bardzo się zmienił. 

Wywodzący się z doświadczonych 
przez transformację osiedli 

nastolatkowie są dziś biznesmenami, 
którzy nie bez sukcesów prowadzą 

własne firmy fonograficzne. Pisane po 
nocach napisy na murach zastąpiły 

wpisy na Facebooku i Instagramie 
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E poka PRL-u była czasem absurdów i kontrastów po-
między tym, co systemowo propagowane, oficjalne 
i dozwolone a realiami codzienności. 

Pełna wewnętrznych sprzeczności doczesność miewa-
ła znamiona groteski, choć mało komu było do śmiechu. 

Publicysta i kontestator socjalizmu Stefan Kisielewski 
w tekście O humor krajowy uchwycił komizm systemu, 
w którym żyli obywatele PRL-u: „[…] totalizm jako «nor-
malny» prawodawca i moralizator bywa nieodparcie ko-
miczny. Komiczna jest rytualnie na co dzień wymagana 
obłuda, przemilczenie przeszłości, wymazywanie z dnia 
na dzień nazwisk wczorajszych wodzów, komiczna jest cen-
zura ukrywająca pilnie swe istnienie; komiczna jest prasa, 
gęgająca […] w kółko rzeczy nic wspólnego nie mające ze 
znaną wszystkim rzeczywistością, komiczne są wybory, 
w których wybiera się już wybranych […], komiczne są dys-
kusje o naprawianiu błędów gospodarczych, w których to 
dyskusjach usiłuje się leczyć zewnętrzne objawy choroby, 
pomijając ściśle znane powszechnie jej przyczyny, tkwiące 
w założeniach systemu [...]”.

Podobne spostrzeżenia stawały się inspiracją dla sa-
tyryków. Były wyrażane językiem dużo bardziej atrak-
cyjnym i ekspresyjnym przez rozmaite teatrzyki i grupy 
kabaretowe. W formie spektakli, skeczy, piosenek znaj-
dowały wdzięcznych odbiorców pośród przytłoczonego 
socjalizmem polskiego społeczeństwa. 

Ówczesne kabarety działały w warunkach nieustającej 
gry z cenzurą (Głównym Urzędem Kontroli Prasy, Publi-
kacji i Widowisk) i aparatem władzy, które zobligowane 
były do ochrony prawomyślności wszelkich przekazów. 
Cenzorzy wprowadzali poprawki do gotowych scenariu-
szy; uczestnicząc w próbach, akceptowali teksty i wizyto-
wali spektakle; czasami konsultowali się z najwyższymi 
czynnikami lub interweniowali na ich osobiste życze-
nie. A każda fraza tekstu mogła stać się polityczna nagle, 
z dnia na dzień i w zależności od miejsca jego publiczne-
go wykonania. 

Takie okoliczności zmuszały autorów do wypracowania 
specjalnego kodu porozumiewawczego z publicznością, języ-
ka aluzji i niedomówień, szyfrowania aktualności w fabule 
skeczu czy całego programu. Cenzorów próbowano przechy-
trzyć nie tylko aluzjami, ale także szybkim, nie dość wyraź-
nym mówieniem lub zagłuszaniem na próbach tekstu czy 
też niepodkreślaniem puent. 

Do tego rodzaju autorsko-cenzorskich rozgrywek 
stawały wszystkie zespoły kabaretowe PRL-u. Wiel-
kim mistrzem tej dyscypliny był poznański kabaret Tey. 
Świadectwo tego mistrzostwa Tey przedstawił w 1980 
roku podczas XVIII KFPP w Opolu. 24 czerwca wystawił 
w opolskim kabaretonie program Benefis Zenona Lasko-
wika, czyli z tyłu sklepu. Wówczas obejrzeli go tylko ci, 
którzy byli obecni w amfiteatrze (wypełnionym po brze-
gi), a odbiorcom telewizyjnym zaprezentowany został 
już po wydarzeniach sierpnia i był odbierany jako ostra 
satyra polityczna. W scenerii zwykłego warzywniaka 
toczyła się opowieść o skrzeczącej za oknem polskiej rze-
czywistości – komitetach kolejkowych, pustych półkach, 
obsługi „lepszych” poza kolejnością itp. Publiczność raz 
po raz wybuchała śmiechem, a cenzorzy siwieli i woła-
li o pomstę… Dzień wcześniej bowiem scenariusz wido-
wiska, stworzony przez Krzysztofa Jaślara i Zenona La-
skowika, przeszedł przez oko i ołówek cenzora, został 
opatrzony pieczęciami Głównego Urzędu Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk delegatury w Opolu z adnotacją 
udzielenia zgody na wykonanie… jednakże z uwzględ-
nieniem ingerencji (cenzora).

Wykreślono m.in. cały tekst piosenki Smutasy, mazgaje 
rozpoczynający się od słów „Coś się z narodem dzieje nie-
dobrego…” oraz refren Finału warzywniczego (nawiązują-
cy do trudności w zaopatrzeniu, zwłaszcza do przymuso-
wego postu od mięsa): „Bo my musimy być silni i zdrowi 
/ Choćby na skrobi, choćby na skrobi!...” Tymczasem wy-
konawcy nie dość, że nie uwzględnili żadnych zaleconych 
skreśleń i uwag, to zachęcali publiczność do wspólnego 
recytowania i śpiewania zakazanych wersów, a ta przyj-
mowała owo zaproszenie z entuzjazmem.

Wiele żartów pochodzących z pamiętnego programu 
niezawodnie śmieszy do dziś, niektóre powiedzenia zna-
lazły nawet miejsce w codziennym języku, a całość mówi 
więcej o ówczesnej Polsce i jej mieszkańcach niż niejedno 
naukowe opracowanie czasu lat 70. i 80.

Pamiątkowy dokument epoki, pokreślony czerwonym 
ołówkiem cenzorski egzemplarz Z tyłu sklepu, przechowuje 
w swoich zbiorach Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu. Jest 
on prezentowany w części wystawy poświęconej historii 
Krajowego Festiwalu Polskiej Piosenki. Stanowi bowiem 
znaczący element jego przeszłości i skomplikowanych dzie-
jów polskiej kultury powojennej  

CO DZIŚ WIDAĆ 
Z TYŁU SKLEPU

t e k s t  Kinga Krajewska / Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu

H I S T O R I A  J E D N E G O  E K S P O N AT U
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M y, Polacy, mamy namiętny stosunek do 
języka. Jeśli tylko jakaś kwestia języ-
kowa pojawi się w dyskursie publicz-

nym, natychmiast skaczemy sobie do gardeł, 
na szczęście wyłącznie tych internetowych. 
Być może dlatego, że wszyscy wychodzimy 
z założenia, że na czym jak na czym, ale na 
języku – którym przecież się posługujemy na 
co dzień i od święta – się znamy. A więc może-
my się na jego temat wypowiedzieć.

Mimo wszystko uważam, że to dobrze. Ję-
zyk powinien nas interesować. Nie jest prze-
cież przezroczysty jak szyba, przez którą po 
prostu widać to, co czym mówimy. Ma własną 
strukturę, własną historię, ale i jest elastycz-
ny. Nie da się go okiełznać, wtłoczyć w ramy 
nakazów i zakazów. Jest żywiołem, za którym 
często nie nadążają nawet językoznawcy. Ale 
nawet jeśli nie jesteśmy językoznawcami, to 
powinniśmy mu się przyglądać. Może nie ca-
ły czas, bo jeśli będziemy zatrzymywać wzrok 
wyłącznie na nim, to przestanie być dla nas in-
teresujące, o czym ten język mówi. Nie chodzi 
też o to, żeby znać na pamięć skomplikowaną 
językoznawczą terminologię. Chodzi o to, że-
by mieć świadomość, co język robi, jak dzia-
ła. Że nie tylko opisuje rzeczywistość, ale i ją 
kreuje lub ogranicza. Że może prowadzić nas 
na manowce, jeśli nie będziemy mu się przy-
glądać. Byłbym nawet skłonny postawić tezę, 

że ludzie, którzy mają większą świadomość ję-
zykową, nie poddają się tak łatwo manipulacji 
(politycznej czy komercyjnej) i podejmują mą-
drzejsze decyzje, także te polityczne. 

Niedawno przetoczyła się w naszym kra-
ju dyskusja o feminatywach, pokazując – jak 
większość dyskusji w tym kraju – fundamen-
talny podział na zwolenników dostosowywa-
nia języka do zmieniającej się rzeczywistości 
oraz zażartych obrońców mgliście zarysowa-
nej tradycji. Pani posłanka Krystyna Pawło-
wicz, uparcie nazywająca siebie posłem, na-
pisała na Twitterze, że za żadne pieniądze 
nie chce zostać unijnym Niemcem – a tym, jej 
zdaniem, groziło odstąpienie Polski od weta 
w sprawie unijnego budżetu. Być może nie-
chęć do feminatywów jest u niej połączona 
z obawą, że Unia Europejska będzie chciała 
siłą zmienić jej płeć. Moim zdaniem obawa to 
płonna, za to wydaje się podszyta transfobią. 
Tak czy owak, dyskusja o feminatywach wcale 
nie jest błaha i wcale nie dotyczy wyłącznie 
języka i zabiegów na nim. Jeśli dany zawód ma 
wyłącznie męską nazwę, to jest dużo mniejsza 
szansa, że w tym zawodzie będą pracowały 
kobiety. Niektórzy twierdzą, że wprowadza-
nie żeńskich nazw zawodów – często dziwnie 
i śmiesznie brzmiących – jest swego rodzaju 
gwałtem na języku rozumianym jako element 
wspomnianej tradycji. Ale dziwi czy śmieszy 

F E L I E TO N
Michał Rusinek

nas to, co rzadkie, to, do czego nie jesteśmy 
przyzwyczajeni. A tradycja to przecież zbiór 
przyzwyczajeń. Zbiór, który się zmienia. Bo 
słowa używane częściej – przestają dziwić 
i śmieszyć. A jeśli przy okazji pozwalają ich 
użytkownikom lepiej określić siebie w świe-
cie i zmienić ten świat na lepsze – tym lepiej. 

Kilkanaście lat temu jedna z czołowych pol-
skich feministek Agnieszka Graff napisała, że 
chętniej mówi o sobie, że jest tłumaczem niż 
tłumaczką, bo wersja męska brzmi poważniej. 
Taki był wtedy język. Teraz chyba nie mamy 
wątpliwości, że oba określenia brzmią rów-
nie poważnie. Język się zmienił. Ba, nigdy nie 
mieliśmy tego problemu z określeniami „aktor” 
i „aktorka” i chyba nawet najbardziej konserwa-
tywnie myśląca aktorka nie powiedziałaby o so-
bie, że jest aktorem. Współcześni obrońcy trady-
cji językowej przed barbarzyńskimi próbami 
wprowadzenia do języka form „sztucznych” 
wykazują się zwykle brakiem wiedzy o histo-
rii języka. Co więcej, nieświadomie bronią mo-
delu ukształtowanego w PRL-u. To właśnie PRL 
przyzwyczaił nas do wyłącznie męskich nazw 
zawodów i funkcji, wprowadzając jako jedyną 
możliwą formę męską (chyba że był to np. za-
wód przedszkolanki, wówczas wyłącznie wyko-
nywany przez kobiety). Ale język polski jest sil-
nie zgenderyzowany, więc nawet jeśli władzom 
przyświecała idea równości płci, to narzucenie 

większości zawodów wyłącznie męskiej formy 
stworzyło bardzo patriarchalny obraz społe-
czeństwa, w którym pracuje wyłącznie męż-
czyzna, a kobieta zajmuje się domem. Ci, którzy 
teraz wyśmiewają formę „posłanka” i uważają 
ją za gwałt na języku, nie wiedzą zapewne, że 
przed wojną, kiedy pierwsze kobiety zostawa-
ły parlamentarzystkami, zastanawiano się nie 
nad tym, czy stosować formę żeńską tego zawo-
du, ale jaką przyjąć. Do wyboru była „posłanka”, 

„posełkini” i „poślica”. Przyznam, że czasami ża-
łuję, że nie przyjęła się ta ostatnia.

Jeśli ktoś uważa, że forma „reżyserka” jest 
nieuprawniona, bo słowo to oznacza przecież 
pomieszczenie stanowiące miejsce pracy reży-
sera, nieśmiało przypominam, że słowa by-
wają wieloznaczne. Na tej samej zasadzie nie 
byłaby przecież uprawniona nazwa zawodu 
„pilot”, skoro wyraz ten oznacza też urządze-
nie do zdalnego włączania telewizora. Czy 
„twórczyni” brzmi mniej poważnie niż „twór-
ca”? Być może. Ale jeśli będziemy tego określe-
nia częściej używać, to powaga obu form się 
wyrówna. A co z „dramaturżką”? Ktoś mógłby 
zakrzyknąć, że „tego się przecież nawet nie 
da wymówić!”. Moim zdaniem nie należy so-
bie zbyt nisko stawiać poprzeczki. „Drama-
turżka” może być doskonałym testem naszej 
dykcji, a nawet testem umiejętności naszego 
stomatologa, ortodonty czy protetyka.  

DRAMATURŻKA, 
CZYLI DYSKUSJA  

O FEMINATYWACH
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W styczniu 1921 roku na scenie Teatru Narodowego 
w Pradze stanęły dziwne, sztywno poruszające się 
kreatury – nowi pracownicy fabryki korporacji 

Rossuma. Ludziom podobni, ale… bladawce? Tak, to okre-
ślenie użyte przez Stanisława Lema, urodzonego w tym 
samym roku piewcy kosmicznych podbojów i analityka 
ludzkich zachowań w kosmosie, jest tu adekwatne.

Czy Lem, który przez Sejm RP ogłoszony został jednym 
z patronów roku 2021, wiedział coś o Rossumie i jego pro-
duktach? Trudno powiedzieć, w tomach mu poświęconych, 
także w bogatej epistolografii, nie znalazłem nawiązań do 
sztuki Karela Čapka. Albo nie, nawiązań jest mnóstwo, to 
przecież Čapek właśnie „powołał do życia” roboty, które 
co i rusz pojawiają się w twórczości Lema. 

Čapek wpadł na pomysł przedstawienia tworów zastę-
pujących a po prawdzie wyręczających ludzi w pracach 
uciążliwych, nudnych, męczących, banalnych, pospolitych, 
żmudnych, rutynowych… zostawmy, wiadomo o co cho-
dzi. A więc były to kreacje ułatwiające człowiekowi życie. 
Nie miał pomysłu, jak je nazwać; brat, malarz Josef, rzucił 
hasło „roboty”. Bo „rab” to w znanym wschodnim języku 
niewolnik, a do tego się praca – „robota”, nic innego – tych 
automatonów sprowadzała. Zostały więc Uniwersalne Robo-
ty Rossuma, po czesku Rossumovi Univerzálni Roboti.

Co te roboty miały w sztuce do roboty? W fabryce Ros-
suma pojawia się panna Helena, przedstawicielka Ligi 
Ludzkości. Fabryka działa pełną parą, produkty Rossuma 
– fizycznie nie do odróżnienia od ludzi, choć zbliżone inte-
ligencją – są łatwo dostępne i, co najważniejsze dla kapita-
listycznego świata, pracują za darmo. Oparte o wyhodo-
waną laboratoryjnie żywą tkankę, nie posiadają „duszy”, 
czyli emocji i potrzeb, o czym szlachetna Helena nie wie, 
gdy proponuje wprowadzenie uposażenia wypłacanego 
robotom za ich pracę. Nic z tego oczywiście nie wychodzi, 
przekonani o swej wyższości ludzie nie zauważają jednak, 
iż coraz bardziej dominujące gospodarkę kreatury zaczy-
nają wykorzystywać swój intelekt i po prostu się buntują – 
Radius, model zaawansowany, wzywa do oblężenia fabry-

ki, w szturmie giną wszyscy pracownicy prócz głównego 
inżyniera, oszczędzonego, gdyż do pracy używał rąk, tak 
jak roboty. Po latach świat rządzony jest już przez roboty; 
przedstawiciele ich władz proszą inżyniera – ostatniego 
człowieka na Ziemi – o odtworzenie formuły, która pozwo-
lić ma na kreowanie nowych modeli, gdyż stare, funkcjo-
nujące dotąd zaczęły się zużywać i kończyć. Dopuszczają 
nawet wiwisekcję, by tylko znaleźć metodę przedłużenia 
sztucznego, było nie było, gatunku. Okazuje się jednak, że 
u pary robotów wykształcają się nieoczekiwanie ludzkie 
uczucia i zakochują się w sobie. Widzowie wiedzą już, że 
mamy do czynienia z ponownymi narodzinami Adama 
i Ewy, początkiem Nowego Wspaniałego Świata.

Nietrudno zauważyć, że opowieść o robotach to nawią-
zanie do biblijnej historii wieży Babel – wspinamy się, roz-
pychamy, aż spadamy na łeb, nie zauważając, iż parcie do 
kontroli nad światem tak właśnie może się skończyć. Wspo-
mniana wyżej antyutopia Aldousa Huxleya z 1931 roku, wła-
śnie Nowy Wspaniały Świat, też przyjęła formę przestrogi dla 
ludzkości: robotnicy w Nowym Świecie, choć to ludzie, są 
wybornymi pracownikami, bez pretensji i wymagań, co za-
pewniają podawane im narkotyki. Nie sposób wątpić, że Lem 
znał powieść Huxleya, choć na pewno nie dlatego w swoim 
Powrocie z gwiazd skonfrontował astronautę Hala Bregga 
z działaniem innego środka czy raczej zabiegu: betryzacji, po 
której ludzie utracili wrodzone agresywne instynkty. Bregg 
nie chce wierzyć, że wystarczyło sto lat z okładem jego nie-
obecności, by aż tak zmienić Ziemian: nikt nie rwie się do 
walki, nie rzuca się w obronie (bo wszelkie ataki są wyklu-
czone), nie ceni poświęceń, jeśli wiążą się one z „niepotrzeb-
nym” ryzykiem, jak oceniona została teraz kosmiczna eks-
ploracja Bregga – przecież można było poza ziemię wysłać 
właśnie roboty…

W utworze Čapka można doszukać się i innych ostrze-
żeń: roboty buntują się, bo nie chcą być mięsem armatnim, 
żołnierzami walczącymi w imię głupich ludzkich pomy-
słów. Bo na dobrą sprawę armia wciąż odnawialnych au-
tomatonów może zastąpić ach-jakże-cennych ludzi, którzy 

CZY TO SIĘ ŚNIŁO 
PANU LEMU?

Raczej nie zaśpiewamy im „Sto lat, sto lat, niech żyją nam”. 
Bo i tak wiadomo, że roboty nas przeżyją, a naszych życzeń

 – także tych negatywnych, dyktowanych strachem – po prostu 
nie rozumieją. Nawet jeśli je przedłożymy językiem programistów

t e k s t  Grzegorz Sowula
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w tym czasie marzyć będą leniwie o Arkadii… Arkadii? 
A skąd! Kukania, kraina pieczonych gołąbków, gdzie moż-
na żyć szczęśliwie i bezczynnie, tak pięknie odmalowana 
przez Pietera Bruegela, to ideał współczesnych pokoleń: 
każdy dzień to święto, pracować nie trzeba, spać można 
do woli, wszyscy pozostają wiecznie młodzi. Ludzie bali 
się śmierci, boją się jej do dzisiaj, próbują przeciwstawić 
się naturze, kombinując jak robot pod górę.

Lem często – na różne sposoby – przestrzegał przed niedo-
skonałością ludzkiego rozumu i zbytnim zadufaniem. Super- 
komputer Golem XIV, opracowany na potrzeby armii USA, 
okazał się genialną maszyną myślącą nieco za bardzo samo-
dzielnie i przynoszącą efekty niezgodne z wytycznymi: jest 
po prostu na tyle mądrzejszy od człowieka, że w pewnym 
momencie wycofuje się, ludzie nie są gotowi, by słuchać, ja-
kich perspektyw muszą się obawiać. Terroryzm to inny ne-
gatywny element cywilizacji, na który Lem zwracał uwagę 
w różnych tekstach. Z terrorystami miał do czynienia m.in. 
Ijon Tichy, ale przygody tego kosmicznego obieżyświata są 
tylko pretekstem do poważnych rozważań: „Z prozy Lema 
można wysnuć nader pesymistyczny wniosek na temat ter-
roru w XXI wieku” – pisze Wojciech Orliński. „Terroryści 
dokonują zamachów nie dlatego, że mają jakieś realne pro-
blemy narodowe czy gospodarcze […] – tylko dlatego, że jest 
taka możliwość. A możliwości w miarę rozwoju techniki 
będzie tylko i wyłącznie przybywać”. To słowa z roku 2007. 
Niestety, ani Lem, ani Orliński nie mylili się.

Čapek zaś, kreując baśń o buncie robotów walczących 
z ich komercyjnym wykorzystaniem przez człowieka, nie 
posunął się wiele dalej, dał widzom opowieść zakończoną, 
było nie było, happy endem: świat się odradza, ludzi zastę-
pują humanoidy, zwycięża miłość. Można śmiało założyć, 
że chyba nic nie wiedział o algorytmach, programowaniu 
urządzeń, sterowaniu ich działaniem i jego przewidywa-
niu, uwzględnianiu odstępstw od normy – czyli dopusz-
czaniu obecności sztucznej inteligencji. Strajk robotów 
w fabryce Rossuma był mu potrzebny do poprowadzenia 
narracji, w której wykazywał, jak wredną kreaturą jest  
– w porównaniu z nimi – człowiek. Dla Lema sprawy te 
miały pierwszorzędne znaczenie – teoretyzował, przy-
znawał: „To, co mnie w samym sobie zadziwia” – pisał do 
swego amerykańskiego tłumacza Michaela Kandla w 1977 
roku – „to antycypowanie pewnych ciągów rozwojowych 
myśli naukowej – przeze mnie, który jestem przecież la-

ikiem i w najlepszym razie dyletantem okrągłym”. I kla-
ruje mu dalej, że już z początkiem lat 60. uznał imitację 
ludzkiego umysłu za rzecz niemożliwą: „nie można powtó-
rzyć ludzkiego mózgu i będzie łatwiej skonstruować sui 
generis Golema, tj. układ, który nie ma umysłowych cech 
typowo człekokształtnych”. Myślę, że, summa technologiae 
summarum, spekulowanie, jak mogą zachowywać się ro-
boty, było mu bliskie i na swój sposób miłe – choć niewiele 
z jego przepowiedni się sprawdziło. Akurat tu sztuczna 
inteligencja mogła wyprzedzić pana Lema.

Roboty Čapka narodziły się w 1920, jak pokazuje data 
wersji książkowej jego sztuki. Na scenie też zadebiutowały 
wcześniej, bo 2 stycznia 1921 – światowa premiera odbyła 
się w teatrze w Hradcu Králové, wystawiona przez ochot-
niczą trupę niejakiego Klicpera, którego nie powiadomiono 
o opóźnieniu daty praskiego przedstawienia. Wzmianki 
o tym można znaleźć jedynie w archiwalnej prasie, oficjal-
nie zatem roboty przyszły na świat w stolicy Czech.

I szybko podbiły świat: na Broadwayu zaprezentowano 
angielską wersję już w 1922 (w jednego z robotów wcielił 
się młody Spencer Tracy). Rok później – londyński West 
End, St Martin’s Theatre, kolejne amerykańskie przed-
stawienia w Chicago i Los Angeles. W 1927 BBC nadało ra-
diową adaptację sztuki, w 1938 R.U.R. stał się pierwszym 
telewizyjnym scenariuszem science fiction (stała za tym 
znów BBC, która jeszcze kilkakrotnie sięgała po orygi-
nalną sztukę). Wśród innych adaptacji warto wymienić 
musical Save the Robots (2014), w którym wykorzystano 
kompozycje Hagathy, nowojorskiego „pop-punk art-rock” 
bandu. Podczas festiwalu organizowanego w Pradze przez 
Cafe Neu Romance w edycji 2015 w specjalnej inscenizacji  
R.U.R. we wszystkich rolach wystąpiły… roboty. O filmach, 
od Frankensteina począwszy, można by napisać osobny 
tekst. Oczywiście słuchając utworów Kraftwerku. 

Zanim robot przyjął swoje imię, znany był człowiekowi 
od dawna jako „mechaniczny sługa”. Już w Iliadzie Hefajsto-
sowi „Iść dopomagały służebne złote, / podobne do młodych 
dziewcząt żyjących. / Twórca obdarzył jej sercem, umysłem, 
głosem i siłą, / a nieśmiertelni bogowie dali im prac umiejęt-
ność” (przekład Kazimiery Jeżewskiej, 1972). Starożytni chęt-
nie eksperymentowali z ruchomymi figurami, maszyna-
mi i podobnymi urządzeniami: matematycy, inżynierowie, 
przeróżni wynalazcy konstruujący a to drewniane ptaki, a to 
wodne zegary z figurami, drzwi i bramy poruszane siłą wo-
dy (dzisiejsza spuszczana toaleta to pomysł XIII-wiecznego 
mechanika Al-Jazariego). Leonardo da Vinci zostawił w swo-
ich notatkach rysunki mechanicznego rycerza; przymierzali 
się do nich również Japończycy. Wiek XIX to kontrolowane 
zdalnie torpedy, wiek XX – metalowe humanoidy ekspono-
wane przez wytwórców na licznych wystawach i targach. 
W 1954 pojawił się robot sterowany i programowany cyfro-
wo; tak zaczął się prawdziwy wyzysk automatów przez czło-
wieka stawiającego maszyny przy taśmie. Dziś, kupując na 
przykład cichy odkurzacz wpychający się do każdego kąta 
o wcześniej zaprogramowanej godzinie, nawet nie pomyśli-
my, że to późne dziecko Golema.  

Lem często przestrzegał przed 
niedoskonałością ludzkiego rozumu 

i zbytnim zadufaniem: superkomputer 
Golem XIV, opracowany na potrzeby 

armii USA, okazał się genialną maszyną 
myślącą nieco za bardzo samodzielnie 

i przynoszącą efekty niezgodne 
z wytycznymi
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Z Basią Derlak, liderką zespołu muzycznego  
Chłopcy kontra Basia, rozmawia Katarzyna Tez

Jakiej muzyki szczególnie lubiłaś słuchać  
w dzie  ciństwie?

W dzieciństwie słuchałam płyt, które propo-
nowali mi moi rodzice, więc zupełnie natural-
nie odebrałam lekcję standardów jazzowych 
różnych epok i klasyków rocka, w tym progre-
sywnego. Wśród domowych winyli znalazła się 
także pozycja dla dzieci, która chyba do dziś 
nie ma sobie równych – Małe Wu Wu. Przy-
puszczam, że musiał to być mój ulubiony al-
bum, acz z wielkim sentymentem pamiętam też 
swoje tańce do krążków Tiny Turner czy Phil-
la Collinsa. O ile dobrze pamiętam, pierwsze 
świadome zafascynowanie muzyką nastąpiło 
przy kasecie „Sen” Edyty Bartosiewicz, a pierw-
szą płytą, którą kupiłam za uzbierane kieszon-
kowe, była „Synkronized” Jamiroquai. 

Co cię muzycznie ukształtowało?
Mnóstwo nieuświadomionej wtedy wiedzy 

i preferencji muzycznych wyniosłam z domu. 
Muzyki słuchało się u nas na okrągło, a kupo-
wanie nowych winyli, potem cedeków było 
ważnym wydarzeniem. Bardziej świadomy 
czas odbierania sztuki nastąpił, kiedy byłam 
w gimnazjum/liceum. Nie wiem, czy kiedykol-
wiek później tak wnikliwie czytałam recenzje, 
przesłuchiwałam w sklepach albumy, zbiera-
łam kieszonkowe na wymarzony krążek, mó-

wiąc prościej: interesowałam się nową muzy-
ką. To był też okres, w którym niełatwo było 
o nielimitowany internet, a brak takich wy-
nalazków jak serwisy streamingowe sprawiał, 
że trzeba się było trochę postarać, aby dotrzeć 
do muzyki. Przez te doświadczenia właściwie 
cały czas czuję się dzieckiem lat 90. i z ciarka-
mi na plecach wracam do tamtych znalezisk. 

Z czego jesteś najbardziej dumna?
Nasz zespół Chłopcy kontra Basia obchodził 

ostatnio 11-lecie działalności i przy tej okazji 
zdałam sobie sprawę, że najbardziej jestem 
dumna z tego, że cały czas jesteśmy razem. 
Kiedy latami się z kimś przyjaźnisz, towarzy-
sząc sobie w kolejnych etapach życia, to już 
jest bardzo dużo. Jeszcze więcej, gdy z tym 
przyjacielem od lat działasz w zespole, nieko-
niecznie muzycznym, dopingując się wzajem-
nie i wspólnie rozwiązując problemy. A jeśli 
z takim przyjacielem spotykasz się też na po-
lu sztuki, poezji, tworzenia, to dla mnie jest 
to perła w koronie głębokiej, intymnej relacji, 
którą – mam nadzieję – będziemy pielęgnować 
przez wiele kolejnych lat.

Co cię fascynuje w pisaniu tekstów?
Uwielbiam pisać w sposób plastyczny 

i narracyjny. Lubię tworzyć nowe światy, 
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krajobrazy. W nich umieszczam bohaterów,  
buduję ich relacje i napięcia; całość okraszam 
komentarzem, który sprawia, że piosenka jest 
nie tylko opowieścią, ale także metaforą cze-
goś powszechnego i głębokiego. Często boha-
terami moich tekstów są postaci i istoty po-
chodzące z baśni, miejskich legend, pieśni 
ludowych i różnych innych zapomnianych 
przekazów, można zatem powiedzieć, że budu-
ję nową metaforę ze starych elementów. Wie-
lokrotnie podczas tworzenia piosenki miałam 
wrażenie, że wyciągając te motywy z niepa-
mięci, przedłużam ich żywot. Dzięki moim 
piosenkom w fonosferze pojawia się dawny 
podhalański demon Dziwożona, kucharz kró-
la Zohaka, skamieniała Zoja, piesek z misji 
Korabl-Sputnik 5 czy święta Dorota, która nie 
chciała króla. Obcowanie z tymi odkurzonymi 
motywami i opracowywanie ich na nowo jest 
dla mnie wieloletnim już źródłem przyjem-
ności i rozwoju.

Od początku związana jesteś z teatrem. 
W jaki sposób to pomaga w karierze 
estradowej? 

Rzeczywiście, kilka lat przed założeniem 
zespołu byłam bardzo zaangażowana w teatr 
Linia Nocna. Byliśmy paczką improwizato-
rów, robiliśmy próby pięć razy w tygodniu, 
kończyliśmy je po północy. Eksperymentowa-
liśmy z tańcem, słowem, pieśniami tradycyj-
nymi. To z Linią Nocną pojechałam na swoją 
pierwszą wyprawę etnomuzykologiczną: zje-
chaliśmy Bułgarię w poszukiwaniu interesu-
jących nas pieśni. Wróciłam stamtąd tak na-
ładowana wiedzą, że do dziś na różnorakich 
międzynarodowych imprezach łapię najlep-
szy kontakt z Bułgarami, którzy zazwyczaj 
chętnie ze mną śpiewają. To rozbudziło mo-
je zainteresowanie kulturą ludową, a z niej 
wszak czerpię do dziś, pisząc swoje utwory.

Jak ty i wasz zespół odczuwacie obecny 
brak koncertów i spotkań z publicznością?

Różnie. Myślę, że w pewnym stopniu godzi-
my się z zaistniałą sytuacją, rozumiemy wagę 
pandemii. Z drugiej strony, ostatnie miesiące 
wymogły na nas duże przełomy: prze- lub do-
branżawialiśmy się, szukaliśmy nowych moż-

liwości zarobku, walczyliśmy o swoje zdrowie 
psychiczne. Myślę, że wyszliśmy z tej sytu-
acji obronną ręką, niemniej jednak czujemy, 
że nasz najnowszy album „Mrówka zombie” 
nie doczekał się najważniejszego, czyli wyko-
nania na żywo i chętnie domknęlibyśmy tę 
figurę. 

W jaki sposób wykorzystujecie nowocze-
sne technologie w swojej twórczości?

Najprościej rzecz biorąc – używamy prądu, 
co nie jest takie oczywiste, bo u zarania zespo-
łu byliśmy akustycznym trio. Mamy na koncie 
co najmniej dwa koncerty, podczas których 
padł nam prąd i ciągnęliśmy numery bez na-
głośnienia. Dziś byłoby trudniej – gramy na 
wzmacniaczach, korzystamy z efektów gita-
rowych, sampli, a na naszym najnowszym 
albumie wybrzmiewają syntezatory i – przez 
dosłownie moment – programowana perkusja. 

Czy w dobie internetu można skutecznie 
chronić swoją twórczość?
Mamy ten komfort, że jesteśmy zespołem, 
który – owszem – ma swoją publiczność, ale 
nie jest to publiczność masowa. W związku 
z tym umiarkowanie tylko odczuwamy nie-
czyste zamiary i działania w kierunku naszej 
twórczości. Myślę, że streaming zupełnie 
pozbawił sensu piractwo, które pamiętam 
jako nielegalne kopiowanie płyt CD.  Dziś 
dużo łatwiej i wcale nie dużo drożej można 
naszej twórczości posłuchać legalnie. 

Był jednak kiedyś jeden incydent – raz 
nielegalnie wykorzystano zdjęcie z naszym 
wizerunkiem – fotografię z sesji do albumu 
„Oj tak!” autorstwa Ani Powierzy. Najwidocz-
niej zawieruszyła się gdzieś w internecie 
i została wykorzystana do reklamy szkoły 
teatralnej w północnych Włoszech. Powie-
dzieli nam o tym nasi fani spędzający tam 
wakacje, gratulując nam naszej międzynaro-
dowej kariery. Innym razem doszły mnie słu-
chy, że ktoś próbuje założyć zespół o nazwie 
Chłopcy kontra Basia. 

Sprawa ucichła, z czego bardzo się cieszę, 
ale przyznam, że warto się rozeznać w kwe-
stiach prawnych, aby wiedzieć, co robić 
w takich sytuacjach.  
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W irtualna rzeczywistość to jest już 
dojrzała technologia. Ponad 30 lat 
temu odbywały się pierwsze wer-

nisaże i performance’y, które wtedy oglądało 
się za pomocą  prymitywnych jeszcze okula-
rów VR. Co zostało z zapowiedzi, że sztuka 
do wirtualości się przeniesie, bo nie będzie 
wiązana ograniczeniami fizyczności? Nie-
wiele, bo okazuje się, że ograniczenia są czę-
ścią procesu kreacji, a dzieła tak naprawdę 
istnieją w momencie ich postrzegania przez 
odbiorcę. W taki sam sposób istnieje wirtu-
alny mural i sonata grana na scenie. Jaki jest 
w takim razie stan wirtualnej rzeczywistości 
w kontekście jej wpływu na sztukę?

Wprawdzie pomysł VR jest stary, ale dla 
szerokiej publiczności urządzenia VR są tak 
naprawdę dostępne od 2016 roku, kiedy to na 
rynku pojawił się zestaw HTC VIVE SteamVR. 
Potem ruszyła lawina – swoje wersje VR za-
prezentowali wszyscy wielcy świata techno-
logii – od Samsunga, przez Sony do Google’a  
i Facebooka. Od tego momentu sprzęt stał się 
lżejszy, dokładniejszy, z lepszą grafiką i ze 
zmniejszonymi efektami ubocznymi. Teraz 
za cenę smartfonu możemy kupić bardzo do-
bry zestaw – gogle, manipulatory, osprzęt do 
śledzenia ruchów. Oczywiście największą ka-
rierę technologia VR robi obecnie w grach 
i edukacji, ale sztuka zawsze z ciekawością 
patrzyła na nowe narzędzia.

DLA TWÓRCÓW
Świat twórców przyjął VR ze zrozumia-

łą ciekawością, jednak szybko okazało się, 
że jest to technologia dość skomplikowana. 
Istnieją co prawda proste narzędzia do bu-
dowania obiektów, do malowania w trójwy-
miarowej wirtualnej przestrzeni, takie jak 
Tilt Brush Google’a, ale za ich pomocą można 
tworzyć jedynie proste modele trójwymia-
rowe z elementami animacji. Rzecz ciekawa, 

ale raczej do pobawienia się chwilę, stworze-
nia jednego czy dwóch projektów, które będą 
w pewnym sensie do siebie podobne, wystar-
czy obejrzeć galerię na www.titlbrush.com

Żeby stworzyć coś zupełnie oryginalnego 
w VR, artysta będzie potrzebował pomocy pro-
gramisty. Potwierdza to Justyna Janicka, CEO 
firmy 1000 realities zajmującej się tworzeniem 
projektów VR: „Spotykamy się z pytaniami 
twórców – szukają rozwiązań, konsultacji. Na 
przykład doradzamy, jak zrobić VR, żeby unik-
nąć sensacji u widzów – źle zrobiona aplika-
cja może powodować kłopoty z błędnikiem”. 
Zrobienie dobrej dużej instalacji VR wymaga 
wiedzy technologicznej, może dlatego wie-
lu artystów na razie podchodzi do tego z re-
zerwą. W pewnym sensie trudno się dziwić,  

WIRTUALNA
SZTUKA 

RZECZYWISTA
t e k s t  Jerzy Łabuda

O CO CHODZI

VR – ang. virtual reality 
– wirtualna rzeczywi-
stość, czyli technologia 
odtwarzająca przed na-
szymi oczami sztucznie 
wygenerowany, wirtu-
alny świat

AR – ang. augmented 
reality – wzbogacona 
rzeczywistość, techno-
logia pozwalająca na-
łożyć na widziany przez 
nas realny świat ele-
menty sztuczne

VR – ILE TO KOSZTUJE
Najlepsze zestawy VR kosztują. Średnia 
półka jest dobrym wyborem, jeśli koncen-
trujemy się na oglądaniu a nie aktywnym 
działaniu w rzeczywistości wirtualniej. Roz-
wiązania najtańsze to tylko erzatz, można 
poczuć smak, przez chwilę się pobawić, ale 
nie można liczyć na wielkie przeżycia.

1. EKSTRAKLASA
Valve Index VR Kit – jeden z najlepszych ze-
stawów na rynku, chwalony szczególnie za 
świetne manipulatory i jakość obrazu. Ku-
pując go, dostaniemy jedną z najlepszych 
gier VR – Half Life Alyx. Wymaga mocnego 
komputera klasy PC.
Cena: 4667 zł

2. PRZENOŚNE I MOCNE
Oculus Quest 2 – bardzo mocny zestaw; co 
ciekawe, jest to urządzenie mobline, tzn. nie 
musimy do niego podłączać komputera, 
samo generuje obraz. Oczywiście oznacza 
to, że jakość będzie nieco gorsza niż ze-
stawów do komputera, ale zalety Questa 2 
są niewątpliwe. Facebook, który produkuje 
ten sprzęt, oferuje również wersje do PC  

– Oculus Rift S.
Cena: 2000 zł (za wersję 256 GB, jest też 
tańsza z mniejszą ilością pamięci za 1570 zł)

3. TANIE, ALE MOŻNA SPRAWDZIĆ
Wiele mocniejszych smartfonów może być 
tanimi zamiennikami gogli VR. Wystarczy 
kupić specjalną obudowę w kształcie gogli, 
włożyć smartfon i już. Ba! Można takie oku-
lary zrobić sobie… z kartonu. Można również 
kupić taką obudowę np. od Google’a (około 
250 zł).
 

1
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w końcu nie zawsze nowe technologie w sztu-
ce się sprawdzają. Według wielu fanów twór-
czości Beksińskiego jego okres fascynacji Pho-
toshopem i grafiką 3D należy do najgorszych 
pod względem artystycznym. 

A MOŻE DLA MUZEÓW
Bez rezerwy natomiast podchodzi do VR 

środowisko muzealników. „Przygotowali-
śmy szereg rozwiązań VR i AR dla muzeów, 
szczególnie azjatyckich. Mają one często prze-
pastne zbiory, ale niewielkie powierzchnie. 
Dlatego przeniesienie za pomocą skanu trój-

wymiarowego dzieł do wirtualniej rzeczywi-
stości jest świetnym sposobem na pokazanie 
światu eksponatów, które na wystawę mogły-
by czekać latami” – mówi Janicka. 

Muzea czy galerie sięgają chętnie zarówno 
po VR, jak i AR. Ten ostatni jest genialnym spo-
sobem na wzbogacenie doświadczenia. Patrząc 
na obraz, możemy na przykład wyświetlić sobie 
obok historię dzieła, kontekst, obejrzeć anima-
cję wyjaśniającą dzieło. Takie rozwiązania są 
już stosowane dość powszechnie, na przykład 
w Japonii. Może po pandemii będziemy korzy-
stać z nich chętniej niż z przewodnika. 

Projekty VR to często całe sceny, opowieści. Twórcy 
mogą stosować animację, elementy interaktywne, 
czy zakrzywiać prawa fizyki. Niestety, na płaskim 
rzucie w druku czy na ekranie nie widać magii wir-
tualnej rzeczywistości. W goglach VR czujemy 
głębię, skalę, widzimy trójwymiarowo, a w słuchaw-
kach możemy słyszeć ścieżkę dźwiękową. 
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1 stycznia 2021 roku weszły w życie prze-
pisy, które zobowiązują do informowa-
nia ZUS-u o zawartych umowach o dzieło. 

Jak wynika z uzasadnienia wprowadzonych 
zmian, ich celem jest umożliwienie ZUS-owi 
weryfikowania istnienia obowiązku ubezpie-
czeń społecznych osób wykonujących umowy 
nazwane umowami o dzieło z jednoczesnym 
umożliwieniem udostępnienia informacji 
o umowach o dzieło ministrowi właściwemu 
do spraw finansów publicznych.

Przedsiębiorcy oceniają, że wprowadzane 
zmiany to pierwszy krok prowadzący do „ozu-
sowania” wszystkich umów o dzieło. Obec-
nie umowy o dzieło (z pewnymi drobnymi 
wyjątkami) nie są tytułem do ubezpieczeń 
społecznych. 

Głośną skądinąd była sprawa skrzypaczki, 
której grą – a konkretnie umową o dzieło, ja-
ką zawarła z organizatorem koncertu – zajął 
się przeszło cztery lata temu Sąd Najwyższy 
(sygn. akt III UK 53/16). Po 8 latach procesu Sąd 
Najwyższy orzeczeniem z 10 stycznia 2017 r. 
podzielił poglądy sądów powszechnych wyra-
żone w I i II instancji i przyznał rację ZUS-owi, 
nakazując tym samym obowiązek uiszczenia 
składek od umowy tak jak od umowy zlecenia.

Sąd stwierdził, że jednorazowe wykonanie 
koncertu przez skrzypaczkę, która nie była so-
listką, objęte jest umową zlecenia a nie umo-
wą o dzieło (jak to przyjęto w umowie), nawet 

jeśli wykonanie było artystyczne. Sąd przyjął, 
że gra skrzypaczki nie była ani twórczą, ani 
kreatywną aranżacją utworów. Argumento-
wał również, że była ona tylko jednym z wielu 
odtwórców muzyki biorących udział w tym 
wydarzeniu. Nie powierzono jej żadnej par-
tii solowej, a przy wykonywaniu muzyki mu-
siała w pełni podporządkować się dyrygen-
towi i jego poleceniom. Gra zainteresowanej 
nie przekładała się bezpośrednio na indywi-
dualny charakter koncertu czy jego wyjątko-
wość. Trudno więc przyjąć, zdaniem sądu, że 
efekt jej, będącej jednym z wielu wykonawców, 
pracy tworzył odrębne, indywidualne dzieło.

Sąd wskazał, że skrzypaczce nie zlecono 
wykonania konkretnego dzieła, a wyłącznie 
wykonanie czynności, które sprowadzały się 
do starannego wykonania zespołu czynności 
niezbędnych do wykonania zadania określo-
nego w przedmiotowej umowie.

Ciekawostką będzie może dla niektórych, 
że sprawa dotyczyła umowy, w której wyna-
grodzenie dla skrzypaczki ustalono na po-
ziomie 280 zł, zaś składki na ubezpieczenie 
wynosiły 38 zł od wykonawcy i 45,53 zł od za-
trudniającego go płatnika. Nie o pieniądze tu 
jednak chodziło, lecz o zasadę. 

Od 1 stycznia tego roku ZUS uzyska in-
formacje o wszystkich zawartych umowach 
o dzieło, co ułatwi ich kontrolowanie. W ra-

UMOWA O DZIEŁO 
I NOWE OBOWIĄZKI 

INFORMOWANIA 
ZUS-u

t e k s t  Katarzyna Szwed-Kawka

mach podjętej kontroli ZUS może sprawdzać, 
czy poszczególne umowy spełniają cechy sto-
sunku prawnego odpowiadającego umowie 
o dzieło, czy też powinny być uznane za umo-
wę zlecenia/ umowę o świadczenie usług, od 
których odprowadzane są składki ZUS.

Warto zatem przypomnieć podstawy praw-
ne formułowania umowy o dzieło.

UMOWA O DZIEŁO – POJĘCIE I OGÓLNE ZASADY 
Umowa o dzieło należy do umów rezultatu. 

Zgodnie z treścią art. 627 kodeksu cywilnego 
przez umowę o dzieło przyjmujący zamówie-
nie zobowiązuje się do wykonania oznaczo-
nego dzieła, a zamawiający do zapłaty wy-
nagrodzenia. Rezultat umowy o dzieło musi 
być konkretny, jednorazowy i indywidualnie 
oznaczony, zdefiniowany przez zamawiające-
go w momencie zawierania umowy i spraw-
dzalny. W orzecznictwie sądów przyjmuje się, 
że dzieło nie musi być czymś nowatorskim 
i niewystępującym jeszcze na rynku, jednak 
powinno posiadać charakterystyczne, wyni-
kające z umowy cechy umożliwiające zbada-
nie, czy dzieło zostało wykonane prawidłowo 
i zgodnie z indywidualnymi wymaganiami 
bądź upodobaniami zamawiającego.

A zatem należy odróżnić umowę o dzieło 
od innych umów, których przedmiotem nie 
jest rezultat. Wykonanie określonej czynności 
bądź też szeregu powtarzających się czynno-
ści jest cechą charakterystyczną umów zlece-
nia i umów o świadczenie usług.

 Przez umowę zlecenia przyjmujący zle-
cenie zobowiązuje się do dokonania określo-
nej czynności dla dającego zlecenie. Elemen-
tem wyróżniającym umowy zlecenia jest nie 
wynik (rezultat), lecz starania w celu jego 
osiągnięcia. Do obowiązków przyjmującego 
zlecenie należy wykonanie usługi tj. dokona-
nie określonej w umowie czynności, a sposób 
jej wykonania pozostawiony jest w zasadzie 
uznaniu zleceniobiorcy z uwzględnieniem 
udzielonych wskazań czy instrukcji zlece-
niodawcy, przy czym zleceniobiorca powinien 
wykonać usługę osobiście. Przykładem takiej 
umowy może być umowa, której przedmiotem 
będzie redagowanie przez przyjmującego zle-
cenie przesyłanych tekstów przeznaczonych 
do publikacji. Są to czynności techniczne i po-
wtarzalne w określonym (zleconym) czasie. 

AUTORSKIE UMOWY O DZIEŁO
Umowy, których przedmiotem jest stwo-

rzenie utworu, to szczególne formy umów 
o dzieło zwane również autorskimi umowa-
mi o dzieło.

Do nich zaliczymy umowy takie jak: umo-
wę o skomponowanie muzyki do reklamy, 
umowę na zamówienie dżingli do ramówki 
radiowej, umowę na napisanie książki o okre-
ślonej tematyce, umowę na stworzenie choreo- 
grafii do spektaklu itp. 

 Elementy autorskiej umowy o dzieło są 
podobne do innych umów o dzieło i są nimi:
• oznaczenie przyszłego dzieła,
• określenie wynagrodzenia za jego wykonanie.

Powyższe oznacza, że do sporządzenia waż-
nej umowy wystarczy określenie tych dwóch 
elementów.  

Postanowienia dotyczące:
• nabycia przez zamawiającego prawa do ko-
rzystania z dzieła, 
• określenia wynagrodzenia za jego korzysta-
nie oraz
• określenie rodzaju nośnika, na którym dzieło 
(utwór) ma być utrwalony 

nie są niezbędne do ważności umowy. 
A zatem sama autorska umowa o dzieło 

nie stwarza po stronie zamawiającego żad-
nych uprawnień do korzystania z utworu. 
Nie zmienia tego również przeniesienie na za-
mawiającego własności egzemplarza utworu.

Aby zamawiający uzyskał prawa do ko-
rzystania z utworu powstałego w wyni-
ku wykonania umowy o dzieło, niezbęd-
ne jest zawarcie w umowie dodatkowych 
postanowień.

Powyższe postanowienia są również 
istotne dla korzystniejszego rozliczenia 
podatkowego. Przy korzystaniu z praw au-
torskich lub ich sprzedaży stosuje się 50% 
koszty uzyskania przychodów. Zastosowanie 
kosztów autorskich jest możliwe, gdy autor 
uzyska przychód za wykonanie dzieła będą-
cego przedmiotem prawa autorskiego, a także 
gdy przekaże prawa do korzystania z utworu 
zamawiającemu. Te dwa warunki muszą być 
spełnione łącznie. Koszty te można stosować 
do przychodu rocznego twórcy do wysokości 
brutto 85 528 zł. Po przekroczeniu powyższego 
limitu koszty autorskie nie przysługują i przy-
chód twórcy jest opodatkowany na zasadach 
ogólnych. 

Należy również pamiętać, że gdy zawar-
ta umowa dotyczy elementów nieautorskich, 
warunkiem zastosowania 50% kosztów podat-
kowych jest oddzielenie honorarium autor-
skiego od innych składników wynagrodzenia. 
Przykładem takiej umowy może być umowa 
stworzenia utworu – np. napisania książki  
– ze zleceniem autorowi wykonania dodatko-
wych czynności, takich jak sprawdzenie pew-
nych zdarzeń i pozyskanie praw/zgód od osób 
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 trzecich na wykorzystanie cudzych utworów 
we własnym tworzonym utworze. W umo-
wie tej należałoby zatem rozdzielić część 
wynagrodzenia tytułem zleconych czynno-
ści i część wynagrodzenia z tytułu stworze-
nia dzieła oraz zgodę na korzystanie z praw 
autorskich. 

W przypadku twórców, którzy podpisali 
z ZAiKS-em umowę o zbiorowe zarządzanie, 
licencji na korzystanie z utworu udzieli w ich 
imieniu organizacja zbiorowego zarządzania 
– ZAiKS. Powyższe nie dotyczy pól eksploata-
cji, na których ZAiKS nie działa jako OZZ   
(np. utrwalania i zwielokrotniania przy użyciu 
techniki drukarskiej tj. wydawania drukiem), 
a także pól eksploatacji, które twórca wyłączył 
z umowy z ZAiKS-em (zgodnie z § 2 ust. 5 pkt 2) 
umowy o z.z.

Należy również pamiętać, że zgodnie z posta-
nowieniami nowej umowy o z.z. (§ 4 ust. 2) twórcy 
nie mogą przenosić również praw do poszczegól-
nych utworów. O szczegółach pisałam w ostat-
nim artykule w „Wiadomościach” ZAiKS-u,  
nr 28 grudzień 2020.

Co powinno znaleźć się w autorskiej umo-
wie o dzieło twórcy, który podpisał umowę 
o zbiorowe zarządzanie bez żadnych wyłączeń 
(w zakresie pól eksploatacji) również pod ką-
tem możliwości skorzystania z korzystnego 
rozliczenia podatkowego?

Niezależnie od takich elementów jak przed-
miot umowy, termin jej wykonania oraz wy-
nagrodzenie, autor w ramach uzyskanego 
wynagrodzenia ma prawo przekazać zama-
wiającemu prawa autorskie/ wyrazić zgodę 
na korzystanie z tych praw w takim zakresie, 
w jakim nie zostały one przekazane w zarząd 
ZAiKS-u, a więc:
• udzielić zgody na pierwsze udostępnienie 
utworu publiczności;
• udzielić zgody na połączenie utworu/ syn-
chronizację z innym utworem (reklamą, fil-
mem, sztuką sceniczną);
• udzielić zgody na wykonywanie praw zależ-
nych do utworu takich jak: opracowanie, tłu-
maczenie, przeróbkę, adaptację itp.;
• udzielić licencji lub przenieść autorskie pra-
wa majątkowe na polu „utrwalanie i zwielo-
krotnianie przy użyciu techniki drukarskiej”.

NOWE OBOWIĄZKI WOBEC ZUS-u
Po zawarciu umowy o dzieło od 1 stycznia 

2021 r. umowę należy zgłosić do ZUS-u  w ter-
minie 7 dni. Zgłoszenie wymaga złożenia spe-
cjalnego formularza RUD.

Zobowiązanym do zgłoszenia jest:
• płatnik składek na ubezpieczenie społeczne 
(podmiot, który ma status płatnika składek, 
a więc opłaca składki za siebie lub za inne 
osoby zgłaszane do ubezpieczeń, np. praco-
dawca) lub

• osoba fizyczna, która zamawia wykonanie 
dzieła.

A zatem jeżeli twórca jest osobą wyko-
nującą dzieło, to nie jest on zobowiązany 
do zgłoszenia. Obowiązek ten obciąża za-
mawiającego, o ile jest nim podmiot/ osoba 
wskazana powyżej. 

UWAGA:
*Obowiązek zgłaszania umów o dzieło nie do-

tyczy umów zawartych przed 1 stycznia 2021 r.,  
których realizacja miała czy ma nastąpić po  
1 stycznia 2021 r. 

*Obowiązek nie dotyczy umów o dzieło: 
• zawartych z własnym pracownikiem,
• wykonywanych na rzecz własnego pracodaw-
cy, ale zawartych z innym podmiotem,

• zawartych z osobami prowadzącymi dzia-
łalność gospodarczą na wykonanie przez nie 
usług, które wchodzą w zakres prowadzonej 
działalności.

*Obowiązek zgłoszenia obejmuje umowy bez 
względu na to, czy zostały zawarte ustnie czy 
w formie pisemnej.

Aby prawidłowo zgłosić umowę o dzieło, 
należy wypełnić formularz RUD. Na stronie 
internetowej ZUS-u https://www.zus.pl/baza-
-wiedzy/katalog-uslug/karty-uslug-inne można 
zapoznać się z instrukcją i filmem, jak przeka-
zać formularz RUD do ZUS-u. 

Formularz RUD można przekazać elektro-
nicznie przez Platformę Usług Elektronicznych 
(PUE) ZUS. Na stronie ZUS-u znajdziemy rów-
nież Formularz RUD w wersji do samodziel-
nego wypełnienia i wydruku. Taki formularz 
można przekazać do ZUS-u w wersji papierowej.

Formularz należy złożyć w ciągu 7 dni od 
zawarcia umowy o dzieło. Do liczenia termi-
nów stosuje się przepisy z kodeksu postępowa-
nia administracyjnego. Jeżeli koniec terminu 
złożenia formularza RUD przypada w dzień 
ustawowo wolny od pracy (święto, niedziela) 
lub na sobotę, termin upływa następnego dnia, 
który nie jest dniem wolnym od pracy (święto, 
niedziela) ani sobotą.

Płatnik składek lub osoba fizyczna zlecają-
ca dzieło w przypadku niezgłoszenia umowy 
o dzieło – w związku z którą powstał obowią-
zek zgłoszenia – naraża się na karę grzywny 
do 5000 złotych. 

S tosowane od 25 maja 2018 roku ogól-
ne rozporządzenie o ochronie danych  
RODO, zdążyło już porządnie zdenerwo-

wać wszystkich zasypywanych dziesiątkami 
ankiet, zapytań o zgody marketingowe, setka-
miobowiązków informacyjnych i wyskaku-
jących komunikatów o ciasteczkach cookies. 
A z drugiej strony wiele instytucji i firm zaczę-
ło często bezpodstawnie powoływać się na te 
przepisy, aby nie udzielać nikomu informacji 
i danych.

RODO powstało po to, by chronić nasze 
prawa i wolności. Nasze dane osobowe są bar-
dzo cennym dobrem w dzisiejszych czasach 
rzeczywistości i transformacji cyfrowej. Cho-
dzi więc o to, abyśmy mieli wpływ na to, kto, 
kiedy i dlaczego przetwarza o nas dane (zbiera, 
udostępnia, archiwizuje itd.).

Stowarzyszenie Autorów ZAiKS zarządza 
autorskimi prawami majątkowymi. Umożli-
wia i ułatwia zainteresowanym uzyskanie 
zgody twórców na użycie ich utworów w re-
klamach, kontakt z wydawnictwem, wygłosze-
nie referatu, udział w konferencji, udzielenie 
wywiadu czy wykorzystanie wizerunku.

Osoby zajmujące się szeroko pojętą kul-
turą często korzystają z ZAiKS-u jak z bazy 
informacji o twórcach. Tysiące osób i insty-
tucji prosi o przekazanie bezpośredniego kon-
taktu do autora czy autorki. Bywa też tak, że 
twórcy chcąc zarejestrować utwór poszuku-
ją w ZAiKS-ie aktualnego kontaktu do jego 
współtwórców.

Aby ZAiKS mógł przekazać zainteresowa-
nym dane osobowe i w ten sposób ułatwić 
twórcom uzyskanie tantiem i wynagrodzeń, 
musimy mieć wyrażone na to odpowied-
nie zgody. Sam fakt bycia stowarzyszonym  
w ZAiKS-ie takiej zgody nie daje.

Zgodę można udzielić:

                                                                          

ZGODA BUDUJE 
KORZYŚCI

 Na stronie zgody.zaiks.org

  Osobiście w biurze ZAiKS-u  
    w Wydziale Ogólnoczłonkowskim.

  Korespondencyjnie: wypełniając i przysyłając 
do ZAiKS-u formularz otrzymany z Wydziału 
Ogólnoczłonkowskiego (tel. 22 55 67 255)
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P o wystąpieniu mecenas Ewy Łepkowskiej na posie-
dzeniu Komisji Kultury i Środków Przekazu w Sejmie 
dotyczącym nowelizacji ustawy o prawie autorskim 

i prawach pokrewnych, przewodnicząca komisji skomen-
towała je z przekąsem: „No tak, jest prawo autorskie Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Warszawskiego i oczywiście 
prawo ZAiKS-u”. Chciała przez to powiedzieć, że prawnicy 
ZAiKS-u interpretują prawo autorskie odrębnie od wcze-
śniej występujących w parlamencie prawników i zawsze 
z punktu widzenia interesu autora. Autora jako wyłączne-
go właściciela praw, przeciwstawiając je interesom użyt-
kowników twórczości. Pewnie nie zdawała sobie sprawy, 
że już od przedwojnia prawnicy ZAiKS-u i jego władze 
działały w kierunku takiego właśnie kształtowania pra-
wa autorskiego. Komentarz do ustawy o prawie autorskim 
z 1926 roku w dwudziestoleciu międzywojennym napi-
sał adwokat, radca prawny i założyciel ZAiKS-u, Jan Les- 
man, późniejszy literat i prezes Stowarzyszenia Autorów  
ZAiKS, Jan Brzechwa. Komentarz nie ukazał się z uwagi na 
wybuch drugiej wojny światowej, ale jest dowodem takie-
go właśnie proautorskiego kierunku interpretacji prawa 
autorskiego. Mec. Lesman uzyskiwał także precedenso-
we i ważne do dzisiaj wyroki świadczące o właściwym 
kształtowaniu poglądów polskich sądów na uprawnienia 
twórców. Lesman zasiadał także jako członek rzeczywisty 
w Międzynarodowej Komisji Prawa Autorskiego. Jednym 
z założycieli ZAiKS-u był też adwokat i tłumacz Gustaw 
Beylin, wpływający na właściwą percepcję prawa autor-
skiego przez władze Stowarzyszenia. O jednoznaczną, pro-
autorską interpretację prawa zabiegał od lat 60. doktor 
prawa, a wkrótce profesor, Jan Błeszyński. Doradca władz 
Stowarzyszenia i radca prawny biura czynił to nie tyl-
ko na sali sądowej, ale poprzez liczne publikacje, opinie 
prawne, aktywność sejmową, udział w Komisji Prawnej 
CISAC-u, w działalności akademickiej i na konferencjach 
naukowych. To jego wychowankowie, przyszli prawnicy, 

zarażeni zostali wirusem szacunku dla twórczości i mono-
polu autorskiego. Głównie też dzięki profesorowi ustawa 
o prawie autorskim i prawach pokrewnych z 1994 roku 
ma zdecydowanie autorski charakter. Znalazły się w niej 
unikalne wtedy dla innych ustawodawstw przepisy m.in. 
o dodatkowych wynagrodzeniach przysługujących twór-
com z tytułu eksploatacji filmu i ich wkładów w utworach 
audiowizualnych, organizacjach zbiorowego zarządzania 
prawami, szerokim zakresie roszczeń z tytułu naruszenia 
autorskich praw majątkowych oraz wprowadzenie prze-
pisów o opłacie reprograficznej, droit de suite, obecnych 
w zagranicznych ustawodawstwach. Za koncepcją profe-
sora upowszechniła się wśród polskich OZZ-ów umowa 
powiernicza jako najwłaściwsza dla umów o zbiorowy za-
rząd, która nie pozbawia twórców autorskich praw mająt-
kowych, a jedynie je ogranicza. Niedawne, z listopada 2019 
roku, orzeczenie Trybunału Konstytucyjnego przesądza-
jące o zgodności z konstytucją roszczenia o dwukrotność 
wynagrodzenia autorskiego z tytułu naruszenia praw 
autorskich, oparło się na obszernym stanowisku pełno-
mocnika ZAiKS-u, wspartego opinią profesora. Podobne, 
korzystne dla naszych autorów orzeczenia wydał Trybu-
nał w sprawach zgodności z konstytucją art. 20 pr. aut. 
(opłata reprograficzna) i art. 105 pr. aut. (roszczenie infor-
macyjne), zwalczane przez użytkowników. Pomimo upły-
wu lat aktywność proautorska i proozzetowa profesora nie 
ustaje. Wystarczy zerknąć do tegorocznego kwietniowego 
numeru „Monitora Prawniczego”, gdzie profesor Błeszyń-
ski komentuje działalność Komisji Prawa Autorskiego na 
gruncie nowej ustawy o zbiorowym zarządzie. 

Uwzględniając interes autorów ponad interes fiskusa, 
orzekł Wojewódzki Sąd Administracyjny w sprawie o za-
garnięte w 2008 roku przez organy skarbowe 100 mln zł 
z kont ZAiKS-u na poczet należności VAT-owskich. Dzięki 
właściwemu naświetleniu treści praw autorów w zbiegu 
z prawem podatkowym przez naszych pełnomocników, 

mecenas Aldonę Załęską i mecenasa Michała Błeszyńskiego, 
wróciła cała suma powiększona o 17 mln odsetek. Podob-
nie zresztą w minionym roku po bojach mecenasa Trusiń-
skiego i mecenasa Kluczykowa, toczonych we wszystkich 
instancjach sądowych, Sąd Najwyższy w składzie sied-
miu sędziów orzekł, że od tzw. bonifikaty, a więc z za-
oszczędzonej i zwróconej autorom różnicy między potrą-
ceniami na koszty zarządu a faktycznymi kosztami, nie 
należy się Skarbowi Państwa VAT. Czekamy na uwolnie-
nie z depozytu kilkudziesięciu milionów złotych. Skład 
siedmiu sędziów, a więc w formie uchwały wiążącej inne 
sądy w orzekaniu w podobnych sprawach, przychylił się 
do „prawa ZAiKS-u”. I to pomimo aktywności Prokurato-
rii Generalnej i wcześniejszych orzeczeń sądów niższych 
instancji korzystnych dla fiskusa. Prawo ZAiKS-u to po 
prostu rzetelna interpretacja obowiązującego prawa w ze-
tknięciu z określonym stanem faktycznym, którą ostatecz-
nie muszą uznać inni. A że czasami trwa to siedemnaście 
lat, jak w przypadku procesów z Vectrą, to inna sprawa. 
W efekcie za takimi wyrokami płyną dla autorów kon-
kretne milionowe tantiemy.

Prawo ZAiKS-u i uznanie odmienności działalności 
organizacji zbiorowego zarządzania prawami autorski-
mi od działalności podmiotów gospodarczych działają-
cych na rynku uznał ostatecznie Urząd Ochrony Konku-
rencji i Konsumentów. To efekt żmudnego tłumaczenia 
urzędnikom charakteru zarządu prawami, umów powie-
rzających prawa i treści uprawnień autorskich. Miałem 
zaszczyt brać udział w tych potyczkach kształtujących 
pogląd UOKiK, organizując w Poznaniu konferencję na-
ukową pt. Prawo autorskie a prawo konkurencji, a potem 
w rozmowach z dyrekcją Urzędu. 

Prawa ZAiKS-u bronili też w treści ustawy o zbioro-
wym zarządzie z 2018 roku nasi prawnicy biorący udział 
w konsultacjach z ministerstwem, a potem w parlamencie. 
Chodziło głównie o zachowanie instytucji domniemania 
zarządu, roszczenia informacyjnego, usunięcie części pro-
jektowanych przepisów, w tym o sądowym kształtowaniu 
umów licencyjnych z użytkownikami, a także pozosta-
wieniu formy stowarzyszenia dla organizacji zbiorowego 
zarządu. A więc przepisów o fundamentalnym znaczeniu 
dla skuteczności organizacji i jej samorządności autor-
skiej. Uwaga jednego z prawników ministerstwa: „bo pani 
mecenas zjadła zęby na zbiorowym zarządzie”, dobitnie 
podkreślała przewagę intelektualną naszych prawników 
w dyskusjach nad kształtem poszczególnych przepisów. 

Nie sposób zapomnieć o skutecznym egzekwowaniu 
„prawa ZAiKS-u” w toczonych postępowaniach sądo-
wych. Oprócz roszczeń o zapłatę tantiem, utrwalaliśmy  
m.in. wypracowaną linię orzeczniczą w sprawach eks-
ploatacji utworów wkładowych w utworach audiowi-
zualnych, wynagrodzenia za tzw. wrzutki – nośniki 
z utworami towarzyszące prasie, czy wreszcie akceptację 
„repertuaru ZAiKS-u” (ok. 33 mln utworów) jako pewnej 
całości, bez konieczności udowadniania praw do konkret-
nych dzieł. I dla przykładu tylko w ostatnich trzech latach 
prawnicy prowadzili: w roku 2018 – 2796 spraw cywilnych 

i 77 karnych, w roku 2019 – 2759 spraw cywilnych i 81 kar-
nych, w roku 2020, roku pandemii – 2003 sprawy cywilne 
i 68 karnych.

Doktryna prawna ZAiKS-u w zakresie prawa autorskie-
go kształtowana była podczas organizacji lub wspierania 
licznych konferencji naukowych m.in. na Uniwersytecie 
Warszawskim, Uniwersytecie im. A. Mickiewicza w Po-
znaniu, Wyższej Szkole Umiejętności Społecznych w Po-
znaniu, Uniwersytecie Szczecińskim, Opolskim, Gdań-
skim, a także poprzez inicjowanie i dofinansowywanie 
wydawnictw naukowych poświęconych prawu autor-
skiemu. Czasami o fundamentalnym znaczeniu dla wła-
ściwej interpretacji prawa, jak np. Opłata reprograficzna 
autorstwa prof. Doroty Sokołowskiej. Prawo ZAiKS-u upo-
wszechnialiśmy poprzez prelekcje i dyskusje na różnorod-
nych targach, np. targach książki w Warszawie i Poznaniu, 
targach muzycznych w Warszawie, Łodzi, Poznaniu, Ka-
towicach, Kielcach, a także przy okazji licznych dofinan-
sowanych przez ZAiKS przedsięwzięciach kulturalnych 
i edukacyjnych w całym kraju. Wielokrotnie włączali się 
w nie nasi autorzy i przedstawiciele władz Stowarzysze-
nia. Utrwalaliśmy wiedzę o prawie autorskim podczas 
organizowanych miesiąc w miesiąc przez kilka lat „Po-
niedziałków pod królami”, na których zjawiali się oprócz 
twórców także urzędnicy, prawnicy, ale i nasi przeciwni-
cy. Nie można też zapomnieć o tysiącach (to nie przesada) 
artykułów w czasopismach prawniczych, ekonomicznych, 
muzycznych, a także prasie codziennej, na temat prawa 
autorskiego z naszego punktu widzenia. Już tylko piszący 
te słowa przyznaje się do ponad dwustu artykułów w róż-
nych wydawnictwach prasowych i naukowych. Pamiętaj-
my też o naszych „Wiadomościach” ZAiKS-u, w których 
regularnie ukazują się teksty prawników na interesujące 
twórców tematy.

Powiedzmy jednak szczerze, że „prawo ZAiKS-u” nie 
zawsze jest akceptowane w samym ZAiKS-ie. Wbrew opi-
niom prawników optujących za poszerzeniem reprezenta-
cji o nowe grupy twórców, nieprzyjęcie w zarząd w latach 
90. „opłaty reprograficznej” a potem utworów filmowych 
do dziś odbija nam się czkawką i niejedną straconą zło-
tówką dla naszych autorów. 

W najbliższym czasie, a faktycznie już obecnie, przy-
chodzi nam kontynuować konsekwentne starania o proau-
torski charakter przepisów implementujących dyrektywę 
o prawie autorskim na jednolitym rynku cyfrowym. To 
będzie wysiłek naszych prawników, pracowników, władz 
ZAiKS-u i naszych twórców, zwłaszcza widząc już dziś 
wyraźnie, w jakim kierunku zmierza w przyszłości ko-
rzystanie z twórczości. 

Na końcu proszę o wybaczenie tych wszystkich prawni-
ków i pracowników ZAiKS-u, a także twórców, których na-
zwiska nie znalazły się w treści tego tekstu, choć powinny 
z uwagi na zaangażowanie w wyżej wymienione „praw-
nicze przedsięwzięcia” i konsekwentne stanie za prawem 
ZAiKS-u i interesami autorów. Najważniejsze, że twórcy 
wam tego nie zapomną. 

PRAWO ZAiKS-U
t e k s t  Krzysztof Lewandowski
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G ranty oferowane przez insty-
tucje unijne należą do tych, 
które zdecydowanie najtrud-

niej uzyskać. Żeby zdobyć zaufanie 
Komisji Europejskiej, należy wyka-
zać się nie tylko doświadczeniem 
i transparentnością, ale również 
zaoferować innowacyjny pomysł 
na realizację celów wyznaczanych 
przez grantodawcę. Music Export 
Poland po niespełna trzech latach 
funkcjonowania zostało uznane za 
wiarygodnego partnera i w okresie 
2021–22 będzie realizować wraz z in-
nymi biurami eksportu muzyki dwa 
europejskie projekty. Jest to zasługa 
dyrektorki Fundacji Tamary Kamiń-
skiej i jej ogromnego doświadczenia 

w zdobywaniu grantów dla sektora 
muzycznego. Warto przypomnieć, 
że to dzięki jej działaniom Katowi-
ce w 2015 zostały włączone do Sieci 
Miast Kreatywnych UNESCO. Jest 
ona też autorką zwycięskiej aplika-
cji o WOMEX'17 – co umożliwiło jej 
organizację tego ważnego festiwalu 
w Katowicach. 

Oba pozyskane przez MExP gran-
ty będą realizowane i finansowane 
w różny sposób ze względu na inne 
cele. Również rola MExP jest różna 
w każdym z nich. Pierwszy grant to 
projekt finansowany przez Music Mo-
ves Europe w komponencie „Co-cre-
ation and Co-production scheme for 
the music sector”. Realizacja zwycię-

skiego wniosku, którego autorką jest 
Tamara Kamińska, będzie koordyno-
wana i nadzorowana w Music Export 
Poland – lidera projektu. Nagradza-
jąc MExP, Komisja Europejska wzięła 
pod uwagę nie tylko innowacyjność 
pomysłu, ale również doświadczenie 
dyrektorów Fundacji w organizacji 
wielu songwriting campów i progra-
mów edukacyjnych. Jako partnerów 
do współpracy MExP zaprosiło biu-
ra eksportu muzyki z Francji i Por-
tugalii. Nazwa projektu to: „Music 
Creation & Songwriting LAB”. Jego 
głównym celem jest zbudowanie 
całościowego programu edukacyj-
nego dla reprezentujących różne 
style początkujących kompozyto-
rów i songwriterów z Polski, Francji 
i Portugalii.

Inauguracją programu będzie wy-
kład, który wygłosi Eddie Schwartz, 
Prezes CIAM-u. Będzie to także pre-
tekst do dyskusji z uczestnikami 
o procesach tworzenia muzyki. 

Główną częścią programu będą 
dwa songwriting campy zorganizo-
wane w Paryżu (sierpień 2021) i Liz- 
bonie (kwiecień 2022), w których 
weźmie udział 12 songwriterów  (po 
czterech z Polski, Francji i Portuga-
li), oraz SyncCamp zorganizowany 
w Polsce w czerwcu 2021 roku dla 
16 kompozytorów muzyki poważnej 
i filmowej. Podczas tego wydarzenia 
do kompozytorów z tych trzech kra-
jów dołączą także czterej twórcy spo-
za Europy. Czas trwania wszystkich 
trzech wydarzeń to pięć dni.

Podczas obozów niezwykle istot-
ne będą codzienne, wspólne prze-

EUROPEJSKIE GRANTY 
Po niespełna trzech latach działalności Fundacja Music Export Poland 
rozpoczyna realizację dwóch projektów finansowanych z funduszy  
Unii Europejskiej
t e k s t  Marek Hojda

słuchania stworzonych utworów, co 
da okazję do dyskusji i komentarzy 
uczestników. Trzej najwyżej oce-
nieni przez ekspertów uczestnicy 
wezmą udział w nagraniu swoich 
utworów w profesjonalnym studiu 
nagraniowym, gdzie towarzyszyć 
im będzie jeden z czołowych produ-
centów muzycznych.

Warunkiem uczestnictwa w obo-
zach będzie udział w poprzedzają-
cym każdy z nich cyklu 12 warsz-
tatów, które wyposażą twórców 
w niezbędną do profesjonalnego 
funkcjonowania we współczesnym 
przemyśle muzycznym wiedzę teo-
retyczną i praktyczną. Warsztaty 
prowadzone będą przez doświad-
czonych w branży muzycznej men-
torów: producentów, A&R, wydaw-
ców i profesjonalnych trenerów. Do 
podstawowych zadań mentorów na-
leżeć będzie przeprowadzenie warsz-
tatu online oraz udzielanie konsulta-
cji (łącznie trzy razy w ciągu trzech 
miesięcy od daty szkolenia z wcze-
śniej umówionymi uczestnikami).

Zakres warsztatów obejmie przede 
wszystkim zagadnienia z dziedziny 
kompozycji, produkcji, pisania tek-
stów, precyzyjnego określenia ce-
lów zawodowych, licencjonowania 
i praw autorskich za granicą, a także 
budowania obecności w sieci poprzez 
skuteczne wykorzystanie mediów 
społecznościowych, budowania wi-
zerunku online i offline oraz rozwi-
jania umiejętności osobistych, takich 
jak storytelling czy pitching. 

Wszyscy uczestnicy zostaną wy-
brani w oficjalnym naborze ogłoszo-
nym w marcu 2021 roku. Zgłoszenia 
zostaną ocenione przez komisję zło-
żoną z przedstawicieli Music Export 
Poland, Why Portugal, Centre Natio-
nal de la Musique oraz mentorów. 
Choć udział w programie mentor-
skim jest konieczny, aby móc ubie-
gać się o zapisy na każdy z obozów, 
mile widziane będą również osoby, 
które są zainteresowane tylko tym 
komponentem i nie planując udzia-
łu w obozach, chciałyby jedynie po-
szerzyć swoją wiedzę.

Wszystkie materiały edukacyj-
ne będą udostępnione na stronach 

MExP oraz obojga partnerów w taki 
sposób, żeby wszyscy zainteresowani 
kolektywnym tworzeniem utworów, 
promocją online czy różnicami w li-
cencjonowaniu i rejestracji utworów 
w poszczególnych krajach mieli dostęp 
do treści prezentowanych uczestni-
kom zakwalifikowanym do programu.

Cały projekt zostanie zakończony 
raportem zawierającym szczegółowy 
opis metodologii wykonania projektu, 
jego ewaluację opartą na ankietach 
wypełnionych przez uczestników 
i mentorów a także rezultaty projek-
tu. Raport zostanie udostępniony jako 
zbiór dobrych praktyk dla instytucji, 
które chciałyby realizować podobne 
projekty w przyszłości.

Drugi z projektów, w który jest 
zaangażowane MExP, jest zamówie-
niem publicznym Komisji Europej-
skiej. Jest to kontynuacja i realizacja 
założeń wniosków zawartych w opu-
blikowanym w styczniu 2020 rapor-
cie „European Music Export Strate-
gy” (EMES). Celem zamówienia jest 
zbadanie potrzeb i trendów w sekto-
rze muzycznym, wpływu COVID na 
branżę muzyczną i przetestowanie 
niektórych działań zaproponowane 
w EMES. Projekt nosi nazwę: „Imple-
menting steps to develop and promo-
te European Music Export”. W tym 
wypadku głównym wnioskodawcą 
jest MICA-Music Austria, a partne-
rami obok MExP są European Music 
Exporters Exchange (EMEE), KEA Eu-
ropean Affairs, SoundCzech, Music 
Finland i PRS Foundation. Tamara 
Kamińska jest współautorką wnio-
sku i jako project administrator bę-
dzie przez 20 miesięcy czuwać nad 
prawidłowym wykonaniem zaleceń 
Komisji.

Realizację projektu rozpocznie 
zbadanie kluczowych aspektów 
wpływu COVID-19 na europejski eks-
port muzyki oraz uzupełnienie w tym 
zakresie rekomendacji dla stworzonej 
przed pandemią strategii EMES. 

Następnie uruchomiony zosta-
nie pilotażowy program budowa-
nia zdolności eksportowych, skiero-
wany do profesjonalistów z sektora 
muzycznego oraz trenerów ds. bu-
dowania potencjału eksportowego. 

Program będzie się składać z pięciu 
modułów takich jak „Muzyka jako 
biznes. Mentoring w przemyśle mu-
zycznym”, „Nowa normalność po 
pandemii”, „Eksport muzyki z eu-
ropejskiej perspektywy”, „Indyjski 
rynek muzyczny jako studium przy-
padku”, „Patrząc w przyszłość, ucząc 
się z przeszłości”.

Następnym etapem programu bę-
dą prace nad stworzeniem systemu 
organizowania wspólnych europej-
skich misji handlowych przez kon-
sorcja państw przy wsparciu fun-
duszy europejskich. We wniosku 
zaproponowano dwie europejskie 
misje handlowe: do Kanady i do In-
dii. Głównym celem tego etapu bę- 
dzie stworzenie systemu otwartych 
naborów na międzynarodowe misje. 

Kolejną fazą projektu będzie stwo-
rzenie „EMX Innovation Lab”, wie-
lozadaniowej platformy do opra-
cowywania nowych rozwiązań 
w zakresie eksportu muzyki euro-
pejskiej. W skład „EMX Innovation 
Lab” będą wchodzić moduły „EMX 
Online Hub” (networking) i „EMX 
Resource Centre” będący swoistą 
bazą danych B2B, raportów rynko-
wych i materiałów edukacyjnych. 
Projekt zakończy zaproponowanie 
listy zaleceń dotyczących przyszłej 
realizacji strategii EMES oraz sposo-
bów ich rozpowszechniania wśród 
zainteresowanych eksportem arty-
stów i profesjonalistów.

Rezultatem projektu dla MExP, 
a tym samym polskiej branży mu-
zycznej, będą nowe rekomendacje 
do działań eksportowych, możliwość 
udziału w programie pilotażowym 
i międzynarodowych misjach han-
dlowych, wykorzystanie interne-
towego EMX Online Hub do nawią-
zywania kontaktów oraz dostęp do 
zasobów EMX Resource Centre.

Najważniejszą dla nas korzyścią 
będzie jednak zagwarantowanie 
wpływu Music Export Poland na 
kształtowanie przyszłej polityki UE 
w zakresie eksportu muzyki w taki 
sposób, żeby polscy twórcy, arty-
ści i firmy muzyczne mogli odnosić 
większe sukcesy na rynkach zagra-
nicznych. 

Duet producencki Delta (Benoit Leclercq i Julien Joris) oraz Marta Gałuszewska podczas 
PL-FR Songwriting Campu zorganizowanego przez Music Export Poland i Le Bureau Export  
w Warszawie, w listopadzie 2019 roku. Fot. Armin Szymański



K W I E C I E Ń  2 0 2 1Z A I K S . O R G1 0 2 1 0 3

JUBILEUSZE

Panie Ryszardzie, powiedział pan, że jako 
Trubadurzy graliście folklor wschodnio-
słowiański, ale ja w pana kompozycjach 
zawsze słyszałem raczej McCartneya czy 
Lennona.

Widzi pan, każdy, kto zaczynał wtedy, w la-
tach 60., grać na scenie, musiał się opowiedzieć. 
Albo The Beatles, albo Rolling Stones. Innej 
opcji nie było. Ci pierwsi niemal od początku 
poszukiwali nowych brzmień, nowych zwrotów 
harmonicznych, łączyli polifonię z homofonią, 
śpiewali na głosy, eksperymentowali z woka-
lem, a ci drudzy to było mocne uderzenie, rock 
kontestujący, buntowniczy. Ja rzeczywiście naj-
częściej opowiadałem się po stronie Beatlesów. 
Gatunek, który ci chłopcy wymyślili, był mi bliż-
szy estetycznie. Natomiast zawsze z uwagą ob-
serwowałem Stonesów. Miałem zresztą okazję 
występować obok nich w Sali Kongresowej, na 
pierwszym ich koncercie w Warszawie. 

Ogromne przeżycie, chociaż próbowałem 
nie dać tego po sobie poznać. To było jak spo-
tkanie z jakimś latającym spodkiem, z kosmi-
tami. Nie tylko dla mnie zresztą, ale i dla ca-
łej publiczności, już później na scenie. Jakaż 
to była ogromna różnica kulturowa, różnica 

mentalności. Dzisiaj trudno już to sobie wy-
obrazić, ale w Polsce wszystko wtedy było sza-
re i przaśne. Młodzież wyglądała jak starzy 
malutcy. Wszyscy chodzili w garniturach, kra-
watach. Zaczęło się to zmieniać dopiero pod 
koniec następnej dekady, za Gierka, który po-
zwolił odczuć nam pewien powiew światowo-
ści, ale w kwietniu 1967 roku byliśmy Trzecim 
Światem, jeśli nie Czwartym. 

Lata 60. to był bardzo ciekawy okres dla 
rozwoju muzyki. Miał pan okazję tworzyć 
na przełomie dwóch wielkich epok.

Tak. To był okres przejściowy, w którym 
przenikały się lata 50. i 60. Publiczność doro-
sła, ci po czterdziestce, tej nowej muzyki jesz-
cze nie rozumieli, a młodzi tej starej już nie 
chcieli. W związku z czym chłonęli wszystko, 
co szeroko rozumiany rock’n’roll czy rhythm’- 
n’blues oferowały. Dzisiaj młodym ludziom 
tamte czasy trudno zrozumieć. Moim wnu-
kom nie jestem w stanie wytłumaczyć, że 
w czasach mojej młodości nie było ani tele-
wizora, ani nawet telefonów komórkowych, 
ba, my nawet gitary musieliśmy sobie robić 
własnoręcznie.

„Wiesz synku, kiedyś w sklepach był tylko 
ocet. – Jak to, tato? W całym, calutkim 
Carrefourze?”.

Tak. I tu, pozwoli pan, mała dygresja. Otóż ca-
ła ta komuna nie przegrała wyłącznie z Wałęsą, 
który przeskoczył przez płot. On w tym procesie 
był niezbędny, ale oni przegrali z rock’n’rollem, 
coca-colą i technologią. Kiedyś, żeby nieprawo-
myślne pismo skopiować, trzeba było użyć po-
wielacza, maszyny ciężkiej i trudno dostępnej. 
A co się dzieje, gdy w każdym domu jest mała 
przenośna drukarka? Jak wtedy to wszystko za-
blokować? A jak zatrzymać internet? 

Dzisiaj jednak tej technologii chyba mamy 
za dużo.

Wymyśliłem kiedyś takie prawo: „Technolo-
gia dyktuje gatunek”. To jest teza. Teraz dowód. 
Gdyby w latach 30. ubiegłego wieku nie wymy-
ślono przystawki elektrycznej do gitary, nie by-
łoby rock’n’rolla. Gdyby w 1711 roku Bartolomeo 
Cristofori nie wymyślił fortepianu, wzorując się 
na cymbałach węgierskich, to by nie było ma-
zurków Chopina. Gdyby Adolphe Sax, na zamó-
wienie Ryszarda Wagnera zresztą, nie wymyślił 
całej rodziny saksofonów, to nie byłoby jazzu. 
Trudno przecież wyobrazić sobie jazz bez so-
lówek na saksofonie tenorowym czy altowym. 
Gdyby Pepin Krótki nie dostał od biskupa alek-
sandryjskiego organów wodnych, w kościołach 
nie byłoby na czym grywać. I wreszcie ostatni 
dowód na to, że technologia wymusza gatunek 
– gdyby firma Casio w latach 80. nie wprowadzi-
ła na rynek tzw. idiot keyboards, czyli raz naci-
skasz, a to już samo gra, to nie byłoby disco polo. 
Ciarki mnie przechodzą na myśl, co jeszcze tech-
nologia wykombinuje i do czego się to wszystko 
posunie, ale już dzisiaj obserwujemy programy 
komputerowe, w których wystarczy zadać kilka 
początkowych danych, a utwór zostaje dokoń-
czony przez maszynę. I jest gotowe nagranie. Ma 
pan rację – tak, prowadzi to w prostej linii do 
przewagi technologii nad intelektem. Maszyny 
zaczynają dominować nad człowiekiem. Dzisiaj 
każdy jest wielkim fotografem, jeśli ma tylko te-
lefon komórkowy w kieszeni. Spopularyzowało 
się wszystko. Sztuka ze sfery sacrum przeniosła 
się do profanum.

Skoro już mówimy o sztuce wysokiej 
i sacrum… Z wykształcenia jest pan filhar-
monikiem i w orkiestrze mógłby zastąpić 
zarówno Krystiana Zimermana, jak i zagrać 
początek Święta wiosny na fagocie.

Nie, nie, najtrudniejszą partią do zagrania 
na fagocie nie jest Strawiński, ale aria Skołu-
by ze Strasznego dworu Stanisława Moniuszki. 
Fagoty i flety robią tam tak zwany wiatr, czy-
li trzeba grać sześćdziesięcioczwórki i to po 
„czarnych klawiszach”, jak mówimy, w Des-
-dur. To bardzo niewygodny dla muzyka frag-
ment, ale ja ani razu nie połamałem sobie na 
nim zębów albo może raczej palców. A jeśli 
chodzi o moje wykształcenie, to ja po prostu 
we właściwym miejscu i we właściwym czasie 
spotkałem właściwych ludzi. To dlatego wielu 
ludzi, a nieskromnie powiem, że i ja do nich 
należę, zrobiło karierę. 

Kogo pan spotkał na początku swojej 
muzycznej drogi?

Tak się szczęśliwie złożyło, że chodziłem 
do liceum muzycznego z synem Henryka Ja-
błońskiego, tego kompozytora, a nie prze-
wodniczącego Rady Państwa. Komponował 
on oprócz symfonii, koncertów czy utwo-
rów kameralnych także szlagiery muzyki 
rozrywkowej: Pierwszy siwy włos, Zachodni 
wiatr czy Rozstanie z morzem. Jako dzieciak 
przyjaźniłem się z jego synem. Romek wyrósł 
na utalentowanego wiolonczelistę i po liceum 
muzycznym wyjechał do Petersburga studio-
wać u Rostropowicza, a ja zostałem w Gdań-
sku. Panu Henrykowi zabrakło jednego syna, 
bo zawsze miał trzech, zaproponował mi więc, 
żebym z nimi zamieszkał. Dzięki temu mogłem 
obserwować go przy pracy, patrzeć, jak on to 
robi, poznać jego warsztat kompozytorski. Po-
zwalał mi też dla siebie pracować. To znaczy 
często dostawałem od niego prywatnie zada-
nie domowe. Kiedy Jabłoński komponował 
muzykę dla jakiegoś radia z Berlina Wschod-
niego, to było coś pomiędzy muzyką rozryw-
kową a poważną, zapisywał tylko pierwsze 
szkice na arkuszach nutowych, a moim za-
daniem było rozpisać to na średnią orkiestrę 
symfoniczną. W ciągu jednej nocy! Rano wsta-
wał i skrupulatnie pokazywał mi błędy, które 
popełniłem. Nie zapomnę tego nigdy w życiu. 
Drugą taką osobą, moim muzycznym guru, był 
Jerzy Katlewicz, dyrygent i kompozytor. Wspa-
niała postać. To on zatrudnił mnie w Filhar-
monii Bałtyckiej zaraz po tym, jak skończyłem 
liceum muzyczne. I to dosłownie, bo zapro-
ponował mi tę pracę tuż po moim dyplomie. 
Dla młodego muzyka to było spełnienie ma-
rzeń. Wyższa Szkoła Muzyczna zaczynała się 
dopiero od października, w związku z czym  

OD FAGOTU 
DO BIG-BITU

Z Ryszardem Poznakowskim rozmawia Michał Majczak
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2 września mogłem pójść do Filharmonii na 
pierwszą próbę. Dyrektor Katlewicz przedsta-
wił mnie orkiestrze: „Panie i panowie, to jest 
kolega Poznakowski, który będzie grał pierw-
szy fagot pod kierownictwem swojego profe-
sora, który zagra drugi fagot”.

 
To był rok 1963, w muzyce rozrywkowej na 
świecie wiele się zmieniło, szczególnie za 
sprawą czterech młodych ludzi z Liverpoolu. 
Jak w szkole muzycznej w Gdańsku oce-
niano muzykę młodej generacji?

Mnie osobiście ani pan Jabłoński, ani Katle-
wicz nie zabraniali uciekać w muzykę rozryw-
kową. Gdańsk był wtedy oknem na świat. Ma-
rynarze przywozili płyty, w związku z czym 
miałem stały dostęp do nowości muzycznych. 
Bez przerwy także słuchaliśmy Radia Luk-
semburg. Aczkolwiek w szkołach, do których 
uczęszczałem, rzeczywiście panowały zasady 
ortodoksyjne. Rock’n’rolla grać tam nie wolno 
było. I nie wiem, czy to było narzucone przez 
władzę, czy sami nauczyciele uznali, że my tu 
uprawiamy sztukę wysoką, a cały ten rockowy 

hałas to jakaś profanacja. Na szczęście dzisiaj 
nikt już do tego tak nie podchodzi. Dzisiaj na 
Akademii Muzycznej w Gdańsku można stu-
diować jazz, który przecież w latach 50. był 
zakazany. 

Byliście więc generacją, która ten nowy 
rodzaj ekspresji musiała stworzyć. Zanim 
to jednak nastąpiło, trzeba było grać 
zasłyszane w Radiu Luksemburg stan-
dardy. Tak przynajmniej twierdzą muzycy, 
którzy w tamtym okresie, tak jak pan, te 
pierwsze zespoły tworzyli.

Powiedziałbym tak: ci, którzy uczyli się za-
wodu w domach kultury, grali standardy, nato-
miast ci, którzy muzykę studiowali w szkole, od 
samego początku próbowali pisać własne pio-
senki. Należałem do tej drugiej grupy i miałem 
o tyle łatwiej, że jeszcze jako pacholę nauczy-
łem się grać na fortepianie. Prawdę mówiąc, 
pierwszego walczyka skomponowałem, zanim 
nauczyłem się czytać, komponowanie przycho-
dziło mi w sposób naturalny. Ale też publicz-
ność była w tamtych czasach spragniona pol-

skich piosenek, podobnie jak inni, próbowałem 
tym pragnieniom wyjść naprzeciw. Wymaga-
nia się zmieniły, pojawiły się nowe gatunki mu-
zyczne, mnie jednak do dzisiaj udało się zacho-
wać pewnego rodzaju niezależność. A twórców, 
którzy mają siłę na to, żeby nie poddać się tren-
dom, jest niewielu. Ja uważam, że należy sza-
nować publiczność, bo pisanie do szuflady jest 
zajęciem jałowym, ale przede wszystkim na-
leży szanować siebie jako twórcę. Tylko dlate-
go udało mi się parę przebojów skomponować. 
I jestem niezmiernie dumny z tego, że weszły 
one do kanonu polskiej muzyki rozrywkowej. 
Powie ktoś, że niektóre trącą już dzisiaj mysz-
ką, ale moim zdaniem wciąż stanowią źródło 
inspiracji dla młodych muzyków.

 
Ma pan wyjątkowy talent do znajdowania 
takich fraz muzycznych, które łatwo wpa-
dają w ucho i na długo zapadają w pamięć.

Współcześni kompozytorzy dzielą się na 
dwie grupy. Są tacy, dla których melos [melo-
dyczna podstawa utworu muzycznego – red.] 
jest rzeczą wtórną w stosunku do reszty, i ta-
cy, dla których stanowi ona bazę. Należę do 
tej drugiej grupy. I nie dlatego nie uprawiam 
rapu, że go nie lubię, albo że nie umiałbym ta-
kich utworów pisać. Uważam po prostu, że bez 
melodii nie ma utworu wokalno-instrumen-
talnego. Niestety, to musi siedzieć w trzewiach. 
Nie da się tego nauczyć, naprawdę.

Nie ma przepisu na przebój?
Nie, nie ma. Istnieje jedynie kilka drobnych 

wskazówek w tej materii. Po pierwsze: uwaga na 
tryton. To odległość między dwoma dźwiękami 
wynosząca całe trzy tony. W melodii się to nie 
sprawdza i jest bardzo niebezpieczne, chyba że 
ktoś chciałby napisać boogie woogie. Po drugie: 
ambitus! W muzyce rozrywkowej liczy się moż-
liwość powtórzenia utworu przez przeciętne-
go słuchacza, a skala przeciętnego słuchacza to 
jest nona. Rozpiętość pomiędzy dźwiękami nie 
może być duża. Wskazówka trzecia: nigdy nie 
zaczynaj utworu od septymy. A trzeba pamię-
tać, że jest septyma wielka i septyma mała. Jeśli 
dokonalibyśmy analizy porównawczej większo-
ści światowych przebojów, to przyszłoby nam 
stwierdzić, że zazwyczaj zaczynają się one od 
kwinty. Coś więc w tym musi być. Kwinta jest 
dźwiękiem neutralnym w stosunku do toniki 
i dominanty. Jej neutralność powoduje, że łatwo 
się od niej wychodzi. 

Kiedy pan zgłosił się do ZAiKS-u? Autor tak 
wielu fantastycznych przebojów trafić tam, 
jak wydaje się, powinien wcześnie.

O tak, w kwietniu tego roku upłynęły 54 
lata, odkąd jestem członkiem Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS. A zaprowadził mnie tam Ja-
nusz Kondratowicz, który w ZAiKS-ie działał 
już wówczas prężnie. I ja także od samego po-
czątku zacząłem działać, bo zawsze miałem 
instynkt stadny. Zaczynałem od komisji re-
partycyjnej, a potem była komisja rewizyj-
na, aż wreszcie dwie kadencje na stanowisku 
skarbnika Zarządu. I na tym moja funkcja za-
iksowego czynownika się skończyć musiała. 
Wybrano mnie bowiem na prezesa Stowa-
rzyszenia Artystów Wykonawców SAWP. Na 
dwóch koniach siedzieć nie wypadało. Zre-
zygnowałem z oficjalnych funkcji jednak nie 
na długo. Dzisiaj ponownie jestem przewod-
niczącym komisji repartycyjnej ZAiKS-u i za-
danie to nie jest wcale takie łatwe. Trzeba 
mieć dużo doświadczenia, żeby właściwie in-
terpretować przepisy regulaminu repartycji. 
Zawsze działamy zgodnie z prawem i zawsze 
staramy się wyciągnąć jak najwięcej korzyści 
dla autorów, pamiętając przy tym, by każdą 
ze stron traktować jednakowo. Autor krajowy 
musi być tak samo potraktowany jak autor za-
graniczny. To wyważanie interpretacyjne re-
gulaminu repartycji jest niezmiernie ważne. 
I cieszę się, że moi młodsi koledzy chcą korzy-
stać z mojej wiedzy. Obiecuję im niezmien-
nie, że dopóki będę słyszał, dopóty w ZAiKS-ie 
będę się udzielał. Sama młodość i zapał nie 
wystarczą. Poza tym, proszę pamiętać, że 
tylko w dwóch profesjach nie przechodzi się 
na emeryturę: szpiega i kompozytora. James 
Bond nie zestarzał się ani trochę, ja również, 
tak jak większość moich znamienitych kole-
gów po fachu zamierzam tworzyć do końca. 
A może nawet zostawię po sobie „niedokoń-
czoną symfonię”.

Jak ta obecna pandemia wpłynie na rynek 
muzyczny?

To jest pytanie z gatunku „jakie numery 
padną w następnym losowaniu Toto-lotka”. 
Odpowiedź jest prosta: na pewno nie takie 
same jak w poprzednim losowaniu. Nowo od-
kryta przepowiednia Nostradamusa (centuria 
oczywiście mojego autorstwa):

Wielki wiatr od wschodu przynosi zarazę.
Świat oraz ZAiKS odrodzą się od razu.
Era Wodnika ocieplana w słońcu,
Narody szczęśliwe, twórcy na końcu.
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Powyższy wywiad jest fragmentem rozmowy z Ry-
szardem Poznakowskim przeprowadzonej w 2018 roku 
z okazji 100-lecia ZAiKS-u, uzupełnionym przez redakcję 
ostatnim pytaniem o obecną sytuację pandemiczną.
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R yszard Poznakowski, kompozy-
tor Znamy się tylko z widzenia, 
członek Czerwono-Czarnych 

i Trubadurów, skończył w styczniu 
75 lat. Należy do nielicznego grona 
artystów muzyki pop, którzy mają 
filharmoniczną przeszłość.

Muzyczny talent przejawiał już, 
kiedy miał trzy lata, wtedy zaczął 
grać na pianinie. W nagrodę za bły-
skotliwe ukończenie szkoły muzycz-
nej w Gdańsku dyrektor Państwowej 
Opery i Filharmonii Bałtyckiej Jerzy 
Katlewicz zaprosił go do gry w swo-
jej orkiestrze, nie zwalniając ze stu-
diów w Państwowej Wyższej Szkole 
Muzycznej.

Jednocześnie ciągnęło Poznakow-
skiego w stronę muzyki młodzieżo-
wej. W 1965 roku został członkiem 
Czerwono-Czarnych założonych pięć 
lat wcześniej przez Franciszka Wa-
lickiego. To była prawdziwa kuźnia 
talentów. W zespole śpiewali Michaj 
Burano, Wojciech Gąssowski, Helena 
Majdaniec, Katarzyna Sobczyk, Karin 
Stanek. Ale to Poznakowski stał się je-
go podporą.

„Zdecydował przypadek” – wspomi-
nał w wywiadzie dla „Dziennika Bał-
tyckiego”, świętując jubileusz. „W cza-
sach studenckich występowałem w ze-
spole Tony, pamiętnym głównie z tego 
powodu, że debiutowała w nim Halina 
Frąckowiak, w klubie Stoczni Gdań-
skiej «Ster» we Wrzeszczu. Obok 
mieszkał impresario zespołu Czerwo-
no-Czarni, który bywał w tym klubie. 
I kiedy Józef Krzeczek, kompozytor 
piosenki O mnie się nie martw, zre-
zygnował z występów w Czerwono-
-Czarnych, Kasia Sobczyk, gwiazda, 
laureatka «Złotej Dziesiątki» Festiwalu 
Młodych Talentów w Szczecinie, którą 
znałem z piaskownicy (muzykowali-
śmy w domu kultury w Koszalinie), 
namówiła impresaria, żeby to mnie 
zaproponował posadę kapelmistrza. 
Napisałem pierwsze piosenki: Trzyna-
stego i Mały książę, które trafiły do ka-
nonu polskiej muzyki rozrywkowej”.

To właśnie po przyjściu Pozna-
kowskiego utytułowana już grupa 

po wielu singlach nagrała w 1966 
roku swoją debiutancką płytę, zaś 
połowa z szesnastu kompozycji by-
ła autorstwa Poznakowskiego, m.in. 
wspomniany Mały książę i wykona-
na przez Karin Stanek Piosenka z kół-
kiem. Sam lider grał na fortepianie 
i organach.

O randze Czerwono-Czarnych 
świadczył fakt, że to właśnie oni 
zostali wybrani do towarzyszenia 
w Sali Kongresowej The Rolling Sto-
nes, którzy 13 kwietnia 1967 roku za-
grali dwa koncerty. Wiele przyszłych 
gwiazd walczyło o bilet, gdy Pozna-
kowski fotografował się z Jaggerem 
i Richardsem.

„Wtyczki do prądu w Sali Kon-
gresowej wyglądały tak, jakby mia-
ły 110 V (prezent Wielkiego Brata), 
a faktycznie było 220 V” – wspomi-
nał Poznakowski. „Zmyliło to Bria-
na Jonesa, który na próbie przestroił 
transformator w instrumencie i spa-
lił go. Ponieważ my byliśmy świeżo 
po tournée w Stanach Zjednoczonych, 
gdzie ja za całe honorarium kupiłem 
sobie organy, przyszedł manager 
i poprosił o ich wypożyczenie, pro-
ponując mi niewyobrażalną sumę 
w funtach szterlingach. Powiedzia-
łem, że gotówki nie chcę, ale pożyczę 
instrument, jeżeli Mick Jagger mnie 
osobiście o to poprosi. Jest takie zdję-
cie, które wisi u mnie w studio, za-
tytułowane «Moja rozmowa z Jag-
gerem». Jagger powiedział: «Please», 
a ja: «Yes»”.

Gdy w grudniu 1967 roku ukazał 
się drugi studyjny album Czerwo-
no-Czarnych – „17.000.000” – w ze-
spole Poznakowskiego już nie było. 
Pozostawił po sobie pamiątki w po-
staci nagrań To nie moja wina oraz 
Pozwólcie śpiewać ptakom i dołączył 
do Trubadurów. Grupa, w której 
śpiewał m.in. Krzysztof Krawczyk, 
słynąca z charakterystycznych ko-
stiumów zaprojektowanych przez 
Szymona Kobylińskiego, rozpadła 
się wcześniej na dwie frakcje. Po-
znakowski pomógł w reaktywacji tej, 
którą reprezentowali Marian Licht-

man, Krzysztof Krawczyk, Sławomir 
Kowalewski. Właśnie wtedy Truba-
durzy ugruntowali swoją pozycję. 
Czerpiąc ze światowego i krajowego 
folkloru, nagrali dwie superprzebo-
jowe płyty „Krajobrazy” (1968) i „Ej, 
sobótka” (1969). Pierwszą wylanso-
wała piosenka Poznakowskiego Zna-
my się tylko z widzenia. Do niego na-
leżał też tytułowy temat drugiej pły-
ty. Jednak w 1969 roku kompozytor 
opuścił Trubadurów, by m.in. z Ka-
sią Sobczyk założyć grupę Wiatra-
ki. Z tamtego czasu pochodzi też na-
granie Old Stars, zespołu, w którym 
Poznakowski pokazał kunszt gry na 
organach w psychodelicznej konwen-
cji. W 1971 roku powrócił jednak do 
Trubadurów, a do kolejnej płyty „Bę-
dziesz ty…” dołożył piosenki Ile wie-
my o sobie i Piąta pora roku.

Szybko nastąpiła kolejna ważna 
zmiana w karierze kompozytora. 
Solową karierę rozpoczął Krzysztof 
Krawczyk, zaś Poznakowski został 
kierownikiem muzycznym zespołu. 

„Krawczyk mówił, że my jeste-
śmy jak bracia syjamscy, tylko nas 
nierówno odcięli, ponieważ jemu 
Pan Bóg dał talent do śpiewania, 
a mnie talent do tego, żeby on wie-
dział, co ma zaśpiewać” – komento-
wał Poznakowski.

Kompozytor realizował swój ta-
lent również jako reżyser dźwięku 
w Polskich Nagraniach i kierownik 
muzyczny Teatru Syrena. Skompo-
nował dla Wojciecha Gąssowskie-
go wielki przebój Gdzie się podziały 
tamte prywatki. Powracał również 
na estradę z Trubadurami i Czer-
wono-Czarnymi. W 2017 roku został 
wyróżniony Złotym Medalem „Za-
służony Kulturze Gloria Artis”. Jego 
społecznikowska pasja dała o sobie 
znać, gdy wygrał wybory na sołty-
sa Magnuszewa Dużego, a także po-
przez pracę dla ZAiKS-u: zasiadał 
w Zarządzie Stowarzyszenia, Ko-
misji Repartycyjnej, otrzymał m.in. 
Nagrodę Specjalną, Nagrodę 100-le-
cia ZAiKS-u oraz jego członkostwo 
honorowe. 

Ryszard Poznakowski 75. urodziny

JAGGER PROSIŁ GO  
O KLAWISZE

t e k s t  Jacek Cieślak
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J an „Ptaszyn” Wróblewski, jeden z ojców chrzestnych 
jazzu nowoczesnego w Polsce i arcymistrz radiowej 
gawędy, 27 marca obchodzić będzie 85. urodziny.

Rok 1962, okolice Domu Partii w centrum deszczowej 
tego dnia Warszawy. Ulicą pędzi skuter, kultowa wówczas 
lambretta, a manetkę gazu dokręca młody pianista. Pa-
sażerem jest jego przyjaciel, saksofonista, który nieświa-
dom potencjalnego niebezpieczeństwa przyjął propozycję 
szybkiej podwózki. Skuter wpada w poślizg, a ułamek se-
kundy później muzycy, już bez pomocy lambretty, suną 
po mokrym asfalcie wprost pod koła jadącego z naprze-
ciwka samochodu. Kierowca osobówki wykazuje się nie 
lada refleksem i z całej siły wciska hamulec. Było blisko. 
Obaj artyści podnoszą się sprzed maski błękitnego mer-
cedesa przestraszeni, ale bez szwanku i kłaniają się kie-
rowcy. Nie wiadomo, czy te ukłony wyrażają przeprosiny 
czy podziękowania. Łysy jegomość, nie wysiadając zza 
kierownicy, gani kaskaderów srogim spojrzeniem i od-
jeżdża. Cała trójka zapisała się na kartach historii Polski. 
Krzysztof Komeda i Jan „Ptaszyn” Wróblewski zasłużyli 
na to swoimi osiągnięciami w dziedzinie kultury. Prowa-
dzący osobówkę Józef Cyrankiewicz zasłużył sobie wła-
śnie tego dnia, hamując na czas. 

Szczęście pomagało „Ptaszynowi” nie raz, ale w długiej 
i owocnej karierze częściej to on musiał pomagać własnemu 
szczęściu – zwykle ciężką pracą, podejmowanym ryzykiem 
i wyrzeczeniami. Dziś można go nazwać ikoną polskiego 
jazzu, tyle że to nieco nudna teza, bo nikt nie wniesie sprze-
ciwu, nie spróbuje z nią polemizować, za to dowodów na 
jej poparcie jest aż nadto i to nie tylko dowodów fonogra-
ficznych. Wróblewski stał się jedną z kluczowych postaci 
w środowisku już w roku 1956, kiedy pojawił się na słynnym 
pierwszym sopockim festiwalu jazzowym w składzie sek-
stetu Komedy. W sierpniu minie od tego wydarzenia 65 lat 
i dokładnie tyle liczy sobie historia jazzu nowoczesnego 
w naszym kraju. Szmat czasu, który został wykorzystany 
przez saksofonistę niezwykle produktywnie. Z dzisiejszej 
perspektywy najbardziej doniosłe wydają się osiągnięcia 
z początku artystycznej działalności „Ptaszyna”. Nie tyl-
ko współtworzył pierwszy w naszym kraju zespół grający 

„modernę”, ale także jako pierwszy polski jazzman poleciał 
za ocean, by słuchać, chłonąć i przede wszystkim grać; ja-
ko członek International Newport Band występował z naj-
większymi (m.in. z Louisem Armstrongiem czy Gerrym 

Mulliganem). Na początku lat sześćdziesiątych z kwintetem 
Andrzeja Kurylewicza nagrał pierwszą w Polsce jazzową 
płytę długogrającą... To tylko trzy przykłady, ale wtedy pra-
wie wszystko trzeba było zrobić „po raz pierwszy”, bo nie-
co starsi koledzy po fachu i sam „Ptaszyn” byli po prostu 
jazzowymi pionierami. 

Kolejne lata to, bez mała, dwadzieścia zespołów, któ-
rych saksofonista był szefem albo współliderem. Od naj-
bardziej eksportowego zespołu lat 60. – Polish Jazz Quartet 

– przez założone dla żartu SPPT Chałturnik, które w la-
tach 70. odnosiło zupełnie poważne sukcesy, po kolejne 
następujące po sobie zespoły, w tym kwartety, quartety, 
czwartety, sekstety, Mainstream czy New Presentation. 
Ważnych artystycznych przedsięwzięć nie brakowało, ale 
absolutnie wyjątkowym należy nazwać istniejące w latach 
1968-1978 Studio Jazzowe Polskiego Radia. Ostatnio ten 
duży skład, powołany i prowadzony przez Wróblewskie-
go, znów zrobił zamieszanie na płytowych półkach melo-
manów. W grudniu ubiegłego roku Polskie Radio wydało 
(nareszcie!) fonograficzny box zawierający ponad cztery 
godziny muzyki autorstwa tej legendarnej formacji (choć 
to zaledwie 56 spośród 187 kurzących się w archiwach 
utworów). Wszystkie branżowe media uznały wydawnic-
two za najważniejszy album historyczny ubiegłego roku. 
A skoro już mowa o radiu...

Radiowego mikrofonu „Ptaszyn” trzyma się równie 
mocno co swojego saksofonu tenorowego, prowadząc już 
od 51 lat (!) audycję „Trzy kwadranse jazzu”. To rekord nie 
tylko w polskim eterze, ale nie o lata tu chodzi, a o ogrom 
wiedzy, pasję do jej przekazywania, wielki gawędziarski 
talent i nie mniej istotny humor. Porównanie do Willisa 
Conovera nasuwa się samo i choć w latach 50. audycja 
nadawana przez Głos Ameryki była jedynym źródłem jaz-
zu zza oceanu, to w dużym stopniu „Ptaszyn” przejął pa-
łeczkę i wychował na swojej audycji niejedno pokolenie 
jazzmanów i jazzfanów.

Życiorys tego muzyka jest tak bogaty, że można było-
by nim obdzielić niemal całą orkiestrę. Rozdać wycinki 
historii, fragmenty nagrań i kolejne osiągnięcia innym 
instrumentalistom, jak rozdaje się partie nut konkretnej 
aranżacji. W tym wypadku jednak zebranie doświad-
czeń w jednej osobie jest więcej niż tylko sumą zdarzeń. 
Ta partytura musi być podpisana jednym pseudonimem  

– „Ptaszyn”. 

Jan „Ptaszyn” Wróblewski 85. urodziny

GENERAŁ POLSKIEGO JAZZU
t e k s t  Tadeusz Karczyński



K W I E C I E Ń  2 0 2 1Z A I K S . O R G1 1 0 1 1 1

JUBILEUSZE

FO
T. 

PI
O

TR
 K

ŁO
SE

K

W okalista i kompozytor. Autor muzyki do kilkuset 
piosenek, kilkudziesięciu inscenizacji teatralnych, 
przedstawień telewizyjnych, programów poetyc-

kich i filmów. Urodził się 6 marca 1947 roku w Warszawie. 
Zaczął grać na gitarze w technikum elektrycznym. Za-

proszony do współpracy przez zespół Dzikusy wystąpił 
pod pseudonimem Daniel Dan. Menedżer formacji uznał 
bowiem, że jak na artystę ma mało atrakcyjne personalia.

Wkrótce jako Tadeusz Woźniak z zespołem Czterech 
dokonał pierwszych nagrań radiowych i płytowych. Wy-
konanie piosenki Hej, Hanno (sł. Agnieszka Osiecka), która 
wygrała Giełdę Piosenki, przyniosło mu kolejne zaprosze-
nia. Występował w programach m.in. z Niebiesko-Czarny-
mi i z Czesławem Niemenem (blisko 100 koncertów).

Od 1967 roku Woźniak komponuje muzykę do wierszy 
polskich poetów – od Tuwima do Stachury. Od 1968 roku 
występuje jako solista z melodyjnymi balladami własnej 
kompozycji, akompaniując sobie na gitarze. Popularność 
przyniosły mu przeboje Smak i zapach pomarańczy i To 
będzie syn, pacyfistyczna piosenka zdjęta przez cenzurę 
w 1968 roku, bo nią jakoby „wbijał nóż w plecy żołnierzy 
polskich w Czechosłowacji”. 

W 1971 roku Polskie Nagrania tłoczą mu pierwszą płytę 
długogrającą, z superhitem Zegarmistrz światła (sł. Bog-
dan Chorążuk), nagranym wspólnie z Alibabkami i for-
macją Henryka Wojciechowskiego. Rok później piosenka 
wygrała Krajowy Festiwal Piosenki Polskiej w Opolu (ex 
aequo z Jej portretem).

Tras koncertowych Tadeusz Woźniak nie wspomina 
miło: „upokarzający proceder – rozklekotany autobus, set-
ki kilometrów, nędzne hoteliki”. Występowali dla chleba, 
po trzy, a zdarzało się, że i po pięć razy dziennie. A w tej 
sytuacji trudno mówić o godności wykonywania zawodu.

„U nas wykonawcy tantiem z płyt nie otrzymywali 
w ogóle” – przypomina artysta. „Byłem w lepszej sytuacji, 
bo śpiewałem własne melodie. Za nagranie płyty też były 
ściśle określone, śmiesznie małe resortowe stawki. Spe-
cjalnie premiowano jedynie tych, którym było wszystko 
jedno, gdzie się pokazują i z jakiej okazji”. 

Tadeusz Woźniak nigdy nie wystąpił na festiwalu 
w Kołobrzegu, Zielonej Górze czy w podobnych, sowicie 
opłacanych przedsięwzięciach. To go, z własnego wybo-
ru, ominęło. W sensie publicznym był więc outsiderem, 
gdyż właśnie piosenki żołnierskie i radzieckie były nagła-

śniane i nagradzane, zarówno finansowo, jak popularno-
ścią, fonografią i wieloma nieformalnymi przywilejami. 

W bezsilną irytację wprowadzał go fakt, że jego piosen-
ka Wierzę w człowieka była puszczana w TVP na wszystkie 
możliwe rocznice państwowe, gdyż nie tworzył jej dla ce-
lów propagandowych. Gdy prezydent miasta Łodzi w 2003 
roku przeforsował nominację Grzegorza Królikiewicza 
na fotel dyrektora artystycznego Teatru Nowego – przy-
pomnijmy, że wbrew opiniom środowiska artystycznego, 
resortu kultury i ZASP-u – to, solidaryzując się z protestu-
jącym zespołem, nie pozwolił na wykorzystanie swojej 
partytury do jednego z przedstawień. Jak wyznał, tym sa-
mym uniknął „oddechu prezydenta miasta na swojej szyi”.

Z piosenkarza Tadeusz Woźniak przeobraził się bo-
wiem w cenionego kompozytora muzyki teatralnej i fil-
mowej. Tworzył przedstawienia muzyczne i musicale. Jego 
muzyka stanowiła integralną część przedstawień.

Był kierownikiem muzycznym scen w Wałbrzychu 
(1976–1979) i w Bydgoszczy (Teatr Polski, 1988–1993); współ-
pracował z wieloma innymi scenami kraju. Na festiwa-
lach teatralnych nagradzano go m.in. za kompozycje do 
Wesela, Odprawy posłów greckich czy Mistrza i Małgorzaty. 
W Bydgoszczy odebrał w 1994 roku nagrodę Złotej Maski.

Spory rozgłos zdobyła jego muzyka do widowiska Lato 
Muminków, które doczekało się wielu wystawień. Zdys-
kontowało je nagranie płytowe z plejadą gwiazd: Ryszar-
da Hanin, Krystyna Prońko, Zofia Rysiówna, Gustaw Ho-
loubek, Bernard Ładysz, Mieczysław Czechowicz. Obok 
Zegarmistrza światła to zapewne jego największy hit 
kompozytorski. 

Do tego dochodzi jeszcze muzyka i wykonanie piosenki 
Pośrodku świata w serialu Plebania. Do swoich osiągnięć 
artysta zalicza także własną partyturę muzyki do odre-
staurowanego filmu z 1928 roku w reżyserii Ryszarda Or-
dyńskiego – ekranizacji poematu epickiego Adama Mic-
kiewicza Pan Tadeusz.

Tadeusz Woźniak dawno wyrósł z wieku młodzieńcze-
go, a jego ballada nadal przebija się przez natłok innych 
gatunków muzycznych. Dowodem są jego stałe powroty 
na festiwale w Opolu i płyty z nowymi nagraniami daw-
nych przebojów. Propozycja stylistyczna, którą dziesiątki 
lat temu dał polskiej publiczności, wciąż się sprawdza, 
a dawne piosenki nadal znajdują coraz młodszych zwo-
lenników. 

Tadeusz Woźniak 55 lat działalności artystycznej

ZEGARMISTRZ DŹWIĘKU
t e k s t  Janusz R. Kowalczyk
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Z espół muzyczny z nurtu folk 
rocka i poezji śpiewanej, nale-
żący do najpopularniejszych 

przedstawicieli piosenki studenckiej 
i turystycznej. Powstał w 1970 roku 
w Busku-Zdroju z inicjatywy Wojt-
ka Bellona (właśc. Wojciecha Belona), 
maturzysty z tamtejszego LO, póź-
niejszego studenta filozofii UJ.

 Ojciec lidera grupy Jerzy Belon 
był inżynierem budowlanym, mat-
ka Wanda notariuszką. Częste prze-
prowadzki rodziny (Kwidzyn, Opo-
le Lubelskie, Skarżysko-Kamienna, 
Busko-Zdrój) sprawiły, że syn zasma-
kował w koczowniczym trybie życia. 
Aktywny członek PTTK, na biwakach 
grał na gitarze i śpiewał, przemyca-
jąc wśród ówczesnych przebojów 
własne utwory i kompozycje.

Ze swoimi piosenkami po raz 
pierwszy wystąpił publicznie jako 
licealista. Latem 1971 roku on i jego 
młodsza koleżanka z buskiego li-
ceum, Grażyna Kulawik, wystąpili 
na IV Giełdzie Piosenki Turystycz-
nej w Szklarskiej Porębie z piosenką 
Ponidzie i zdobyli jedną z głównych 
nagród. 

To był początek Wolnej Grupy Bu-
kowina. Miano wzięli ze stworzone-
go przez Bellona pierwszego progra-
mu – „Odkrycie i opisanie Bukowiny”. 
Trzon zespołu stanowili: Wojtek Bel-
lon, Grażyna Kulawik, dokoopto-
wali Wojciech Jarociński i Wacław 
Juszczyszyn.

Grupa była zapraszana na wiele 
imprez: Festiwal Piosenki Turystycz-
nej Bazuna w Gdańsku, Yapa, Bakcy-
nalia, Giełda Piosenki Turystycznej 
w Szklarskiej Porębie, FAMA oraz 
Festiwal Piosenki i Piosenkarzy Stu-
denckich w Krakowie, skąd wyszli 
z nagrodą specjalną jury oraz na-
grodą ZAKR-u.

Jeździli po Polsce z programem 
„Wyjście z zimy” autorstwa Bellona. 
Należał on wówczas do najpopular-
niejszych wykonawców w środowi-

sku studenckim – i nie tylko. Wolna 
Grupa Bukowina przyjęła formułę 
zespołu otwartego, toteż występowa-
ło z nią wielu znanych wykonawców 
i muzyków.

Po kolejnym programie grupy  
– „Na strunach wiersza” Magda Umer 
poświęciła im program telewizyjny 
„Piosenki wiatrem pisane”. Balla-
dy formacji weszły na stałe do pol-
skich śpiewników. Od lat są śpiewa-
ne przy ogniskach i na festiwalach 
turystycznych.

Dzięki tym piosenkom Jacek Sku-
bikowski uwierzył w siłę przekazu 
rodzimego utworu: „Słuchałem tek-
stów Bellona i widziałem, że ludzie 
to chłoną. Do tej pory uważałem, że 
jeśli śpiewać, to tylko po angielsku, 
a wszystkie polskie wypociny to 
bzdety” – wyjawił w serwisie lom-
bard.pl.

Bellon z grupą jeździli z koncerta-
mi po całym kraju. Śpiewanie stało 
się ich źródłem utrzymania, zostali 
profesjonalistami. Z czasem, jak wy-
znał lider, zatracili pierwotny sens 
swego muzykowania, jakim była ra-
dość ze wspólnego bytowania.

Zespół występował na Targach 
Estradowych w Poznaniu, festiwa-
lu opolskim oraz za granicą, m.in. 
w Taszkencie, Rydze, Kijowie, Belgra-
dzie i Bratysławie. W stanie wojen-
nym w grudniu 1981 roku oficjalnie 
zawiesił działalność.

Wiosną 1982 roku doszło do połą-
czenia sił grupy (bez Kulawik i Jaro-
cińskiego) z Wałami Jagiellońskimi. 
Powstała eksperymentalna formacja: 
Grupa Adres – Bukowina, ulica Wa-
ły Jagiellońskie. Po pół roku przyjęli 
nazwę Wały Jagiellońskie.

W latach 1982–1985 w starym skła-
dzie Wolna Grupa Bukowina wy-
stąpiła zaledwie kilka razy. Bellon 
i Juszczyszyn pojawiali się z Wała-
mi Jagiellońskimi lub jeździli z so-
lowymi recitalami, we współpracy 
z innymi członkami grupy.

Po przedwczesnej śmierci Wojtka 
Bellona w 1985 roku Wolna Grupa Bu-
kowina występowała okazjonalnie, 
np. z koncertem wspomnieniowym 
na XXI SFP w Krakowie czy z oka-
zji promocji jego tomiku Niechaj za-
brzmi Bukowina (wyd. OTO Kalam-
bur 1989) w Warszawie.

Po reaktywacji zespołu w 1992 ro-
ku, z gitarzystą basowym Robertem 
Szydło, ponownie trafili na festiwal 
opolski, biorąc udział w koncertach 

„Kraina Łagodności”.
Poza sporym dorobkiem fonogra-

ficznym zespół ma na koncie wie-
lokrotnie nagradzane występy na 
licznych festiwalach: w Opolu, Stu-
denckim Festiwalu Piosenki w Kra-
kowie, FAMA i dwukrotny występ 
dla 150-tys. widowni na Przystanku 
Woodstock. Mają także za sobą tra-
sy zagraniczne w Europie, Kanadzie 
i USA. W 2010 zespół został odznaczo-
ny Brązowym Medalem „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis”.

Obecny skład Wolnej Grupy Bu-
kowina to: Grażyna Kulawik (śpiew), 
Wojciech Jarociński (śpiew, gitara), 
Wacław Juszczyszyn (śpiew, gitara), 
Marek Zarankiewicz (instrumenty 
perkusyjne), Krzysztof Żesławski 
(gitara basowa).

Wolna Grupa Bukowina z powo-
dzeniem koncertuje od 50 lat, zdo-
bywając nowe pokolenia wiernych 
słuchaczy. Na rodzimej scenie mu-
zycznej stała się zjawiskiem trwałym 
i znaczącym. Jej piosenki, jak Majster 
Bieda, Bukowina, Pejzaże Harasymo-
wiczowskie, Ballada o Cześku, Pieśń 
łagodnych czy Maestro bezdomny to 
niezaprzeczalnie klasyka polskiej 
sceny muzycznej.

W Busku-Zdroju pod koniec maja 
odbywa się corocznie Ogólnopolski 
Festiwal Piosenki im. Wojtka Bellona 
„Niechaj zabrzmi Bukowina”. Można 
tam też przysiąść na ławeczce obok 
Bellona z brązu – pomniku dłuta Jac-
ka Kucaby. 

Wolna Grupa Bukowina
50 lat działalności artystycznej

WŁÓCZYKIJE Z GITARĄ
t e k s t  Janusz R. Kowalczyk
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Jerzy Derfel 80. urodziny 

MUZYK 
WSZECHSTRONNY

t e k s t  Maciej Małecki

J est „muzykiem skończonym”, jak mawia 
o sobie – studia w PWSM zamknął dyplo-
mem w klasie fortepianu i organów, dla-

tego nie potrafi napisać disco-polo. „Wstydzę 
się tego”, przyznał w radiowym wywiadzie. 
Ale to wszechstronne wykształcenie pozwala 
mu pisać i muzykę filmową (na przykład do 
Misia), i sonatę na saksofon altowy, i mszę (!). 

Mówi Maciej Małecki, niegdysiejszy partner 
artystyczny i dobry kompan jubilata: „W poło-
wie lat sześćdziesiątych ubiegłego stulecia na 
jednym ze studenckich koncertów w Państwo-
wej Wyższej Szkole Muzycznej w Warszawie 
– jeśli dobrze pamiętam – usłyszałem świetnie 
zagraną Toccatę na fortepian Romana Statkow-
skiego. Wykonawca był uczniem cenionego 
pianisty Ryszarda Baksta, a nazywał się Je-
rzy Derfel. Wydał mi się groźny, miał okulary 
i kruczoczarne włosy. Kiedy po jakimś czasie 
z inicjatywy naszych profesorów (ja byłem 
w klasie Natalii Hornowskiej) założyliśmy  
duet fortepianowy, okazało się, że groźnie wy-
glądający Jurek Derfel jest łagodnym baran-
kiem i że w czasie naszych prób przed koncer-
tami z anielską cierpliwością znosi wszelkie 
moje piekielne chimery. Mimo owych chimer 
graliśmy sporo i chyba nieźle. 

Zaczęło się od dwufortepianowego dyplomu 
w 1965 roku i trwało parę ładnych lat. Repertu-
aru dostarczyli nam Mozart, Chopin, Brahms, 
Debussy, Bartok (pamiętna Sonata na dwa forte-
piany i perkusję), Lutosławski, Strawiński i kto 
tam jeszcze... Była też moja awangardowa praca 
dyplomowa z kompozycji, pod nieco prowoka-
cyjnym tytułem Tylko na klawiszach. 

Ryszard Bakst koncertował i kiedyś, w związ-
ku z jego tournée w USA, Jurek skomponował 
Bakst Boogie. Z tekstu zapamiętałem dwa wer-
sy: «Ryszard, gdzie ty jesteś, / Ryszard, czy ty 
wrócisz from America». Utwór nie był dziełem 
przypadku, jako że Derfel o jazzie już coś wie-
dział; będąc jeszcze w Sopocie, a przed studia-
mi w Warszawie, założył dixielandowy zespół 
Flamingo. A że i ja miałem ciągoty swingowo-
-rozrywkowe, przeto Jerzy stał się moim prze-
wodnikiem w tej dziedzinie. Znał się na rzeczy 
i miał kontakty z tzw. środowiskiem. 

W latach, gdy koncertowaliśmy, istniał roz-
rywkowy, acz bazujący na tematach zaczerpnię-
tych z muzyki klasycznej duet pianistów Marek 
i Wacek. Byli to nasi koledzy z PWSM – Marek 
Tomaszewski i Wacław Kisielewski. Jednakże 
nie wchodziliśmy sobie z nimi w drogę, grali-
śmy bowiem tylko muzykę poważną – bodaj 
z jednym wyjątkiem, a było nim nasze wspól-
ne opracowanie ludowej piosenki Pragną oczki. 
I chciałbym tu dodać: Jurek Derfel jest nie tyl-
ko wybitnym muzykiem, ale też cudowną, po-
wszechnie lubianą postacią. Charakterystycz-
nie gada – mówi Derflem. Do bólu uczciwy 
i koleżeński. Należy do rodzaju twórców, który 
częściowo dziś zanika, choć paru osobników 
jeszcze można tu i ówdzie spotkać”.

Piosenki Jerzego Derfla śpiewało wielu ar-
tystów, w tym Wojciech Młynarski – Absolut-
nie w wykonaniu tej pary to majstersztyk. Bo 
jubilat to genialny akompaniator, co potwier-
dzą ci, którzy mieli okazję pojawić się na sce-
nie, gdy konferansjer z radością zapowiadał: 
„Przy fortepianie – Jerzy Derfel!”. FO
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W idok kobiety z batutą, choć 
nieczęsto spotykany, nie 
jest już dzisiaj niczym szo-

kującym. W latach 60. ubiegłego stule-
cia, kiedy swoją karierę rozpoczynała 
Agnieszka Duczmal, było to jednak cał-
kowite novum. Można sobie wyobrazić 
zaskoczenie mediolańskiej publiczno-
ści, kiedy za pulpitem dyrygenckim 
w słynnym Teatro alla Scala stanęła 
po raz pierwszy w dziejach kobieta. Co 
ciekawe, oficjalnie Duczmal dopiero 
po koncercie dowiedziała się o tym, że 
jest tam pierwszą dyrygentką. 

W brytyjskim magazynie „Wells Jo-
urnal” pisano o niej: „jest zdecydowa-
na i witalna i porusza się jak płomień”. 
W niemieckim dzienniku „Die Welt” 
została określona mianem „uskrzy-
dlonej przez Terpsychorę”. Agnieszka 
Duczmal już w wieku ośmiu lat wie-
działa, że to właśnie orkiestra jest in-
strumentem, na którym najbardziej 
chciałaby grać. W ten sposób zdecy-
dowała się pójść w ślady ojca, Hen-
ryka Duczmala, dyrygenta, dyrekto-
ra Opery Poznańskiej i kierownika 
muzycznego poznańskiej rozgłośni 
Polskiego Radia. Jej kariera wcześnie 
nabrała tempa – tuż po ukończeniu 
studiów w Państwowej Wyższej Szko-
le Muzycznej w Poznaniu w 1971 roku 
zaczęła pracować jako dyrygent-asy-
stent w poznańskiej Państwowej Fil-
harmonii, a następnie jako dyrygent-
ka w Operze Poznańskiej. W 1975 roku 
uzyskała wyróżnienie w niezwykle 
prestiżowym IV Międzynarodowym 
Konkursie Dyrygentów Fundacji Her-
berta von Karajana w Berlinie Zachod-
nim. Jeszcze w trakcie studiów, w 1968 
roku, założyła orkiestrę kameralną, 
przekształconą w 1977 roku w Orkie-
strę Kameralną Polskiego Radia i Te-
lewizji, a następnie w Orkiestrę Ka-
meralną Polskiego Radia Amadeus. 
Do dziś jest dyrektorem i dyrektorem 
artystycznym tego cieszącego się świa-
towym uznaniem zespołu.

Nazwa Amadeus ma swoje źródło 
w anegdocie, wedle której pewien nie-
miecki impresario usłyszał, jak zespół 
wykonuje Eine kleine Nachtmusik Mo-
zarta i stwierdził, że wykonanie jest 
tak dobre, że orkiestra powinna przy-
brać imię kompozytora. Ale repertu-
ar zespołu jest znacznie szerszy niż 

tylko utwory na orkiestrę smyczko-
wą Mozarta, by wymienić chociażby 
pierwsze światowe nagranie Waria-
cji Goldbergowskich Jana Sebastiana 
Bacha w transkrypcji Józefa Kofflera. 
Orkiestra Kameralna Polskiego Radia 
Amadeus występuje w Europie, w obu 
Amerykach i w Azji, współpracując ze 
światowej sławy solistami, takimi jak 
Martha Argerich, Charles Richard-Ha-
melin, Konstanty Andrzej Kulka, Mi-
scha Maisky, Piotr Paleczny czy Ivo 
Pogorelić. „Pomyłki być nie może: Or-
kiestra Kameralna Polskiego Radia jest 
jednym z najwspanialszych zespołów 
naszych czasów” – pisano o zespole 
w „The Montreal Gazette” (Kanada).

Ukoronowaniem dokonań Agniesz-
ki Duczmal są liczne nagrody. W 1998 

roku została odznaczona Krzyżem 
Komandorskim Orderu Odrodzenia 
Polski. W 2008 otrzymała Dorocz-
ną Nagrodę Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego. W połowie lu-
tego 2018 odebrała Nagrodę 100-lecia 
ZAIKS-u; w tym samym roku została 
uhonorowana Złotym Fryderykiem 
za całokształt twórczości. Olbrzymie 
osiągnięcia Duczmal w bardzo dobit-
ny sposób zaprzeczają stereotypowi, 
jakoby dyrygowanie było wyłącznie 
domeną mężczyzn. Wybitna dyrygent-
ka zaznacza, że chce być traktowana 
przede wszystkim jako muzyk; płeć 
jest dla niej sprawą drugoplanową. 
Być może właśnie takie podejście jest 
podstawą sukcesu – bez względu na 
uprawianą dziedzinę sztuki. FO
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Agnieszka Duczmal 75. urodziny 

PRZEDE WSZYSTKIM 
MUZYK

t e k s t  Aleksandra Chmielewska

Bernadetta Matuszczak 90. urodziny 

MUZYCZNE 
THEATRUM 

MUNDI
t e k s t  Aleksandra 

Chmielewska

E legia o chłopcu polskim, Pieśń żałobna pamięci ofiar 
Katynia, Quo vadis – tematyka podejmowana przez 
Bernadettę Matuszczak w utworach muzycznych wie-

le mówi o doświadczeniach osobistych tej toruńskiej kom-
pozytorki, która przeżyła w dzieciństwie wojnę: widziała 
w dziedzińcu swojego domu groby, ludzi aresztowanych 
i zabitych. Sama mówi o sobie „naznaczona śmiercią”, ale 
głęboka religijność, która także wybrzmiewa w jej twór-
czości, jest dla niej źródłem pozytywnego nastawienia 
do życia.

Dowodem muzycznej wszechstronności i pracowitości 
Bernadetty Matuszczak może być imponująca droga jej 
edukacji. W Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej w Po-
znaniu studiowała aż trzy kierunki: teorię muzyki u Zyg-
munta Sitowskiego, grę na fortepianie u Ireny Kurpisz-Ste-
fanowej i kompozycję u Tadeusza Szeligowskiego. Studia 
kompozytorskie kontynuowała w Akademii Muzycznej 
im. Fryderyka Chopina w Warszawie w klasie Szeligow-
skiego, a po jego śmierci w klasie Kazimierza Sikorskiego. 
W roku 1968 jako stypendystka rządu francuskiego podjęła 
studia kompozytorskie w Paryżu u jednej z najważniej-
szych francuskich kompozytorek i pedagogów tamtego 
okresu, Nadii Boulanger.

Dramat Kameralny (1965) był jednym z pierwszych 
ważnych utworów Bernadetty Matuszczak. Otrzymała 
za niego nagrodę w Konkursie Młodych Związku Polskich 
i szybko otworzyło się przed nią wiele furtek. Zostało jej 
zaproponowane członkostwo w Związku Kompozytorów 
Polskich, zaczęła otrzymywać liczne stypendia i zamówie-

nia, dzięki którym mogła sobie pozwolić na rozpoczęcie 
kariery freelancera. Otrzymywała także dalsze nagrody 
za swoją twórczość: nagroda w Konkursie im. G. Fitelber-
ga za Septem tubae, nagroda w Konkursie Jeunesses Mu-
sicales za Musica da camera, dwukrotnie przyznane Prix 
Italia za Humanae voces i za Apokalypsis. 

W twórczości Matuszczak ogromną rolę odgrywają jej 
zainteresowania literackie. Częsta współpraca z teatrami 
dodatkowo rozwinęła silny zmysł dramaturgiczny kom-
pozytorki, czego owocem są między innymi utwory: Julia 
i Romeo, opera kameralna w 5 scenach według Williama 
Szekspira (prapremiera opery inaugurowała działalność 
Sali Kameralnej Teatru Wielkiego w Warszawie w 1970 
roku) czy wspomniany już dramat muzyczny Quo vadis 
oparty na powieści Henryka Sienkiewicza (skomponowa-
ny na zamówienie Warszawskiej Opery Kameralnej i na 
jej deskach wykonany po raz pierwszy w 1996 roku).

Utwory Bernadetty Matuszczak są z powodzeniem wy-
konywane w kraju i za granicą, na takich imprezach jak 
festiwal Międzynarodowego Towarzystwa Muzyki Współ-
czesnej (ISCM), Weltmusikfest w Hamburgu, Internationa-
le Maifestspiele w Wiesbaden czy Brighton Music Festival. 
Ważnym wyróżnieniem i swego rodzaju podsumowaniem 
wybitnych osiągnięć kompozytorki jest Srebrny Medal „Za-
służony Kulturze Gloria Artis”, którym została odznaczona 
w 2008 roku. 



K W I E C I E Ń  2 0 2 1Z A I K S . O R G1 1 8 1 1 9

JUBILEUSZE

FO
T. 

TO
M

AS
Z 

D
O

ST
AT

N
I O

P

FO
T. 

RA
FA

Ł G
UZ

 / 
PA

P

U rodził się 24 marca 1946 roku 
w Warszawie, a w 1969 ukoń-
czył wydział reżyserii w Szko-

le Filmowej w Łodzi. Pierwszy film 
dokumentalny Byłem żołnierzem, 
którego bohaterami byli ociemnia-
li żołnierze, zrealizował z Krzyszto-
fem Kieślowskim. Choć Andrzej Tit-
kow rocznikowo należał do pokolenia 
twórców kina moralnego niepokoju, 
jego filmy nie wpisują się w ten nurt; 
są autorskim, pogłębionym, psycholo-
gicznym, czasem eksperymentującym 
z narracją spojrzeniem na człowieka. 
W soczewce zainteresowań reżysera 
często znajdowali się artyści czy in-
telektualiści – Andrzej Mleczko (Ma-
ły wielki świat, 1977), Andrzej Bursa 
(Z pamięci, 1983), Tadeusz Konwic-
ki (Przechodzień, 1984), Andrzej Wat 
(Każdy powinien mieć swoje dzieciń-
stwo, 1993). Chętnie stawiał przed ka-
merą osoby spychane ma margines 
– prostytutki (Wolny zawód, 1981), na-
łogowców (Azyl, 1982), emigrantów 
(Trwoga, 1993), uchodźców (Przysta-

nek do raju, 1998) – nigdy jednak nie 
szukał w ich życiorysach publicy-
stycznych sensacji, jego spojrzenie 
zawsze charakteryzowało się czułą 
i inteligentną empatią. Przyglądał 
się również grupom, zastanawiając 
się, jak mogą formować swoją tożsa-
mość – to choćby przypadek opowie-
ści o drużynie harcerskiej prowadzo-
nej przez Jacka Kuronia (Walterowcy, 
1997), zespole muzycznym Osjan (Jam 
Osjan, 1997) czy krakowskim Teatrze 
STU (Próba wspólnoty, 1976). Jednym 
z najważniejszych filmów zrealizo-
wanych przez Andrzeja Titkowa jest 
Daj mi to (1988) – tutaj pod czułą ob-
serwacją są członkowie grupy tera-
peutycznej prowadzonej przez Woj-
ciecha Eichelbergera. Tytułowe „to” 
– bliskość, miłość, zrozumienie, akcep-
tacja – pojawi się jeszcze raz, w nakrę-
conym po 18 latach Masz już to? (2006). 
Ponadczasowe i skłaniające do reflek-
sji i wewnętrznego rachunku sumie-
nia: takie są filmy Andrzeja Titkowa. 
Taki program zresztą napisał sobie 

on sam i to w już w pierwszych latach 
działalności artystycznej. W 1978 ro-
ku na łamach miesięcznika „Kino” 
Titkow deklarował, że chce, by polski 
film był „dla ludzi dorosłych”, mówił 
z pasją o życiu, ale także, by „był bar-
dziej refleksyjny, introwersyjny” i że-
by pobudzał do myślenia i mówienia. 

Oprócz dokumentów Titkow zre-
alizował też fabularne Światło odbite 
(1989) na postawie opowiadania Sta-
nisława Czycza And. W 1994 roku za-
łożył Studio Filmowe TAK, prowadzi 
też działalność dydaktyczną, a w 2016 
roku obronił doktorat w Szkole Fil-
mowej w Łodzi. Jest także – podobnie 
jak prababka ze strony matki, Fran-
ciszka Arnsztajnowa – poetą. 

Wśród licznych laurów, jakie 
otrzymał Andrzej Titkow, są mię-
dzy innymi nagroda za reżyserię 
na festiwalu filmowym w Krako-
wie w 1989 (nieprzyjęta przez reży-
sera) oraz dyplom uznania za Trwo-
gę i Brązowy Lajkonik za Pro Toto 
(1988) na tym samym festiwalu.  

F eliks Falk ukończył krakowską 
ASP na wydziale grafiki (dyplom 
w 1966 roku) i studia reżyserskie 

w Łódzkiej Szkole Filmowej – w roku 
1974. Ten reżyser filmowy i teatralny, 
wielokrotnie wystawiany dramatopi-
sarz i płodny scenarzysta to jeden z naj-
ważniejszych twórców kina moralne-
go niepokoju. Jego filmy z tego okresu 
wpisują się w nurt dzięki wyraziście 
oddanym realiom, aktualnej tematy-
ce i łatwej do zdefiniowania postawie 
moralnej autora. Za najwybitniejsze 
osiągnięcie reżysera – a nierzadko 
za jeden z najważniejszych filmów 
w całej historii powojennego polskie-
go kina – uważany jest Wodzirej (1977), 
opowieść o błyskawicznej, okupionej 
moralną ruiną karierze prowincjo-
nalnego konferansjera (Jerzy Stuhr). 
Mimo wykształcenia artystycznego 
Falk nie kładł przemożnego nacisku 
na stronę plastyczną swych filmów, 
hołdując charakterystycznemu dla ki-
na moralnego niepokoju szorstkiemu 
realizmowi. Głównym środkiem wy-
razu uczynił słowo. Przekonany o or-

ganicznej więzi między filmem a te-
atrem chętnie realizował kameralne 
obrazy, których akcja obejmowała kil-
ka dni i rozgrywała się w ograniczo-
nej przestrzeni, takie jak W środku lata 
(1975) czy Samowolka (1993). Podobnie 
jak inni twórcy przynależący do nur-
tu, również Falk demaskował patolo-
gię gierkowskiego PRL-u, w którym 
osiągnięcie wyższego statusu mate-
rialnego wiązało się z zanegowaniem 
wartości i samoupodleniem – taki los 
spotyka m.in. bohaterów filmu Obok 
(1979) i Szansy (1979). Twórca szcze-
gólnie chętnie opowiadał o losach 
ludzi zdeprawowanych, których po-
stawa była pochodną mechanizmów 
rządzących środowiskiem, w którym 
funkcjonowali. Motyw ten odnaleźć 
można nie tylko w Wodzireju, ale tak-
że w jego kontynuacji – Bohaterze roku 
(1986), groteskowej komedii realizowa-
nej po stanie wojennym. Ulubionym 
tematem reżysera (nieprzypadkowo 
tak brzmi tytuł jego fabularnego de-
biutu) jest „siła przebicia” rozumiana 
jako patologiczna odmiana arywizmu, 

łącząca się – nie wprost, zresztą – z po-
litycznym konformizmem. 

Falk koncentruje się na bolesnych 
aspektach rzeczywistości, świadomie 
stosując wyraziste, przerysowane kon-
trasty charakterologiczne i moralne. 
Twórcę interesuje manipulacja jako 
mechanizm, którym się posługują lub 
któremu ulegają bohaterowie, a tak-
że sytuacje skrajne, które wyzwala-
ją w nich tłumione lęki i kompleksy. 
W okresie transformacji w orbicie 
zainteresowań autora znalazł się mo-
tyw bezradności bohaterów wobec 
wyzwań nowego ładu, relatywizacji 
etycznej i dzikiego kapitalizmu, cze-
go świadectwem jest głośny Komornik 
(2005). Tak postawa bohatera granego 
przez Andrzeja Chyrę, jak i tematyka 
późniejszej Joanny, również nagro-
dzonej na festiwalu w Gdyni, wiąże 
się z próbą odpowiedzi na pytanie 
o niezmienne wartości, których re-
żyser szuka między innymi w etyce 
chrześcijańskiej. W 2020 roku Feliks 
Falk otrzymał w Gdyni Platynowe Lwy 
za całokształt twórczości. 

Feliks Falk 80. urodziny 

 WODZIREJ SUMIEŃ
t e k s t  Joanna Łuniewicz

Andrzej Titkow 75. urodziny 

 REŻYSER DLA DOROSŁYCH
t e k s t  Ola Salwa
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K omu piosenkę?” – pytał Tadeusz 
Woźniakowski zafascynowa-
nych nim słuchaczy już sześć 

dekad temu. A ma ich w repertuarze 
niemal tysiąc! Nic dziwnego, jeśli na 
estradzie zaczął występy już w 1956 
roku – to szmat czasu.

Urodzony 8 lutego 1931 w Łodzi Ta-
deusz Woźniakowski jest artystą par 
excellence: może się pochwalić dosko-
nałym wykształceniem muzycznym 
(łącznie z wydziałem dyrygentury 
PWSM we Wrocławiu), prowadze-
niem uniwersyteckiego chóru, prak-
tyką zdobywaną jako śpiewak (i aktor) 
operetkowy w Teatrze Muzycznym 
w Łodzi, aktor (i piosenkarz) war-
szawskiego Teatru Syrena, kompozy-
tor, wykonawca współpracujący przez 
lata z orkiestrami Polskiego Radia pro-
wadzonymi przez takich mistrzów jak 
Edward Czerny i Henryk Debich. Jest 
obdarzony świetnym – do dziś – gło-
sem, wzorową dykcją; nauka obcych 
języków pomagała mu w interpreta-
cji włoskich i francuskich piosenek, 
co przyniosło mu nawet nagrody na 
zagranicznych festiwalach. „Muzy-
ka mnie wylansowała” – przyzna-
wał w rozmowie w radiowej Jedynce, 
wspominając pierwsze kroki stawia-
ne we Wrocławiu. I potem zaprosze-
nie Danuty Baduszkowej do Łodzi 
do udziału w operetkach Bal w ope-
rze, Cnotliwa Zuzanna, Panna Wodna, 
Król włóczęgów… Z Violettą Villas na-
grał kilka utworów, w tym wyzywają-
ce Czy pani tańczy twista – stał za tym 
Edward Czerny, jak wspominał Woź-
niakowski, opowiadając o wspólnych 
koncertach w Holandii.

Nagrywał i występował stale, kom-
ponował, wykonywał piosenki; jego 
przebojowe interpretacje wpadały 
w ucho – Ballada bieszczadzka, śpie-
wany z przymrużeniem oka Rudy 
rydz, kpiące wyzwanie Raz na ludo-
wo czy odważna deklaracja Zginęła mi 
dziewczyna. I wiele innych. Cechował 
go osobisty urok, wdzięk estradowy, 
charyzma – mówili koledzy. Spraw-
dzał się jako akompaniator, wyko-
nawca, konferansjer – przykładem 
kultowe „Podwieczorki przy mikro-
fonie”. Rena Rolska, piosenkarka, 
która występowała z Woźniakow-
skim na wielu scenach, nie ukrywa-

ła, że był ulubieńcem kobiet: „Rozpru-
wacz serc niewieścich”, nazwała go 
w wywiadzie. 

Tadeusz Woźniakowski nazywany 
jest gentlemanem estrady i nie bez ra-
cji – wyraźna sympatia dla widza, lek-
ki dystans, perfekcyjne opanowanie 
materiału, doświadczenie sceniczne, 
tych cech nie da się przecenić. Jest 
przy tym wspaniałym, obdarzonym 
świetną pamięcią rozmówcą. Porów-
nywany bywa do Charles’a Aznavo-

ura – jak i on, jest „nie do zdarcia”. 
Sam o sobie mówi, że jest „rozrywko-
wy”, wciąż wykorzystuje głos, zmar-
twienia przykrywa humorem…

Udział w festiwalach i konkur-
sach przyniósł mu wiele nagród, za-
równo w kraju, jak i zagranicą. Dwu-
krotnie odznaczony został Medalem 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”  
– Srebrnym w 2011, Złotym w 2016 ro-
ku. Jest członkiem Sekcji B naszego 
stowarzyszenia. 

Tadeusz Woźniakowskiski 90. urodziny 

ARTYSTA 
ROZRYWKOWY

t e k s t  Grzegorz Sowula
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Rafał Skąpski 70. urodziny 

WYDAWCA  
Z PASJĄ

t e k s t  Grzegorz Sowula

P rzed kilku laty Rafał Skąpski zostawił Warszawę 
i zamieszkał nieopodal Łącka. Miał wreszcie czas 
na lekturę 21 zeszytów zawierających zapiski jego 

babki Zofii. Po ich opracowaniu wydał te wspomnienia 
galicyjskie jako tom zatytułowany Dziwne jest serce ko-
biece…, ukazujący złożoność postaci autorki i szeroką pa-
noramę jej losów. Odziedziczył po niej jej pasje społeczne 
i zamiłowania artystyczne.

Książek bowiem Skąpski zostawić nie zamierza, bo za-
wsze były w jego życiu. Prawnik z wykształcenia (specjali-
zacja – prawo administracyjne), był sekretarzem general-
nym Narodowej Rady Kultury; w latach 90. minionego wieku 
pracował w wydawnictwach prywatnych, takich jak BGW 
(w którym spotykali się twórcy tak różni jak Zygmunt Bronia-
rek, Józef Hen czy Janusz Głowacki), Polski Dom Wydawniczy 
czy Univ-Comp. Prowadził własną oficynę ARS i jako dys-
trybutor wprowadził sprzedaż książek w supermarketach. 
Był wiceprezesem Polskiego Radia, potem wiceministrem 
kultury, któremu podlegał Departament Książki. W latach 
2005-2015 kierował Państwowym Instytutem Wydawniczym; 
z rządowego ukazu został jego likwidatorem, ale udało mu się 
przekonać władze, iż wydawnictwo powinno zostać zmoder-
nizowane. Jako prezes Polskiego Towarzystwa Wydawców 
Książek (pełni tę funkcję już czwartą kadencję) zintensyfi-
kował obecność polskiej książki na targach zagranicznych, 
szczególnie w Rosji; nawiązał również szereg kontaktów 
z wydawcami spoza Polski, zapewniając ich obecność na 
Warszawskich Targach Książki jako prezes zarządu spółki.

Stale zajęty, podejmujący wiele społecznych działań 
i inicjatyw: w 1987 współzakładał Fundację Kultury Pol-
skiej, od 1998 jest jej prezesem (dzięki jej staraniom udało 
się utrzymać warszawski Klub Księgarza). Od 2008 roku 

w stolicy przyznawana jest Nagroda Literacka m.st. War-
szawy – jej reaktywacja (powołana została w 1926, wojna 
przerwała konkurs) to również pomysł Rafała Skąpskiego 
(jest członkiem jury Nagrody). Czynny publicysta, o histo-
rii, genealogii i kulturze piszący zarówno do społecznych 
i literackich miesięczników, jak i do periodyków związa-
nych z ziemią sądecką. W naszym stowarzyszeniu nale-
ży do zarządu Sekcji M – Autorów Prac Publicystycznych. 
Wśród licznych nagród i wyróżnień wymienić może Na-
grodę im. Jarosława Iwaszkiewicza, Laur Akademii Pol-
skiego Sukcesu, Srebrny Medal „Zasłużony Kulturze Glo-
ria Artis”, odznakę „Zasłużony dla Warszawy”, Nagrodę 
Specjalną ZAiKS-u, a także Krzyż Komandorski Orderu 
Odrodzenia Polski i Krzyż Komandorski Orderu „Za zasłu-
gi dla Litwy”. Jest również oficerem francuskiego Orderu 
Sztuki i Literatury. 
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Henryk Kuźniak 85. urodziny 

OD ZAWSZE GRA VA BANQUE
t e k s t  Grzegorz Sowula

K ompozytor z łatwością po-
ruszający się wśród rozma-
itych gatunków muzycznych, 

od wielu lat konsekwentnie zaj-
muje się muzyką filmową i telewi-
zyjną. Robi to z taką maestrią, że 
w 2006 roku jemu właśnie poświęco-
ny został IX Festiwal Muzyki Filmo-
wej organizowany w polskiej stolicy  
X Muzy, Hollyłódź.

Twórca jest doskonale znany  
w świecie filmu i telewizji. Jego autor-
skie dossier pokazuje, że już od 1959 ro-
ku,  zaraz po dyplomie, po raz pierwszy 
przygotował opracowanie muzyczne 
filmów dokumentalnych. Wszyscy 
pamiętają jednak inne jego kompozy-
cje: chwytliwy, rozpisany na ragtime,  
foxtrot i blues temat z Vabanku, kul-
towej komedii Juliusza Machulskiego, 
wpadający w ucho marsz z Seksmisji 
tegoż reżysera czy pełną wdzięku suitę 
Alla Polacca z filmu dokumentalnego 
Koncert gdański. Nic zatem dziwnego, 
że poświęcono mu osobną płytę w serii 
„Wielcy kompozytorzy” (2010 r.).

Po studiach muzykologicznych 
na UW i dyplomie obronionym  
w 1959 roku rozpoczął pracę w Wy-
twórni Filmów Dokumentalnych.  
W 1968 roku wyjechał na stypen-
dium rządu francuskiego do Paryża. 
Staż w studiu muzyki eksperymen-
talnej Pierreʼa Schaeffera zaowoco-
wał filmem testującym percepcję 
audiowizualną (Wariacje obrazu  
i dźwięku).

Wrócił do współpracy z wytwór-
niami filmowymi, m.in. z Se-ma-fo-
rem. Został wykładowcą Państwowej 
Wyższej Szkoły Filmowej, Telewizyj-
nej i Teatralnej, profesorem tej uczel-
ni, gdzie uczył przez 40 lat; zaprasza-
ny był również na wykłady gościnne 
do Strasburga i Paryża. Ma ogrom-
ny dorobek twórczy: muzyka do fil-
mów fabularnych, spektakli telewi-
zyjnych, filmów dokumentalnych 
takich wybitnych reżyserów jak Ro-
man Wionczek, Krzysztof Kieślow-
ski, Ludwik Perski czy Grzegorz La-
sota. Etiudy studenckie, poddane jego 

ocenie i konsultacji, można liczyć na 
setki. Artykułów i rozpraw o nim sa-
mym też zebrałoby się kilkadziesiąt  
– w tym praca magisterska autorstwa 
Konrada Piwowarskiego.

Z ZAiKS-em związany jest od po-
nad 40 lat. Pełnił tu różne funkcje. 
Często też występował w imieniu Sto-
warzyszenia za granicą, zaś w latach 
2003-2007 reprezentował środowisko 
polskich twórców jako członek ko-
mitetu wykonawczego Międzynaro-
dowej Rady Twórców Muzyki, jednej 
z rad autorskich CISAC-u. W 2011 roku 
odebrał komandorię Orderu Odrodze-
nia Polski, pięć lat później jego gwiaz-
da „zawisła” w łódzkiej Alei Gwiazd. 
Laureat Nagrody Specjalnej ZAiKS-u, 
Nagrody 100-lecia i członek honorowy 
Stowarzyszena.

„Na ulicy ktoś przygrywa ragtime  
z filmu Vabank, komuś telefon komór-
kowy dzwoni filmowym przebojem”, 
napisali jego byli studenci. „Wszędzie 
pełno Kuźniakowej muzyki”. I niech 
tak pozostanie.  

Nie możemy niczego obiecać, ale nie bez powodu najwięksi polscy 
twórcy jeździli i jeżdżą do Domów Pracy Twórczej ZAiKS-u,
by w nich pracować i szukać inspiracji.

Stworzone przez autorów dla autorów, otwarte są nie tylko
w sezonie, gdyż pomysły mogą przyjść w każdej chwili. 

Zobacz, czy ty też możesz do nich pojechać.

zaiks.org

Domy z widokiem
na twórczość
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A rtystyczna biografia Krystyny Łyczywek jest splotem sukcesów i motywują-
cych te sukcesy wydarzeń” – te słowa Jerzego Buszy zawierają wiele prawdy. 
Urodzona w 1920 roku w Poznaniu, konspirowała w Szarych Szeregach, brała 

udział w Powstaniu Warszawskim, wykładała język francuski na uczelni wyższej 
i tłumaczyła francuską literaturę, jeździła po świecie. Przede wszystkim – fotogra-
fowała. Aparat stał się dla niej narzędziem zapisu miejsc, wydarzeń, ludzi. Doku-
mentowała zniszczone miasta (w tym Szczecin, od 1945 roku jej „miejsce na ziemi”), 
społeczności lokalne, dzieci. Jej ulubionym motywem stały się… dłonie – zniszczone, 
naznaczone wiekiem, również narzędzia pracy. Dokumentowała krajobrazy, zwłasz-
cza nadmorskie, zapisywała życie wiejskie. Uprawiała „humanistyczny reportaż”, jak 
określają to Francuzi, bliscy jej nie tylko ze względu na znajomość języka – poznała 
dobrze ten kraj, jego literaturę i sztukę, ulubionym pisarzem został Guy de Maupas-
sant. Za pogłębianie przyjaźni między Polską i Francją prezydent Republiki Francu-
skiej przyznał jej Krzyż Oficerski Orderu Legii Honorowej.

Krystyna Łyczywek jest dokumentalistką in toto – nie tylko fotografuje, ale i zbiera 
świadectwa, fotograficzne dokumenty, np. prace polskich emigrantów. Liczba jej wy-
staw indywidualnych i zbiorowych na całym świecie przekroczyła trzy setki, liczba 
publikacji to już tysiące – niemal 1700 zdjęć, przeszło 1400 artykułów prasowych. Foto-
grafie w zbiorach prywatnych i kolekcjach muzealnych, liczne wyróżnienia i nagrody 
(w tym przyznana jej w 2019 Nagroda Specjalna ZAiKS-u).

Dziennikarz Karol Czejarek pisał o niej: „W jej pracach tkwi ładunek patriotyzmu  
i przywiązania do regionu, w którym żyje i tworzy. Jest Honorowym Obywatelem Mia-
sta Szczecin. Cała twórczość fotograficzna artystki wyrasta z pobudek emocjonalnych 
i jej niebywałej aktywności społecznej. «Nie wystarczy przecież żyć samemu – trzeba 
jeszcze podzielić się przeżyciami z innymi», powiedziała do mnie artystka kiedyś w roz-
mowie. Nie gubiąc wartości historyczno-socjologicznej, potrafi każdej swej pracy nadać 
także wielki walor artystyczny. To odnosi się do całej Jej długoletniej pracy artystycznej”.  
W 2010 roku otrzymała Złoty Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. 

DZIELIĆ SIĘ 
PRZEŻYCIAMI

Ludzie, miejsca, wydarzenia w obiektywie Krystyny Łyczywek
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Kaszuby, 1982
Po prawej: Chochołów, 1969
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Istebna, 1964
Po lewej: Dzianisz, 1970
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Istebna, 1964 Kamień Pomorski, 1965
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Szczecin, 1962 Bułgaria, 1965
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ZSRR, 1964
Po prawej: Jugosławia, 1978
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Paryż, 1961
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ZOFIA:  Od bardzo dawna nikt w naszym kraju nie 
był przygotowany na sukces. Nasz żywioł to 
klęski.

FIBI: To się musi odmienić.
ZOFIA: Powinno. Niech pan zacznie od siebie, Fibi.
FIBI: Od siebie? Ale jak?
ZOFIA:  Najprościej. Niech pan robi to, co pan umie 

najlepiej.
FIBI: Śmiać się? 
ZOFIA:  No właśnie. Zacznijmy się śmiać, Fibi. Z sie-

bie, z innych, ze świata, z kosmosu. Śmiejmy 
się światu prosto w twarz! Któż zrobi to lepiej 
od ciebie, Fibi?

(Henryk Bardijewski, jednoaktówka 
Znajomość na lepsze czasy)

Henryk Bardijewski był znakomitym dramatopisarzem. 
Jego sztuki stanowią doskonały materiał dla wszystkich 
reżyserów, którzy doceniają mistrzostwo dialogu i szu-
kają utworów stawiających mądre, inspirujące pytania. 
Równocześnie Henryk Bardijewski był satyrykiem. Słowo 

„satyryk” ma dziś trochę inne konotacje niż 50 lat temu, 
kiedy tym obecnie mało popularnym terminem obdarza-
no twórczość Czechowa, Gogola, Bułhakowa, Awerczenki, 
a wśród polskich autorów Mrożka, Przybory, Szaniawskie-
go czy Młynarskiego.

Być dramatopisarzem i satyrykiem równocześnie ozna-
czało należeć do ekstraklasy, poruszać się w regionach 
trudnych, wymagających zarówno artystycznie, jak i mo-
ralnie. Stanisław Jerzy Lec wyraził w tamtych latach taką 
bardzo przenikliwą myśl nieuczesaną: „Satyryk plujący 
z wiatrem opluwa własną twarz”.

Niełatwo było żartować, zachowując godność, szlachet-
ność i wrażliwość. Trzeba było żartować pod wiatr. Tak 
jest zapewne do dziś, ale przez większą część życia pana 
Henryka wiatr był silniejszy niż obecnie.

Metafora, naprowadzanie słuchacza na właściwą ścież-
kę myślenia metodą sokratejską, wreszcie pewna abstrak-
cyjność opowiadanej rzeczywistości, wynikały zarówno 
z ascetyzmu ducha czasu, jak i z pogoni za czystością prze-
kazu, za komunikatywnością.

Wielość przekładów na języki całego świata dowodzi, 
że Henryk Bardijewski jest autorem uniwersalnym, a jego 

pozornie proste i nieskomplikowane dialogi niosą przekaz 
głębszy i bardziej uniwersalny niż mogłoby się wydawać.

Równocześnie niezwykle trudna do zdefiniowania ka-
tegoria estetyczna, jaką jest pojęcie wdzięku, towarzyszy 
twórczości pana Henryka zarówno w jego dramatach, jak 
i w prozie, uwodzi i cieszy, niezależnie od tego, czy autor 
pisze dla dzieci czy dla dorosłych.

Jest to zawsze forma prosta, dowcipna i pouczająca.
Warto przypomnieć znakomity, ukuty przez Henryka 

Bardijewskiego termin – „przedrzeczywistość”.
Tworzenie tego „wstępnego”, wspólnego poplątania tra-

gedii i komedii, ta „przedrzeczywistość” ma być zdaniem 
autora głównym zadaniem sztuki, rodzajem wyprzedzają-
cej, baśniowej narracji, która pomoże nam żyć. Modelem, 
na którym możemy sprawdzić racjonalność naszych po-
czynań. Pomaga, ponieważ dzięki sztuce zdobyliśmy się 
na wcześniejszą refleksję nad losem, ludzką naturą, nad 
cierpieniem, paradoksami kłamstwa i prawdy i naszą wła-
sną znikomością.

Sen poszukującego pracy klauna może nas przygotować 
do zmierzenia się z realnym okrucieństwem losu, opo-
wieść o zmieniającej płeć guwernantce może nas zbliżyć 
do zagadek seksualności ludzkiej.

O ile dobrze zrozumiałem dzieła pana Henryka, jest 
w nich zawsze ukryty delikatny pierwiastek dydaktycz-
ny, przewrotny, bo nie aksjomatyczny, a uczulający na 
paradoksy i absurdy.

Jego matka była Francuzką, ojciec wychowanym we 
Francji Polakiem i – być może – częściowo z tego kręgu 
kulturowego wywodzi się ta charakterystyczna dla jego 
stylu lekkość i wyrafinowanie, ten ton tak odmienny od 
mrocznych pytań literatury wschodnioeuropejskiej. Lek-
kość nie oznacza jednak nigdy banalności, a wyrafinowa-
nie nie lekceważy głębi.

Myślę, że wykładowcy studiów teatrologicznych po-
winni zadawać swoim studentom i doktorantom refera-
ty na temat „Światopogląd filozoficzny i poglądy etyczne 
Henryka Bardijewskiego”.

Bo poczucie humoru, groteska, absurd, elegancja formy 
jako pojęcia odnoszące się do tej twórczości, są natural-
nie prawdziwe, ale zdecydowanie niewystarczające i zbyt 
powierzchowne w opisie dzieł Henryka Bardijewskiego.

Słuchowiska radiowe, w których był mistrzem, to osob-
ny, wielki temat. Przez wiele lat pan Henryk pracował 
w radiu, w redakcjach i na stanowiskach o zmieniających 

się nazwach, ale zawsze związanych z Teatrem Polskiego 
Radia. Autorskich, fabularnych słuchowisk napisał ponad 
150, ale oprócz tego był kimś, kto współtworzył, organi-
zował i wspierał ten znakomity, jedyny w swoim rodzaju, 
zdumiewający produkt artystyczny, jakim do dziś jest te-
atr radiowy, teatr wyobraźni.

Osobą wspaniale partnerującą mężowi była pani Sława 
Bardijewska, autorka wielu poważnych dzieł teoretycz-
nych analizujących istotę i odrębność twórczości radiowej. 

Wystawień jego sztuk na deskach teatrów nie da się ła-
two policzyć, zwłaszcza że dla dopełnienia obrazu warto 
dodać, iż oprócz teatrów profesjonalnych, takich jak Teatr 
Polski w Warszawie, bywał grywany również w teatrach 
studenckich, teatrach amatorskich – wszędzie tam, gdzie 
myśli i słowa ważniejsze są od kosztów scenografii i po-
pisów naiwnie szarżujących „celebrytów”. Pan Henryk 
nigdy nie gonił za łatwą popularnością, za to zawsze po-
trafił docenić wysoką jakość tam, gdzie ona się pojawiała.

W jednym z wywiadów sprzed lat zapytany, czy dostrze-
ga wokół siebie jakieś nowe, młode talenty, wymienia – tak, 
słusznie Państwo się spodziewali tego nazwiska – Olgę To-
karczuk. Pierwsze spotkanie z twórczością naszej noblistki 
zawdzięczam właśnie jego publicznej rekomendacji.

Składając hołd dziełu Henryka Bardijewskiego chciał-
bym podkreślić również jego wyjątkową spójność i jedno-

rodność. Niezależnie od tego, czy pisał prozę dla dużego czy 
małego czytelnika, czy były to jego ulubione krótsze formy 
czy trzyaktowe sztuki teatralne, zawsze teksty te przenika 
subtelna ironia i szacunek wobec odbiorcy nakazujący do-
bierać słowa w sposób precyzyjny, komunikatywny i trafia-
jący w samo sedno przedstawianych problemów.

Ludzie filmu, zwłaszcza ludzie filmu animowanego, 
mogą – jak sądzę – czerpać przez lata z jego obszernego 
dorobku prozatorskiego, ponieważ prawie każde jego opo-
wiadanie jest co najmniej doskonałą inspiracją dla takiej 
formy twórczości. Przypowiastka filozoficzna to doskona-
łe paliwo dla ambitnych dzieł filmu animowanego.

W tytułowym opowiadaniu ze zbioru Spis rzeczy nar-
rator próbuje spisać otaczające go przedmioty. Opis po-
woduje ich znikanie. Kiedy z kolei sam narrator zosta-
je zapisany przez bibliotekarkę – też znika. Istnienie jest 
w tajemniczy sposób zaklęte w słowach. A może właśnie 
to, co piszemy, to, co zapisujemy, jest podstawowym sen-
sem, właściwą esencją naszego istnienia?

Wierzę mocno, że pan Henryk będzie jeszcze długo 
z nami rozmawiał na temat sensu istnienia i rzeczywi-
stości. Rozmawiał dzięki tym wszystkim słowom, które 
nam zostawił. Jego mądry, przenikliwy i szlachetny spo-
sób opowiadania o świecie nadal czeka na swoich kolej-
nych czytelników. 

9 GRUDNIA 2020

 Mistrz formy i treści  

HENRYK BARDIJEWSKI
t e k s t  Maciej Wojtyszko
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Gdy dorastało się w Polsce przełomu lat 70. i 80. 
ubiegłego wieku, wizyty w kiosku stanowiły 
program obowiązkowy trzy razy w tygodniu, 
kiedy ukazywał się „Świat Młodych” (wtorek  
– winieta niebieska, czwartek – zielona, sobota 
– czerwona). Dziwna to była, z dzisiejszej per-
spektywy, gazeta, w której na pierwszej stronie 
znajdowały się przygotowane dla dzieciaków 
propagandowe bzdury, a na ostatniej plansze 
odcinkowych komiksów. W tym te wyczekiwa-
ne najbardziej – o Tytusie, Romku i A’Tomku, 
dopiero po roku, dwóch ukazujące się jako sa-
modzielne księgi. Mnie dane było poznawać je 
już w pełnym kolorze, dzięki gierkowskim inwe-
stycjom w poligrafię, lecz kiedy nasi bohatero-
wie zaistnieli w „Świecie Młodych” jesienią 1957 
roku, Henryk Jerzy Chmielewski miał do dys-
pozycji tylko czarną kreskę, w związku z czym 
niektóre historie przerysowywał później do 
wydań książkowych (od roku 1966) – i zmieniał. 
Tak więc sam Tytus miał co najmniej trzy in-
trodukcje – w najwcześniejszej gazetowej wersji 
poznajemy go jako małpkę doświadczalną w ra-
kiecie, w pierwszej wersji pierwszego albumu 
stoi w bramie, dopiero w kolejnej zostaje nary-
sowany przez Papcia z plamy rozlanego tuszu. 

Henryk Jerzy Chmielewski, twórca najdłużej 
ukazującej się rodzimej serii komiksowej, na-
zwał się Papciem Chmielem, bo w rzeczy samej 
był ojcem dla Tytusa, Romka i A’Tomka w po-
dwójnej roli scenarzysty i rysownika. A’Tomek 
to gruby okularnik o przywódczych talentach, 
Romek – tyczkowaty lizus, zaś Tytus – szympans 
przechodzący niekończący się proces uczłowie-
czania, zaskakujący niekonwencjonalnymi 
działaniami. Hasłem była nauka przez zabawę 
– poszczególne księgi miały charakter monogra-
ficzny (do 2010 roku wyszło ich 31, do czego dodać 
trzeba 11 późniejszych wielkoplanszowych albu-
mów o nieco innym charakterze i parę wydaw-
nictw specjalnych). Jedne z nich miały charakter 
może nadto edukacyjny (muzyka, wojsko, pla-
styka, geologia). W innych walory rozrywkowe 
szczęśliwie przeważały – szczególnie w dwóch 
tomach o podróżach na Wyspy Nonsensu odby-
wanych slajdolotem (jednym z wielu wynalaz-
ków profesora T’Alenta) czy też w księdze o Dzi-
kim Zachodzie, w której miarą czasu są „strzały 
znikąd”, zaś Tytus eksploatuje kopalnię zegar-
ków. Humor i absurd wygrywały, jednak by za-
oferować PRL-owskiej młodzieży komiks uzna-
wany wcześniej za kapitalistyczny wynalazek, 
konieczne były ideologiczne serwituty: zabawa 

z brodatymi Kubańczykami podczas podróży do-
koła świata albo przemilczenie faktu, że Mikołaj 
Kopernik był księdzem, w tomie poświęconym 
jego osobie. Kiedy już jako dorosły dziennikarz 
poznałem Henryka Jerzego Chmielewskiego, 
opowiadał mi w swoim mieszkaniu na Siekier-
kach, że cenzura poleciła mu usunąć z księgi 
o wojskowych przygodach scenę przedstawia-
jącą Tytusa jako wartownika – ponoć pełniący 
tę służbę żołnierz musi być zaprzysiężony, a nie 
można przyjąć przysięgi od małpy. 

Tak jak nieliczne seriale młodzieżowe w ro-
dzaju Stawiam na Tolka Banana, komiksy ogła-
szane w „Świecie Młodych” znaliśmy wszyscy, 
bo… praktycznie nie było innych drukowanych 
tak często (między wydaniami magazynu „Re-
lax” przerwy były dwu-, trzymiesięczne). Dla 
nas, uczłowieczanych przez Papcia, na zawsze 
pozostanie w pamięci czas działania „Mondrali-
cum Alergicum”, dzięki któremu Tytus zaliczył 
poprawkę z geografii, albo wiedza, że posiadanie 
roweru oraz książeczki PKO jest świadectwem 
bogactwa pozwalającym w średniowiecznej 
uczelni zasiąść na ciepłym piecu. 

Ale Henryk Jerzy Chmielewski oprócz ko-
miksów o Tytusie pozostawił także kilka ksią-
żek wspomnieniowych – i choć pierwsza z nich, 
Urodziłem się w Barbakanie z 1999 roku, docze-
kała się po 14 latach wznowienia pod zmienio-
nym tytułem, to wydaje się, że nie została do dziś 
należycie doceniona. To nie tylko opis przedwo-
jennego dzieciństwa na Starówce i pamięć o są-
siadach obu wyznań, nie tylko odnotowanie  
1 sierpnia 1944 roku wymarszu autora – strzel-
ca AK „Jupitera” – do powstania, w którym dane 
mu było powalczyć wszystkiego jeden dzień. To 
przede wszystkim przejmująca relacja o miłości 
ojca do syna Henrysia – beniaminka urodzonego 
po dwóch starszych siostrach, miłości, w której 
troska o wykształcenie syna i jego dostatek mo-
tywowało ojca do odbycia awansu społecznego 
z woźnego banku na kasjera-półinteligenta (któ-
ry dorabiał też w teatrze wypożyczaniem lorne-
tek). Wybuch wojny zburzył misterną koncepcję 
rodzinną opartą na takiej karierze zawodowej  
– i wtedy role się odwracają. Wobec niezaradno-
ści schorowanego ojca to siedemnastoletni Hen-
ryk przejmuje rolę żywiciela rodziny i jeździ na 
wieś jako szmugler żywności. Błyskawicznie 
dorasta – i nie chodzi jedynie o opisy alkoholo-
wo-erotycznych imprez po godzinie policyjnej, 
które warto skonfrontować choćby z realiami 
prozy Tadeusza Borowskiego.  

21 STYCZNIA 2021

 My, uczłowieczani przez Papcia  

HENRYK JERZY 
CHMIELEWSKI

t e k s t  Paweł Dunin-Wąsowicz
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Kompozytor, dyrygent i pedagog, profesor zwyczajny Uni-
wersytetu Muzycznego F. Chopina w Warszawie, były pro-
rektor tejże uczelni. Urodził się 21 marca 1928 roku w Rado-
miu. W 1952 roku ukończył Wydział Prawa na Uniwersytecie 
Warszawskim. Absolwował również trzy fakultety na PWSM 
(dzisiejszym Uniwersytecie Muzycznym) w Warszawie: 
studia kompozytorskie (w klasie prof. Jana Maklakiewicza 
i prof. Tadeusza Szeligowskiego), dyrygenturę symfonicz-
no-operową (w klasie prof. Stanisława Wisłockiego) oraz 
pedagogikę. 

Wcielony do wojska jako student, został powołany na 
stanowisko kierownika i dyrygenta Zespołu Pieśni i Tańca 
Wojsk Lotniczych w Warszawie, a następnie przeniesiony 
do Centralnego Zespołu Artystycznego Wojska Polskiego, 
gdzie pełnił funkcję dyrygenta i kierownika muzycznego. 
Współpracując z gwiazdami sceny operowej – śpiewakami, 
solistami baletu, scenografami – współtworzył, komponując 
i opracowując monumentalne, oklaskiwane w całej Europie 
z entuzjazmem suity oparte na tematach dawnych polskich 
pieśni rycerskich i patriotycznych. Nagrana przez niego wer-
sja Szarej piechoty posłużyła w 1980 roku Tadeuszowi Kan-
torowi jako podstawa muzycznej cody spektaklu Wielopole, 
Wielopole. Skomponował i nagrał jako dyrygent dla wojska 
wiele niejednokrotnie nagradzanych utworów, płyt i wido-
wisk artystycznych. Jego pieśni i piosenki śpiewały zarów-
no gwiazdy polskiej sceny operowej, teatru, jak i estrady. 
Kompozycja The King’s Victory, nagrana w 1996 roku przez 
US Army Orchestra z Christianem Dickinsonem jako solistą, 
odniosła sukces za oceanem. 

Benedykt Konowalski pełnił liczne funkcje organiza-
cyjne i społeczne. Jako student był przewodniczącym Koła 
Młodych Związku Kompozytorów Polskich (ZKP), następnie 
członkiem Zarządu Oddziału Warszawskiego ZKP. Z ramie-
nia Związku współzakładał Wydawnictwo Muzyczne Agen-
cji Autorskiej w Warszawie i przez 20 lat (1972–1992) przewod-
niczył kolegium redakcyjnemu tej oficyny. W Ministerstwie 
Kultury i Sztuki pełnił funkcję m.in. członka Komisji Sty-
pendialnej, członka zespołu dydaktyczno-naukowego (kie-
runku dyrygentury) oraz arbitra Komisji Prawa Autorskie-
go. Zasiadał również we władzach ZAiKS-u, był członkiem 
jego Zarządu, a także wchodził w skład Rady Stowarzysze-
nia. Przez wiele lat przewodniczył Komisji Repartycyjnej 

ZAiKS-u oraz był członkiem Zarządu Sekcji Autorów Dzieł 
Muzyki Poważnej. Wielokrotnie uczestniczył w międzyna-
rodowych sympozjach i kongresach naukowych organizo-
wanych m.in. przez CISAC, CIAM, UNESCO, Midem Classic; 
zasiadał w jury konkursów muzycznych w kraju i za granicą. 

Dyrygował koncertami symfonicznymi w kraju i za gra-
nicą. Nagrywał i tworzył programy muzyczne dla radia 
i telewizji, prowadząc między innymi Wielką Orkiestrę 
Symfoniczną Polskiego Radia i Telewizji w Katowicach 
(dziś NOSPR), zespoły w Krakowie, Łodzi i Warszawie. Pod 
jego batutą Orkiestra Filharmonii Narodowej towarzy-
szyła występom młodych muzyków i śpiewaków, często 
dopiero rozpoczynających przyszłe kariery artystyczne. 

W 1990 roku został laureatem konkursu kompozytor-
skiego Oddziału Warszawskiego Związku Kompozytorów 
Polskich, sześć lat później – Międzynarodowego Konkursu 
Organowego im. Feliksa Nowowiejskiego oraz, w 1999 roku, 
Międzynarodowego Konkursu Kompozytorskiego im. Gra-
żyny Bacewicz. 

Jest kompozytorem symfonii, koncertów, oratoriów, 
utworów kameralnych i chóralnych; tworzył suity, mu-
zykę wokalną, wokalno-instrumentalną i baletową. Jego  
liczący ponad 300 kompozycji dorobek obejmuje 44 symfo-
nie (w tym trzy requia), pięć symfonii organowych, siedem 
oratoriów (m.in. Nike Varsoviensis z 1981 i Człowieczy los 
z 2008 roku), ponad sto utworów kameralnych, 41 koncer-
tów instrumentalnych, operowy dyptyk, a także utwory 
dla dzieci. Jego kompozycje wykonywane były na koncer-
tach i festiwalach w najbardziej prestiżowych salach kon-
certowych świata.

Za wybitną i wszechstronną działalność twórczą, arty-
styczną, pedagogiczną i społeczną otrzymał szereg wyróż-
nień, w tym nagrody Ministra Kultury i Sztuki, prezesa Rady 
Ministrów i nagrodę rektora Akademii Muzycznej. Jest ka-
walerem i oficerem Orderu Odrodzenia Polski odznaczonym 
także m.in. Złotą Odznaką Honorową za Zasługi dla War-
szawy, medalem za zasługi dla Uniwersytetu Muzycznego, 
medalem Milito Pro Christo, srebrnym Medalem „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis”, Honorową Odznaką Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS, medalem w uznaniu zasług dla kultury pol-
skiej i działalności na rzecz Stowarzyszenia Autorów ZAiKS 
oraz Nagrodą 100-lecia ZAiKS-u.  

27 STYCZNIA 2021

 Z miłości do ludzi i muzyki  

BENEDYKT KONOWALSKI
t e k s t  Redakcja

FO
T. 

AR
C

H
IW

UM



K W I E C I E Ń  2 0 2 1 1 4 51 4 4

POŻEGNANIA

Z A I K S . O R G . P L

Nie pamiętam, kiedy poznałam Antoniego, chociaż z całą 
pewnością było to w pierwszej połowie lat 70. i już po suk-
cesie jego piosenki Do zakochania jeden krok na festiwalach 
w Opolu i Sopocie w 1972 roku. Publiczność szalała, Andrzej 
Dąbrowski bisował i cieszył się, że nareszcie ma taki hit. Za-
prosiłam Antoniego do radia, a on wcale nie był taki zado-
wolony, mówił, że zdradził marzenia swojej młodości, bo 
komponowania takich lekkich, łatwych i przyjemnych me-
lodyjek wcale nie planował, chciał komponować muzykę  
rockową, „amerykańską”, coś w rodzaju Blood, Sweat and 
Tears. Stworzył zespół w tym stylu i odkrył znakomitą woka-
listkę, nikomu wówczas nieznaną – Krystynę Prońko. Szyb-
ko jednak okazało się, że takiego grania i śpiewania Polacy 
„nie kupują”, a jeśli chce się zrobić karierę, trzeba przepro-
wadzić się do Warszawy. Rzeszowska Rozgłośnia Polskie-
go Radia, w której pracował jako realizator dźwięku, była 
za daleko od centrali. W Warszawie wynajął kawalerkę na 
poddaszu, bez ciepłej wody, tak malutką, że nie mieściło się 
w niej pianino. Piosenkę Do zakochania jeden krok skompo-
nował, wybijając melodię palcami o blat stołu. Wydawało 
mu się, że jest niezła, więc poprosił Wojciecha Młynarskiego 
o tekst. Ten akurat nie miał czasu, ale rekomendował An-
toniego uznanemu tekściarzowi Andrzejowi Bianuszowi. 
Tekst Bianusza wydał się Kopffowi staroświecki i okropny, 
ale nie bardzo mógł wybrzydzać, bo przecież polecał go Mły-
narski. Melodię wykorzystał ponownie, ale przepisując nuty 
od tyłu, kiedy Mariusz Walter poprosił go o skomponowanie 
sygnału do właśnie powstającego, w ramach ogromnie po-
pularnego wówczas Studia Dwa, nowego programu telewi-
zyjnego „Wszystko za wszystko”. Bardzo lubił pracować dla 
telewizji, bo tam wszystko trzeba było robić na szybko. Do 
Kabareciku Olgi Lipińskiej skomponował ponad 80 utworów. 

Ogromny sukces Do zakochania… , która została Piosen-
ką Roku, był dla Kopffa wielkim zaskoczeniem. Przekonał 
go, że trzeba komponować utwory melodyjne, wpadające  
w ucho, co – jak wiadomo – jest najtrudniejsze. Ale nie dla 
Tośka! Był przecież kierownikiem muzycznym (1971–1976) 

zespołu Partita, dla którego stworzył takie hity, jak Ma-
rzyciele, Mamy tylko siebie czy Dwa razy dwa. To on wpadł 
na pomysł, żeby do składu żeńskiego dołączyć mężczyzn  
i od tego momentu Partita lansowała przebój za przebo-
jem. Już wtedy, w latach 70., zaczęto mówić o nim, że jest 
znakomitym melodykiem. Kilka przykładów? Proszę bar-
dzo: Ktoś między nami (Anna Jantar/ Zbigniew Hołdys), Nie 
wierz mi, nie ufaj mi (Anna Jantar), Bądź moim natchnie-
niem (Andrzej Zaucha)… Ta ostatnia piosenka była spełnio-
nym marzeniem Antoniego, bo słowa napisał mu Wojciech 
Młynarski, a zaśpiewał nieodżałowany Andrzej Zaucha. 
Pamiętam, jak rozmawialiśmy w radiowej Jedynce nie-
długo po jej premierze, Kopff był naprawdę zadowolony, 
powiedział, że to jedna z niewielu jego własnych piose-
nek, do której nie może się przyczepić. Wszystko się w niej 
zgadza: tekst, muzyka, aranż, wykonanie. Moim zdaniem 
miał na koncie wiele takich utworów. Pamiętam Opole 
1987, kiedy nagrodę dostał jego przejmujący song Czekamy 
na wyrok w wykonaniu tria Moment, z proroczym tekstem 
Jonasza Kofty. To trio stworzyli Krystyna Prońko, Majka 
Jeżowska i Piotr Szulc na potrzeby tej jednej piosenki! Ta-
ka była jej siła. 

Tosiek – tak na niego mówiliśmy – nie skupiał się tylko 
na własnej twórczości, szukał nowych talentów, kochał 
to, entuzjazmował się, kiedy znalazł kogoś nowego. To on 
w 1983 roku odkrył i zaprosił do Opola zespół Universe. 
Bardzo lubił być producentem wielkich festiwali i kon-
certów. Doszło do tego, że w 1993 roku został wyłącznym 
producentem Opola, mówił wtedy, że po raz pierwszy nie 
TVP, a on „rządzi” w opolskim amfiteatrze. Żartowaliśmy, 
że jak tak dalej pójdzie, to w następnym roku w Opolu bę-
dą śpiewane wyłącznie piosenki Kopffa. „Mam ich trochę, 
dam radę” – odpowiadał.

Nie chciałam wierzyć, że ciężko zachorował. To było do 
niego takie niepodobne, jakoś nie zgadzało mi się z jego 
poczuciem humoru, żywotnością, radością tworzenia… 
Żegnaj, Tosiek. 

t e k s t  Maria Szabłowska

11 LUTEGO 2021

 W piosence wszystko się zgadza  

ANTONI KOPFF
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Odszedł Jerzy Limon. Wybitna postać polskiej kultury i na-
uki. Profesor Uniwersytetu Gdańskiego, budowniczy i dyrek-
tor Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego, pisarz i tłumacz, 
wieloletni członek ZAiKS-u i SPP, ale równocześnie czło-
nek PAN i PAU, odznaczony Krzyżem Kawalerskim i srebr-
nym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”, ale także  
Orderem Imperium Brytyjskiego w stopniu oficera.

Jego rodzina pochodziła z Wilna, on sam urodził 
się w Malborku (1950), wychował w Sopocie, pracował 
w Gdańsku, a mieszkał w Gdyni, gdzie ze swą żoną Justy-
ną stworzyli wyjątkowy, szczęśliwy i otwarty dom. Bar-
dzo związany z Wybrzeżem i Pomorzem, choć mieszkał 
w różnych krajach i wszędzie przyjmowany był za swego.
Jego dorobek naukowy i literacki jest ogromny, choć był 
przede wszystkim wielkim wizjonerem potrafiącym po-
rwać za sobą studentów, artystów, intelektualistów, biz-
nesmenów czy polityków, również z Wielkiej Brytanii 
i USA. Wszyscy oni byli w pewnym momencie pomoc-
ni w doprowadzeniu do finału wielkiego dzieła budowy 
GTS-u. Kiedy na początku lat 90. zakładaliśmy wspólnie 
Fundację Theatrum Gedanense, planowaliśmy, że będzie 
to niewielki drewniany budynek – replika autentycznej 
XVII-wiecznej Szkoły Fechtunku, gdzie jeszcze za ży-
cia Szekspira grywali gościnnie angielscy komedianci. 
W dwadzieścia lat później (2014) premier Donald Tusk 
otwierał nowoczesny budynek ze schowaną we wnętrzu 
sceną elżbietańską, wielofunkcyjny, przyciągający nie-
samowitą bryłą i architekturą (projektu Renato Rizzie-
go). Odbywają się tu sierpniowe Festiwale Szekspirow-
skie, spektakle impresaryjne, koncerty, prowadzona jest 
z wielkim sukcesem działalność edukacyjna. Zresztą, bu-
dynek GTS jest dziełem sztuki sam w sobie, a jego zawiła 
architektura twierdzy-labiryntu stanowi niemałą atrak-
cję turystyczną na równi z atrakcjami samej sceny. No 
i ten otwierany dach, przy którym Jurek się uparł, mimo 
wszystkich trudności technicznych – pamiątka po pier-
wotnym, jakże skromnym projekcie (gdzie dachu w ogóle 
nie było); dach będący dla mnie symbolem maksymali-
zmu tego niestrudzonego marzyciela!    

A przecież przez wszystkie te lata Jurek pracował także 
na Uniwersytecie Gdańskim (był jednym z najmłodszych 
profesorów) i wizytował liczne uczelnie anglosaskie. Wy-
dawał tam swoje renomowane książki naukowe poświę-
cone dramaturgii i teatrowi epoki elżbietańskiej i jako-
bińskiej, które przyniosły mu wielkie uznanie światowej 
szekspirologii i związane z tym propozycje atrakcyjnych 
katedr w Ameryce. Gentlemen of a company: English play-
ers in Central and Eastern Europe 1590–1660 (CUP); The ma-
sque of Stuart culture (University of Delaware); Dangerous 
matter: English drama and politics 1623–1624 (CUP); The 
chemistry of the theatre. Performativity of time (Palgrave 
Macmillan) – oto kilka najważniejszych tytułów.

Kolejne książki powstawały już w Gdańsku, do którego 
zawsze z utęsknieniem wracał i którego nigdy napraw-
dę nie opuścił. W większości dotyczyły teorii widowisk 
i wszystkie wydało gdańskie wydawnictwo słowo / obraz 
terytoria: Między niebem a sceną. Przestrzeń i czas w te-
atrze; Trzy teatry: scena–telewizja–radio; Piąty wymiar 
teatru; Obroty przestrzeni. Teatr telewizji. Próba ujęcia 
teoretycznego; Brzmienia czasu. O aktorstwie i mowie 
scenicznej. Wynikiem tych zainteresowań było również 
stworzenie na UG Zakładu Badań nad Sztukami Scenicz-
nymi i nowego w skali kraju kierunku studiów – Zarzą-
dzania Instytucją Artystyczną. 

Przynajmniej równie ważna była dla Jurka jednak 
proza artystyczna i właśnie o jego powieści chciałbym 
się szczególnie upomnieć. Miałem zaszczyt (w 1998 roku) 
być wydawcą Wieloryba. Wypisów źródłowych, a Ludwi-
ka, moja żona, redagowała tę ogromną, multikulturową 
i mulitigatunkową powieść-mistyfikację, która do dzisiaj 
czeka na należne jej uznanie (zachwycał się nią Tadeusz 
Różewicz). Ale była też debiutancka Münchhauseniada 
(1980), przewrotna Kaszubska Madonna (1991), Koncert 
Wielkiej Niedźwiedzicy (1999), Młot na poetów albo Kro-
nika ściętych głów. Interaktywna historia powieściowa 
(2014). Były też przekłady, od których zaczęła się nasza 
przyjaźń i współpraca. Dokonywane wspólnie (Szekspir, 
Middleton, Massinger), a później już samodzielnie (m.in. 
dramaty Toma Stopparda, w tym Zakochany Szekspir). 
Ogromny dorobek, zwłaszcza w przypadku autora, któ-
ry pisaniem mógł się zajmować głównie w środku nocy. 
Wybitne postaci kultury (zresztą nie tylko) mierzy się siłą 
wizji (inspiracji) i wartością dokonań. Rzadko jedno prze-
chodzi w drugie w sposób tak oczywisty, jak w przypad-
ku profesora Jerzego Limona. Ale tym większe poczucie 
braku, osamotnienia, tym większe poczucie niespełnie-
nia kolejnych projektów, rozpoczętych książek, wielolet-
nich przyjaźni. Tym silniejsze przeczucie, że odejście tak 
ważnej postaci kończy jakąś epokę, jeśli nie w dziejach 
miasta i teatru, to w bardzo osobistej biografii pokolenia.
Gdańsk będzie pamiętał o Jurku, gdyż zrobił dla Gdań-
ska wiele dobrego. Ale to samo może o sobie powiedzieć 
wiele osób, z którymi zetknął się w swoim intensywnym 
życiu. Bo, poza wszystkim, Jurek miał wiele walorów 
osobistych, rodzaj charyzmy, jednającej mu i artystów, 
i książąt. Potrafił posadzić ich przy tym samym stole, a to 
wielka sztuka.

Sam był księciem na swoim Teatrze, więc jako arysto-
kratę ducha pożegnam go słowami szekspirowskiego Ho-
racego, adresowanymi do Hamleta: 

Pękło cne serce. – Dobranoc, mój Książę!

Niechaj ci do snu nucą chóry niebian! 

3 MARCA 2021

 Dobranoc, Książę!

JERZY LIMON
t e k s t  Władysław Zawistowski
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Andrzej Bieniasz zwany Püdlem 
zmarł w Krakowie po zmaganiach 
z chorobą nowotworową, w wieku 
niecałych 67 lat. Na swojej stronie 
internetowej przedstawiał się nastę-
pująco: „Andrzej «Püdel Düpą» Bie-
niasz, współtwórca zespołu Düpą, 
założyciel zespołu Püdelsi, gitarzy-
sta i autor tekstów, kompozytor, re-
habilitant, zapalony snowboarder”. 
Jak do tego doszło, że ten absolwent 
Akademii Wychowania Fizycznego, 

późniejszy ceniony fizjoterapeuta, 
gitarzysta-entuzjasta, został lide-
rem zespołu nagrywającego złote 
płyty i autorem bądź współautorem 
kilkudziesięciu utworów zarejestro-
wanych w bazie ZAiKS-u? Wszystko 
zaczęło się od grupy o prowokacyj-
nej nazwie Düpą działającej od po-
czątku lat 80. ubiegłego wieku pod 
wodzą Piotra Marka, wielostron-
nie utalentowanego krakowskiego 
artysty: malarza, poety, wokalisty 

oraz animatora i inspiratora ota-
czającego go środowiska. Andrzej 
Bieniasz był jednym z jego najbliż-
szych współpracowników i współ-
wykonawcą wizji zespołu łączącej 
w sobie radykalne eksperymen-
ty muzyczne w duchu psychodelii 
z rubasznym kpiarstwem oraz abs-
trakcyjnym humorem kojarzącym 
się z tradycją dadaistyczną. Działal-
ność Düpą została raptownie prze-
rwana przez samobójczą śmierć li-
dera w 1985 roku. Pozostali muzycy 
postanowili kontynuować wspólne 
granie, po pewnym czasie przyj-
mując nazwę jednoznacznie wska-
zującą na zasadniczą rolę bohatera 
niniejszego tekstu w nowej odsło-
nie zespołu: Püdelsi. Rzeczywiście 
Püdlowi (który przydomek zawdzię-
czał charakterystycznej kędzierza-
wej czuprynie) przypadła rola lidera 
czy też zwornika pomiędzy silnymi 
i niejednokrotnie nieznośnymi oso-
bowościami obecnymi w zespole, ta-
kimi jak Dariusz Adamczyk „Franz 
Dreadhunter” czy charyzmatyczny 
(i chimeryczny) Maciej Maleńczuk. 
Püdelsi pod wodzą Püdla wypłynę-
li na szerokie wody komercyjnego 
sukcesu płytami „Psychopop” (1999) 
i „Wolność słowa” z roku 2003. Po-
mocny w tym był artystyczny tem-
perament Bieniasza prowadzący do 
bardziej przystępnych form i pogod-
niejszych treści niż w przypadku je-
go zmarłego mentora. Nawet jednak 
proponując zdecydowanie przesu-
nięty w stronę muzyki pop materiał 
muzyczny, zespół nie zatracił cha-
rakterystycznego dla siebie i dosko-
nale przyjmowanego przez odbior-
ców poczucia humoru, co również 
w znacznej mierze było zasługą oso-
bowości lidera.

Lech Janerka, inny z tuzów pol-
skiego rocka rozpoczynających 
działalność w latach 80. ubiegłego 
wieku, nawoływał: „Dajcie nam żyć, 
dajcie nam śmielej marzyć”! Jed-
nym z tych, którzy poważyli się na 
to, by marzyć śmielej, czego efektem 
– oraz, rzecz jasna, talentu i pracy 
– jest barwny kawałek historii pol-
skiej muzyki rozrywkowej, był An-
drzej „Püdel” Bieniasz. Pozostanie 
w naszej pamięci. 

Śmierć bl iskiego człowieka zawsze przychodzi  
w nieodpowiednim momencie. Janek Stachowski był moim 
przyjacielem od czterdziestu lat i tłumaczem, który z każ-
dą nową książką wyżej podnosił poprzeczkę przekładów.
Tłumacze literatury zasadniczo dzielą się na „magów”  
– obdarzonych językową wyobraźnią, choć zdarza im się 
przeszarżować – oraz „zegarmistrzów”, dokładnych i so-
lidnych, którzy jednak „prochu nie wymyślą”. Janek miał 
wszystkie zalety obu tych grup i żadnych ich wad. Jak bar-
dzo był precyzyjny, a zarazem jak niezwykle odkrywcze  
i trafne były różne jego rozwiązania, widzę szczególnie te-
raz, pomagając w przygotowaniu do druku ostatnich jego 
przekładów, których nie zdążył już opublikować.

Urodzony w 1951, był absolwentem bohemistyki Uni-
wersytetu Jagiellońskiego i po dyplomie przez krótki czas 
pracował jako asystent na slawistyce Uniwersytetu Ślą-
skiego. Jako redaktor Wydawnictwa „Śląsk” przez kilka 
lat zajmował się Biblioteką Pisarzy Czeskich i Słowackich, 
mimo niesprzyjających okoliczności (cenzura w Polsce  
i Czechosłowacji) trzymającą niezły poziom. Jednocześnie 
dużo tłumaczył dla pism i wydawnictw niezależnych, np. 
...będzie gorzej Jana Pelca czy Obsługiwałem angielskiego 
króla Bohumila Hrabala. 

Po 1989 roku dał się namówić do pracy w dyplomacji  
i z krótką przerwą spędził niemal 10 lat w Ambasadzie RP 
w Pradze. Były to czasy, gdy mimo szczupłości zawodo-
wych kadr na placówki dyplomatyczne jednak wysyłano 
ludzi znających się na krajach, do których jechali. A Janek 
był wybitnym ekspertem od Czechosłowacji, na dodatek 
mówił po czesku bez śladu obcego akcentu.

Wiosną 1990 roku, po pierwszym spotkaniu prezydenta 
Václava Havla z Lechem Wałęsą (jeszcze jako szefem „So-
lidarności”) na Śnieżce, obaj na żywo tłumaczyliśmy ich 
wystąpienia. Janek, który starał się oddać jak najlepiej po 
czesku niełatwą poetykę wypowiedzi naszego późniejsze-
go prezydenta, zrobił to tak świetnie, że w Pradze czescy 
przyjaciele pytali mnie, co to za Czech tłumaczył z pol-
skiego z takim niepodrabialnym żiżkowskim akcentem 
(Žižkov to dawna robotnicza dzielnica Pragi).

Wśród niemal 40 przekładów literackich w jego dorob-
ku są prawdziwe perły: wspomniane – Obsługiwałem an-
gielskiego króla Bohumila Hrabala, ...będzie gorzej Jana 
Pelca, Europeana Patrika Ouředníka, Wniebowstąpienie 
Lojzka Lapaczka ze Śląskiej Ostrawy Oty Filipa, Niekocha-
na i Piękne zielone oczy – obie Arnošta Lustiga. A także 
proza Josefa Škvoreckiego, Ivana Klímy czy Emila Hakla, 
eseje Josefa Kroutvora i Václava Havla, sztuki teatralne 
Jana Drdy czy Karela Čapka, że wymieniam tylko pisarzy 
najbardziej znanych…

Miał imponujący słuch językowy, co szczególnie widać  
w przypadku prozy Hrabala, a też wspomnianej powieści 
Pelca, gdzie przekład zachowuje jędrność czeskiego slangu 
młodzieżowego lat 70., nie wpadając w przesadną wulgar-
ność. Podobnie doskonale sobie poradził w powieści Piękne 
zielone oczy Lustiga, choć tu nie o slang chodzi, a o język 
strumienia świadomości bohaterki – młodej Żydówki, któ-
ra przeżyła wojnę w przyfrontowym burdelu – czy w wy-
rafinowanej, erudycyjnej i przewrotnej twórczości Patrika 
Ouředníka – coś między prozą, poezją a esejem.

Był też tłumaczem-odkrywcą i wprowadził na polski 
rynek kilku wybitnych pisarzy czeskich z różnych gene-
racji: Otę Filipa, Ivana Klímę czy Emila Hakla, wspomnia-
nych Pelca i Ouředníka, a właściwie również Lustiga – tłu-
maczonego w Polsce w latach 60., później zaś pomijanego  
(z powodów cenzuralnych, bo był emigrantem).
Za swoją pracę otrzymał m.in. Nagrodę ZAiKS-u dla tłuma-
czy (2018) i prestiżową czeską nagrodę im. Jiříego Theinera 
(2019), zdecydowanie za mało na jego dorobek…

Był świetnym kompanem, dowcipnym, pomocnym i życz-
liwym, a także miłośnikiem piwa, który zawsze wiedział, 
gdzie w Pradze najlepiej nalewają ten napój. Dwukrotnie 
stawaliśmy ze sobą w szranki w „pojedynku tłumaczy”  
w programie literackim Kina na Granicy (Cieszyn/ Czeski 
Cieszyn). W ubiegłym roku miał być sędzią kolejnego po-
jedynku, lecz pandemia wszystkim pokrzyżowała szyki.  
W tym roku Janka już tam zabraknie, bo udał się w inną po-
dróż: „Nie przebyłem łatwej drogi, a zanosi się na to, że moja 
dalsza wędrówka, o której nie wiem niczego, a nawet jeśli coś 
wiem, to boję się wypowiedzieć, nie będzie lekkim spacer-
kiem” (Ota Filip, Wniebowstąpienie Lojzka Lapaczka…). 

24 GRUDNIA 2020

Magia zegarmistrza  
JAN STACHOWSKI

t e k s t  Andrzej S. Jagodziński

20 STYCZNIA 2021

Püdel, czyli jak marzyć śmielej  
ANDRZEJ BIENIASZ

t e k s t  Miłosz Biedrzycki
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Dramaturg, reporter, publicysta,  
członek Sekcji F naszego stowarzysze-
nia od 1980. Przez całe życie związany 
był z regionem zaolziańskim, często 
w swej twórczości sięgał do motywów 
i tradycji tych ziem.

Po ukończeniu polonistyki na Uni-
wersytecie Jagiellońskim (dyplom 
w 1963) rozpoczął pracę w Telewizji 
Katowice, której studio mieściło się 
wówczas w Krakowie. Pisał dla ślą-
skich gazet i czasopism, wydał kilka 
zbiorów reportaży, a także opowia-
dającą o losach rodu Niedobów sagę 
Rzeka niepokorna (2018). Był autorem 
kilku sztuk teatralnych: Skoczka, 
Kim pani jest (pokazanej w Teatrze 
TV z Krystyną Jandą w roli głównej), 
Pakamery i Górlandii. Napisana gwa-
rą Rajska jabłonka miała swoją pra-
premierę w 2016, trzydzieści lat po jej 
powstaniu – w 1985 władze uznały jej 
treść za zbyt kontrowersyjną, poka-
zującą jak polityka wpływa bezpo-
średnio na ludzkie wybory.

Andrzej Niedoba jest, wraz ze swym  
ojcem Adamem, autorem nieoficjalne-
go hymnu górali beskidzkich Szumi 
jawor, w którym pada obietnica pod-
trzymania tradycji: „Górolsko muzy-
ka i górolskie granie / nigdy nie zagi-
nie w Beskidach śpiywanie”. 

25 LISTOPADA 2020
 

ANDRZEJ 
NIEDOBA

Prozaik, scenarzysta, dramaturg.  
Od 1961 roku związany ze Stowarzysze-
niem jako członek trzech jego sekcji: C 
– Autorów Dzieł Dramatycznych, F – Au-
torów Dzieł Literackich oraz G – Auto-
rów Dzieł Filmowych i Telewizyjnych.

Był absolwentem Szkoły Głównej 
Handlowej w Warszawie, ukończył 
także kursy literatury prowadzone 
przez uniwersytet w Edynburgu oraz 
w amerykańskim stanie Iowa.

Jego powojenne zaangażowanie 
w działalność teatralną – współtwo-
rzył akademicki Teatr na Wiśle, z któ-
rego zespołem ruszył w rejs do Gdy-
ni – zaowocowało długimi i stałymi 
związkami z teatrem. Jest autorem 
27 sztuk teatralnych, których prze-
kłady na języki obce umożliwiły ich 
realizacje m.in. w Szwajcarii, USA, 
Wielkiej Brytanii, Australii, Rosji, Ho-
landii, Iranie, Łotwie, Rumunii. Jego 
dorobek obejmuje również scenariu-
sze kilku filmów fabularnych, w tym 
Wyroku (1961) i Dnia oczyszczenia (1969, 
oba w reżyserii Jerzego Passendorfe-
ra), Zielonych lat (1979, reż. Stanisław 
Jędryka) oraz wystawionego w 1999 
w Teatrze TV Wypadku (także w reż. 
Jędryki). Kilkadziesiąt programów ra-
diowych, których był autorem, cieszy-
ło się powodzeniem słuchaczy; niektó-
re z nich pojawiły się w radiostacjach 
zagranicznych.

W 1973 został odznaczony Złotym 
Krzyżem Zasługi. 

11 GRUDNIA 2020
 

JERZY TADEUSZ
PRZEŹDZIECKI

Dziennikarz, działacz kultury. Do Sek-
cji M – Autorów Prac Publicystycznych 
naszego stowarzyszenia przystąpił 
w 1969 roku.

Urodzony w 1927, studiował po woj-
nie na dwóch kierunkach: skończył 
Wydział Dziennikarstwa Uniwersyte-
tu Warszawskiego oraz Studium Histo-
rii i Teorii Filmu łódzkiej „filmówki”, 
obecnie PWSFTviT. Kino było jego pa-
sją, sednem pracy; był z nim związany 
w swoim zawodowym życiu na różne 
sposoby. Przez wiele lat był redakto-
rem naczelnym „Ekranu”, tygodnika 
filmowo-telewizyjnego. 

Był współtwórcą, a także sekreta-
rzem generalnym Polskiej Federacji 
Dyskusyjnych Klubów Filmowych. Re-
dagował magazyn „Film na świecie”, 
odpowiadał jako dyrektor za festiwa-
le filmowe w Krakowie i w Gdańsku. 
W TVP kierował Wytwórnią Progra-
mów i Filmów Telewizyjnych „Poltel” 
oraz Biurem Współpracy Zagranicz-
nej. Jego związki z filmem oznaczały 
praktyczne zadania, np. współpracę 
przy realizacji dźwięku do wielu do-
kumentów czy reżyserię Eposu naszej 
ery, filmu poświęconego setnej roczni-
cy publikacji Quo vadis.

Był zafascynowany Warszawą, ak-
tywnie udzielał się w Komisji Histo-
rycznej Przyjaciół Warszawy, gdzie 
wspierał społeczne komitety propo-
nujące wzniesienie dwóch pomni-
ków: Juliusza Słowackiego i Henryka 
Sienkiewicza.

5 GRUDNIA 2020
 

HENRYK
ZIELIŃSKI

„Prekursor polskiego big-beatu”. 
Muzyk i kompozytor, w 1966 roku 
został członkiem Sekcji B naszego 
stowarzyszenia.

Urodzony w 1939 roku, uczył się 
w szkole muzycznej w klasie klarnetu, 
jednocześnie poznając saksofon teno-
rowy, który stał się jego głównym in-
strumentem. Zadebiutował w 1959 ro-
ku jako muzyk dixielandowego składu 
Tiger Rag; w latach 1960-61 grał w Mo-
dern Jazz Swing, zespole Estrady Łódz-
kiej, od roku 1962 do 1965 prowadził 
jako kierownik muzyczny Niebiesko-
-Czarnych, zespół Estrady Bydgoskiej. 
Szybko zdobyli popularność, o czym 
świadczy wiele zagranicznych tras 
koncertowych (m.in. występy w pary-
skiej Olympii w 1963). Od 1965 roku z ko-
legami z „dwukolorowych” zespołów 
– Andrzejem Nebeskim i Zbigniewem 
Bernolakiem z Niebiesko-Czarnych 
oraz Piotrem Puławskim i Wiesła-
wem Bernolakiem z Czerwono-Czar-
nych – stworzył grupę, która jako Po-
lanie towarzyszyła angielskiej kapeli  
The Animals w dwutygodniowym 
tournée. Ze swoją nową grupą, Wan-
derpol, koncertował w kraju, wystę-
pował na festiwalu sopockim, zaczął 
odwiedzać ośrodki polonijne w USA, 
by przeprowadzić się do Stanów w 1977. 
W latach 1984-2003 jako właściciel po-
pularnego klubu chicagowskiej Polo-
nii „Cardinal” podejmował największe 
gwiazdy polskiej estrady. 

29 LISTOPADA 2020
 

WŁODZIMIERZ
WANDER

„Mój teatr pozwala mądrzej żyć i być 
zawsze wolnym. Jest sztuką dobra, 
piękna i prawdy oraz bezwarunkowej 
miłości” – tym hasłem kierował się 
w swej twórczości reżyser i drama-
turg. Należał do Sekcji F naszego sto-
warzyszenia od 1970 roku.

Był absolwentem łódzkiej Filmów-
ki (1974). Podczas studiów założył swą 
pierwszą grupę teatralną – ARA (Autor-
-Reżyser-Aktor) i wystawił Didaskalia 
do życiorysu offa Bogdana Chorążuka.

Związany ze scenami w Wałbrzy-
chu, Bydgoszczy, Warszawie, Bielsku-
-Białej, Koszalinie, Łodzi, Słupsku, Ty-
chach, tworzył własne zespoły (Teatr 
Mentalny, Studio Test). W wałbrzy-
skim Teatrze Dramatycznym wystawił 
w 1980 doskonale przyjętą insceniza-
cję Mistrza i Małgorzaty według Bułha-
kowa, przygotowaną po raz pierwszy 
w oparciu o pełny, nieocenzurowany 
tekst powieści. W Płocku, gdzie w la-
tach 1981-1984 prowadził Teatr Drama-
tyczny, zainicjował Festiwal Sztuk 
Romantycznych, na scenie wyreżyse-
rował m.in. dwie sztuki Karola Wojtyły.

Rok 1985 spędził w Jugosławii, re-
żyserując w tamtejszych teatrach. 
Współpracował z TVP, był scenarzy-
stą filmowym i telewizyjnym, auto-
rem licznych dokumentów (w latach 
1974-1977 związany z Wytwórnią  
Filmową „Czołówka”).

24 LISTOPADA 2020
 

ANDRZEJ MARIA 
MARCZEWSKI

Kompozytor muzyki poważnej, od 
1956 roku był członkiem Sekcji A 
naszego stowarzyszenia. Studiował 
w Krakowie w PWSM. Studia zakoń-
czył z dwoma dyplomami: w dzie-
dzinie kompozycji i teorii muzy-
ki; równolegle na Uniwersytecie 
Jagiellońskim zrobił dyplom z mu-
zykologii. Uzupełniające studia od-
był w Paryżu pod kierunkiem Nadii 
Boulanger i Maxa Deutscha, uczest-
niczył również w prowadzonych 
we Francji i w Niemczech kursach 
kompozytorskich. Należał do grona 
znaczących twórców muzyki współ-
czesnej; w swych awangardowych 
kompozycjach eksperymentował 
z nietypowymi środkami i techni-
kami pozwalającymi regulować ma-
teriał dźwiękowy np. poprzez grę 
na powierzchniach zewnętrznych 
instrumentów. Był to jego okres so-
norystyczny, z wiekiem zaczął dą-
żyć do syntezy, koncentrując się na 
tematyce religijnej i liryce wokalnej. 
Pozostawił wiele kompozycji instru-
mentalnych (wariacje, mimodramy, 
concertina, oratoria, utwory organo-
we), chóralnych a capella (liczne an-
tyfony, modlitwy, suity i nieszpory), 
a także wokalno-instrumentalnych.

Otrzymał szereg nagród, w tym 
Grand Prix konkursu kompozy-
torskiego im. Księcia Rainiera III 
w Monako, Nagrodę Radia Nider-
landzkiego oraz srebrny Medal „Za-
służony Kulturze Gloria Artis”.

17 PAŹDZIERNIKA 2020
 

JULIUSZ 
ŁUCIUK
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JAN 
WĘCOWSKI

Muzykolog, kompozytor, wydawca.
Od 1970 należał do sekcji A i sekcji I 
naszego stowarzyszenia. Urodzony 
w Chmielowie-Tarnobrzegu, maturę 
zdawał jako ekstern. Samodzielnie 
uczył się muzyki, wiedzę praktyczną 
zdobywał, prowadząc zespoły muzycz-
ne. Zafascynowany grą na organach  
i kompozycją, pobierał prywatne lekcje  
u Idziego Ogiermana-Mańskiego i An-
toniego Hlonda-Chlondowskiego, by  
w latach 1959-64 studiować muzykolo-
gię na UW pod kierunkiem Hieronima 
Feichta. Po studiach uzupełniających 
(historia i filologia klasyczna) i kursie 
bibliotekarskim pracował w bibliote-
ce Wydziału Muzyki UW, identyfiku-
jąc i badając dawne rękopisy. Pozwoliło 
mu to na odkrycie najstarszego zapi-
su muzycznego w Polsce, tzw. cheiro-
nomii powstałej ok. 1600, a także naj-
starszej zachowanej w Polsce symfonii 
oraz nieznanych dzieł z XVIII i XIX 
stulecia.

Doskonała znajomość łaciny umoż-
liwiła mu tworzenie tekstów poetyc-
kich, do których muzykę komponowali 
m.in. Romuald Twardowski, Edward 
Pałłasz, Sławomir Czarnecki i Stani-
sław Moryto. Przez wiele lat współpra-
cował z Polskim Radiem i TVP, był tak-
że dyrektorem artystycznym dwóch 
wytwórni płytowych oraz redaktorem 
naczelnym Wydawnictwa Akademii 
Muzycznej w Warszawie. W ZAiKS-ie 
był członkiem Sądu Koleżeńskiego i Ko-
misji Kasy Pożyczkowej. 

Kompozytor, aranżer, producent mu-
zyczny. Od 1988 roku był członkiem 
Sekcji B naszego stowarzyszenia.
Szkołę muzyczną ukończył równocze-
śnie ze szkołą elektroniczną. Po stu-
diach reżyserii muzycznej na PWSM 
w Warszawie rozpoczął w 1976 pracę 
w Naczelnej Redakcji Muzyki Poważ-
nej Polskiego Radia, po dwóch latach 
przechodząc do Redakcji Muzyki Roz-
rywkowej. Zdobyte umiejętności pogłę-
biał w czasie stypendium w Chrysalis 
Records, brytyjskiej wytwórni fono-
graficznej. Był realizatorem nagrań 
takich zespołów jak Republika, Lady 
Pank, 2+1, DAAB, jako producent i reali-
zator współpracował m.in. z Ewą Bem, 
Andrzejem Zauchą, Krystyną Prońko 
i Stanisławem Sojką. Realizował rów-
nież muzykę dla filmów fabularnych w 
reżyserii m.in. Andrzeja Wajdy (Czło-
wiek z żelaza), Feliksa Falka, Janusza 
Zaorskiego, Pawła Karpińskiego (To 
tylko rock) oraz seriali telewizyjnych.  
Do jego najbardziej znanych mu-
zycznych realizacji należą produkcje 
Krzysztofa Gradowskiego: Akademia 
pana Kleksa i Podróże pana Kleksa,  
a także wykreowanie postaci i filmo-
wego środowiska Franka Kimono, 
czego dokonał razem z Mariuszem Za-
brodzkim, kryjąc się pod wspólnym 
pseudonim Adam Patoh.
Uznawany jest za twórcę pierwszego 
polskiego boysbandu – Papa Dance. 
W roku 1990 zamieszkał w Stanach. 
Wrócił do Polski na początku lat 2000. 

24 GRUDNIA 2020
 

SŁAWOMIR 
WESOŁOWSKI

Archeolog, wykładowca, dydaktyk. 
Od 1960 był członkiem Sekcji I nasze-
go stowarzyszenia.

Należał do nestorów polskich ar-
cheologów, dyplom UW zdobył w 1951, 
z uczelnią tą związał się na wiele lat 
jako jej wykładowca i pracownik na-
ukowy. Specjalista w zakresie arche-
ologii wczesnego średniowiecza, bada-
nia prowadził nie tylko w Polsce, ale 
i w innych krajach, w tym w Wielkiej 
Brytanii – mitologię Celtów, początki 
średniowiecza w Brytanii i Irlandii 
omówił w kilku pracach naukowych. 
Doceniony przez środowisko, objął 
stanowisko wicedyrektora Polish Stu-
dies Center w Indiana University w Blo-
omington, zaś w 1984 został dyrekto-
rem Ośrodka Studiów Amerykańskich 
UW. W Polsce jego zainteresowania 
skupiły się na ziemi sandomierskiej 
– poświęcił jej swój doktorat obronio-
ny w 1958. Dokonał tu wielu cennych 
odkryć, ale nazwisko jego łączone jest 
z dwoma znaleziskami o wielkim zna-
czeniu: tabliczkami z greckimi litera-
mi, które uznano za najstarsze zabytki 
pisma na terenie naszego kraju, oraz 
szkieletem Mikołaja Kopernika od-
krytym we Fromborku w 2008. San-
domierz przydzielił mu pracownię, by 
mógł prowadzić swe badania – i tymi 
kierował przez dziesięć lat. Był jed-
nym z inicjatorów i założycieli Towa-
rzystwa Naukowego Sandomierskiego.

1 LUTEGO 2021
 

JERZY
GĄSSOWSKI

Adam Zagajewski, jeden z najbardziej 
rozpoznawalnych poetów starszego 
pokolenia, współtwórca poetyckiej 
Nowej Fali w latach 70. XX wieku, 
a także spadkobierca tradycji poezji 
zaangażowanej politycznie, zmarł 
w Krakowie. Urodzony w dniu let-
niego przesilenia 1945 roku, odszedł 
w Międzynarodowym Dniu Poezji 
a zarazem w solstycjum wiosennym. 
Zostawił po sobie imponujący doro-
bek poetycki i eseistyczny. 

Zagajewski urodził się we Lwowie, 
jednak jego rodzina wskutek akcji 
wysiedleńczych Polaków ze Lwowa 
przeniosła się do Gliwic. W Gliwicach 
dorastał, by po maturze przenieść się 
do Krakowa. Ukończył psychologię 
i filozofię na Uniwersytecie Jagielloń-
skim. Debiutował książką o znamien-
nym tytule Komunikat w 1972 roku. 
Dwa lata później, razem z Julianem 

Kornhauserem, opublikował zbiór 
szkiców Świat nie przedstawiony, ma-
nifest ideowy i estetyczny poetyckiej 
Nowej Fali. Poprzez tę książkę auto-
rzy upominali się o większe zaan-
gażowanie poezji w diagnozowa-
nie współczesności, wskazywali na 
społeczne usytuowanie literatury 
i powiązanie wyborów estetycznych 
każdego z twórców z „prawdą, jakiej 
służy”. Zagajewski był też współtwór-
cą poetyckiej grupy nowofalowej Te-
raz działającej w Krakowie w latach 
70. XX wieku. Grupa funkcjonowała 
w duchu samoświadomości, a tak-
że integracji środowisk twórczych, 
między innymi środowiska poetyc-
kiego i sztuk wizualnych. Z dzisiej-
szej, odległej perspektywy można by 
ją porównać do podobnych inicjatyw 
łączących twórczość z zaangażowa-
niem społecznym, z których poczy-

nał się ruch praw obywatelskich, fe-
ministyczny czy antywojenny. 

Zagajewski podpisał słynny List 59 
przeciwko zmianom w Konstytucji 
PRL, co spowodowało, że od 1975 był 
objęty zakazem druku. W sierpniu 
1980 roku apelował do władz komu-
nistycznych, aby podjęły rozmo-
wy z protestującymi robotnikami. 
W 1981 roku wyemigrował z Polski 
do Paryża – i na emigracji pozosta-
wał do 2002 roku. Pomimo nieobec-
ności w kraju utrzymywał żywe re-
lacje z polskimi twórcami kultury 
– zasiadał w redakcji „Zeszytów Li-
terackich”, był członkiem PEN Clubu, 
wielokrotnie wypowiadał się o swo-
im „podwójnym wysiedleniu”, naj-
pierw ze Lwowa, a potem z Krakowa. 

W pożegnaniu poety opublikowa-
nym przez „New York Times” Sam Ro-
berts przytacza słynny cytat, w któ-
rym Zagajewski podobnie jak inni 
dwudziestowieczni wysiedleńcy wo-
jenni czy polityczni, m.in. Edward 
Said czy Charles Simic, twierdzi, że 
stworzył sobie „trzecią ojczyznę”  
– miejsce w i dla wyobraźni. I z tej 
ojczyzny nikt go nie wyrzuci. 

Był jednym z tych poetów, których 
wiersze doceniano w przekładach  
– podobnie jak Czesława Miłosza 
czy Wisławę Szymborską. Był lau-
reatem wielu międzynarodowych 
nagród, między innymi Prix de la 
Liberté (1987), Międzynarodowej Na-
grody Neustadt w dziedzinie litera-
tury (2004) i Nagrody Księżnej Astu-
rii (2017), najwyższego literackiego 
wyróżnienia w świecie hiszpańsko-
języcznym. Jego wiersz Spróbuj opie-
wać okaleczony świat, w niezwykłym 
i precyzyjnym przekładzie Clare Ca-
vanagh (Try to praise the mutilated 
world) pojawił się w pierwszym nu-
merze „New Yorkera” po zamachach 
na World Trade Center (2001). Wiersz 
ten, napisany wcześniej i poczynają-
cy się z innych doświadczeń, miał  
– a właściwie ma  – w sobie przejmu-
jącą aktualność. 

Odznaczony Krzyżem Komandor-
skim i Krzyżem Oficerskim Orderu 
Odrodzenia Polski, Złotym i Brązo-
wym Medalem „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis”. Kawaler Orderu Legii 
Honorowej. 

21 MARCA 2021

Nie bez pieśni, nie bez grania  
ADAM ZAGAJEWSKI

t e k s t  Natalia Malek
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Bezinteresowny, uśmiechnięty, zawsze chętny do rozmo-
wy, nieodmawiający pomocy. Intelektualista. Oczytany, 
doskonale znający historię muzyki i kompozycji, którą 
wykładał na Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka Cho-
pina, ale też wybitny myśliciel i znawca filozofii. Zmarł 
nagle w wielkanocny poniedziałek, 5 kwietnia 2021 roku. 
Dla polskiego życia muzycznego był postacią znaczącą. 

Urodzony w Warszawie w 1953, studiował najpierw 
filozofię w Akademii Teologii Katolickiej, by niebawem 
przenieść się do PWSM, gdzie w klasie prof. Mariana Bor-
kowskiego zgłębiał kompozycję. Brał także udział w mię-
dzynarodowych kursach kompozytorskich prowadzonych 
przez François-Bernarda Mâche’a, Iannisa Xenakisa oraz 
Oliviera Messiaena.

Kompozycja była jednym z przedmiotów, jakich na-
uczał w Akademii Muzycznej jako jej profesor; inne to in-
strumentacja, propedeutyka kompozycji, czytanie par-
tytur. W latach 1999–2002 i 2005–2008 był prodziekanem 
Wydziału Kompozycji, Dyrygentury i Teorii Muzyki UMFC, 
a w latach 2008–2012 dziekanem tego wydziału. Do grona 
doktorów, których wypromował, należą m.in. Krzesimir 
Dębski i Ignacy Zalewski. „Tworzył taki rodzaj relacji part-
nerskiej, przyjacielskiej, która jest ideałem w pedagogice. 
Studentki i studenci kompozycji mieli u niego doskonałe 
warunki do rozwoju” – wspominał na antenie Polskiego 
Radia Ignacy Zalewski.

„Marcin wykształcił przez te wszystkie lata znakomi-
tych kompozytorów, humanistów, ludzi szeroko patrzą-
cych na świat, na muzykę, na sztukę” – dodaje Miłosz Bem-
binow, kompozytor i przyjaciel Marcina Błażewicza. „Był 
niewątpliwie silną osobowością. Przykuwał uwagę, potra-
fił sprawić, że ludzie przestawali myśleć standardowo. To 
była jego ogromna siła i moc”.

Marcin Błażewicz był człowiekiem o ogromnej wy-
obraźni muzycznej, wielkim propagatorem kultury mu-
zycznej i jej niestrudzonym orędownikiem. W latach 
1983–1987 był organizatorem i dyrektorem artystycznym 
Międzynarodowego Forum Nowej Muzyki w Warszawie. 
W latach 1990–1992 pełnił funkcję prezesa polskiej sekcji 

Jeunesses Musicales, a od 1990 do 1994 roku wicepreze-
sa Towarzystwa Sztuki Perkusyjnej. W latach 1986–1998 
był kierownikiem muzycznym Teatru Polskiego Radia. 
Zorganizował ponad 200 koncertów poświęconych głów-
nie muzyce współczesnej, wśród nich cykle: „Prezentacje 
młodych kompozytorów”, „Spotkania z muzyką współcze-
sną”, „Młodzi muzycy młodym słuchaczom”. Był również 
jurorem wielu konkursów, przewodniczył pracom jury 
zakończonego niedawno I Międzynarodowego Konkursu 
Kompozytorskiego im. Mieczysława Karłowicza organizo-
wanego wspólnie przez Filharmonię w Szczecinie i Stowa-
rzyszenie Autorów ZAiKS.

Przyznawał, że komponowanie stanowiło dla niego roz-
prawę z sytuacją egzystencjalną – było odbiciem jego za-
interesowań filozoficznych, zwłaszcza filozofią Wschodu. 
Muzyka stanowiła dla niego formę wypowiedzi. Nieustan-
ny, żywotny namysł nad rzeczywistością przekazywał 
w swoich kompozycjach. Jego utwory mają w repertu-
arze m.in. Pierre-Yves Artaud, Marta Klimasara, Matthew  
Coley, Mark Ford, Johan Bridger, Roni Kot Wenzell, Carine 
Dupre, World Brass, Agata Igras-Sawicka, Monika Woliń-
ska, Tadeusz Domanowski, Stanisław Skoczyński, Leszek 
Lorent. W 2008 roku związał się z duńskim wydawcą mu-
zycznym Edition Svitzer. 

Za swoją twórczość kompozytorską otrzymał wiele na-
gród i wyróżnień. W 1998 roku został uhonorowany Nagro-
dą im. Stanisława Wyspiańskiego za całokształt twórczo-
ści; dwukrotnie (1989 i 1990) został laureatem Prix Italia. 
W roku 2011 otrzymał srebrny Medal „Zasłużony dla Kul-
tury Gloria Artis”.

Był wieloletnim – od 1981 – członkiem naszego stowa-
rzyszenia. Od 2005 roku pełnił funkcję skarbnika Zarządu. 
W 2018 roku otrzymał Nagrodę 100-lecia ZAiKS-u.

Informacja o śmierci Marcina Błażewicza dotarła do 
nas w ostatnim momencie przed zamknięciem tego nu-
meru „Wiadomości” ZAiKS-u. Więcej wspomnień, jak rów-
nież ostatni wywiad, którego Marcin Błażewicz udzielił 
redaktorowi naczelnemu naszego pisma, opublikujemy 
w przyszłym numerze. 

5 KWIETNIA 2021

 Muzyka jest najważniejszą filozofią  

MARCIN
BŁAŻEWICZ

t e k s t  Redakcja

FO
T. 

W
. D

RU
SZ

C
Z 

/ J
. B

AR
C

Z



zaiksteatr.pl
Z A I K S . O R G1 5 6

W
Y

B
Ó

R 
TE

KS
TÓ

W
 R

A
FA

Ł 
B

R
Y

N
D

A
L,

 F
O

T.
 Ł

U
K

A
S

Z 
K

R
Ó

L

D O B R A  S T R O N A  L I T E R A T U R Y

Jacek Kleyff

Bard, poeta, kompozytor, aktor i malarz. Urodził się 1 sierpnia  
1947 roku w Warszawie. Legenda polskiej piosenki autorskiej, 
jeden z jej najwybitniejszych przedstawicieli.

Skończył architekturę na Politechnice Warszawskiej. 
Wspólnie z Januszem Weissem i Romanem Walisiakiem 
(zastąpionym później przez Michała Tarkowskiego) stworzył 
słynny teatrzyk Salon Niezależnych. W latach 1970–76 wraz 
z Salonem zdobył trzykrotnie Złoty Trójząb Neptuna na 
kolejnych „Famach”. W 1972 roku wygrał IX Festiwal Piosenki 
i Piosenkarzy Studenckich w Krakowie i zdobył Złotą Szpilkę 
na Krajowym Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu. Od 1976 
roku poważnie zajął się malarstwem. 

W czasach przymusowego bezrobocia sezonowo 
zajmował się zbieraniem szyszek, co zapewniało mu 
przyzwoity zarobek i pozwalało się utrzymać. 

W latach 1981–85 mieszkał na wsi pod Lublinem, gdzie 
stworzył Orkiestrę Na Zdrowie (ONZ), z którą w 1995 roku na 
pierwszym Przystanku Woodstook zdobył główną nagrodę 
publiczności. W dość oryginalnej koncepcji łączyła ona 
interesujące treści z elementami folku, reggae i rocka.

W roku 2003 został odznaczony Krzyżem Oficerskim 
Orderu Odrodzenia Polski.

Telewizja pokazała,
A uczeni podchwycili,
Że jednemu psu gdzieś w Azji
Można przyszyć łeb od świni.

Wykrył pies bimbrownię na czas,
Wycinanki robi wujek,
Jak smarować margaryną,
Telewizja transmituje.

Ło di ri di dla młodzieży,
W Skierniewicach dwie kotłownie,
Jak gonili hitlerowca,
To mu opadały spodnie.

W telewizji czterej znawcy
Od nawozów i od świata
Oczekują, co się zdarzy
W Gwatemali za trzy lata.

Masy pracujące stracą,
Gdy realna płaca spadnie,
Gwatemala nie dostrzega,
Że elita władzę kradnie.

Stal się leje, moc truchleje,
Na kombajnie chłop się szkoli,
Na dodatek wygrać można
Końcówkę od banderoli.

W telewizji pokazali
Wczoraj kości chudych dzieci,
Zastrzelonych gdzieś w Angoli
Pokazali świeże groby.

Świeże groby zawsze wzruszą -
Obojętnie, gdzie kopane,
Jak porosną, wyjdzie na jaw,
Kto szczuł i co było grane.

Usia, siusia, cepeliada,
W ogródeczku panna Mania,
Chmurka się przejęzyczyła,
Jaja nie do wytrzymania!

W telewizji ogłosili
Wczoraj wyrok na kasjera,
Za kradzież czterech tysięcy
Cztery lata, pięć miesięcy.

Patrzy prawy obywatel,
Mija dzień za dniem, godzina,
A z nim razem na kanapie
Relaksuje się rodzina.

Z telewizji jego matka,
Z gazet dzieci do zrobienia,
Żona jakby wzięta z radia,
A on cały z obwieszczenia.

O Jacku Kleyffie
U Jacka Kleyffa najcenniejsze są 

wrażliwość na absurd, wyczucie języ-
ka, świetny humor sytuacyjny i poezja 
z wielką przestrzenią w środku. Do tego 
dochodzi jeszcze ciekawa interpreta-
cja, coś pomiędzy Bobem Dylanem 
a polską ludowością.

Kuba Sienkiewicz

„Telewizja”

CYTATY
Ja wolę ten […] nurt muzyczny nazwać po naszemu. 

Nie „punk”, a raczej „wkurw”.

Podstawowym błędem i źródłem wszystkich idio-
tycznych rewolt jest mylenie wolności z samowolką; 

zapominanie podstawowego komunału, że moja 
wolność kończy się na czyjejś.

Kiedy nie muszę nic, wtedy wiem,  
co naprawdę muszę.

Bliskość dwojga ludzi, taką prawdziwą, oceniam po 
czasie, który umieją spędzić ze sobą, milcząc. Czy 
to kochankowie, czy dwaj faceci przyjaciele, którzy 

rąbią drzewo. Przyrodzonym naszym stanem  
jest milczenie.

Polityka zawsze jest śmieszna. Każdy parlament 
produkuje humor w ilościach przemysłowych.

Kiedyś w Gdańsku byłem z Wojt-
kiem Bellonem z Wolnej Grupy Bu-
kowina, mieliśmy razem wystąpić 
w domu studenckim. Ale okaza-
ło się, że to jednak hotel robotni-
czy. Wchodzimy do pokoju, a tam  
w piżamach 16 robotników, oglą-
dają jakiś mecz. Organizator mó-
wi: „Teraz będzie poezja śpiewa-
na”, i gasi telewizor. Ośmiu wy-
chodzi od razu, idą do sąsiadów, 
za taką tekturową ściankę. Ośmiu 
zostaje. Żyły wypruwam, ale 
wiem, że jest strasznie źle. Akurat 
śpiewam kawałek: „w morzu łez,  
w morzu łez Bruno Schulz Petrar-
kę streszcza dla SS”, a zza ścia-
ny wrzask „Jeeest!”. I tych ośmiu 
podnosi się, opuszcza głowy  
i w zawstydzeniu, plecami wycie-
rając ścianę, wychodzi z pokoju.
Myślałem, że umrę ze śmiechu. 
Ale też zrozumiałem, że domknę-
ła się jakaś epoka, musi się wy-
darzyć coś większego niż te nasze 
piosenki. No i przyszedł Sierpień.

Fragment wywiadu dla „Gazety Wyborczej”, 15.11.2012 r.

Ze wspomnień...

„O PIERWSZYM SKRZYPKU  
(DZIAD KACZOROWSKI)”

Co tam widać w perspektywie?
Góra łachów a się rusza
To dziad Kaczorowski wstaje
Szukać szczęścia w starych 
puszkach
By się życiem nie przejmować,
Podśpiewuje pieśń radosną
Już dokładnie nie pamięta,
Czy kaszubską, czy krakowską.

La, la, la, la...
Szary ranek, rusza w miasto
Drzwi śmietnika już domyka
Wczoraj z walizkami gwiazdor
Dzisiaj z workiem jak słoikarz
Towarzyszka jego życia
Zeszła trochę już na marne
Twarz od wódki fioletowa
Garb na plecach, w ręku garnek

Chce zanucić coś do marszu
Lecz zapomniał jak piosneczka
Szła. O, chyba już pamięta
Tak, to będzie "Szła dzieweczka"
La, la, la, la...

Społeczeństwo obok biegnie
A dziad siedzi, czyta neon

Każdy chętnie się pociesza
Że ten dziad to jeszcze nie on
I dlatego Kaczorowski
Chce odwiedzić urząd miejski
I zatwierdzić nowy etat:
Wolny dziad obywatelski

[...]
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