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WSTĘP

Miłosz Bembinow

Z godnie z wcześniejszymi przewidy waniami  
rok 2022 zamykamy z bardzo dobrymi wynikami 
finansowymi, które zbliżyły się do rekordowego dla 

ZAiKS-u roku 2019, jednocześnie ostatniego „normalnego” 
roku obrachunkowego przed pandemią. Świat kultury 
funkcjonował wtedy jeszcze bez ograniczeń, a odbior-
com naszej twórczości – i nam samym – nie śniło się 
w najgorszych koszmarach, że możemy zostać uwięzie-
ni w swoich domach i skazani na komputerowe „okno na 
świat”. Pandemia zmieniła rynek kultury – w niektórych 
obszarach tak bardzo, że nie ma już powrotu do stanu 
sprzed pierwszych lockdownów w 2020 roku.

Bardzo dobre wyniki za rok 2022 należy więc odbierać 
jako niekwestionowany sukces Zarządu i Biura ZAiKS-u. 
Konsekwentnie kontynuujemy wdrażanie nowych 
rozwiązań w pracy Biura oraz kolejnych regulacji dla 
twórców i wydawców muzycznych. Negocjujemy lepsze 
warunki współpracy z kontrahentami, a także zawiera-
my porozumienia z serwisami, które do tej pory umową 
nie były objęte, co ma fundamentalne znaczenie w świe-
cie online. Usprawniamy i unowocześniamy procesy 
inkasowo-repartycyjne, a kończący się aktualnie audyt 
funkcjonalno-operacyjny Biura naszego stowarzyszenia 
pozwoli Zarządowi na zintensyfikowanie reform już od 
maja bieżącego roku. Cały czas optymistycznie liczę, że 
pomimo wysokich odczytów inflacyjnych i ogólnie trud-
nej sytuacji społeczno-gospodarczej wynikającej między 
innymi z wojny za naszą wschodnią granicą, wyniki za 
rok 2023 nie będą gorsze od tych z lat ubiegłych. Wymaga 
to oczywiście od władz statutowych, a w szczególności 
Zarządu, stałej, najwyższej troski o złożony, wieloaspek-
towy, ale i wrażliwy organizm, jakim jest Stowarzyszenie 
Autorów ZAiKS. 

Chociaż wyniki finansowe stale zaprzątają naszą 
uwagę, w ZAiKS-ie najważniejsi są ludzie i ich wyobraź-
nia. A tej nie brakuje sportretowanym na naszej okładce 

twórczyniom. Jakież było moje zaskoczenie, kiedy redak-
tor naczelny przedstawił mi projekt nowego numeru 
„Wiadomości”! Hanię Raniszewską, czyli Hanię Rani, 
poznałem dobrych kilka lat temu, kiedy grała na forte-
pianie – z sopranistką – cykl moich pieśni w Łazien-
kach Królewskich. Nie przypuszczałem wtedy, że mój 
„klasyczny” utwór wykonuje pianistka, która w swoich 
działaniach artystycznych przekroczy wiele granic styli-
stycznych i gatunkowych, tworząc zupełnie nową jakość 
estetyczną. Solo i między innymi z Dobrawą Czocher, 
którą z kolei od zawsze pamiętam jako znakomitą wiolon-
czelistkę, bardzo wszechstronną muzycznie i otwartą na 
poszukiwanie oryginalnych brzmień, a ostatnio także 
występującą kilkakrotnie pod moją batutą w Filharmo-
nii im. M. Karłowicza w Szczecinie. Trzymam kciuki za 
dalszy rozwój artystyczny obu pań, a w numerze polecam 
ich rozmowę z Bartkiem Chacińskim.

Od ponad roku intensywnie wspieramy kulturę ukra-
ińską. 17 marca poznaliśmy laureatów konkursu literac-
kiego „My po 24 lutego” organizowanego przez ZAiKS 
we współpracy z Ośrodkiem Karta. Nadesłano ponad  
1000 tekstów. Przyznano wiele wyróżnień i nagród, 
choć zdaniem Jury nawet większa liczba prac zasługuje 
na publikację. Gratuluję wyróżnionym i nagrodzonym, 
ale także wszystkim uczestnikom, którzy wzięli udział 
w konkursie, bo już samo zaangażowanie w opisywa-
nie dramatycznej rzeczywistości zasługuje na uznanie. 
Zwycięskie, krótkie opowiadanie Natalii Torżewskiej to 
wstrząsająca i poruszająca historia.

Zbliża się Wielkanoc. Wszystkim czytelniczkom 
i czytelnikom „Wiadomości” życzę dużo wiary w czło-
wieka i człowieczeństwo, nadziei na bezpieczne i stabilne 
jutro oraz jak najwięcej miłości w jej wszystkich wymia-
rach – miłości, której nigdy dość…

PRZED 
WIELKANOCĄ
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Redakcja zastrzega sobie prawo  
do wprowadzania zmian i skrótów w nadsyłanych 
materiałach oraz do niepublikowania tych 
materiałów bez podania przyczyn, a także prawo 
adiustacji nadesłanych tekstów. Wszystkie 
materiały publikowane w „Wiadomościach” 
ZAiKS-u są objęte ochroną prawa autorskiego.
Redakcja informuje, że dołożyła wszelkich 
starań, by dotrzeć do wszystkich uprawnionych 
z tytułu praw autorskich do zdjęć zamieszczo-
nych w numerze. Osoby, których nie udało się 
ustalić proszone są o kontakt z redakcją.

N a wiosnę zawsze czeka się z niecierpliwością. To czas 
pozytywnych przemian. Rodzi się znowu nadzieja. 
Nie inaczej jest w tym roku. Może dlatego ta pora 

roku zazwyczaj inspiruje całą rzeszę twórców, którzy 
wcześniej czy później powierzają swoje prawa ZAiKS-owi. 
Dzięki naszemu stowarzyszeniu autorzy uprawiający 
rozmaite dziedziny sztuki mogą czuć się bezpieczniej. 
Jesteśmy organizacją, która w niezwykle profesjonalny 
sposób dba o ich interesy. By się o tym przekonać, wystar-
czy choćby przeczytać teksty Katarzyny Szwed-Kawki czy 
Anny Misiewicz, które z pełnym zaangażowaniem tłuma-
czą zawiłe problemy związane z prawem autorskim. 

Z dnia na dzień mnożą się wyzwania, które wynikają 
z rozwoju nowych technologii. Świat się zmienia, a wraz 
z nim nasze przyzwyczajenia. Nic już nie będzie tak jak 
przedtem za sprawą nieustannie rozwijającej się sztucz-
nej inteligencji. To zdobywanie przez nią rozmaitych 
dziedzin życia, również związanych z kulturą, wywołuje  
u wielu twórców niepokój. Teksty Mariusza Hermy i Toma-
sza Stawiszyńskiego nawiązują do tych lęków i próbują  
w racjonalny sposób się do nich odnieść. 

Niezależnie jednak od tego, w jaki sposób sztuczna 
inteligencja zawładnie naszymi światami, zawsze na 
końcu będą liczyć się osobowości twórców, którzy są nie 
do podrobienia. Pisze o tym między innymi Aleksandra 
Chmielewska w artykule poświęconym kompozytorom. 
Unikalność charakteryzuje również twórczość naszych 
okładkowych bohaterek, które zdobywają świat, nie zapo-
minając o swoich korzeniach. Im więcej wokół nas takich 
wspaniałych osobowości, tym mniej obawiać się możemy 
sztucznej inteligencji.

Rafał Bryndal
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WYWIAD

TWÓRCZOŚĆ TO PROFESJA
Z Wojciechem Byrskim, autorem tekstów, kompozytorem, Skarbnikiem Zarządu 

Stowarzyszenia Autorów ZAiKS, rozmawia Wojciech Orliński

Podziwiam pańską odwagę. Skarbnik to najgorsza funk-
cja – jak coś pójdzie źle, wszyscy będą mieć do pana pre-
tensje, ale jak pójdzie dobrze, to nikt za to nie podziękuje.

Nie zastanawiałem się nad tym. Zdaję sobie sprawę z tego, 
że ciąży nade mną wielka odpowiedzialność, ale zakładam, 
że po prostu nie zawiodę zaufania koleżanek i kolegów. Ina-
czej nie podjąłbym się tego zadania. Może jestem staroświec-
ki, ale nie patrzę na swoje obowiązki, zastanawiając się, czy 
ktoś mi będzie wdzięczny czy nie, tylko co trzeba zrobić. Ży-
jemy w trudnych czasach dla organizacji takich jak ZAiKS. 
Obowiązki musimy wykonywać dokładnie i precyzyjnie, bo 
margines błędu jest bardzo mały, jeśli w ogóle jakiś jest.

Statutowa rola skarbnika polega m.in. na kształtowaniu 
polityki finansowej organizacji. Nie jestem księgowym, ma-
my od tego fachowców. Moje ogólne zadanie polega na tym, 
żeby jak najwięcej wpłynęło i żeby to jak najmądrzej, w naj-
bardziej odpowiedzialny sposób wydać, a przede wszystkim, 
by jak najwięcej pieniędzy zainkasowali nasi twórcy. Warun-
ki makroekonomiczne są dziś zdecydowanie niekorzystne. 
Wysoka inflacja i sytuacja rynków finansowych wymagają 
nowego otwarcia w zakresie polityki inwestycyjnej.

Jakby tego było mało, czekają nas spadki przychodów 
z punktów usługowych odtwarzających muzykę, ponieważ 
zamykane są na masową skalę z powodu wzrostu kosztów 
utrzymania. Wskutek inflacji będą rosnąć koszty organizacji 
imprez, na których wykonywany jest nasz repertuar. Zatem 
będzie ich mniej, a bilety osiągną astronomiczne ceny. Jeśli 
sektor wpadnie w spiralę zadłużenia, stracimy na tym rów-
nież my jako organizacja. A na dodatek – po raz pierwszy od 
dekad mamy wojnę tuż za naszymi granicami. To wszystko 
sprawia, że jako zarząd stajemy przed wyzwaniami, z któ-
rymi nie musieli się borykać nasi poprzednicy.

Jednocześnie jestem dumny z reform podjętych już na po-
czątku kadencji – regulaminów parametryzujących działal-
ność socjalną, uproszczonego i przyjaznego regulaminu re-
jestracji utworów, a także z dwóch rewolucyjnych narzędzi, 
z których mogą skorzystać nasi twórcy – rejestracji warunko-
wej (dającej możliwość zarejestrowania „swojej części utwo-
ru” i uzyskania wynagrodzeń autorskich) oraz z wdrożonego 
z początkiem roku systemu składania reklamacji.

Do rejestracji warunkowej w pierwszym tygodniu wdro-
żenia weszło ponad 800 utworów, dając możliwość uzyska-
nia przez twórców nierzadko kilkudziesięciotysięcznych 
wynagrodzeń autorskich, których wypłata była do tej pory 
blokowana przez nielojalnych współtwórców, odmawiają-
cych rejestracji z absurdalnych powodów.  System rekla-
macji, wymyślony i postawiony właśnie w celu zwiększenia  

inkasa od pierwszych dni, sprawdza się znakomicie – służy 
nie tylko sprawniejszemu poborowi wynagrodzeń autor-
skich, ale i jest bazą informacji pozwalających objąć inka-
sem coraz większą liczbę użytkowników, a niekiedy i całe 
segmenty rynku. Ten system wspierany jest przez aktywne 
kontrole w terenie, których ograniczona kosztochłonność 
przyniosła za zeszły rok pokaźne wpływy. Do tego jak doda-
my prowadzony od początku roku audyt funkcjonalny, zmie-
rzający do optymalizacji kosztów pracy biura, i już dokonane 
zmiany organizacyjne – w zakresie inkasa i repartycji (czyli 
naszych sektorów wrażliwych), widzimy, jak szeroki zakres 
prac i odpowiedzialności wziął na siebie nowy zarząd. Re-
formy są konieczne i wymuszone okolicznościami, na które 
na bieżąco reagujemy, starając się zachować sprawczość na 
satysfakcjonującym poziomie. W takiej sytuacji liczymy na 
utrzymanie wewnętrznej stabilizacji i lojalności, wyklucza-
jącej partykularne, a czasami wręcz osobiste interesy.

Proszę mi to wyjaśnić jak laikowi, którym jestem. 
W okresie pandemii siedzieliśmy w domu i na okrą-
gło czegoś słuchaliśmy albo coś oglądaliśmy, słowem, 
korzystaliśmy z czyjejś twórczości. To chyba dobre czasy 
dla twórców?

Tak, są podmioty, które na pandemii bardzo dobrze za-
robiły. To głównie amerykańskie korporacje, które – na ile 
mogą – opierają się przed negocjacjami z ozz-ami, ponieważ 
jesteśmy dla nich naturalną przeszkodą dla pełnej hegemo-
nii i nieograniczonego, darmowego korzystania z kultury. 
Niestety, mimo olbrzymiego wzrostu, wpływy z internetu 
w okresie pandemii nie zrekompensowały strat związanych 
z brakiem koncertów. To uderzyło w wielu naszych twór-
ców. Najłatwiej mi to pokazać na swoim przykładzie: jako 
tekściarz jestem autorem piszącym, a nie występującym. 
Odnotowałem więc znaczny spadek przychodów z tantiem, 
bo moje piosenki nie były grane na koncertach, ale jednak 
nie całkowity, bo były grane w radiu, telewizji i tak dalej.

Najgorsze straty odnotowała branża wsparcia technicz-
nego. Dlatego teraz jej usługi bardzo podrożały, bo wielu lu-
dzi po prostu odeszło z zawodu, polikwidowało swoje firmy 
i teraz zaczynają je odtwarzać czy budować od zera. Dziś co-
raz trudniej jakikolwiek koncert zorganizować, bo wszyst-
ko podrożało, a publiczność zbiedniała w wyniku kryzysu. 
Garstka ludzi jest gotowa coś zapłacić, ale i dla tej garstki 
to jest potrzeba dziesiątego czy piętnastego rzędu – sięgną 
po portfel tylko, jeśli będą mieć zaspokojone wszystkie 
ważniejsze potrzeby – kultura i rozrywka niestety do nich 
nie należą. Kiedy się okazuje, że za bilet na koncert trzeba  

zapłacić trzysta złotych, czyli dla czterech osób to już bę-
dzie tysiąc dwieście – rezygnują. A artysta z kolei nie bardzo 
może zejść z ceną, bo musi utrzymać całą ekipę.

Na koniec trzeba dodać, że ważna różnica między cza-
sem pandemii a czasem dzisiejszym jest taka, że nie ma już 
tych osłonowych tarcz dla przedsiębiorców. Przez pierw-
sze miesiące pandemii one ratowały czy to muzyków, czy 
to firmy pośrednio powiązane z muzyką. To się skończyło.

Kolejne branże są na skraju załamania i nie wiadomo, 
czy się utrzymają. Dla kin chyba już nie ma ratunku. I to nie 
są skutki pandemii jako takiej, tylko czasu popandemiczne-
go. Sektor kreatywny, obsługiwany w znacznej mierze przez 
ZAiKS, okazał się bardzo wrażliwy na czynniki makroeko-
nomiczne. To wręcz zaskakujące, jak bardzo.

Ale przecież ciągle słyszę, że jakiś koncert się wyprze-
dał w przedsprzedaży…

To dotyczy ścisłej czołówki. Ci muzycy, którzy mają kon-
certy wyprzedane w jeden dzień, mają zorganizowane gru-
py wielbicieli. Oni sobie dadzą radę. Ale wyobraźmy sobie 
początkujący zespół. Albo doświadczony, ale jednak niszo-
wy. Bilety na ich koncert też muszą kosztować po kilkaset 
złotych, bo po prostu nie da się tego inaczej zorganizować. 
Ale kto wtedy zaryzykuje?

Gwiazdy sobie dadzą radę. To tak jak z restauracjami: te 
najdroższe, najsławniejsze przetrwają. Problemy będzie mieć 
raczej pizzeria, którą ma pan za rogiem. A to jej zamknięcie 
będzie dla pana bardziej dotkliwe. Ktoś mógłby więc na to 
spojrzeć z czysto rynkowego punktu widzenia i powiedzieć, 
że skoro tylko gwiazdy przetrwają, to może tylko one na to 
zasługują. Ale to jest mechanizm naczyń połączonych. Im 
gorzej sobie radzą wykonawcy z dolnej i średniej półki, tym 
słabiej sobie radzi branża eventowa. I tym droższe i trudniej-
sze w organizacji będą koncerty gwiazd, a w konsekwencji 
będą rzadsze. Więc tu też przychody w końcu będą spadać.

Polska muzyka powinna jednak przetrwać, bo prze-
cież każdy lubi choć jednego wykonawcę. Mogę sobie 
wyobrazić Polaka, który nie chodzi na polskie filmy i nie 
czyta polskich książek, ale nie umiem sobie wyobrazić 
niesłuchania żadnego polskiego wykonawcy...

Mam możliwość obserwowania tego z unikalnego 
punktu widzenia. W ramach ZAiKS-u wymyśliłem i or-
ganizuję TekstMisję, warsztaty pisania tekstów piosenek. 
Mamy bardzo dużo zgłoszeń i pytamy kandydatów przy 
naborze o znajomość polskiej piosenki. Powiedziałbym, 
że jest to znajomość wręcz wybitna – i to zarówno tych 
nowszych, jak i starszych piosenek.

Polska piosenka trzyma się jeszcze. Jeśli spojrzymy na 
jakąkolwiek listę sprzedaży, wręcz króluje. Oczywiście, 
dziś jest to głównie muzyka hiphopowa, która dała niesa-
mowity impuls rodzimemu rynkowi muzycznemu.

To jest ściśle związane z tym, że muzyka dziś jest użyt-
kowana absolutnie inaczej niż jeszcze kilka lat temu. Mam 
dwie córki, 17- i 20-letnią. Obserwuję to z bliska. One już 
nie słuchają radia, nie oglądają telewizji. To jest pokolenie 
przyzwyczajone do tego, że wszystko, czego chce, musi mieć  FO
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natychmiast, w jak najwyższej jakości i to najlepiej jak najta-
niej lub za darmo, w urządzeniu noszonym w kieszeni. A sko-
ro wroga nie możesz pokonać, to trzeba z nim koegzystować.

Dlatego skuteczna tantiemizacja internetu będzie dalej 
postępować. Trzeba też wspomnieć, że jedną z pierwszych 
reform podjętych przez nowy zarząd jest dogłębna zmiana 
struktury i zadań Wydziału Inkasa Terenowego. To reaktyw-
ne, dynamiczne podejście do zmieniającej się rzeczywistości, 
obejmujące monitoring bieżący, jak i kontrole zrealizowa-
nych już imprez. Nie zapominamy również o tradycyjnych 
nadawcach (radio i telewizja), starając się negocjować lepsze 
warunki dla twórców lub utrzymać status quo, co nie zawsze 
jest takie proste. Te bowiem media, mimo raczej spadkowego 
trendu rozłożonego na przyszłe lata, są wciąż dla nas istot-
nym partnerem. O dziwo, dzięki covidowi przedłużyły swoją 
egzystencję – ludzie potrzebowali bieżącej i dobrze podanej 
informacji, a nie tylko newsroomu opartego na klikalności.

Ale to się jednak kończy znakiem czasu – po raz pierw-
szy mamy sytuację, w której nasze przychody z internetu 
za zeszły rok są większe niż z radia. Co wcale niestety nie 
oznacza, że artyści zarobili więcej, bo utworów do rozli-
czenia przybywa, a tort do podziału jest ten sam.

Sytuacja powinna być o tyle prostsza, że internet jest 
w rękach kilku firm. Kiedyś to wszystko były firmy-

-krzaki, dzisiaj są, jutro ich nie ma. Teraz przynajmniej 
wiadomo, z kim rozmawiać...

To niestety działa także w drugą stronę. Skoro internet jest 
zdominowany przez kilka podmiotów, łatwiej im umówić 
się ze sobą w kwestiach polityki wobec ozz-ów. I mamy tego 
niestety widoczne efekty. Dlatego nasze nadzieje wiążą się 
przede wszystkim z unijnymi dyrektywami, które dają szan-
se na urealnienie tych stawek. To przecież kwestia elemen-
tarnej uczciwości, to są nasze uczciwie zarobione pieniądze. 
Google płaci za prawa autorskie mniej niż 1% swoich przy-
chodów. A czym byłby YouTube bez muzyki? To się powoli, 
powoli racjonalizuje. Ale przed nami jeszcze długa droga.

No ale znów: skoro te firmy potrzebują polskiej muzyki, 
czemu nie widzą, że jej wspieranie jest też w ich interesie?

Przede wszystkim – nawet jeśli prawdziwa będzie teza, 
że polska muzyka jest ważnym składnikiem napędzającym 
ruch na polskim rynku, to z kolei sam ten rynek jest niezbyt 
istotny z punktu widzenia internetowego giganta. „Polski 
rynek” to w ogóle trochę paradoksalne pojęcie. Nawet jeśli 
osiągamy stuprocentową ściągalność tantiem z serwisów cy-
frowych działających na terenie Polski – a owszem, jesteśmy 
w tym coraz skuteczniejsi – to potem ponad 70% tego musi-
my oddać za granicę. Zagranicznym ozz-om, które z nami 
współpracują. Po prostu tak wyglądają proporcje słuchania 
muzyki w internecie. Podobnie jest z nadawcami tradycyjny-
mi. Polska muzyka dominuje tylko w jednym sektorze. To są 
odtworzenia publiczne, czyli koncerty. Tutaj to sięga 60-70%, 
ale jak już mówiliśmy, ta branża jest w kłopotach, dlatego 
ZAiKS będzie wspierał solidnych kontrahentów rozsądną po-
lityką rabatową. Wobec nieuczciwych podmiotów czy osób 
prowadzona będzie skuteczna windykacja.

Myślałem, że co jak co, ale imprezy z serii „dni gminy” 
są wieczne...

Nie wiadomo. Obserwujemy to z wielkim niepokojem, 
bo to duża część wpływów z inkasa terenowego. Różne 
rządowe działania typu „Polski Ład” czy też program sub-
wencji dla gmin-wybrańców oraz obsługa uchodźców do-
prowadziły do trudnej politycznie, ale przede wszystkim 
finansowo sytuacji samorządów. Imprezy już zaplanowa-
ne na ten rok i tak się odbędą, bo w tej branży planuje się 
z dużym wyprzedzeniem. Ale co będzie w kolejnych latach, 
gdy samorządy będą musiały wybrać między zamknięciem 
szkoły a rezygnacją z darmowego koncertu?

A co pan myśli o idei koncertów w wirtualnej rzeczywi-
stości metaversum? Ja w to nie umiem uwierzyć. Kon-
cert jest potrzebny właśnie jako wyjście z domu...

Spójrzmy jednak na to, co się stało z kinami. Wydawa-
ło się, że tradycja wychodzenia do kina też jest bardzo 
głęboko zakorzeniona. Tymczasem okazało się, że pande-
mia przyzwyczaiła nas do tego, że serwisy streamingowe 
są jednak tańsze i wygodniejsze. I to nawet dotyczy ludzi 
w moim czy pańskim wieku.

Trzeba pamiętać, że już pięciolatki zaczynają się oswajać 
z internetem. Myśli pan, że jak dorosną, to poczują potrzebę 
uczestniczenia w tradycyjnych koncertach? A może jednak 
metaversum wyda im się po prostu naturalnym dodatkiem 
do smartfona, na którym już teraz oglądają jedną bajkę za 
drugą? Co będzie za dwadzieścia lat, o tym się nie będę wy-
powiadać. Ale problemy z branżą koncertową są już teraz, to 
jest moje zmartwienie.

Znów muszę prosić o wyjaśnienie jak kompletnemu 
laikowi. Dzieci siedzą przy smartfonie. Ten smartfon nie 
zawsze, ale często im puszcza polskie piosenki. Dla-
czego nie wynika z tego eldorado dla polskich muzy-
ków?

Chętnie wyjaśnię, bo nierzadko muszę odpowiadać na 
bardzo podobne pytanie zadawane przez kolegów po fachu 
z ZAiKS-u. Żeby pan wiedział, jak często mnie ktoś pyta: „Słu-
chaj, ale dlaczego ja właściwie z roku na rok zarabiam coraz 
mniej, chociaż wy coraz skuteczniej to ściągacie?”. Omówmy 
wszystkie czynniki, punkt po punkcie.

Po pierwsze, to naturalne zjawisko, że każdy artysta 
stopniowo wypada z obiegu. Po prostu kolejne pokolenie za-
czyna słuchać swoich gwiazd i na to nie ma rady. Po drugie: 
w dzisiejszych czasach zmieniło się targetowanie reklam. 
Całkiem niedawno jako o grupie docelowej reklamodaw-
ców, utrzymujących media, mówiono o osobach w wieku  
24-45 lat. Dziś najatrakcyjniejszy jest dwunastolatek. To 
o niego zabiegają komercyjne rozgłośnie radiowe, jak i in-
ternetowi nadawcy. W rezultacie proces wymiany poko-
leniowej na rynku muzycznym gwałtownie przyspieszył. 
Po trzecie: ciągle przybywa i utworów w naszej bazie da-
nych, i utworów w katalogu serwisów typu Spotify. Przy-
chody dzielone są więc przez coraz większą liczbę wykonań. 
To stąd się biorą fenomeny takie jak tantiemy wyliczone 
przez serwis streamingowy za jeden odsłuch na 0,1 grosza.  

Po czwarte wreszcie, zmienił się sposób słuchania muzyki, 
a w rezultacie przeciętny czas odtwarzania piosenki. Kie-
dy na początku tego stulecia zaczynałem pisać teksty dla 
zespołu IRA, średni czas utworu w radiu to były cztery mi-
nuty i dziesięć sekund. W tej chwili to jest dwa dwadzieścia. 
Jeśli nawet utwór jest dłuższy, to się go przycina. To z kolei 
oznacza, że pula piosenek nadawanych przez stację komer-
cyjną po prostu się podwoiła.

W walce o dwunastolatków radia komercyjne coraz czę-
ściej nadają muzykę, która sama z siebie jest słaba, ale spo-
pularyzował ją taki czy inny filmik na TikToku. Współczesny 
muzyk musi więc konkurować z czymś takim, czego przed-
tem nie było. Kiedyś najatrakcyjniejszy był dorosły odbiorca, 
bo był po prostu najbardziej lojalny. Wiadomo było, że o kon-
kretnej godzinie jedzie samochodem, a w tym samochodzie 
słucha konkretnej stacji. Dziś o lojalności i tak nie ma mo-
wy, wszystko dzisiaj ma być szybko, natychmiast i za darmo, 
a więc radio musi raczej gonić za TikTokiem, niż działać po 
staremu, budując sobie lojalną grupę odbiorców.

Ale na własne oczy widziałem, jak młodzież słucha 
Lady Pank!

No tak, ale teraz wymienił pan zespół, którego nie imają 
się żadne prawidłowości. Podoba się każdemu od zawsze. 
Mam przyjemność współpracować z Jankiem Borysewiczem, 
to jest człowiek wiecznie młody, zawsze pełen pomysłów i do-
brej energii. Marki Lady Pank nie da się w Polsce z niczym 
porównać. Każdy koncert mają wyprzedany. Nie stanowią 
jednak odnośnika przy jakichkolwiek badaniach rynku.

Proszę zobaczyć, jak w Polsce się zmieniło pojęcie main-
streamu. Dziś gwiazdy w Polsce „wypływają” tak naprawdę 
z dwóch źródeł – jedno to hip-hop, drugie to działania pro-
mocyjne pewnego browaru. Jeszcze dziesięć lat temu to było 
nie do pomyślenia, żeby jeden podmiot komercyjny tak zdo-
minował rynek, że artyści z nim kojarzeni osiągają w kilka 
miesięcy status gwiazd. Oczywiście nie umniejsza to w ża-
den sposób ich fachowości czy wartości artystycznej, ale jest 
naprawdę trudnym wyzwaniem dla utrzymania zdrowej 
konkurencji. Wynika to też z tego, że w Polsce nigdy nie wy-
pracowaliśmy sobie prawdziwego szołbiznesu. W Szwecji, 
we Francji, w Niemczech, w Wielkiej Brytanii to jest sport 
narodowy. Nas żadna władza nigdy nie traktowała poważ-
nie. Próbujemy tłumaczyć, że sektor kreatywny jest ważny 
dla gospodarki, że trzeba go wspierać, ale efekty są mizerne. 

Tak, to mnie często uderza jako dziennikarza piszą-
cego o popkulturze. Widzimy, że ze Szwecji wychodzi 
Abba i nam się wydaje, że wzięli się znikąd. A przecież 
nie byłoby Abby bez całej sceny svenska dansband, 
rozwijającej się przez dekady dzięki wsparciu przez 
państwo. Nasze państwo nic nie chce zrobić, czeka, aż 
polska Abba się urodzi na kamieniu.

Raz, że nie ma działań kulturotwórczych państwa, a dwa, 
że nie ma legislacji, która by chroniła polskich twórców. Po 
wielkich bojach udało się zmusić rozgłośnie do nadawa-
nia określonego procentu polskiej muzyki, tyle że nadają 
to nocą, gdy nikt nie słucha. Ale Szwedów czy Niemców 

nie trzeba przekonywać, że potrzebne jest legislacyjne 
wsparcie rodzimego szołbiznesu – w Polsce wystarczy tyl-
ko poruszyć ten temat, żeby w internecie popłynęła fala 
hejtu na artystów, którym się w głowach poprzewracało.

To dla mnie też jest dziwne. Przecież jednocześnie 
wszyscy lubią polskie evergreeny – młodzi i starzy...

Z evergreenami dzisiaj jest problem. Dzisiejszy byt prze-
boju na antenie radiowej to dwa, trzy miesiące i kołowro-
tek gna coraz prędzej. Bardzo rzadko coś zostaje na dłużej, 
ponieważ dzisiejszy słuchacz się po prostu bardzo szybko 
nudzi, bo jest przebodźcowany, ale jednocześnie od tychże 
bodźców uzależniony. W efekcie, jeśli nawet w radiu czy 
w serialu telewizyjnym pojawi się potrzeba sięgnięcia po 
coś ponadczasowego, to będzie to utwór najmniej sprzed  
20 lat, a nie sprzed pięciu. Wynika więc z tego paradoksalna 
sytuacja, że obecni wykonawcy mają problem z utrzyma-
niem swojej piosenki w obiegu dłużej niż rok, bo dla jed-
nych zastosowań będzie za stara, dla drugich za mało stara. 
Trudno w tej sytuacji wykreować nowego evergreena. Nie 
oznacza to wcale, że nie warto pisać. Po prostu zmieniły się 
warunki, do których trzeba się przystosować.

Jednocześnie widać narastającą lukę pokoleniową. 
Z jednej strony mamy absolutnych mistrzów: Bogdan Ole-
wicz, Jacek Cygan, Marek Dutkiewicz, Andrzej Mogielnicki. 
To są ludzie, którzy napisali niejednego evergreena dla nie-
jednego wykonawcy. O kim można to powiedzieć dzisiaj? 
Kto dzisiaj jest twórcą wielu przebojów dla wielu wyko-
nawców? Gdzie jest trzydziestoletni następca tej tradycji? 

Jak to zmienić?
Poza wszystkimi czynnikami związanymi z przemiana-

mi techniczno-cywilizacyjnymi dodałbym po prostu kwe-
stię rzemiosła. Amator potrafi napisać tekst o tym, co ma 
w duszy – a zawodowiec potrafi napisać o wszystkim. Po to 
właśnie warsztaty TekstMisja. Potrzebna jest nam edukacja 
nie tylko skierowana do twórców, ale także do odbiorców. 
ZAiKS podejmuje liczne inicjatywy w tym zakresie, orga-
nizując warsztaty, uczestnicząc aktywnie w przedsięwzię-
ciach wspierających polską kulturę, prowadząc Fundusz Po-
pierania Twórczości czy też biorąc udział w wydarzeniach 
o dużym medialnym zasięgu, na których opowiadamy o na-
szej pracy i roli ZAiKS-u dla środowisk twórczych. A także 
o tym, że twórca musi też zadbać o swoje interesy, czyli re-
jestrować piosenki i nie podpisywać umów bez konsultacji 
z fachowcami. W Polsce przyzwyczailiśmy całe pokolenie 
do tego, że kultura jest za darmo, tworzy ją ktoś nieznany, 
kto nie wiadomo z czego żyje. 

Używamy nawet takiego języka, że nowa płyta się „po-
jawiła” na Spotifaju. Jakby się „sama” pojawiła za spra-
wą jakiegoś nadprzyrodzonego zjawiska. Przez sam taki 
dobór słów zapominamy, że ktoś ją przygotował, ktoś ją 
wyprodukował, ten ktoś może nawet jest wszechstronnie 
wyedukowany artystycznie. Trudno, żeby rozwijała się 
u nas sztuka profesjonalnego pisania piosenek, jeśli więk-
szość populacji nie rozumie, że to jest profesja – czyli po 
prostu czyjś zawód. 
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Daga Gregorowicz Do pisania tekstów potrzebne jest 
obcowanie z ludźmi. Mam wrażenie, że samotnikom jest 
trudniej wykonywać tę czynność, więc tym bardziej cieszę 
się, że na warsztatach mogą usiąść ze sobą tak skrajne 
osobowości i zmierzyć się – często nie ze swoim światem.

Aga Frączyk Chciałam spróbować pisania w grupie 
i nauczyć się czegoś od osób, które pisaniem zajmują się 
zawodowo. Te spotkania były dla mnie niezwykle inspiru-
jące, i mam nadzieje, że ta inspiracja ze mną  zostanie. 

Asia Jewuła Każdy dzień mnie tu zaskakiwał. Praca 
z wykładowcami i każdą grupą osób była nowym 
doświadczeniem, czymś niepowtarzalnym. Wspa-
niale, jak te energie uczestników mieszały się ze sobą, 
w jaki sposób potrafiliśmy ustalić kompromis i stworzyć 
wspólny, spójny tekst do piosenki.

Piotr „Rudy” Czembrowski Te warsztaty na pewno  
uczą pokory. Jak się jest zamkniętym w jednym pokoju 
z bardzo utalentowanymi ludźmi, to nagle okazuje się, 
że nie każdy twój pomysł jest genialny i nie każdy z nich 
powinien być wypowiedziany. To jest zupełnie nowa 
sytuacja dla takich ekstrawertycznych dusz jak moja.

Weronika Jasiówka Na TekstMisji nauczyłam się, że praca 
w grupie to nie zawsze rywalizacja – to team work. Każ-
demu zależy, by wyszła fajna piosenka, fajny numer, dobry 
tekst… To nie są zawody, kto napisze więcej wersów czy 
wymyśli lepszy rym, tylko siedzimy tu, spędzamy fajnie 
czas, wszyscy kochamy muzę i ten zlepek światów i gatun-
ków, w których się czujemy pewnie i swobodnie. nagle 
zaczyna być czymś nowym, osobnym bytem i to jest fajne. 

Magda Wójcik To, czego chcemy tutaj nauczyć naszych 
podopiecznych, to odwaga i pewność siebie. Bo każdą 
niepewność słychać w tekście. Pisanie to rzemiosło.  
Im więcej się pisze, tym większa w tym sprawność. 

Marcin Kindla Fundamentem do tego, by powstała pio-
senka, jest coś pochodzącego prosto z serca. Samego 
warsztatu pisania można się nauczyć i po to jest wła-
śnie TekstMisja. Te zajęcia pomagają wykrzesać z ludzi 
ukryte umiejętności. Ale z pisaniem jest jak ze sportem. 
Talent to zaledwie procent. Reszta to ciężka praca. 

Jan Bąk Zaskoczyło mnie, jak wiele humoru można 
zawrzeć w tekście, jednocześnie nie zaniżając jego  
jakości. Cenię komizm w sztuce i jestem szczęśliwy,  
że udało nam się tutaj stworzyć nie tylko same  
poetyckie, patetyczne teksty. 

Jacek Królik Wydaje mi się, że w tekstach istotna jest  
ich autentyczność, bo wszelkie teksty, które są masą 
wypełniającą muzykę, tak naprawdę szybko ulegną  
utylizacji i zapomnieniu. 

TEKST TO MISJA
Miejsce, w którym doświadczenie przenika się ze świeżością spojrzenia, a wiedza styka się 
z ciekawością. Za nami kolejna, czwarta, niezwykle udana edycja warsztatów pisarskich 
TekstMisja. Jak każdy sukces i ten ma wielu ojców: przede wszystkim dwunastu młodych 
i zdolnych adeptów sztuki, prowadzący warsztaty Magda Wójcik, Liber, Ryszard Kunce, 

Wojciech Byrski, kierownik muzyczny Jacek Królik, Adam Nowak z mistrzowskimi 
wykładami, Marcin Kindla opowiadający o rynku muzycznym, Ferid Lakhdar  

z prezentacją o misji i roli ZAiKS-u.  Było intensywnie, ciekawie i twórczo. I choć każdy  
z uczestników i prowadzących ma swój indywidualny kod pisania tekstów, wszystkich 

połączyła  przyjemność wspólnego tworzenia. O tym, co kogo inspiruje, na czym polega 
pisanie i czym jest pisarski warsztat, mówią uczestnicy czwartej edycji TekstMisji

t e k s t  Redakcja

Liber Z pisaniem jest jak ze wszystkim. Jeśli masz do tego 
zapał i poświęcisz temu odpowiednią ilość czasu, to 
wielu rzeczy można się nauczyć. Trening czyni mistrza.

Natalia Rygiel Podczas warsztatów zaskoczyła mnie  
kreatywność uczestników i otwartość prowadzących. 

Oskar Bork Talent to jest kolejne słowo obok miłości,  
którego definicji nie mogłem przyjąć za pewnik. Jestem 
zwolennikiem ciężkiej pracy i myślę, że pisania tekstów 
da się nauczyć, ale jakość może zapewnić tylko miłość 
do tego zajęcia, do poezji i do poetyki. 

Weronika Trojanowska Dostanie się na warsztaty  
TekstMisja dodało mi wiary w siebie. W dzisiejszym,  
przebodźcowanym świecie coraz ciężej w siebie  
wierzyć, realizować cele i spełniać marzenia  
z dzieciństwa, a tutaj właśnie to wszystko znalazłam.

Karolina Lizer Myślę, że znajomości, które zawarliśmy pod-
czas TekstMisji, przetrwają. Mimo tego, że obecnie branża 
muzyczna wymaga dużej samodzielności w działaniu, to 
dużo bogatszym doświadczeniem jest sytuacja, kiedy 
nad dziełem pracuje nie jeden, a kilka umysłów.

Markus Żamojda Pisanie w grupie było dla mnie  
wyzwaniem, ale po kilku próbach i paru piosenkach 
okazało się, że to czysta przyjemność. Nauczyłem się  
też odpuszczać. Nie wszystko musi być zgodne z moją 
wizją. Niektórzy mają dużo lepsze pomysły niż ja. 

Aleksandra Jabłońska Uważam, że w dobrym tekście 
więcej jest rzemiosła niż magii chwili i inspiracji.

Ada Kućmierz Praca w grupie nie była dla mnie łatwa, 
bo raczej na co dzień robię to indywidualnie i jest w tym 
pewna intymność. Ciężko mi było dzielić się tą przestrze-
nią z innymi, ale z każdą kolejną sesją było mi łatwiej 
i sprawiało mi to coraz większą przyjemność.

Wojciech Byrski TekstMisja to warsztaty łapania słów 
z kosmosu własnych myśli. Słowa nie zawsze spadają 
same. Czasem trzeba im nieco pomóc. Po to tu jesteśmy.

Ryszard Kunce Jedni mają schowane, inni na wierzchu. 
Jeszcze inni wiedzą i czują, że są, ale nie wiedzą, gdzie ich 
szukać i jak je wezwać - prawdziwe emocje. Głębszy wgląd 
w siebie i rzeczywistość. A do tego odpowiednie rejestry 
słów, drugie dna, ironia, styl. Pomagamy im się znaleźć 
i połączyć. Śpiewamy, żeby szybko wyłapali fałsze i pułapki 
języka. Wspaniała, inspirująca podróż do serca piosenki.

Adam Nowak Doświadczenie sprowadza się do tego,  
że trzeba rozpocząć, trzeba mieć jakąś oś, przeprowadzić 
jakąś myśl przez całość i w miarę zaskakująco zakoń-
czyć. I to jest cała tajemnica pisania piosenek. FO
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WYDARZENIA

JUBILEUSZOWE 
PASZPORTY 
„POLITYKI”

t e k s t  Redakcja

P aszporty „Polityki” przyznano już po raz 
trzydziesty. Jubileuszowa uroczystość, po-
prowadzona przez Grażynę Torbicką i re-

daktora naczelnego tygodnika Jerzego Baczyń-
skiego, odbyła się 17 stycznia 2023 roku w Teatrze 
Wielkim – Operze Narodowej w Warszawie. Wrę-
czenie nagród za rok 2022 uświetnił występ ubie-
głorocznego zdobywcy Paszportu (i okładkowego 
bohatera poprzednich „Wiadomości” ZAiKS-u) 
Ralpha Kaminskiego. Już po raz kolejny także 
nominowani, którzy nie zdobyli statuetek, otrzy-
mali nagrody finansowe.

Stowarzyszenie Autorów ZAiKS było – obok 
Sebastiana Kulczyka – głównym partnerem 
Paszportów, a prezes ZAiKS-u Miłosz Bembinow 
wręczył – wraz z Katarzyną Kieli – nagrody spe-
cjalne dla Kreatorów Kultury. 

W jubileuszowej edycji uhonorowano w ten 
sposób aż troje twórców: Dorotę Masłowską, 
Wilhelma Sasnala oraz od wielu dekad zwią-
zanego z ZAiKS-em weterana polskiej sceny 
muzycznej Ryszarda Poznakowskiego, który 
zaszczytny tytuł otrzymał za „długi życiorys ar-
tystyczny, bez którego trudno sobie wyobrazić 
historię polskiej muzyki popularnej ostatnich 
sześciu dekad. Za karierę w zespole Czerwono-
-Czarni, dla którego komponował takie przebo-
je, jak Trzynastego czy Bądź dziewczyną z mo-
ich marzeń. I za współtworzenie repertuaru  

Trubadurów, który podobał się pokoleniom  
Polek i Polaków”.

Urodzony w 1946 roku w Grudziądzu Ryszard 
Poznakowski to kompozytor, autor wielu przebo-
jów (Mały Książę, Trzynastego, Znamy się tylko 
z widzenia, Chałupy welcome to, Gdzie się podzia-
ły tamte prywatki). W latach 1965-1968 kierownik 
muzyczny zespołu Czerwono-Czarni, od 1968 ro-
ku członek zespołu Trubadurzy. Przez dwadzie-
ścia lat był kierownikiem muzycznym Teatru Sy-
rena w Warszawie, a w latach 1993-2005 pracował 
dla kabaretu Olgi Lipińskiej. Od 2015 roku lider 
zespołu Poznakowski Band.

Wręczenie statuetek Kreatorom Kultury było 
okazją do przypomnienia o roli i misji Stowa-
rzyszenia Autorów ZAiKS. „Żeby powstało dzie-
ło, potrzebna jest wyobraźnia” – mówił przed 
ogłoszeniem nazwisk laureatów Miłosz Bembi-
now. „Wyobraźnia twórcy jest czymś, co nie ma 
granic. Wyobraźnia twórcza porusza, wzrusza, 
przejmuje. Bez niej nie byłoby tego, co tak bardzo 
fascynuje naszych odbiorców, naszą publiczność. 
I tej wyobraźni nikt twórcom nigdy nie odbie-
rze. Natomiast dziełem tej wyobraźni jest utwór, 
a utwór wymaga już niewątpliwie ochrony – i ta-
ką ochronę daje Stowarzyszenie Autorów ZAiKS 
już od 105 lat”. 

FILM – Jan Holoubek 
(współnominowani byli Agnieszka 
Smoczyńska i Dariusz Kocur) 
TEATR – Jakub Skrzywanek 
(Agnieszka Jakimiak, Michał Buszewicz) 
LITERATURA – Grzegorz Piątek 
(Ishbel Szatrawska, Urszula Honek) 
SZTUKI WIZUALNE – Agata Słowak 
(Solidarny Dom Kultury Słonecznik, Potencja) 

MUZYKA POWAŻNA – Anna Sułkowska-Migoń 
(Lilianna Krych, Szymon Chojnacki) 
MUZYKA POPULARNA – 1988, czyli Przemysław 
Jankowiak (Mrozu, Szczyl) 
KULTURA CYFROWA – �Outriders, 
czyli Anna i Jakub Górniccy (Marcin Kryszpin, 
Grzegorz Szczygieł [Flying Wild Hog], Mateusz 
Skutnik)

Na zdjęciu od lewej: Ryszard Poznakowski, Miłosz Bembinow, Wilhelm Sasnal, Dorota Masłowska, Katarzyna Kieli, Jerzy Baczyński 

W  POSZCZEGÓLNYCH  KATEGORIACH  PASZPORTY „POLITYKI” ZDOBYLI: 
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Gratulacje!

II miejsce ex aequo otrzymali:
Mateusz Adamczyk i Bartłomiej Malarz

III miejsce otrzymał:
Joshua Legge

Wyróżnienia otrzymali:
Adrianna Kazimierz i Anna Szopa 
Bogumiła Szaleńczyk
Izabela Wróblewska
Jacek Foltyn

Inwencja artystyczna, ogromna wyobraźnia za-
mknięta w przemyślanej formie, zróżnicowane tech-
niki wypowiedzi ruchowej, perfekcjonizm, pasja, 
emocje, zaangażowanie społeczne, nienaganne po-
dejście do przestrzeni, logiczne budowanie postaci, 
konsekwentne prowadzenie grupy – tak można by 
opisać wrażenia towarzyszące nam po obejrzeniu 
czterdziestu sześciu nadesłanych utworów na II kon-
kurs choreograficzny. Można by, ale nie sposób zna-
leźć słów adekwatnych do określenia poziomu prac 
i zaangażowania twórców, którzy zdecydowali się 
wziąć udział w konkursie choreograficznym zainicjo-
wanym przez Sekcję Autorów Dzieł Choreograficznych.  

Warto tu wspomnieć o kilku zasadach konkursu. Finał 
odbywał się online. Wszystkie nadesłane prace zo-
stały opatrzone anonimowym kodem i osadzone 
przez Marcina Felckowskiego z Zespołu Rozwoju Sys-
temów Informatycznych w zaiks.online. Jawny był je-
dynie tytuł pracy oraz nazwa wykorzystywanych 
utworów muzycznych/ nazwisko kompozytorki czy 
kompozytora. Jury konkursu w składzie Hanna Ka-
mińska, Kaya Kołodziejczyk, Zofia Rudnicka, Przemy-
sław Śliwa i Emil Wesołowski miało kilka tygodni, by 
zaznajomić się z pracami. 

12 grudnia w siedzibie ZAiKS-u odbyły się kilkugo-
dzinne obrady połączone ze wspólnym oglądaniem 
wybranych materiałów. Następnie wyłonione zostały 
zwycięskie choreografie. Nad sprawnym przebiegiem 
konkursu i komunikacją z uczestnikami czuwała 
Magda Antonowicz. To jej zaangażowanie, cierpliwość 
i pomoc organizacyjna nadały całemu przedsię-
wzięciu kształt. 

Nazwiska finalistów konkursu zostały odkodowane 
dopiero pod koniec dnia. 

Laureaci w wielkim stylu udowodnili, że choreografia 
to nie tylko „ciało tańczące” na scenie, a praca z mu-
zyką to nie tylko respektowanie melodii i rytmu. 

Istotne jest, że ideą i celem konkursu choreograficz-
nego jest przede wszystkim zwrócenie uwagi arty-
stów na ogrom inspirującej muzyki polskich kompo-
zytorów. I ta misja także się powiodła. Artyści 
udowodnili, że poprzez ruch można wydobyć całko-
wicie inne znaczenia utworów muzycznych, a także 
nadać nowy sens, jak i stworzyć dialog choroegra-
ficzno-muzyczny. 

Uczestnicy konkursu dostarczyli nam mnóstwa wrażeń 
i emocji, ale także skłonili do ważnych refleksji. Naj-
ważniejsza z nich dotyczy warunków tworzenia, w ja-
kich powstały prace i jaka jest ich przyszłość. Czy lau-
reaci będą mieli szanse na niezależne wystawianie 
choreografii w instytucjach artystycznych/ instytu-
cjach kultury?  Czy będą w stanie znaleźć miejsca do 
pełnowymiarowej produkcji i wprowadzenia w reper-
tuar teatralny swoich utworów choreograficznych? 

I wreszcie – czy finał kolejnej edycji konkursu mógłby 
się odbyć na żywo? Fantastycznie byłoby móc zoba-
czyć prace choreografek i choreografów nie online, 
ale na deskach któregoś z polskich teatrów.
Nie ukrywam, że stworzenie w jednym z Domów Pracy 
Twórczej profesjonalnej przestrzeni do pracy nad cho-
reografią, z dobrą podłogą taneczną i sprzętem 
audio-wideo mogłoby wynieść na inny poziom prze-
gląd choreografii wpisujący się w nurt działań inspi-
rowanych muzyką. 
Taka przestrzeń dodatkowo mogłaby stać się nowym 
miejscem do eksperymentowania i poszukiwań  
kreatywnych dla wielu sekcji ZAiKS-u.

Raz jeszcze, podsumowując miniony konkurs jako 
członkini jury, chciałabym podziękować wszystkim 
osobom – tańczącym, odpowiedzialnym za kon-
cepcję dramaturgiczną, stroje czy pracującym nad 
nagraniami wideo – które zainwestowały swój czas 
podczas prób, powtarzając, zapamiętując i uczest-
nicząc w procesie powstawania choreografii w róż-
nych lokalizacjach. 
Podziękowania należą się całemu administracyjnemu 
sztabowi ZAiKS-u, który był częścią tego konkursu.

Wszystkim wam należą się wielkie gratulacje!
Kaya Kołodziejczyk

SZKICE CHOREOGRAFICZNE
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WYDARZENIA

HASHTAG 
LAB–  

NOWA 
PRZESTRZEŃ 

MUZYKI
t e k s t  Redakcja

W arszawa i cała Polska wzbogaciły się o scenę dla 
nowej muzyki – to zarazem jedyna taka stała sce-
na w całym kraju. Przestrzeń Muzyki Współcze-

snej Hashtag Lab, którą zarządza Fundacja Sfera Harmonii 
związana ze znanym kolektywem muzycznym Hashtag 
Ensemble, powstała dzięki wsparciu Miasta Stołecznego 
Warszawy. Fundacja wygrała stosowny konkurs i przez 
cztery następne lata w willii przy ulicy Barskiej 29 na 
warszawskiej Starej Ochocie prezentować będzie muzy-
kę klasyczną XX i XXI wieku, muzykę nową, elektroniczną 
i improwizowaną, a także instalacje dźwiękowe i perfor-
manse, które dotąd gościły jedynie w życiu festiwalowym. 

Miejsce, w którym rozpoczęła działalność nowa Społecz-
na Instytucja Kultury m. st. Warszawy, nie jest przypadko-
we. Willę zaprojektował i wybudował w 1949 roku Anto-
ni Moniuszko – zmarły w 2001 roku prawnik, matematyk,  
filozof, artysta i fabrykant, zstępny Stanisława Moniuszki. 
Jego żona Irena, córka Heleny Mniszkówny, była znaną śpie-
waczką. Budynek – niezwykle oryginalny, z charakterystycz-
nymi piecami i pochyłą ścianą z luksferów – mieścił w sobie 
salę koncertową i prywatną galerię sztuki. Na Barskiej 29 
przez lata działał salon kulturalny. W piwnicach odbywały 
się seminaria naukowe, wydawano przyjęcia. Bywali tu in-
telektualiści i artyści, m.in. prof. Jerzy Pelc i Władysław Ha-
sior, a przyjaciele pani Ireny, w tym wybitni kompozytorzy 
XX wieku, m.in. Krzysztof Penderecki i Witold Lutosławski, 
odbywali próby do kolejnych koncertów i spektakli.

Już po śmierci właściciela, w 2006 roku na Barskiej 
realizowany był projekt WILLA Warszawa prowadzony 

przez Galerię Raster. A teraz czas na nową odsłonę kultu-
ralnej świetności tego wyjątkowego miejsca: Hashtag Lab 
będzie działał na dolnej kondygnacji domu, dysponując 
niezależnym wejściem, salą koncertową, ogrodem i patio.

W weekend otwarcia 24 i 25 lutego po wnętrzach  
Przestrzeni Muzyki Współczesnej oprowadzali człon-
kowie kooperatywy Hashtag Ensemble – inicjatora tego 
projektu. Można było także oglądać interaktywną insta-
lację Wojciecha Błażejczyka #Network Music i wysłuchać 
rozmowy z autorem prowadzonej przez Ewę Szczecińską.  
Potem na patio odbyła się projekcja weneckiej wideo-ope-
ry. W rejs gondolą zabrały widzów Joanna Freszel, in-
strumentaliści Hashtag Ensemble i klawesynistka Gośka 
Isphording, a projekcje wideo przygotowały Pia Partum 
i Aleksandra Ołdak.

Kulminacyjnym punktem otwarcia Przestrzeni Mu-
zyki Współczesnej Hashtag Lab był sobotni trzyczęścio-
wy koncert. O 20.00 na scenie Martyna Kosecka i Idin 
Samimi Mofakham zaprezentowały utwór Surge – arty-
styczny głos w sprawie zbrodni reżimu w Iranie. O 21.00 
przyszedł czas na koncert gospodarzy – Hashtag Ensem-
ble. W programie koncertu znalazły się utwory Petera 
Maxwella Daviesa Eight Songs for a Mad King (1969) i Lo-
uisa Josepha Andriessena Workers Union (1975). Otwarcie 
Przestrzeni Muzyki Wspołczesnej zakończył set DJ-ski 
w wykonaniu duetu Ryterski Live / czuły.

Grupę kreatywną inicjatywy tworzą Ania Karpowicz, 
Lilianna Krych, Aleksandra Demowska-Madejska, Wojciech 
Błażejczyk oraz Radosław Wójcik. FO

T.
 A

RC
H

IW
A

LN
E 

TA
D

EU
SZ

 P
O

ZN
A

N
IA

K,
 F

O
T.

 W
SP

Ó
ŁC

ZE
SN

E 
M

AC
IE

K 
JA

ZW
IE

C
KI



Z A I K S . O R G1 6

Laureaci konkursu
ПЕРЕМОЖЦІ КОНКУРСУ

PIERWSZA NAGRODA 
UA – Наталія Торжевська, псевд. Торжевська, „Теодорів Клондайк”  
(Natalia Torżewska, ps. Torżewska, „Klondike Teodora”)

DWIE DRUGIE NAGRODY

1. �UA – Андрій Юркевич, псевд. Місько Чистий, „Там, на Донбасі” 
(Andrij Jurkewycz, ps. Miśko Czystyj, „Tam, na Donbasie”)

2. �PL – Piotr Zygmunt, ps. autor nieznany, „MORFOLOGIKA… Czerwone  
i białe odcienie czarnego”

TRZY TRZECIE NAGRODY

1.�UA – Владислав Якушев, псевд. Влад Якушев, „Вогняна колісниця”  
(Władysław Jakuszew, ps. Wlad Jakuszew, „Rydwan ognia”)

2. �UA – Олена Захарченко, псевд. Оля Воробій, „Кури з Павлівки”  
(Olena Zacharczenko, ps. Olia Worobij, „Kury z Pawliwki”)

3. PL – Olena Cikuj, ps. matcha, „Mama”

ORAZ SIEDEM WYRÓŻNIEŃ

1. �UA – Назарій Вівчарик, псевд. Данило Кізан, „Розмови в гаражі”  
(Nazarij Wiwczaryk, ps. Danylo Kizan, „Rozmowy w garażu”)

2. �UA – Оксана Стоміна, псевд. Пташка, „Нотатки з пекла”  
(Oksana Stomina, ps. Ptaszka, „Notatki z piekła”)

3. �UA – Анюта Гальперіна, псевд. Анюта Гальперіна, „Окраєець життя”  
(Aniuta Galperina, ps. Aniuta Galperina, „Krawędź życia”)

4. PL – Pavlo Luhovyi, ps. Paweł Łuhowy, „Pocztówka z cichego miejsca wojny”

5. PL – Ałła Zalewska, ps. Nareene, „Dwadzieścia par oczu”

6. PL – Patrycja Pelica, ps. Malinowa, „My - wy – oni”

7. PL – Agata Wieczyńska-Krawiec, ps. Pigwa, „Tylko tydzień”

Nie do przecenienia jest zgromadzenie dużej liczby relacji o wyraźnym  
charakterze dokumentalnym, które naszym zdaniem zasługują na publikację  
i szerokie rozpowszechnienie, a które – niestety – nie znalazły się w gronie  
prac nagrodzonych i wyróżnionych.

Cały komunikat jury konkursu dostępny na stronie zaiks.org

My po 24 lutego
МИ ПІСЛЯ 24 ЛЮТОГО

Finał konkursu
ФІНАЛ КОНКУРСУ

Od brutalnej napaści Rosji na Ukrainę minął rok, ale nie mijają ludzkie dramaty i nadzieja na 
zakończenie wojny. Zorganizowany przez Stowarzyszenie Autorów ZAiKS i Fundację Ośrodka 
KARTA konkurs literacki „My po 24 lutego” pokazał szczególny obraz osobistych przeżyć  
świadków wojny. Nadesłano 1089 prac napisanych w reakcji na rosyjską agresję na Ukrainę. 

Spośród nadesłanych tekstów jury pierwszego etapu konkursu w składzie Larysa Adrijewska, 
Liubow Gorobiuk, Hanna Karpińska, Michał Komar, Katarzyna Kotyńska, Svitlana Oleszko, 
Agnieszka Lubomira Piotrowska, Natalka Rymska, Małgorzata Semil i Maciej Wojtyszko  
wybrało 126 utworów, nad którymi pracowało jury II etapu.  

17 lutego 2023 roku na posiedzeniu jury II etapu konkursu w składzie Bogumiła Berdychowska,  
Ola Hnatiuk, Agnieszka Lubomira Piotrowska, Adam Pomorski i Maciej Wojtyszko zdecydowało 
o następującym podziale nagród i wyróżnień.
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TWÓRCY

„P okazać wam, gdzie leżą trupy?” „Trupy” 
wymawia z wibrującym „r”, co nadaje 
temu i tak makabrycznemu słowu 

jakieś zwierzęce brzmienie. 
Sam też przypomina zwierzątko: zerka spode 
łba, ramiona spięte, jakby w pełnej gotowości 
do ataku albo do ucieczki. Umorusany jak 
nieboskie stworzenie. 
Głowa zasługuje na osobną uwagę. 
Nieproporcjonalnie duża i okrągła, niczym 
u szczeniaka, który rośnie: najpierw głowa, 
potem łapy, w końcu ogon. Na głowie ma 
czapkę. Granatową i brudną. Widziałam 
podobną na czarno-białych zdjęciach 
z czasów tuż powojennych. Poprzedniej Wielkiej 
Wojny. Jakby zmiotła różnicę osiemdziesięciu 
lat, dzielących światowe wojny. Spokojnie mógł 
taką nosić jego pradziadek, który też przeżył 
okupację faszystów. Skąd ta czapka? Jak 
w tych czasach zalewu chińszczyzny mogło 
się tu pojawić coś tak do bólu sowieckiego, 
z lat czterdziestych? Przyszło mi na myśl, że to 
rekwizyt filmowy, rodem z horroru, nieodzowny 
tam, gdzie zaczyna się wojna. A może wojna 
zaczyna się tam, gdzie pojawia się taka czapka. 
„To pokazać? Tam jest cały dom trrrrupów!” 
Mały przywołuje mnie do rzeczywistości, 
gorszej od najstraszniejszego horroru. 
Koniecznie chce nas tam zaprowadzić. 
Usłyszawszy w odpowiedzi „jasne”, mały aż 
podskakuje z radości. Szybko się opanowuje, 
rozumie swoją misję: oprowadzić ekipę 
filmową po miejscu działań wojennych, 
udziela prawdziwego wywiadu prawdziwemu 
dziennikarzowi, filmuje go ogromna kamera, 
nie zdołałby jej nawet podnieść, choć już 
próbował. 
Zatrzymuje się, czeka, aż przypną mu mikrofon. 
„Nazywam się Teodor. Mam siedem lat. Mam 
brata i mamę”. 
Prowadzi nas ulicą, której zabudowania 
zniszczono ruchem konika szachowego. Na 
poboczu leżą ciała. Miejscowi pootulali je 
w kołdry. Teodor nie zwraca na nie uwagi, 
podobnie jak poszukiwacz złota nie rzuci 
okiem na drobinki złota – bo interesuje go 
żyła. Żyłą złota dla Teodora jest dom pełen 
nieboszczyków. 

Nie pytam, kim byli ci zabici, uważając, że to 
byłoby nie na miejscu, ale chłopiec, widząc, 
że operator już kręci, sam zaczyna opowiadać: 
„Ta babcia mieszkała tu, za rogiem. Ruscy ją 
zabili, bo przeklinała ich pojazdy. A ten gość 
palił na balkonie. No i zastrzelili. Pewnie, żeby 
nie palił. A tego tu chłopaka zastrzelili, bo 
był chudy.” Zamurowało mnie: „Jak to, bo 
był chudy?” „No, powiedzieli, że zastrzelili 
narkomana. Mama spytała: »Jakiego 
narkomana?«, a oni powiedzieli: »No, takiego 
chudzielca«. A on nie był narkomanem. Mama 
mówi, że nie, że był po prostu chudy”. 
Idziemy dalej w milczeniu. 
Mały prowadzi nas śmiało przez opustoszałe 
podwórza. Nagle się zatrzymuje. „To tutaj”. 
Pokazuje nam niewielki budynek z cegły, 
z piętnaście metrów od nas. „Mama mówi, 
żebym tam nie chodził, ale przecież jej nie 
powiecie?” „Lepiej posłuchajmy mamy i nie 
wchodźmy. Niech operator sfilmuje, a ty tu 
zostań”. Mały obraził się. Granatowa czapka 
zsunęła się na oczy, chłopiec spogląda spod 
niej wilkiem. „To ja was tu przyprowadziłem! 
Ja wam to pokazałem!” „Słonko, dzięki, bardzo 
nam pomogłeś, ale mama ma rację, tu nie 
można wchodzić”. 
Mały zacisnął usta, skrzyżował ręce na 
piersi. „Nie – to nie!” Odwraca się i odchodzi, 
tupaniem rozchlapując błoto. Przypomniał 
sobie o mikrofonie, zdjął go, wrócił, ze złością 
wciska mi w rękę i znów odchodzi. 
Patrzę na jego głowę, wciśniętą w ramiona, 
na upiorną granatową czapkę, chciałabym 
go zatrzymać, przeprosić, pozwolić mu 
opowiedzieć o tym, o czym tak bardzo by 
chciał – o trrrupach. Ale wiem, że jak tak będę 
stać i słuchać opowieści siedmiolatka o tym, 
jak znalazł ciała, jak się nie bał, jak rozpoznał 
sąsiadów, jak pobiegł, by powiedzieć o tym 
mamie – to psychika tego nie zniesie. Moja 
psychika. Podchodzę więc do operatora, pali 
nie wiadomo którego z kolei dziś papierosa, 
czekam. Dopala papierosa. Podchodzimy 
do domu. Nie ma drzwi. Cały przedsionek 
rzeczywiście wypełniają ciała młodych 
mężczyzn.  Jedno na drugim. Warstwami. Ręce 
mają zawiązane za plecami. Operator kręci. 

P I E R W S Z A  N A G R O D A

KLONDIKE TEODORA
L I S T  O D  A U TO R K I

t e k s t  Natalia Torżewska 
p r z e k ł a d  Ola Hnatiuk

J estem niezwykle wdzięczna organizatorom 
konkursu za sam fakt jego przeprowadze-
nia. Umożliwienie ludziom z różnych kra-

jów uświadomienia sobie poprzez sztukę zmian, 
jakie zaszły z nimi po globalnej katastrofie  
24 lutego 2022 roku, jest ogromnym zadaniem 
nie tylko twórczym, ale również terapeutycz-
nym. Fakt, że w konkursie mogli wziąć udział 
nie tylko Ukraińcy, świadczy o wysokim po-
ziomie świadomości: agresja Rosji jest agresją 
przeciwko całej ludzkości i nie ma ludzi, któ-
rych to nie dotyka i nie zmienia. Konkurs w tym 
kontekście nie jest właściwie konkursem twór-
czym, ale okazją do wypowiedzenia się i, co naj-
ważniejsze, do bycia wysłuchanym.

Od początku wojny wraz z moim kolegą 
Stanisławem Sawczenko dokumentowaliśmy 
zbrodnie popełniane przez rosyjskich najeźdź-
ców w Ukrainie. Filmowanie było niezwykle 
ciężkie. Każdego dnia widzieliśmy skutki krwa-
wej masakry zorganizowanej przez Rosjan: tor-
turowani mężczyźni, zastrzelone dzieci, zgwał-
cone kobiety, zniszczone domy. Przerażenie, 
z którym mieliśmy do czynienia, ból tysięcy na-
szych współobywateli uniemożliwiały mówie-
nie. Na poziomie fizycznym zdałam sobie spra-
wę, że nie mam siły odpowiadać na zmartwione 
pytania przyjaciół i rodziny „Jak się masz?”. Ale 
nie miałam też siły, by w milczeniu znosić bu-
rzę własnych i cudzych emocji. Zaczęłam więc 
spisywać swoje przeżycia w krótkich opowia-
daniach. Była to możliwość nie tylko wyrażenia 
emocji i utrwalenia wydarzeń, ale także udzie-
lenia bliskim odpowiedzi, na które nie miałam 
siły w rozmowach telefonicznych. Każde takie 
opowiadanie to szkic jednego spotkania w cza-
sie wojny, obserwacja, którą przeniosłam z we-
wnątrz siebie na papier.

O konkursie dowiedziałam się przypadkiem – 
zobaczyłam jego zapowiedź w mediach społecz-
nościowych. W artykule nie było żadnych wa-
runków ani reguł konkursu – jedynie adres ma-
ilowy i termin. Decyzja o wysłaniu mojej pracy 
była emocjonalna, nie racjonalna. Wielkie zna-
czenie miał fakt, że konkurs nie odbywał się 
w Ukrainie – na poziomie obrazów wyglądało 
to jak list z niewoli do wolności, z piekła do świa-
ta żywych ludzi. Być może tak właśnie czują się 

ci, którzy zostali wyrzuceni na bezludną wyspę, 
kiedy piszą list i wysyłają go w butelce: nie wie-
dzą, czy ktoś przeczyta wiadomość, czy w ogóle 
dotrze ona do ludzi, ale ważne jest, żeby miał 
taką możliwość, ważne jest, żeby wyraził siebie.

Trudno odpowiedzieć na pytanie „Co się 
zmieniło w świadomości Ukraińców?", po-
nieważ zmiany są tak znaczące, że obejmują 
wszystkie poziomy naszego bytu. Zmieniło się 
nasze postrzeganie przyszłości, bo wszystkie 
nasze plany zostały zniszczone. Zmieniło się 
pojęcie bezpieczeństwa, bo ono już nie istnieje. 
Zmienił się nasz próg bólu, bo kiedyś przez całe 
życie traciliśmy bliskich, a byli to nasi krewni 
i przyjaciele. Dziś tracimy tysiące ludzi, o ist-
nieniu których wcześniej nie wiedzieliśmy, ale 
wszyscy oni są nam bliscy. Nawet niebo nad na-
szymi głowami się zmieniło: od roku nie ma 
na nim samolotów, ale są ślady po pociskach, 
jest dym od pożarów, krzyk codziennych alar-
mów. Tak więc zmieniła się nie tylko nasza 
świadomość, zmieniło się nasze DNA.

A czego najbardziej się boję?... To również 
ogromny wir obrazów, które trudno ująć w sło-
wa: utrata bliskich, śmierć, niemożność pomocy, 
bezradność. Podsumowując, chyba najbardziej 
boję się utraty świata, który otaczał mnie od uro-
dzenia – ludzi, domów, drzew, wszystkiego, co 
wypełnia moją własną przestrzeń.

Udział w konkursie i zwycięstwo w nim dały 
mi bardzo wiele: świadomość, że nie jestem sa-
ma. Że mogę być usłyszana nawet z daleka. Że 
nawet w środku najciemniejszej nocy są tacy, 
którzy wesprą mnie życzliwym słowem i czy-
nem, tak jak codziennie robią to miliony Pola-
ków, Niemców, Hiszpanów, Litwinów i wszyst-
kich innych narodów, pomagając Ukraińcom 
przetrwać tę ciemność. Zatem ogromne po-
dziękowania dla organizatorów konkursu, dla 
wszystkich, którzy wzięli w nim udział, za moż-
liwość poczucia się niesamotną i wysłuchaną. 
Za możliwość odpowiedzenia historii małego 
Teodora.

Pozdrawiam
Natalia Torżewska 

List przełożyła Olena Zots
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SKLEJONE 
ŚWIATY 
Chwilowo osobno, ale od dawna razem. Z sukcesami łączą muzyczne światy 
rozrywki i klasyki, zwykle podzielone. I noszą w sobie dylemat: czy w ogóle trzeba 
wybierać? Z Hanią Rani i Dobrawą Czocher rozmawia Bartek Chaciński

Bartek Chaciński: Załóżmy, że macie szansę na nomi-
nację do Fryderyków w dowolnej kategorii: wybieracie 
rozrywkową czy poważną? 

Hania Rani: Musiałyśmy już sobie takie pytanie po-
stawić, kiedy zgłaszałyśmy do Fryderyków nasz album 

„Inner Symphonies”.
Dobrawa Czocher: Trzeba było sobie w pewnym momen-

cie tę granicę postawić i myślę, że obie czujemy podobnie: to, 
do czego sięgamy w duecie i na naszych solowych płytach, 
to jest coś daleko poza muzyką klasyczną. Czerpię z niej, bo 
źródło tkwi oczywiście w naszych instrumentach, ale ko-
rzystamy z możliwości komputerów, syntezatorów i zdecy-
dowanie postawiłyśmy na muzykę rozrywkową. Lubimy też 
o tym myśleć jako o muzyce ilustracyjnej. A tak naprawdę 
wierzymy, że w pewnym momencie znajdziemy na to wła-
ściwsze określenie. To okres formatywny dla takiej muzyki, 
a my chyba urodziłyśmy się we właściwym miejscu i czasie, 
bo ten rodzaj wypowiedzi artystycznej bardzo do nas pasuje.

Wytwórnia Deutsche Grammophon opatruje wasz 
album hasłem „new repertoire”. Jak się odnosicie do tej 
kategorii?

HR: Dla Deutsche Grammophon to pewien worek, do któ-
rego wrzucili wielu artystów, trochę muzyki filmowej, tro-
chę nawet muzyki z partiami wokalnymi. I musiałyśmy się 
skonfrontować z komentarzami słuchaczy, bo wytwórnia 
kojarzona jest przecież w pierwszej kolejności z tym wiel-
kim klasycznym repertuarem: Krystian Zimerman, Rafał 
Blechacz, Herbert von Karajan i tak dalej. Musiałyśmy się 
więc przygotować na krytykę, na to, że będziemy oceniane 
z perspektywy tej klasycznej tradycji. A to dla nas niezbyt 
szczęśliwa perspektywa, bo jeśli rozebrać na kawałki to, co 
robimy, jest to oparte na prostych, w dużej mierze minima-
listycznych strukturach. Klasyczne jest instrumentarium, 

ale już myślenie o formie odnosi się bardziej do muzyki 
rozrywkowej. Ale określenie „nowy repertuar” jest pew-
nie bardziej trafne niż pojawiające się tu i ówdzie modern 
classical albo neo-classic, bo to ostatnie to dla mnie zawsze 
będzie Strawiński i Prokofiew. Tak mnie uczyli w szkole. 

Od muzyki poważnej na pewno odróżnia was to, że 
u was formą wyjściową jest nagranie muzyczne, a nie 
partytura, która czekałaby – jak u klasycznych kom-
pozytorów – na kolejne wykonania.

HR: Tak, fonografia to zresztą fascynujący element tej mu-
zyki „noworepertuarowej”. Bo skoro wszystko już zostało 
wymyślone, akcent przesuwa się na to, jak to może jeszcze 
zabrzmieć. W naszym wypadku – chodzi na przykład o wy-
korzystanie instrumentu rzadko używanego w klasycznej 
tradycji, jak to stojące obok mnie pianino, a w odniesieniu 
do wiolonczeli – wykorzystanie fascynujących możliwości 
przetwarzania jej brzmienia. 

DCz: Ale też korzystanie z różnych współbrzmień, no-
wych technik wydobywania dźwięku. Wykorzystywały-
śmy to na płycie „Inner Symphonies”, są też na moim solo-
wym albumie „Dreamscapes”, gdzie za pomocą komputera 
przetwarzamy nagrane partie w taki sposób, że ta wiolon-
czela jest często w ogóle nierozpoznawalna.

HR: Żeby wykonywać na żywo naszą muzykę, musia-
łyśmy ją spisać, dla zespołu, który nam towarzyszy – wyj-
ściowo była w dużej mierze efektem improwizacji. Cieszy-
my się, że w zeszłym roku udało nam się zagrać jeszcze 
kilka koncertów i dołożyć w tych wersjach koncertowych 
kontrabas i syntezator Mooga. To była przyjemność, bo ta 
muzyka żyje dzięki temu cały czas.

DCz: „Białą flagę” Republiki w naszej wersji też spisa-
łaś i z tego co wiem, ta wersja jest grywana w składach na  
wiolonczelę i fortepian. Moja mama działa w Tczewie, gdzie 
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zainteresowanie Grzegorzem Ciechowskim jest tradycyjnie 
duże, stąd wiem, że uczennica jednej ze szkół z Pomorza po-
kusiła się o wykonanie tego materiału. Raz na jakiś czas zda-
rza się więc to kolejne wykonanie, niezrealizowane przez nas.

Wasz duet można nazwać ostatnim zespołem, dla 
którego Ciechowski, lider Republiki i twórca wielu pro-
jektów, był niejako ojcem chrzestnym. Gdybym was 
tak zapowiedział na scenie, to by was uraziło?

DCz: The Godfather Grzegorz Ciechowski. (śmiech)
HR: Myślę, że to wielka sprawa. Fenomenalnym fina-

łem tej historii okazało się wznowienie naszej „Białej flagi” 
z repertuarem Ciechowskiego przez Deutsche Grammo-
phon. Oryginalny twórca tych piosenek w życiu by chyba 
tego nie przewidział. Ale mam nadzieję, że bardzo by mu 
się to podobało. Myślałyśmy o tym ostatnio, grając jego 

utwory w Filharmonii Berlińskiej gdzieś pomiędzy kom-
pozycjami z „Inner Symphonies”. Za sprawą małego przy-
padku w naszym życiu stał się rzeczywiście naszym ojcem 
chrzestnym. Nie wiem, co on by na to powiedział. Miałeś 
okazję kiedykolwiek z nim rozmawiać?

Robiłem kiedyś wywiad z Ciechowskim. Miał w pracowni 
dokładnie to, co Hania za plecami: pianino i syntezator. 
A ponieważ mówił o powrocie do brzmień akustycznych 
i do tradycji wykonawczej, pewnie by mu się podobało. 

DCz: Ja to w ogóle mam wrażenie, że bez jego figury i tego 
przypadku, który sprawił, że Hania najpierw zaaranżowała 
trzy utwory i ja je wykonałam, a później tak się zakochały-
śmy w tym projekcie, że doprowadziło nas to do płyty „Biała 
flaga”, nie zaistniałoby także „Inner Symphonies”, bo nasz 
duet by nie powstał. To, co się między nami wytworzyło 
podczas pracy nad „Białą flagą”, zaprowadziło nas dalej. Do 
w pełni autorskiej płyty i do kontraktu z Deutsche Grammo-
phon. Dochodzi jeszcze aspekt tego, że ja pochodzę z Tczewa, 
gdzie urodził się Ciechowski. Niesamowita historia. 

Jak wspominacie koncert sprzed czterech lat, kiedy 
grałyście dla laureatów nagród ZAiKS-u? Był wtedy na 
widowni ktoś szczególnie dla was ważny? 

DCz: Są takie wydarzenia w życiu, które zasługu-
ją na miano magicznych. Koncert z okazji rozdania na-
gród ZAiKS-u z pewnością do nich należy, jeśli o moje  
i Hani życie chodzi. W tamtym momencie album „Biała fla-
ga” nie był jeszcze wydany przez Deutsche Grammophon, 
a nasze podejście do tego projektu było bardzo swobodne, 
być może naiwne, nie miało nic wspólnego z pracą – to by-
ła odskocznia od codziennego ćwiczenia na instrumencie, 
pierwsze próby odnalezienia własnej wypowiedzi arty-
stycznej. I tutaj nagle dostajemy zaproszenie od Miłosza 
Bembinowa, aby ten materiał wykonać na uroczystości. 
Jakim zaufaniem obdarzył nas wtedy Miłosz! Proszę sobie 
wyobrazić nasze twarze, kiedy na próbie generalnej, już  
w siedzibie ZAiKS-u, zobaczyłyśmy nazwiska gości na re-
zerwacjach. To był szok. Ludzie, którzy tworzą kulturalną 
Polskę, tuzy polskiego kina, najwspanialsi muzycy, kom-
pozytorzy, pisarze... A my, zaraz przed nimi, mamy zagrać 
recital. Sama nie wiem, jak tego dokonałyśmy. Prawdopo-
dobnie atmosfera była tak życzliwa, że dało nam to siłę. Każ-
da z tych niesamowitych osób przecież też stawiała swoje 
pierwsze kroki. Myślę sobie, że im większy artysta, tym 
więcej w nim pokory i zrozumienia dla drugiego człowie-
ka. Myśmy wtedy to zrozumienie i otwartość otrzymały. 
Od największych. 

Nie mogę oczywiście nie wspomnieć, że dokładnie 
naprzeciwko nas, w pierwszym rzędzie, siedział Roman  
Polański, a w jednej z aranżacji Hani, w utworze Śmierć 
na pięć przeplata się przecież motyw z Rosemary’s Baby. 
Po latach, zupełnie okrężną drogą, dowiedziałam się, że 
było to wzruszające nie tylko dla nas, także dla reżysera. 
Każda z tych osób, która dostała wtedy nagrodę, zasługuje 
na największe uznanie. Dla mnie osobiście dużym prze-
życiem było spotkanie Anny Dymnej, Jerzego Skolimow-

skiego oraz wspomnianego Romana Polańskiego. Myślę 
też, że to odpowiednie miejsce, by podziękować Miłoszowi 
Bembinowowi za tamto nieprawdopodobne zaufanie. 

Chwilowo realizujecie solowe projekty, za chwilę pew-
nie znów zagracie wspólnie – jak funkcjonujecie jako 
zespół? 

DCz: Przede wszystkim dajemy sobie dużo przestrzeni 
i nie naciskamy na siebie. Jeśli chodzi o „Inner Sympho-
nies”, to był to taki moment, pięć lat od wydania „Białej 
flagi”, Hania miała już swój dorobek, a ja, pracując w fil-
harmonii, czułam, że też chcę się otworzyć na tego typu 
działalność twórczą. Doszło do tego to, że pani dyrektor 
Dorota Serwa zaproponowała nam nagranie albumu w Fil-
harmonii w Szczecinie. Wszystko wyszło naturalnie. A te-
raz jest taki moment, że dajemy sobie czas – nie mówimy, 
że kolejny album będzie, ale też nie mówimy, że go nie bę-
dzie, wspieramy się w solowych działaniach. Ja właśnie na-
grywam coś dla Hani, ona z kolei pomagała mi przy albu-
mie „Dreamscapes”. Wiemy, co się u nas wzajemnie dzieje.

HR: Wspieramy się do tego stopnia, że ostatnio na wy-
stępie w Newcastle Dobrawa grała support przed samą 
sobą – swój solowy koncert przed naszym duetowym. Jeśli 
chodzi o decyzje muzyczne, to zawsze jest pewien etap – 
właśnie kończę solową płytę, która ma się ukazać jesienią 
i mam wrażenie, że to jak spojrzenie w lustro w danym 
momencie. „Inner Symphonies” była ciekawym momen-
tem dla nas obu. Dla Dobrawy – pierwszym krokiem, jeśli 
chodzi o podzielenie się swoimi kompozycjami ze światem, 
dla mnie – krokiem milowym, jeśli chodzi o produkcję 
i przetwarzanie dźwięku, co okazało się ważne dla muzyki 
filmowej, którą później pisałam. „Biała flaga” – choć to mo-
że etap dość naiwny i człowiek nie może się dziś nadziwić, 
że taki był – też była potrzebna jako etap rozwoju. Na razie 
najpierw Dobrawa, a później ja gramy swoje trasy koncer-
towe i ciężko nam się będzie spotkać. Ale jestem pewna, 
że wrócimy do wspólnego komponowania, bo świetnie 
nam się razem gra – a zaczęłyśmy przecież tę współpracę 
w jednym zespole muzyki kameralnej w Gdańsku w wie-
ku 13-14 lat. To połączenie muzyczne, jeśli gdzieś zaiskrzy, 
potem po prostu się to kontynuuje. Jeśli masz przyjemność 
z przebywania z drugą osobą albo lubisz, jak ona pracuje 
z tym swoim instrumentem, jak słucha ciebie, to nawet je-
śli są to dwa różne światy, jeśli ludzie są odmienni, udaje 
się to skleić. To jest fenomenalne. 

Jak będzie wyglądał na koncertach repertuar z nowej 
płyty „Dreamscapes” Dobrawy, opartej w dużej mie-
rze na postprodukcji studyjnej?

DCz: Korzystam z możliwości, jakie daje looper. Dzię-
ki niemu inaczej podeszłam do tych utworów. Ciekawie 
jest sprawdzić, jak utwór działa w przestrzeni domowej, 
odtwarzany z nagrania, a jak funkcjonuje, gdy przenoszę 
go na scenę. Dlatego trochę przearanżowałam te utwory 
i dostosowałam do sposobu prezentacji, ale jestem w sta-
nie dosłownie każdą z tych warstw na żywo zagrać, zapę-
tlić i przedstawić. Tyle że nie prowadzę już jednej melodii, 

którą odpowiadam na to, co gra Hania – jak na koncertach  
z repertuarem z naszej wspólnej płyty – tylko muszę sa-
ma od podstaw zbudować całą tę mapę brzmienia, cały 
ten świat. 

Do tej pory nie kojarzono cię z taką grą z licznymi efek-
tami na wiolonczeli, jaką prezentują choćby Hildur 
Guðnadóttir, a u nas Resina. To taki niemal gitarowy, 
Hendrixowski styl. 

DCz: Trochę może Hendrix, ale jednak staram się te 
wszystkie efekty na bieżąco sama tworzyć. Jakieś formy 
echa czy efektów, które generują nową przestrzeń brzmie-
niową, robię na żywo. Wykorzystuję szmery, odgłosy, tech-
niki pizzicato, flażolety, które są dla mnie podstawą do 
budowania na tym jakieś bardziej lirycznej, narracyjnej 
struktury. FO
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Wiosna zapowiada się na czas siostrzanej rywalizacji 
między wami?

DCz: Rywalizacji? Nigdy.

To złe słowo?
DCz: Ja się z nim nie czuję dobrze, nie chciałabym, żeby 

kiedykolwiek coś takiego między nami powstało.

W świecie muzyki poważnej kojarzy się pewnie z bezli-
tosną, konkursową rywalizacją…

HR: A widziałeś film Tár z Cate Blanchett? To jest wła-
śnie opowieść o zdobywaniu pozycji w kontekście muzyki 
klasycznej. My z Dobrawą miałyśmy doświadczenia i pew-
ne marzenia związane z muzyką klasyczną. Ja na przykład 
myślałam, że będę coachem operowym. A Dobrawa pewnie, 
że będzie w orkiestrze – co się zresztą udało. Dla światka 
klasycznego ten film jest bardzo ważnym obrazem.

A w jakim stopniu ten obraz pokazany na ekranie jest 
prawdziwy, wiarygodny?

DCz: To na tyle świetny, uniwersalny film, że nie mu-
siałby się odnosić tylko i wyłącznie do tego świata. 

HR: Zresztą reżyser tłumaczył, że podchodząc do zada-
nia, wyobrażał sobie inną postać, która ma dużą władzę – 
to mógłby być równie dobrze szef wielkiej korporacji.

DCz: Ale trzeba przyznać, że wejrzenie w ten świat dyry-
gentury jest imponujące i zastanawiam się, jak autorzy do 
tego doszli. Jest w tym filmie bardzo dużo prawdy. Przede 
wszystkim zadaje pytanie, czy osoba, która ma jakieś nie-
słychane predyspozycje do wykonywania tego czy innego 
zawodu i w naszych oczach jest geniuszem, ma prawo do 
wykorzystywania tej pozycji, którą ten geniusz jej zapewnia. 
I nie jest to wcale jednoznaczne, widzimy wiele twarzy tej 
Lydii Tár. Mocno wybrzmiewa pytanie o to, czym jest auto-
rytet – w sferze muzyki poważnej, ale nie tylko. 

Skoro jesteśmy przy filmach: wychodzi też kolejna fil-
mowa płyta Hani, „On Giacometti”, z muzyką do doku-
mentu o słynnym szwajcarskim rzeźbiarzu Alberto Gia-
comettim. Niedawno sama współtworzyłaś instalację 
muzyczno-przestrzenną pokazywaną w pawilonie 
Zodiak w Warszawie. Skąd u ciebie te wszystkie odnie-
sienia do sztuk plastycznych?

HR: To naturalne, że nie da się cały czas czerpać inspiracji 
muzycznych z samej muzyki. Dla mnie sztuki wizualne są po 
prostu ciekawym światem. Sama bardzo mocno wizualnie 
postrzegam muzykę – może nie w kontekście kolorów, ale na 
pewno przestrzeni, w których się ona pojawia, albo w któ-
rych słuchacz miałby z nią obcować. Nie wiem, kiedy zjawiła 
się w moim życiu sztuka Alberta Giacomettiego, ale bardzo 
mnie zainteresowała, podobnie jak sama postać – z jego de-
strukcyjnością, niszczeniem własnych rzeźb, powtarzaniem 
tych samych motywów. I kiedy dostałam propozycję napisa-
nia muzyki do tego dokumentu, bardzo się z niej ucieszyłam. 
Muzyka filmowa czy teatralna jest dla mnie niesamowitą lek-
cją, szansą na zbadanie jakiejś nowej dziedziny. W tym wy-
padku pojechałam pisać tę muzykę do Szwajcarii, do miejsca 

pochodzenia artysty – mam wrażenie, że nigdy nie zrobiłam 
tyle dla żadnej zamówionej u mnie pracy. 

Pewnie wylewają wam się ze skrzynek mailowych 
zamówienia na muzykę ilustracyjną?

HR: Przede wszystkim dużo jest w naszym wypadku 
licencjonowanej muzyki – jeśli chodzi o „Inner Sympho-
nies”, to już parokrotnie została wykorzystana albo będzie 
użyta w serialu czy w filmie. I „Dreamscapes” Dobrawy też 
pewnie okaże się mocno „filmowym” albumem. Świat ilu-
stracji muzycznej jest dla nas obu bardzo ważny. Nie ma 
znaczenia, czy są to duże czy małe produkcje, znaczenie 
ma to, czy otwierają współpracę z twórcami, których per-
spektywę, twórczy język chciałybyśmy poznać. 

DCz: Czekamy na te pękające w szwach skrzynki.  Z „Dream- 
scapes” jestem jeszcze na innym etapie niż kariera solo-
wa Hani. Ale w wypadku wspólnej płyty miałyśmy parę 
propozycji związanych z kupowaniem praw do naszych 
utworów, nawet od dużych platform w rodzaju Netfliksa. 

A kiedy w takim razie płyta z waszymi duetami instru-
mentalnymi w sonatach Szostakowicza, Chopina czy 
Rachmaninowa? Trochę bliżej czy ciągle daleko?

DCz: To pytanie trafia w sedno tego, nad czym się obec-
nie zastanawiam. Bo z jednej strony chciałabym rozwijać 
własną działalność kompozytorską, pracować dla filmu czy 
teatru, a z drugiej – cały czas obecny jest we mnie ten świat 
klasyki, z filharmonii nigdy nie zrezygnowałam, cały czas 
jestem członkinią zespołu orkiestrowego i kwartetu smycz-
kowego. Cały czas noszę w sobie dylemat: czy ja muszę wy-
bierać? Bo niby wewnętrznie czuję, że powinnam, a z dru-
giej strony – życie mi pokazuje, że jestem najmocniej sobą, 
kiedy łączę te światy. Problem polega na tym, że człowiek 
nie ma tyle energii, żeby to połączyć na takim poziomie, jak 
by chciał. Obie te sfery wymagają wielkiego zaangażowania. 
Na co dzień trzeba więc dokonywać wyborów i ta odpowiedź 
jest niejednoznaczna. 

HR: Ja z muzyką klasyczną w tym wymiarze rzemiosła, 
o którym mówi Dobrawa, mam już niewiele wspólnego. Chy-
ba od czasu dyplomu nie wykonywałam jej publicznie. Choć 
lubię chodzić na koncerty i jej słuchać. Mam nowe fascynacje, 
których się wcześniej nie spodziewałam: śpiewanie, przetwa-
rzanie dźwięku, choć zarazem blisko mi do komponowania 
muzyki stricte klasycznej. I teraz mam taką możliwość, którą 
wykorzystuję z pewnymi problemami, bo przez lata tworzy-
łam muzykę w nieco inny sposób niż zapisując nuty. Mierzę 
się mianowicie z napisaniem koncertu fortepianowego. Z per-
spektywy komponowania jest to dla mnie świat bardzo bli-
ski, z punktu widzenia wykonawczyni – straciłam już pewne 
umiejętności, które miałam siedem lat temu. Choć z drugiej 
strony – być może niespecjalnie je wypróbowuję. Wiele osób 
pyta o to, czy nie żal mi tych wszystkich lat nauki – łącznie 
w moim wypadku to było 20 lat grania muzyki klasycznej, od 
7. do 27. roku życia. I odpowiadam, że nie jest mi żal ani jednej 
godziny. To był czas, który najwyraźniej był mi potrzebny.

Bartek Chaciński jest dziennikarzem tygodnika „Polityka”.
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TWÓRCY

t e k s t  Tomasz Stawiszyński 

TWÓRCZOŚĆ
 ALGORYTMU 

F E L I E TO N

P ojawienie się rewolucyjnego chatbota, z którym da się prowadzić inteligentne (acz cokolwiek, 
przyznajmy, nużące i przewidywalne) rozmowy i który – co najważniejsze – potrafi na za-
wołanie pisać opowiadania, teksty piosenek albo wiersze, wywołało dyskusję o znaczeniu 

takich pojęć jak „twórczość”, „sztuka”, „twórca” czy „autor”. Wyjąwszy oczywistości związane 
po prostu z postępem technologicznym, który wszak zawsze przynosi jakieś nowe wyzwania, 
również o charakterze prawnym – na przykład: kto jest właścicielem tekstu, który napisał bot? – 
na plan pierwszy wysuwają się w tym przypadku pytania prawdziwie fundamentalne. Czy sztucz-
na inteligencja może stworzyć dzieło sztuki i co to właściwie znaczy? Czy wygenerowane przez 
chatboty powieści będą literaturą? Czy dalszy rozwój sieci neuronalnych sprawi, że pisarze, ma-
larze, rzeźbiarze, muzycy staną się niepotrzebni – żaden bowiem przedstawiciel homo sapiens 
nie będzie w stanie konkurować z programem potrafiącym wyprodukować w sekundę tysiąc 
symfonii albo tysiąc sonetów?

Wbrew pozorom to już od dawna nie jest science-fiction. Ostatecznie znaczna część szeroko 
rozumianej artystycznej produkcji – zwłaszcza tej przeznaczonej dla szerokiej, niewymagającej 
publiczności – konstruowana jest w oparciu o schematy i gotowe rozwiązania. Takie w szcze-
gólności, o których wiadomo, że są rynkowo skuteczne. Pamiętam rozmowę z pewnym wziętym 
pisarzem, który na początku lat 90. ubiegłego stulecia zarabiał jako ghostwriter w polskiej filii 
pewnego doskonale prosperującego wydawnictwa specjalizującego się w tanich romansach. We 
wszystkich krajach, w których wydawnictwo to otwierało swoje przedstawicielstwa, zatrudnia-
ło lokalnych podwykonawców. Nie było jednak mowy o żadnej samowolce – każdy otrzymywał 
starannie przygotowane tabele z odpowiednimi skryptami, które należało ze sobą, na zasadzie 
losowej, łączyć. I z takich właśnie połączeń bazowych ingrediencji – obejmujących np. kolor 
włosów czy oczu bohaterów, miejsce akcji, wiek, typ romansu, formę erotycznych interakcji, 
zakończenie etc. – powstawały kolejne tomy. 

Cóż, obcując ze znaczną częścią filmów, seriali, literatury popularnej, a także muzyki spod zna-
ku pop – nie mam najmniejszych wątpliwości, że współcześnie tworzy się to wszystko dokładnie 
tak, jak owe romanse z lat 90. Tyle że z pomocą komputerów, algorytmów i sztucznej inteligencji, 
nie zaś, jak wówczas, z pomocą zadrukowanych tabel i armii ghostwriterów. Rzecz w tym bowiem, 
że twórczość rozrywkowa, szeroko dostępna, nienastręczająca odbiorczyniom i odbiorcom nad-
miarowego wysiłku – w tym sensie więc mało wymagająca – na tym właśnie od zawsze polegała: 

na tasowaniu dobrze znanych elementów, realizowaniu bezpiecznych i wypróbowanych strategii 
oraz generowaniu w ten sposób nowych, a zarazem już jakoś znanych i przewidywalnych całości. 
Twórczość natomiast wielka, taka, która znajdowała sobie miejsce w historii sztuki – ale także 
historii filozofii czy nauki – cechowała się zazwyczaj oryginalnością, nieprzewidywalnością, 
odnajdowaniem jakichś zupełnie wcześniej nieobecnych skojarzeń i jakości. Potrzebne były do 
tego – zapewne – nie tylko przenikliwość i talent, ale również specyficzna odwaga, zdolność do 
stanięcia w poprzek tego, co oczywiste, narzucające się, znane już i bezpieczne.

Czy tego rodzaju odwagą może wykazywać się także sztuczna inteligencja? Dochodzimy w ten 
sposób do kolejnego zasadniczego pytania, a mianowicie: czym właściwie jest twórczość? Czy 
tylko, finalnie, kombinacją składników – liter, kolorów, kształtów, dźwięków etc. – czy też jednak 
ekspresją pewnego unikalnego, niepowtarzalnego doświadczenia tworzącego podmiotu, który 
mierzy się z faktem istnienia? Próbuje zrozumieć, opisać, wyrazić jakąś własną, nieredukowal-
ną do niczego innego perspektywę bycia w świecie?

Istnieje bardzo wiele takich teorii sztuki, w myśl których jest ona właśnie wyłącznie permu-
tacją pojęć, kolorów, dźwięków czy kształtów – i niczym więcej. Zgodnie z tymi teoriami – popu-
larnymi zwłaszcza w drugiej połowie XX wieku – proces twórczy jest od podmiotu tworzącego 
w zasadzie niezależny. Czy raczej: podmiot spełnia w nim jedynie funkcję transmitera, a „myśli 
same się myślą”. Jest to teza ugruntowana zresztą nie tylko w intensywnych krytykach moder-
nistycznej wizji podmiotowości i sztuki, ale także w samej fenomenologii procesu twórczego czy, 
szerzej, myślenia i wyobrażania sobie. Zauważy to każdy, kto choć na chwilę dokona aktu intro-
spekcji: nie jesteśmy, w ścisłym sensie, twórczyniami i twórcami naszych myśli. One się w na-
szych głowach niejako same zjawiają, przychodzą, układają się w zdania, obrazy, wizje, znikają 
i powracają w najmniej spodziewanych momentach. A jeśli tak – jeśli to nieświadomość rachuje 
pojęcia i układa je w sensowne struktury, ja zaś, a dokładniej „ja” spełnia tu wyłącznie funkcję 
przekaziciela – to wówczas faktycznie trudno mówić o „autorze” czy „autorce”.  

Może więc rzeczywiście wszystko jedno, kto tak naprawdę rachuje te pojęcia i układa je w sen-
sowne struktury: sztuczna czy naturalna inteligencja?

Nie zamierzam wcale na to pytanie odpowiedzieć, bo też w interesującym nas tutaj zagadnie-
niu więcej jest właśnie pytań niż odpowiedzi, więcej wątpliwości niż oczywistości – i nie wiado-
mo, czy coś się w tej kwestii kiedykolwiek zmieni.



Zuzanna Falkowska
Dobrze jest siedzieć w domu z ulubioną herbatą,  
w kilka minut zgłosić online swój utwór pod ochronę 
i mieć pewność, że prawa do niego będą zaopieko-
wane najlepiej jak się da. W ostatnim czasie ZAiKS 
wprowadza wiele uproszczeń w istotnych dla twór-
ców procedurach, co znacząco usprawnia formal-
ności (ustalmy, zazwyczaj jednak niezbyt lubiane 
przez nas — twórców).

Michał Malec
Mimo że jestem członkiem ZAiKS-u zaledwie od kilku lat, 
zdążyłem się już przekonać o szeregu korzyści, jakie to ze 
sobą niesie — stypendia twórcze, domy pracy twórczej. 
Dzięki temu, że ZAiKS współpracuje z partnerskimi sto-
warzyszeniami za granicą, może chronić prawa twór-
ców nie tylko na terenie Polski. W taki sposób kilka lat 
temu, przeglądając swoje wpływy z tantiem, odkryłem, 
że mój utwór był kilkakrotnie wykonywany w Niemczech, 
o czym zapewne nigdy bym się inaczej nie dowiedział.

Marcin Jachim
Dołączając do ZAiKS-u, nie spodziewałem się, jak 
duże to będzie miało dla mnie znaczenie. Nie cho-
dzi tu jednak wyłącznie o ochronę praw do mojej 
twórczości. Przyznaję, to bardzo ważne, bo dzięki 
temu mam duże poczucie bezpieczeństwa. Przede 
wszystkim ZAiKS to ogromna wspólnota różnorod-
nych ludzi, z którymi spotkania, rozmowy i wymiany 
poglądów po prostu inspirują.

Wojciech Kostrzewa
ZAiKS zdejmuje ze mnie wiele obowiązków, do któ-
rych nie miałbym głowy jako jednostka. Wszelka 
pomoc, jaką oferują, jest nieoceniona. Po prostu 
czuję się bezpieczniej, będąc częścią zorganizo-
wanej społeczności artystów, pochodzących z tak 
różnych światów, a mówiących jednym głosem.

Na całym świecie autorki i autorzy 

zrzeszają się w organizacjach takich 

jak ZAiKS, które zbierają dla nich 

tantiemy. My robimy to już od ponad stu lat. 

Zaufali nam najwięksi kompozytorzy, 

autorzy tekstów, dramaturdzy, 

choreografowie i wydawcy muzyczni. 

 

 

Razem możemy więcej.
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ZAWÓD, POWOŁANIE  
CZY FANABERIA 

BOGACZY? 
t e k s t  Aleksandra Chmielewska

„C zym się zajmujesz?” „Komponuję.” „Ale ja pytam, 
co robisz zawodowo.” 

Nie ma chyba kompozytora, który ani razu 
nie spotkałby się z taką reakcją na stwierdzenie, że zawo-
dowo tworzy muzykę. Albo z pytaniem: „To kto cię utrzy-
muje?”. Albo: „Czyli co właściwie robisz? Grasz? Śpiewasz? 
Tańczysz?”. Powiedzieć, że nasz zawód jest niedoceniony, 
a wiedza na jego temat niemalże zerowa, to nic nie powie-
dzieć. Komponowanie muzyki postrzegane jest często jako 
fanaberia bogatych, względnie elitarne hobby. Bo prze-
cież skoro nawet najwybitniejszym kompozytorom się nie 
przelewało, skoro sam Mozart umierał w biedzie, to jakim 
cudem jakiś średnio znany współczesny twórca miałby się 
utrzymywać z tego typu działalności?

DYPLOM DO SZUFLADY I CZAS DO PRAWDZIWEJ PRACY
Trudno o specjalistów równie dobrze wyszkolonych 

jak muzycy. Dość powiedzieć, że od pierwszej klasy szko-
ły podstawowej nasz rozwój artystyczny jest regularnie 
poddawany ocenie, zaś w liceum, gdy większość naszych 
rówieśników dopiero się zastanawia nad wyborem swojej 
ścieżki, my mamy już pakiet umiejętności kwalifikujących 
nas do wykonywania zawodu. Wykształcony kompozytor, 
który nierzadko ma za sobą nie tylko dwanaście lat szkoły 
muzycznej i pięcioletnie studia, ale również uzupełniają-
ce studia zagraniczne czy studia doktoranckie, ma więc 
pełne prawo nazywać się fachowcem. Swobodnie porusza 
się w formach, gatunkach i stylach – stworzy muzykę do 

słuchowiska radiowego, muzykę do filmu, ale i chóralny 
utwór ilustracyjny czy utwór symfoniczny. Tego rzemiosła 
nie jest w stanie dać żaden przyspieszony kurs, żadne wa-
kacyjne warsztaty. Dlaczego więc po zakończeniu edukacji 
twórca z tak ogromnymi możliwościami słyszy często, że 
teraz czas schować dumę i dyplom do kieszeni i pójść do 
normalnej pracy?

Przede wszystkim dlatego, że znalezienie pracy jako kom-
pozytor jest, delikatnie mówiąc, dość nieoczywiste. Pionie-
rzy minimalizmu, Steve Reich i Phillip Glass, zanim urośli 
do rangi jednych z najpopularniejszych kompozytorów na 
świecie, zarabiali jako hydraulik czy kierowca taksówki, by 
nie wspomnieć o Charlesie Ivesie, który do końca życia pra-
cował w firmie ubezpieczeniowej. Swego czasu przedmiotem 
popularnego środowiskowego dowcipu był fakt, że pierw-
szym wynikiem, jaki pojawiał się w wyszukiwarce Google 
po wpisaniu „praca dla kompozytora”, była oferta pracy dla 
„kompozytora naleśników”. Wynik ten, na domiar złego, po-
jawiał się w sąsiedztwie propozycji zatrudnienia dla takich 
specjalistów, jak „kompozytor bukietów” czy „kompozytor 
kanapek”. Dziś po wpisaniu w Google „praca dla kompozy-
tora” trzeba się wprawdzie sporo natrudzić, żeby dotrzeć do 
kulinariów, ale ktoś, kto usiłuje znaleźć pracę dla kompozy-
tora przez internet, nadal będzie rozczarowany.

Jednak nie popadajmy w czarnowidztwo. Możliwości 
zarobkowe dla kompozytorów istnieją i – nawet jeśli utrzy-
mywanie się wyłącznie z zamówień kompozytorskich, 
przekazów od wydawców i tantiem jest dla większości  

raczej mrzonką – nie muszą być wcale tak abstrakcyjne jak 
praca taksówkarza. Przyjrzałam się notom biograficznym 
kilkunastu polskich twórców różnych generacji pod ką-
tem podejmowanych przez nich aktywności zawodowych. 
Kompozytorzy, oprócz tego, że legitymują się twórczością 
stricte artystyczną (zamówienia, projekty stypendialne, 
konkursy, rezydencje kompozytorskie), często opisują sie-
bie jako twórców muzyki filmowej, teatralnej, muzyki do 
telewizyjnych dżingli i do gier komputerowych. Bywa, że 
uciekają w rozrywkę, zarabiając jako DJ-e czy twórcy pio-
senek. Kompozytor to standardowo aranżer, bardzo często 
improwizator, instrumentalista lub dyrygent (połączenie 
działalności twórczej z funkcją wykonawcy jest bez wąt-
pienia świetnym patentem na zwiększenie zarobków przy 
jednoczesnej promocji własnej muzyki). Paramy się edycją 
nut, dziennikarstwem muzycznym, produkcją muzyczną, 
sound designem, organizacją życia muzycznego i – last but 
not least – przekazywaniem wiedzy młodszym adeptom: 
zarówno na poziomie szkoły muzycznej, jak i w funkcji 
wykładowców. Kompozytor to bez dwóch zdań świetny 
multizadaniowiec i tutaj zbiera swoje żniwo wspomnia-
na już wyjątkowo długa droga edukacji. Pytanie tylko, czy 
twórca będzie umiał ten potencjał wykorzystać – a z tym 
bywa różnie.

„NAS NIE INTERESUJĄ PIENIĄDZE, NAS INTERESUJE SZTUKA”
Nie oszukujmy się: nikt nie zdaje na studia kompozytor-

skie, żeby później tworzyć muzykę do reklam szamponu 
czy do aplikacji ułatwiającej zasypianie. I żaden z profe-
sorów akademii muzycznej nie będzie do tego zachęcał; 
przeciwnie, inspirujemy się największymi z największych, 
eksperymentujemy na wszystkie możliwe sposoby, ucieka-
my od banału i od tego, co mogłoby zepsuć nasz styl. I jest 
to o tyle cenne, że w zmerkantylizowanej rzeczywistości 
dojmująco brakuje jednostek skłonnych poszukiwać no-
wych jakości artystycznych pomimo braku adekwatne-
go zysku. Ale jest i druga strona medalu – jeśli na akade-
miach muzycznych odwodzi się studentów od myślenia 
pragmatycznego, nierzadko krzywdzi się ich bardziej, niż 
skrzywdziłaby ich ta aplikacja ułatwiająca zasypianie. 
Biorąc pod uwagę, jak niewielu absolwentów kompozycji 
utrzymuje się w festiwalowych programach, można bez 
złośliwości stwierdzić, że nie wszyscy będą tworzyć muzy-
kę koncertową. Wgrywając młodym twórcom przekonanie, 
że kompozytor to nie zawód, lecz coś wyższego, misja al-
bo powołanie – a o czymś tak przyziemnym jak pieniądze 
rozmawiać nie wypada – często blokuje im się drogę do 
tego, by tak po ludzku czerpali korzyści z niemałych i cał-
kiem unikatowych umiejętności, jakie nabyli. W procesie  
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edukacji zaniedbywane są kompetencje dotyczące przed-
siębiorczości. Młodzi kompozytorzy często nie są pewni, 
do jakich stowarzyszeń mogą dołączyć i jakie mieliby z te-
go korzyści. Niemal całkowicie pomija się wiedzę związa-
ną z pisaniem wniosków o dotacje i stypendia, mało mówi 
się o krzywdzących sformułowaniach w umowach, baga-
telizuje się możliwości związane z tworzeniem muzyki 
użytkowej, a kwestie zarobkowe uchodzą za tabu. A potem 
dochodzi do sytuacji, że osoby bez muzycznego wykształ-
cenia tworzą muzykę do czołowych filmów i spektakli te-
atralnych, a ci, którzy zostali przysposobieni do tworzenia 
dzieł wiekopomnych, przeżywają frustrację, że to nie im 
się „przytrafiło”.

W rewelacyjnym artykule Kompozytor: zawód na ła-
mach Niby-tygodnika* Stefan Szczepański zwraca uwa-
gę na problem związany z nieumiejętnością wycenienia 
przez kompozytorów własnej pracy i z jednoczesnym lek-
ceważącym potraktowaniem tej pracy przez zamawiają-
cych utwory. Przytacza on swoją rozmowę z festiwalowym 
kuratorem, który, nie oferując twórcom wynagrodzeń, 
stwierdził: „Dla młodych kompozytorów to zaszczyt wy-
stąpić na naszym festiwalu”. Autor zripostował tę wypo-
wiedź, pytając, czy dla pracowników instytucji byłoby za-
szczytem przychodzenie do pracy za darmo.

Do jakiegoś stopnia można tu bronić kompozytorów. 
Niech pierwszy rzuci kamieniem ten, kto nigdy nie skom-
ponował utworu za jeden uśmiech, byleby usłyszeć, jak 
zabrzmi, byleby znaleźć się w festiwalowym obiegu, by-
leby mieć dodatkowy wpis do biogramu. Współpraca z in-
strumentalistami to dla nowicjusza nie lada gratka, a za 
sprawą efektu kuli śnieżnej utwór za zero złotych ma szan-
se dotrzeć pewnego dnia do kogoś, kto się nim zachwyci, 
zamówi nową kompozycję i godziwie za nią zapłaci. Tylko 
że w procesie lepienia kolejnych śnieżnych kul nie można 
zatracić zdrowego rozsądku. Na pewnym etapie trzeba 
powiedzieć „stop”. Bo jeśli po raz dwudziesty honorarium 
otrzymują dyrygent, muzyk-wykonawca, realizator nagra-
nia, konferansjer i osoba przewracająca nuty, a kompo-
zytora pozostawia się z gromkimi oklaskami i poczuciem 
bezbrzeżnego szczęścia, że w ogóle ktoś zechciał wykonać 
jego kompozycję, to coś jest tu nie w porządku.

Wobec realiów, które wydają się dalekie od ideału, war-
to mieć z tyłu głowy, że jako środowisko mamy pewien 
wpływ na nasze warunki pracy, na przykład poprzez pięt-
nowanie szkodliwych praktyk i promowanie właściwych. 
Do szkodliwych praktyk, oprócz wspomnianego już kom-
ponowania utworów za darmo, zaliczam między innymi 
podpisywanie umów wykupu, pisanie muzyki bez umo-
wy i za bliżej nieokreśloną stawkę, a nade wszystko mi-
tologizowanie zawodu przy jednoczesnym udawaniu, że 
proza życia nas nie dotyczy. Za dobrą praktykę – i taką, 
której w świecie sztuki rozpaczliwie brakuje – uważam 
natomiast otwarte mówienie o pieniądzach.

Zatem na zakończenie – w ramach symbolicznego pro-
pagowania dobrych praktyk – garść danych liczbowych. 
Według raportu Rynek pracy artystów i twórców w Polsce 
z 2013 roku większość, bo aż 46,9% twórców z grupy muzy-

ków, osiąga roczny dochód pomiędzy 30 a 40 tys. złotych 
(tym samym średni miesięczny dochód kompozytorów 
można szacować między 2000 a 3500 zł). Dochody te od-
noszą się do działalności stricte twórczej, a zatem nie obej-
mują np. pracy na uczelni, gdzie twórca z tytułem profeso-
ra zwyczajnego zarobi miesięcznie 7210 zł brutto. Budżet 
programu „Zamówienia kompozytorskie” realizowanego 
przez Instytut Muzyki i Tańca to każdego roku ok. 2 mln 
złotych (przy czym maksymalna wnioskowana kwota to 
80 tys., a z pozyskanych środków pokrywane jest nie tyl-
ko honorarium kompozytora, ale również koszty prawy-
konania dzieła i honoraria ewentualnych współtwórców). 
Stypendia MKiDN, czyli „Młoda Polska” dla artystów po-
niżej 35. roku życia i stypendium twórcze, to odpowiednio 
50 tys. zł brutto wypłacane jednorazowo i 4 tys. zł brutto 
miesięcznie. Nagrody finansowe w polskich konkursach 
kompozytorskich plasują się w przedziale od nagrody ho-
norowej w wysokości zera złotych, przez takie wartości 
jak 2 tys. USD za pierwszą nagrodę w Konkursie im. Tade-
usza Bairda czy 10 tys. zł za pierwszą nagrodę w Konkursie  
im. Tadeusza Ochlewskiego, aż po tak wysokie kwoty jak  
15 tys. euro za pierwszą nagrodę w Międzynarodowym  
Konkursie Kompozytorskim im. Mieczysława Karłowicza.

Tę wyliczankę można by ciągnąć jeszcze długo, lecz 
nie ma to większego sensu, bo biorąc pod uwagę szereg 
elementów niezależnych, takich jak talent, pracowitość, 
koneksje czy zwykły łut szczęścia, można stwierdzić, że 
dany twórca może z tego tygla wyciągnąć i wszystko, i nic. 
W każdym razie warunki zarobkowe dla kompozytorów, 
choć pozostawiają sporo do życzenia, istnieją i zamiast 
uciekać za kierownicę Ubera, warto walczyć, by wycisnąć 
z nich jak najwięcej. A na pytanie: „Czym się zajmujesz?” 
odpowiadać: „Jestem kompozytorem/kompozytorką”, z nie 
mniejszą pewnością siebie, niż z jaką odpowiedziałby na 
to pytanie architekt, tłumacz czy grafik komputerowy.

* Kompozytor: zawód – Niby-tygodnik (nibytygodnik.pl)

Młodzi kompozytorzy często nie są 
pewni, do jakich stowarzyszeń mogą 
dołączyć i jakie mieliby z tego korzyści. 
Niemal całkowicie pomija się wiedzę 
związaną z pisaniem wniosków 
o dotacje i stypendia, mało mówi się 
o krzywdzących sformułowaniach 
w umowach, bagatelizuje się 
możliwości związane z tworzeniem 
muzyki użytkowej, a kwestie 
zarobkowe uchodzą za tabu

BRZMIENIA 
STRUMIENIA 

Czy sztuczna inteligencja zagraża muzykom z krwi i kości, czy komponujące 
algorytmy to tylko kolejna przelotna ciekawostka? Odpowiedź zależy od tego,

 o jakiej muzyce mówimy – przynajmniej na razie 

t e k s t  Mariusz Herma

„Człowiek radio! Chodzi, mó-
wi i jodłuje!” – zachwycał 
się w 1939 roku magazyn 

„Popular Science”, opisując „gigan-
tycznego mechanicznego człowieka”. 
Szwajcarski konstruktor miał wypo-
sażyć swojego robota w mikrofony, 
aby przyjmowały polecenia słowne 
i przekazywały je „dwudziestu elek-
trycznym silnikom pozwalającym 
tej fantastycznej istocie chodzić, mó-
wić, śpiewać i jodłować” – to ostatnie 
dzięki „nowoczesnym, gigantycznym 
głośnikom”. Człowiek radio list prze-
bojów nie podbił i, tak jak późniejsze 
próby konstruowania sztucznych 
artystów, okazał się krótkotrwałą 

atrakcją medialną. Ale po stu latach 
żarty się skończyły, bo muzyką co-
raz poważniej interesuje się sztucz-
na inteligencja.

Głośno ostatnio było o zdolno-
ściach czatbota ChatGPT opracowane-
go przez firmę OpenAI, który zazwy-
czaj celnie odpowiada na zadawane 
mu pytania. Na życzenie pisze też 
opowiadania czy wiersze, na określo-
ny temat czy w określonym stylu. Po 
kilku dniach czatbot miał już milion 
użytkowników, co uchodzi za świato-
wy rekord. „Nie rozumiem zachwy-
tów nad tą technologią” – odcinał się 
Nick Cave, gdy jeden z jego fanów po-
prosił ChatGPT o napisanie tekstu pio-

senki w stylu Cave’a właśnie. Według 
samego artysty dzieło algorytmu by-
ło „do bani”, mówił wręcz o „żałosnej 
kpinie z człowieczeństwa”. Wielu słu-
chaczy po cichu przyznawało jednak, 
że nie zdziwiłby ich Cave śpiewający 
taki oto refren: 

I am the sinner, I am the saint
I am the darkness, I am the light
I am the hunter, I am the prey
I am the devil, I am the savior

Czyli „Jestem grzesznikiem, je-
stem świętym / jestem ciemnością, je-
stem światłem / jestem łowcą, jestem 
zwierzyną / jestem diabłem, jestem 
zbawcą”. 
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mówił Cope. Sam napisał program, 
który wykrywał w muzyce podejrzane 
podobieństwa do innych utworów. 
W ten sposób dowiódł, że np. Beetho-
ven pożyczał tematy od Mozarta – na-
wet jeśli nieświadomie. Zapożyczeń 
w muzyce popularnej nie dałoby się 
zliczyć, od My Sweet Lord George’a 
Harrisona po Blurred Lines Robina 
Thicke. Posłuchanie jeden po drugim 
It's Man's Man's World Jamesa Brow-
na oraz Dziwny jest ten świat Czesła-
wa Niemena też niejednego zafrapuje. 
Podsłuchiwanie innych wypadałoby 
więc wybaczyć i sztucznej inteligencji.

UCIEC DO PRZODU
„Nie słuchajcie mediów i ludzi 

z branży IT, kiedy deliberują, jak in-
nowacyjna i ekscytująca jest muzy-
ka sztucznej inteligencji, bo przynaj-
mniej na razie nie jest” – radzi Ted 
Gioia. Według niego chwilowo mamy 
do czynienia z efektem świeżości, któ-
ry szybko się skończy. Podobnie jak 
wysyp generowanych przez sztucz-
ną inteligencję teledysków. W Polsce 
klipy takie opublikowali m.in. Rysy 
(Herz) oraz raper Kopruch (Zebranie 
zarządu), pierwszy mocno inspiro-
wany anime, drugi malarski w sty-
lu Beksińskiego, oba surrealistyczne. 

Prawdziwym atutem sztucznej in-
teligencji jest niska cena. Większości 
twórców filmów i dokumentów, youtu-
berów i podcasterów, kreatorów gier 
i reklam nie stać na zatrudnienie za-
wodowego kompozytora, nie mówiąc 
o wykonawcach. A jednocześnie chcą 
mieć oryginalną muzykę, która (ina-
czej niż tanie nagrania stockowe) nie 
pojawiła się już w windach albo na in-
foliniach. Pozostaje im więc zatrudnić 
algorytm. Sztuczna inteligencja bę-
dzie więc na razie podbijać dziedziny, 
w których muzyka służy zasadniczo 
za tło, a niski koszt pozwala wybaczyć 
umiarkowane walory artystyczne. 

To się zmieni w drugim etapie – 
ocenia Gioia – czyli gdy AI zacznie 
komponować hity. Wówczas nagra-
nia generowane przez sztuczną inte-
ligencję z nisz przeniosą się do main- 
streamu. Tak jak niegdyś automa-
ty perkusyjne, a w ostatnich dwóch 
dekadach Auto-Tune, który dzisiaj 
w uszach wielu młodych słuchaczy 

gwarantuje „normalne” brzmienie 
wokalu, a głos niepotraktowany tym 
efektem jawi się przeżytkiem. Te i in-
ne innowacje wprowadzano jako tań-
szą alternatywę do zatrudniania za-
wodowych muzyków czy kupowania 
kosztownego wyposażenia. Z czasem 
stawały się jednak brzmieniem ak-
ceptowanym lub wręcz uwielbianym 
przez masową publiczność, wystarczy 
przypomnieć karierę Rolanda TR-808. 
„I tak będzie z AI” – przekonuje Gioia. 
„Pierwsze sukcesy zawdzięcza potrze-
bie oszczędzania, ale gdy słuchacze się 
z nią oswoją, jej brzmienie dla wielu 
osób stanie się tym preferowanym”.

Czy coś sztuczną inteligencję może 
zatrzymać? Na razie mogą ją co naj-
wyżej spowolnić spory dotyczące kwe-
stii praw autorskich. Czy należą się 
temu, kto wykorzystał AI, aby wyge-
nerować „swój” utwór? A może raczej 
twórcom danego algorytmu, firmom 
je udostępniającym? Czy może jedni 
i drudzy powinni się jakoś tantiema-
mi dzielić? Niektórzy z kolei podkre-
ślają, że AI uczy się tworzyć muzykę 
na podstawie milionów utworów na-
pisanych ludzką ręką, dlatego im też 
należy się udział w zyskach. Na to 
inni odpowiadają: przecież to samo 
dotyczy absolutnie każdego żywego 
muzyka. Na razie więc różne serwisy 
oferujące generowaną muzykę różnie 
do sprawy podchodzą. Często w dar-
mowej wersji zachowują sobie prawa 
do dzieł swoich algorytmów, ale jeśli 
wykupi się dostęp premium, pozwala-
ją częściowo lub w pełni przejąć pra-
wa autorskie do tego, co wybrzmi spod 
myszki. W różnych kierunkach zmie-
rzają też regulacje w różnych krajach. 

Co mogą zrobić zaniepokojeni cy-
frową konkurencją muzycy? Być mo-
że spróbować ucieczki do przodu. „Im 
bardziej wykonawcy upraszczają swoje 
piosenki, tym prędzej stracą pracę na 
rzecz robotów” – uważa Gioia. „Im rza-
dziej grają z serca, im bardziej polegają 
na formułkach i naśladownictwie, tym 
łatwiej będzie ich zastąpić”. Obcowa-
nia z żywym, niedoskonałym, ale po-
dobnym do słuchaczy zlepkiem emocji, 
smutków i radości maszyna nie zastąpi. 
Przynajmniej do etapu trzeciego.

Czy coś sztuczną inteligencję może zatrzymać? Na razie mogą ją co najwyżej 
spowolnić spory dotyczące kwestii praw autorskich. Czy należą się temu, kto 

wykorzystał AI, aby wygenerować „swój” utwór? A może raczej twórcom danego 
algorytmu, firmom je udostępniającym?  

Sztuczna inteligencja tworzy jednak 
nie tylko lepsze lub gorsze teksty piose-
nek, ale komponuje także samą muzykę 
– i ją wykonuje. „Pewien znany muzyk 
ostatnio nagrał płytę z wokalistką, ale – 
jak się dowiedziałem za kulisami – ta 
wokalistka wcale nie istnieje. To była 
AI” – pisze amerykański jazzman i pu-
blicysta Ted Gioia. Zdecydowanie nie 
jest to odosobniony przypadek. Jak do-
nosił magazyn „Music Business Worl-
dwide”, chiński koncern Tencent Music 
opublikował w serwisach streamingo-
wych już ponad tysiąc piosenek, w któ-
rych sztuczna inteligencja podszywa 
się pod wokalistki i wokalistów z krwi 
i kości. Jeden z tych utworów przebił 
granicę 100 mln odtworzeń. 

Nie trzeba być gigantem techno-
logicznym, by spróbować własnych 
sił w tej materii. Serwis Jukebox AI, 
stworzony przez wspomnianą firmę 
OpenAI, pozwala każdemu wygene-
rować utwór w stylu wybranego ar-
tysty, także z wokalem. Muzykę na 
życzenie w mig generują też Amper 
Music, AIVA, Ecrett Music, Soundraw, 
Boom i wiele innych. Niektóre wyma-
gają od użytkownika istotnego wkładu, 
jak wybranie tonacji, metrum, tempa 
czy określenia instrumentarium. In-
ne oczekują tylko wybrania gatunku 
czy nastroju. A ostatnio Google zapre-
zentowało model o nazwie MusicLM, 
któremu wystarczy opis słowny tego, 
co chcemy usłyszeć. Wystarczy kilka 
słów: pogodne techno, nastrojowa mu-
zyka do gry wideo, akordeonowy death 
metal. Ale można się też rozpisać, jeden 
z podanych przykładów: „Połączenie 
reggaetonu i elektronicznej muzyki 
klubowej z kosmicznym, nieziemskim 
brzmieniem. Wywołuje poczucie zagu-
bienia w pustce, zaciekawienie i zdu-
mienie, a zarazem nadaje się do tańca”. 
I nawet jeśli produkty tych wszystkich 
algorytmów są przeciętne, to samo 
można powiedzieć o większości two-
rzonej na świecie muzyki. I pewnie 
nikt z nas nie zdaje sobie sprawy, jak 

znaczną część muzyki towarzyszącej 
obecnie reklamom, podcastom, grom 
wideo, ale także niskobudżetowym fil-
mom i serialom stworzyły algorytmy 
sztucznej inteligencji. A jej dalsza eks-
pansja jest niemal pewna.

LEPSZA NIŻ LUDZIE
„To dość niepokojąca wiadomość 

dla wszystkich miłośników muzyki, 
którzy wierzą, że unikalny styl kom-
pozytora wypływa z głębi jego prze-
żyć i emocji, że twórca kompozycji 
przemawia dźwiękami w niezwy-
kle wyjątkowy sposób” – pisał 25 lat 
temu „New York Times” w artykule 
zatytułowanym Nieznany Bach? Nie, 
komputer to skomponował. Tekst do-
tyczył algorytmu, który opracował  
prof. Steve Larson, muzykolog i wy-
kładowca z Uniwersytetu Oregonu. 
Nauczył on komputer komponować 
w stylu Bacha, a potem także udawać 
Beethovena, Chopina, Mozarta, Rach-
maninowa, Strawinskiego – i pionie-
ra ragtime’u Scotta Joplina. Szybko 
uznano, że w takim kopiowaniu kom-
puter jest lepszy od ludzi.

Programowi wytykano jednak, że 
nie ma własnego stylu, potrafi jedy-
nie naśladować. To jednak trudniej 
było zarzucić Emily Howell. Ją z ko-
lei zaprogramował prof. David Cope, 
kompozytor i profesor z Uniwersytetu 
Kalifornijskiego. Zbiór „5000 Works” 
liczący tyleż partytur – symfonii, so-
nat fortepianowych, kwartetów smycz-
kowych – Emily opublikowała już na 
początku lat 90. Ale głośno zrobiło się 
o niej kilkanaście lat temu, gdy wyda-
ła debiutancki album „From Darkness, 
Light”. Wiele osób, które nie znały je-
go genezy, zachwycało się pięknymi, 
poruszającymi kompozycjami forte-
pianowymi. A część także po pozna-
niu natury artystki. „To nowoczesne 
arcydzieło, które stawia Howell obok 
najbardziej wyrazistych współcze-
snych kompozytorów w USA” – za-
chwalał recenzent amerykańskiego 

radia publicznego NPR. Magazyn 
„Slate” pisał z kolei: „Już na tak wcze-
snym etapie rozwoju Emily Howell 
jest lepszą kompozytorką niż 99 proc. 
populacji ludzkiej”. 

Inni całkowicie skreślali Howell, 
najczęściej zarzucając jej bezdusz-
ność, brak emocji itd. Ale jej twór-
ca łatwo odpierał te zarzuty. Jeszcze 
przed premierą płyty Cope zorganizo-
wał bowiem dwa wykonania koncer-
towe materiału. Słuchacze pierwszego 
nie wiedzieli, że Emily jest maszyną – 
i byli w większości zachwyceni. Przed 
drugim występem publiczności po-
wiedziano prawdę. Wówczas zaroiło 
się od sceptyków, a nawet osób przeko-
nanych, że już po kilku taktach domy-
śliliby się, iż muzykę napisał algorytm. 
Cope przypominał również, że kom-
pozytorzy od wieków wspomagają się 
„bezdusznymi” narzędziami. Haydn 
już w XVIII w. pytał kości, jaki kształt 
ma nadać swoim dziełom. Grecki kom-
pozytor Iannis Xenakis w połowie 
ubiegłego stulecia zaprzęgał do tego 
rachunek prawdopodobieństwa. Tak-
że polski kompozytor Paweł Mykie-
tyn pisanie muzyki zwykł zaczynać 
od napisania najpierw wzorów aryt-
metycznych, potem geometrycznych. 
Nie wspominając o tym, że miliony 
artystów już od kilku dobrych dekad 
wspomagają się w studiu wirtualnymi 
instrumentami, cyfrowymi efektami, 
samplowaną perkusją czy korektora-
mi wokalu. Najpopularniejszym mu-
zykiem lat 80. był automat perkusyjny 
Roland TR-808.

Emily Howell i innym twórczym 
programom wypominano i wciąż 
wypomina się też, że przetwarzają 
muzykę pisaną ludzką ręką, że to od 
człowieka nauczyły się składać nu-
ty, akordy i zgłoski. Tyle że od zara-
nia komponowania to samo dotyczy 
ludzi. „Kompozytorzy przetwarzają 
fragmenty zasłyszane gdzie indziej. 
Mieszanie takich strzępów to podsta-
wowy element procesu twórczego” – 
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Czy sztuczna
inteligencja 
zagraża muzykom
k o m e n ta r z 
Marta de Bazelaire de Ruppierre / Wydział Międzynarodowy 

Sztuczna inteligencja coraz częściej wykorzystywana 
jest w procesie tworzenia muzyki, niestety za tym 
rozwojem technologicznym z trudem nadąża rozwój 

prawodawczy, pozostawiając bez odpowiedzi wiele pytań 
co do autorstwa muzyki, możliwości odpłatnej eksploatacji 
i ewentualnych zasad licencjonowania. 

CZY SZTUCZNA INTELIGENCJA MOŻE BYĆ AUTOREM UTWORU 
MUZYCZNEGO?

Zgodnie z Konwencją Berneńską autorem utworu może 
być wyłącznie człowiek. To właśnie ta więź między czło-
wiekiem a kreatywnym i oryginalnym wytworem jego 
pracy podlega ochronie prawem autorskim. Oznacza to, że 
gdy z równania usuniemy istotę ludzką, to – na obecnym 
etapie rozwoju prawa autorskiego – wytworowi wygenero-
wanemu przez sztuczną inteligencję nie można przypisać 
charakteru dzieła. Co więcej, panuje powszechny konsen-
sus, że technologia sztucznej inteligencji nie jest obecnie 
zdolna do samodzielnego, autonomicznego generowania 
dzieł artystycznych (AI generated works), natomiast po-
wszechnie jest wykorzystywana w procesie ich tworzenia 
(AI assisted works).  

Autorzy raportu Sztuczna inteligencja i prawo autorskie, 
powstałego w ramach grupy roboczej CISAC, są zdania, 
że większość współczesnych dzieł wspomaganych przez 
sztuczną inteligencję (tj. tworzonych przez ludzi przy uży-
ciu sztucznej inteligencji) może być chroniona prawem au-
torskim. Wynika to z faktu, że zarówno na etapie szkolenia 
sztucznej inteligencji, jak i na etapie wyjściowym wyma-
gany jest znaczny kreatywny wkład człowieka. W procesie 
korzystania ze sztucznej inteligencji odzwierciedlone są 
wolne twórcze wybory i osobowość autora, na tyle wy-
raźnie, że można mówić zarówno o intencji autora, jak 
i oryginalności. Dlatego w zależności od tego, kto dokonu-
je twórczych wyborów, autorem utworu będzie twórca 
sztucznej inteligencji odpowiedzialny za wybór utworów 
wykorzystanych na etapie szkolenia lub użytkownik pro-
gramu. Możliwe, że utwory wspomagane przez sztuczną 
inteligencję powinny być traktowane jako praca zbiorowa 
w zależności od różnych poziomów wkładu i inwestycji.  
Wydaje się jednak, że to twórcy sztucznej inteligencji po-
winno być przypisane autorstwo utworów przez nią wy-

generowanych, ponieważ to jej twórca dokonuje wyboru 
treści, którymi szkoli sztuczną inteligencję i prawdopo-
dobnie można ocenić, że oryginalność tkwi właśnie w tej 
fazie procesu. Wraz z rozwojem technologii sztucznej in-
teligencji założenia te mogą jednak ulec zmianie.

Samo szkolenie sztucznej inteligencji opiera się między 
innymi na przeprowadzeniu dowolną zautomatyzowaną 
techniką analityczną analizy tekstu i danych w formie cy-
frowej w celu wygenerowania informacji, które obejmują 
między innymi wzorce, trendy i korelacje. Ta eksploracja 
tekstu i danych („text and data mining”, „TDM”) jest częścią 
procesu generowania muzyki przez sztuczną inteligencję, 
jednak bez niej sztuczna inteligencja nie będzie posiada-
ła informacji, na których może bazować do wytworzenia 
utworu muzycznego. 

CO JEDNAK MUSI ZROBIĆ TWÓRCA SZTUCZNEJ INTELIGEN-
CJI, BY MÓGŁ LEGALNIE NAKARMIĆ SWOJĄ AI UTWORAMI?

W Unii Europejskiej art. 3 dyrektywy 790/2019 w spra-
wie praw autorskich na jednolitym rynku cyfrowym („dy-
rektywa DSM”) przewiduje wyjątek od praw autorskich 
dla TDM do celów badań naukowych, a art. 4 dyrektywy 
DSM określa zasady korzystania z tego wyjątku również 
dla celów komercyjnych. Wspólnym mianownikiem dla 
tych przepisów jest fakt, że twórca sztucznej inteligencji 
musi wejść w posiadanie bazy danych utworów w sposób 
legalny np. poprzez wykupienie licencji lub korzystanie 
z utworów znajdujących się w domenie publicznej.

Zgodnie z art. 3 dyrektywy DSM, jeśli ten warunek zo-
stanie spełniony, twórca sztucznej inteligencji może do-
wolnie korzystać z utworów, nie ponosząc dodatkowych 
opłat za ich zwielokrotnianie, o ile zachowany będzie cel 
badań naukowych. Twórcy raportu dla CISAC-u wskazują 
jednak na ryzyko, że materiał chroniony prawem autor-
skim mógłby zostać wykorzystany do szkolenia sztucznej 
inteligencji, a po wystarczającym przeszkoleniu i zakoń-
czeniu „badań naukowych” sztuczna inteligencja stano-
wiłaby produkt opłacalny komercyjnie. Grupa robocza 
uważa, że w przypadkach, gdy system sztucznej inteligen-
cji jest szkolony w zakresie dzieł chronionych prawami 
autorskimi do badań naukowych, a następnie generuje 
własne dzieła po przeszkoleniu tego systemu i wprowadze-
niu tych dzieł do strumienia handlowego, taka komercyjna 
dostępność powinna z mocą wsteczną negować wyjątek 
dotyczący badań naukowych.

Natomiast art. 4 dyrektywy DSM zezwala na wyjątek od 
prawa do zwielokrotniania utworu dla celów TDM, chyba 
że wykorzystanie utworów dla TDM zostało „wyraźnie za-
strzeżone przez ich posiadaczy praw w odpowiedni sposób, 
np. czytelne środki w przypadku treści udostępnianych 
publicznie w internecie”. Oznacza to, że potencjalnie autor 
utworu może zastrzec, że nie wyraża zgody na jego wyko-
rzystanie na potrzeby TDM. Kontrowersyjny jest natomiast 
techniczny sposób wprowadzania tych zastrzeżeń i fakt, 
czy możliwe jest ich dokonanie dla utworów już powsta-
łych. Zwraca się uwagę, że istniejące już utwory znajdują 

się w algorytmach sztucznej inteligencji, a zmiana meta-
danych jest niezwykle trudna. Powstaje również pytanie, 
czy zastrzeżenia systemowo mogłyby zgłaszać organiza-
cje zrzeszające twórców, czy każdy uprawniony musiałby 
dokonywać go indywidualnie. 

Jednak w większości z tych systemów, które można 
zaliczyć do „konkurentów” UE w obszarze technologicz-
nym, kreatywnym i kulturalnym, przyjęto rozwiązania 
korzystniejsze dla rozwoju technologicznego. Można zi-
dentyfikować następujące główne podejścia: otwarte i ela-
styczne standardy (takie jest podejście USA, ale zostało 
przyjęte przez inne kraje, między innymi Singapur, Koreę 
Południową, Malezję, Izrael, Tajwan), sądowa konstrukcja 
praw użytkowników (interpretacja przepisu dotyczącego 
uczciwego postępowania fair dealing przez Sąd Najwyż-
szy Kanady skłoniła wielu autorów do uznania kanadyj-
skiego uczciwego postępowania za rodzaj dozwolonego 
użytku) lub dedykowane ograniczenie TDM w dowolnym 
celu (Japonia).

W 2019 roku ustawodawca Japonii zmienił japońską 
ustawę o prawie autorskim, tak aby dzieła chronione pra-
wem autorskim mogły być wykorzystywane do szkolenia 
sztucznej inteligencji bez naruszania praw autorskich ich 
posiadaczy pod warunkiem, że posiadacze praw nie pono-
szą nadmiernych uszczerbków. Podobnie Republika Korei 
planuje wprowadzić wyjątek TDM o takim samym cha-
rakterze w ramach przeglądu ustawy o prawie autorskim. 
Koreańskie prawo autorskie chroni jedynie „kreatywną 
produkcję”, która wyraża ludzkie myśli i emocje. W Korei 
uważa się, że dane, które zostały mechanicznie pobrane 
z pliku muzycznego, nie są ani twórcze, ani ekspresyjne, 
co oznacza, że dla celów koreańskiego prawa autorskiego 
nie jest to utwór (ani utwór pochodny) podlegający ochro-
nie praw autorskich.  

Również w brytyjskim prawie pojawi się nowy wyją-
tek od naruszenia praw autorskich i praw do baz danych, 
aby umożliwić eksplorację komercyjnego tekstu i danych – 
TDM. Opiera się to na istniejącym w Wielkiej Brytanii 
wyjątku dotyczącym niekomercyjnej eksploracji tekstów 
i danych, który został wprowadzony w czerwcu 2014 ro-
ku. W obecnym systemie brytyjskim eksploracja tekstów 
i danych może być legalnie przeprowadzana na utworach 
uprawnionych w celach niekomercyjnych (zgodnie z ist-
niejącym wyjątkiem) lub w inny sposób za zgodą posiada-
cza praw, np. w ramach systemu otwartego dostępu lub in-
dywidualnej umowy licencyjnej. Ten nowy wyjątek usuwa 
wiele kosztów, złożoności i ryzyka w analizie danych, gdyż 
zgoda uprawnionych nie będzie już wymagana. Pozosta-
wia jednak uprawnionych bez możliwości oponowania 
przed wykorzystaniem ich utworów w ramach TDM do 
szkolenia sztucznej inteligencji.

CZY UTWORY WYGENEROWANE PRZEZ SZTUCZNĄ INTELI-
GENCJĘ POWINNY BYĆ CHRONIONE PRAWEM AUTORSKIM?

CISAC zauważa, że korzystne dla muzyków byłoby ob-
jęcie dzieł wytworzonych z pomocą sztucznej inteligencji 
takim samym reżimem prawnym, jak dzieł stworzonych 

przez ludzi. W przeciwnym wypadku utwory wygenero-
wane przez sztuczna inteligencję staną się częścią domeny 
publicznej, a korzystanie z nich będzie nieodpłatne. Pro-
wadzić to będzie do bardzo niekorzystnej sytuacji z punk-
tu widzenia konkurencji na rynku muzycznym, w którym 
to darmowe utwory wytworzone przez sztuczną inteli-
gencję będą konkurować z tradycyjnymi utworami mu-
zycznymi, do których legalnej eksploatacji wymagana jest 
licencja. W rezultacie byłoby sprzeczne z zasadami prawa 
konkurencji ustanawianie warunków rynkowych, które 
dają jednemu przedsiębiorstwu nieuczciwą przewagę kon-
kurencyjną nad innym poprzez stosowanie odmiennych 
warunków do umów tego samego typu. Chociaż teraz może 
to nie stanowić problemu, ponieważ popyt komercyjny na 
prace artystyczne sztucznej inteligencji jest ograniczony, 
z czasem, wraz z poprawą technologii AI i jakości jej wy-
ników, może to ulec zmianie. 

Potencjalnie niewyobrażalnie duża liczba utworów ge-
nerowanych przez sztuczną inteligencję należących do 
domeny publicznej może mieć głęboko zakłócający i anty-
konkurencyjny wpływ na rynek dzieł kreatywnych. Gdy-
by duży dostawca usług cyfrowych chciał, mógłby zalać 
swoją platformę utworami generowanymi przez sztucz-
ną inteligencję, zmniejszając odsetek dzieł chronionych 
prawem autorskim na swojej platformie, a tym samym 
zmniejszając wartość licencji.

Zakładając, że eksploatacja dzieł stworzonych przy 
pomocy sztucznej inteligencji wymaga posiadania od-
powiedniej licencji, podmiotem jej udzielającej mógł-
by być twórca sztucznej inteligencji lub, przy założeniu 
pewnego progu wkładu twórczego, użytkownik tech-
nologii AI. Twórca sztucznej inteligencji i użytkow-
nicy mogliby być potencjalnie zakwalifikowani jako 
autorzy lub współautorzy utworów, którzy w dalszej 
perspektywie mogliby powierzyć je w zarząd ozz-om. 
Hipotetycznie podział udziałów mógłby być określony 
w umowie użytkowania sztucznej inteligencji zawiera-
nej z użytkownikiem programu. 

Grupa Robocza CISAC podkreśla, że jeśli przyjęte zosta-
nie, że utwory stworzone przy pomocy sztucznej inteligen-
cji są chronione prawem autorskim, istniejąca struktura 
praw autorskich powinna być wystarczająca, aby reago-
wać i dostosowywać się do zmian technologicznych oraz 
chronić prawa twórców będących ludźmi. 

Można spotkać się również ze stanowiskiem, że utwory 
wygenerowane przez sztuczną inteligencję powinny zo-
stać objęte obowiązkiem licencyjnym, jednak nie powin-
no się im przypisywać „autora”. Wytwory te powinny być 
objęte takimi zasadami wykorzystania, jak utwory stwo-
rzone przez ludzi, jednak reguły te nie powinny wynikać 
z prawa autorskiego, a z innych unormowań nakierowa-
nych na uregulowanie prawne wytworów sztucznej inteli-
gencji. Takie rozwiązanie godziłoby potrzeby wynikające 
z prawa konkurencji z podstawowym założeniem prawa 
autorskiego, jakim jest szczególna więź autora z dziełem. 

Na tym etapie rozwoju prawa nie zostało przesądzone, 
która koncepcja stanie się wiodącą. 
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LISTY W ERZE 
PLAYLIST

Radiowe listy przebojów nie podzieliły jeszcze losu listów,  
ale ich znaczenie w dobie streamingu bezsprzecznie spada. 

Co odziedziczyły po nich internetowe playlisty i na jakim polu 
tradycyjne audycje wciąż mają przewagę?  

t e k s t  Jan Błaszczak

N iemal każda rozgłośnia radiowa wyko-
rzystuje format listy przebojów. Nie-
które z nich prezentują nowe notowa-

nia pięć dni w tygodniu. A jednak promotorzy 
i wydawcy pytani o wpływ radiowych zesta-
wień na sprzedaż muzyki krążą wokół jednej 
i tej samej audycji. „Pojawienie się na Liście 
Przebojów Programu Trzeciego  – ba, już zna-
lezienie się w propozycjach – to było jak znak 
jakości” – tłumaczy Beata Wrona, właścicielka 
agencji Fabryka Rozgłosu, wieloletnia promo-
torka wydawnictw muzycznych. „Jeśli gości-
ło się na niej na dłużej, to ustawiało prawie 
wszystko: od wywiadów po koncerty. Popular-
ność szybowała w górę. Dlatego, kiedy pytasz 
o radiowe listy przebojów, automatycznie my-
ślę o Trójce. Każdy chciał tam być”.

Jeszcze kilka lat temu program prowadzo-
ny przez Marka Niedźwieckiego był jednym 
z najważniejszych okien wystawowych dla 
polskich twórców. Zwłaszcza tych z obszarów 
rocka i alternatywy. Choć słuchalność ante-
ny spadała, piątkowy program wciąż miał si-
łę wskazywania nowych królowych i królów 
rodzimej sceny. À propos… „Zastanawiało 
mnie, czy Te smaki i zapachy Króla to na pew-
no dobry kandydat na singiel numer jeden” – 
przyznaje Paweł Walicki, właściciel agencji 
artystycznej i wydawnictwa Art2 Music. „Ten 
utwór ma taką dziwną pauzę, a radio nie znosi 
ciszy. Błażej i jego ówczesna menadżerka prze-
konali mnie ostatecznie, aby zacząć promocję 
właśnie od niego. I to był dobry wybór, bo ta 
piosenka wskoczyła na pierwsze miejsce listy 
przebojów i kariera Błażeja nabrała rozpędu. 
To jednak była już końcówka tej Trójki, którą 
znaliśmy wcześniej”.

Rzeczywiście, już w następnym roku roz-
pętała się afera wokół piosenki Twój ból jest 

lepszy niż mój Kazika, w wyniku której z ante-
ną rozstała się duża grupa dziennikarzy i pre-
zenterów. Wśród nich ekipa odpowiedzialna 
za sukces Listy Przebojów Programu Trzecie-
go. Ze względu na jego długą historię i status 
wśród słuchaczy, w mediach pisano wówczas 
o końcu pewnej epoki. I wydaje się, że również 
i tym razem Listę Przebojów Programu Trze-
ciego można potraktować jako symbol więk-
szego zjawiska. 

WIELKIE ROZPROSZENIE
„Pogłoski o śmierci radia są mocno przesa-

dzone” – parafrazuje Marka Twaina Walicki. 
„Obecność na antenie takiej jak RMF FM wciąż 
powoduje, że kariery artystów bardzo przy-
spieszają. Przekłada się to na duże wolume-
ny, zarówno jeśli chodzi o sprzedaż płyt, jak 
i biletów na koncerty. Każdy artysta chciał-
by się tam znaleźć. Nawet taki, który ocenia 
krytycznie mainstreamowy profil tych stacji”. 
Szef Art2 Music dostrzega jednak, że obecnie 
komercyjny sukces osiągają także ci nieobec-
ni w notowaniach list przebojów. Mało tego, 
w radiu w ogóle. Mamy na to jeden, ale bardzo 
mocny dowód: polski hip-hop. Gatunek, który 
radzi sobie najlepiej na fonograficznym rynku, 
zdominował scenę, tylko incydentalnie gosz-
cząc w eterze. 

Innym powodem spadku znaczenia radio-
wych list przebojów jest większe rozproszenie 
ich publiczności. Choć przecież Lista Przebo-
jów Programu Trzeciego znalazła sobie nowy 
dom. „Chcieliśmy, aby pomimo zmian nasi 
słuchacze mieli poczucie ciągłości” – tłuma-
czy Marcin Łukawski, dziennikarz związa-
ny przez lata z Trójką, a obecnie prowadzący 
„Listę Piosenek” w Radiu 357. „Aby czuli, że 
ekipa, która robiła starszą Trójkę, dalej robi 

radio. Siłą rzeczy chcieliśmy, żeby nasza lista 
nawiązywała do tej trójkowej. Dlatego staramy 
się, żeby od czasu do czasu listę poprowadził 
Niedźwiedź. Choć oczywiście zaczęliśmy od 
początku, od pierwszego notowania”. 

Pomimo kadrowej ciągłości i profilu muzycz-
nego, który powinien odpowiadać gustom słu-
chaczy „starej listy” (aktualnie pierwsze miejsce 
zajmuje piosenka Petera Gabriela), publiczność 
Niedźwieckiego rozproszyła się po kilku sta-
cjach. Trudno, aby było inaczej, skoro stacje za-
łożone przez dziennikarzy związanych przez la-
ta z Trójką (także Radio Nowy Świat) nadają dziś 
tylko w internecie. „Niektórzy przełączyli się na 
Anytradio, a jeszcze inni – ku mojemu pewnemu 
zaskoczeniu – wybrali np. studenckie rozgłośnie 
jak Radio Kampus, które ma dziś wielu słucha-
czy w grupie wiekowej 30-40” – komentuje Wa-
licki. „Dlatego musimy dziś wykonać cztery razy 
więcej pracy, a jej efekt jest i tak trochę mniejszy 
niż w czasach świetności Trójki”.

Swoje listy mają oczywiście także najwięk-
sze prywatne rozgłośnie radiowe. Choć ich 
słuchalność jest imponująca, niekoniecznie 
trafiają one do odbiorców równie zamożnych, 
opiniotwórczych i zainteresowanych kulturą, 
jak target dawnej trójkowej listy. Jeszcze waż-
niejsza wydaje się różnica w kryterium do-
boru piosenek trafiających do tych notowań. 
„W Trójce utwór nie musiał być na radiowej 
playliście, żeby trafić do propozycji Listy Prze-
bojów” – tłumaczy Wrona. „Kolegium muzyczne 

wybierało single z nadesłanych w tygodniu 
propozycji. To była pierwsza pieczątka jakości. 
W komercyjnych stacjach radiowych o wejście 
na listę przebojów i głosowanie słuchaczy mogły 
ubiegać się tylko utwory grane przez daną roz-
głośnię. W obu przypadkach uwzględniana jest 
w ten sposób specyfika radia i jego słuchaczy”.

Większa niezależność dziennikarzy zaanga-
żowanych w przygotowywanie trójkowej listy 
nie tylko owocowała jej unikatowym charakte-
rem, ale też dawała większe szanse utworom, 
które niekoniecznie brylowały w badaniach 
opinii. Walicki wspomina, że ówczesny szef 
muzyczny radia długo nie był przekonany do 
Gdybym grupy Voo Voo. Wojciech Waglewski 
czuł jednak, że ta piosenka trafi do słuchaczy, 
a jego zdanie szczęśliwie podzielała część ra-
diowców. „Ostatecznie okazało się, że tamtego 
roku Gdybym było najczęściej graną piosenką 
na antenie Trójki” – wspomina Walicki. „W re-
zultacie album »Dobry wieczór« uzyskał status 
Złotej Płyty, miało to więc zasadnicze przeło-
żenie na powodzenie wydawnictwa, jak i kon-
certów. Obserwowaliśmy podczas trasy, jak en-
tuzjastycznie publiczność reagowała na ten 
utwór. Na pewno to też ułatwiło start kolejnej 
płycie Voo Voo, bo »7« szybko powtórzyło ten 
sprzedażowy i koncertowy sukces”.

PLAYLISTY PRZEBOJÓW
Rynkowy sukces hip-hopu nie osiągnąłby 

takiej skali, gdyby nie pojawiły się narzędzia  
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alternatywne dla list przebojów, za sprawą któ-
rych artyści mogą skutecznie docierać do odbior-
ców. Na taką potrzebę odpowiedział streaming. 
Najpopularniejsze playlisty prowadzone przez 
kuratorów platform Spotify czy Tidal wchodzą 
w buty popularnego radiowego formatu. W tych 
regularnie aktualizowanych zestawieniach 
również gra toczy się o zajęcie możliwie wyso-
kiego miejsca, które – w przypadku najbardziej 
popularnych zestawień – gwarantuje artyście 
skok popularności. „Kiedy utwór pojawiał się 
w radiu na tzw. powerplayu, było niemal pew-
ne, że zostanie zauważony” – wspomina Walic-
ki. „Teraz taką funkcję pełni pierwsza piątka, 
najdalej dziesiątka utworów na popularnych 
playlistach. Dzisiaj trwa bój o obecność na ich 
czołowych pozycjach. Robimy różnego rodzaju 
zabiegi, żeby się na nich znaleźć, żeby pomóc ku-
ratorom zapoznać się z naszymi nagraniami, bo 
te najpopularniejsze listy obserwują dziesiątki 
i setki tysięcy osób w Polsce”.

Rzeczywiście, wystarczy rzut oka na najpo-
pularniejsze playlisty w serwisie Spotify i od 
razu widać, gdzie przeniósł się współczesny od-
biorca muzyki. Playlista Rap Generacja ma dziś 
443 tysiące obserwujących, Hot Hits Polska – 
320 tysięcy, Alternatywna Polska – 110 tysięcy, 
New Music Friday Polska – 65 tysięcy. A przecież 
w oparciu o te zestawienia odbiorcy tworzą wła-
sne listy. Niezliczone składanki, do których po-
wracają raz za razem, które udostępniają zna-
jomym. A każde kliknięcie, każde odsłuchanie 
piosenki to drobny, ale jednak zysk, dla artysty 
i jego wydawcy.

Wrona dodaje, że – w przeciwieństwie do ra-
diowych list – w streamingu nie bez znaczenia 
jest aspekt wizualny. Najważniejsze jest więc 
zagwarantowanie sobie okładki danej playli-
sty. W osiągnięciu takiego celu pomaga pozy-
cja artysty na rynku muzycznym, wytrwałość 
i dobra komunikacja z kuratorami playlist. „Roz-
mowa, mail z oczekiwaniami, które jasno wy-
rażają, na czym nam zależy, do czego dążymy. 
To podstawa”. 

Magdalena Angulska, założycielka agen-
cji Makes It Happen, współpracuje z artystami 
z kręgu hip-hopu i nowego, ambitnego popu 

(m.in. Zdechły Osa, Coals czy nagrodzony Pasz-
portem „Polityki” producent 1988). Z racji cha-
rakteru tej muzyki oraz grup, do jakich głów-
nie dociera, menadżerka nie traktuje radiowych 
list przebojów jako ważnego narzędzia promocji. 
Zupełnie inaczej jest w przypadku streamingu, 
gdzie współpracujący z nią artyści mają licz-
nych odbiorców. „Praca nad tym, aby trafić na 
streamingową playlistę to, de facto, współpraca 
dostawcy (wytwórni) i nasza” – tłumaczy An-
gulska. „Chodzi w niej o przygotowanie pitchu, 
najlepiej wspartego działaniami artysty: dostar-
czenie ekskluzywnych materiałów (zdjęcia i wi-
deo), a także podpięcie działań w streamingu 
pod plan promocyjny i koncertowy. Nigdy nie 
ma gwarancji, że się uda, ale można tu zaobser-
wować efekt kuli śniegowej: im więcej działań 
i ruchu na streamingach, tym łatwiej dostać się 
na tzw. playlisty edytorialowe”. 

LISTA OSOBISTA
Znaczenie playlist w serwisach streamingo-

wych dla branży rośnie, znaczenie list przebo-
jów – spada; trudno oczekiwać, aby ten trend 
się zmienił. Pozostaje pytanie o rolę, jaką w naj-
bliższej przyszłości będzie pełnił ten zasłużony 
dla polskiej muzyki radiowy format. Oczywi-
ście poza dostarczaniem odbiorcom rozrywki 
w postaci kilku godzin z ich ulubionymi pio-
senkami. Przykład Radia 357 pokazuje, że listy 
przebojów mogą być nieocenionym narzędziem 
do budowania społeczności, zacieśniania więzi 
z odbiorcami. „Dla naszych słuchaczy muzyka 
jest istotna, ale nie bardziej niż sama lista” – 
tłumaczy Łukawski. „To wychodzi w mailach, 
które od nich spływają. W piątkowy wieczór od-
poczywają, spędzają czas z dziećmi, grają w gry, 
gotują, ale przy tym sprawdzają, co jest na tej 
liście i na którym miejscu. Czasem jestem za-
dziwiony, jak dobrze pamiętają, która piosenka 
spadła o ile miejsc, a która najbardziej awanso-
wała. Jest grupa ludzi, którzy wciąż notują so-
bie kolejne zestawienia. Jedyna różnica polega 
na tym, że dzisiaj wprowadzają je do Excela. 
Choć też nie wszyscy, bo znam takich, którzy 
od dziesięcioleci trzymają się swoich zeszytów”.

Największa przewaga list przebojów bie-
rze się więc dzisiaj nie z liczby ich odbiorców, 
lecz jakości relacji, jaką z nimi nawiązują. Ra-
dio zresztą, całkiem słusznie, stara się ich co-
raz mocniej włączać w powstawanie audycji. 
To buduje sympatię, zaufanie, zaangażowanie. 
Na tym polu portale streamingowe nie mogą 
z nimi konkurować. Pytanie, czy słuchacze bę-
dą dalej poszukiwać podobnych więzi, czy wy-
starczy im lista piosenek ułożonych od jednego 
do trzydziestu. 

Rynkowy sukces hip-hopu nie 
osiągnąłby takiej skali, gdyby nie 

pojawiły się narzędzia alternatywne 
dla list przebojów, za sprawą których 

artyści mogą skutecznie docierać 
do odbiorców. Na taką potrzebę 

odpowiedział streaming 

MICHAJ BURANO – 
GWIAZDA MOCNEGO 

UDERZENIA 
t e k s t  Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu

Eksponat, o którym opowiadamy 
w tym numerze, to bandoneon, 
niezwykły instrument muzycz-

ny zaliczany do grupy idiofonów dę-
tych klawiszowych. Jest rodzajem 
harmonii ręcznej (koncertyny) wy-
posażonej w klawisze guzikowe. Kon-
strukcję opracował w połowie XIX 
w. w Niemczech nauczyciel muzyki  
Heinrich Band; od jego nazwiska po-
chodzi nazwa instrumentu. Wyna-
lazca chciał, by grano nim muzykę 
kościelną, ale bandoneon „przebił się” 
w muzyce popularnej, ogromną po-
pularność zdobywając w Argentynie – 
nie sposób wyobrazić sobie milongi czy 
tanga bez dźwięku bandoneonu. Bodaj 
największym wirtuozem tego instru-
mentu był Astor Piazzolla, twórca ga-
tunku „nuevo tango”. Do jazzu bando-

neon wprowadził inny Argentyńczyk, 
Dino Saluzzi, który nagrywał m.in. 
z Tomaszem Stańką. 

Prezentowany egzemplarz został 
wyprodukowany przez włoską mar-
kę Araldo. Był prezentem Franciszka 
Walickiego dla Michaja Burano w piątą 
rocznicę ich współpracy. Bandoneon 
jest przyczynkiem do przypomnienia 
niezwykłej postaci Michaja Burano, 
jednej z największych i najpopularniej-
szych gwiazd pierwszej odsłony pol-
skiego big-bitu. Michaj Burano (właśc. 
Wasyl Michaj) to piosenkarz, gitarzysta, 
kompozytor oraz autor tekstów. Uro-
dził się 29 października 1944 r. w Tasz-
kencie. Pierwszy raz przed publiczno-
ścią stanął na początku lat 50. podczas 
występu z Zespołem Pieśni i Tańca Cy-
ganów Mołdawskich. 

Pod pseudonimem Michaj Burano 
(w języku Romów oznaczającym bu-
rzę) – nadanym mu przez Franciszka 
Walickiego – zadebiutował jako wo-
kalista pierwszego polskiego zespo-
łu rockandrollowego Rhythm and 
Blues. W latach 1960-1963 był solistą 
grupy Czerwono-Czarni, dzięki cze-
mu zyskał rozpoznawalność, następ-
nie swoją karierę kontynuował, wy-
stępując z zespołem Niebiesko-Czarni 
(1963-1966).

Wspólnie z tą grupą w 1966 r. wziął 
udział w IV Festival International 
des Variétés et Music-Halls w Ren-
nes. Zdobył tam Prix de l’Union de 
Commerce, L’Oscar du Festival oraz 
Prix d’Honneur du Festival. Dzięki 
temu sukcesowi udało mu się podpi-
sać pięcioletni kontrakt z wytwórnią 
RCA (już pod nowym pseudonimem – 
Steve Luca).

Pod koniec lat 60. artysta powró-
cił do Polski. Założył wówczas swój 
pierwszy zespół pod nazwą Burano 
and Leske Rom. Rozwiązał go jednak 
po kilku miesiącach i wyjechał z kraju.

Na początku 1969 r., pod pseudoni-
mem John Mike Arlow, podbił francu-
ską publiczność piosenką My Sweet 
Angel. W 1970 r. zaśpiewał na MIDEM 
w Cannes. Dwa lata później zdobył 
drugą nagrodę na Festiwalu Piosen-
ki w Tokio. 

W połowie lat 70. osiadł w Stanach 
Zjednoczonych, gdzie mieszka do dzi-
siaj. Polska publiczność mogła podzi-
wiać go po raz ostatni na żywo w 1986 r. 
podczas słynnego koncertu „Old Rock  
Meeting”, który odbył się w Sopocie.
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H I S TO R I A

N ie, nie obawiajmy się – to nie hańba, a po-
wód do chwały. Chodzi bowiem o Komi-
tet Centralny, występujący 160 lat temu 

jako Tymczasowy Rząd Narodowy, który w dru-
kowanym manifeście z 22 stycznia 1863 roku 
obiecywał chłopstwu uwłaszczenie i równość 
wszystkich obywateli. Tekst ten odbito w tajnej 
drukarni Komitetu Akademickiego, zakonspi-
rowanej w mieszkaniu Tekli Trochanowskiej, 
guwernantki, która swe locum znalazła w Do-
mu pod Królami, dzisiejszej siedzibie Stowa-
rzyszenia Autorów ZAiKS, w owym czasie re-
zydencji zakonnic felicjanek.

Manifest apelował do Polaków o podję-
cie walki o niepodległość. Carska branka 
– siłowy pobór rekrutów spośród niemal  
12 tys. młodych ludzi wskazanych przez policję – 
jaką władze przeprowadziły w Warszawie w no-
cy 14 stycznia – powiodła się o tyle, że choć wielu 
mężczyzn przezornie opuściło miasto, unikając 
pojmania, to policyjna operacja pokrzyżowała 
szyki konspiratorom zrzeszonym w organiza-
cjach patriotycznych i przerwała przygotowa-
nia do zbrojnego wystąpienia przeciw Rosjanom.

Zacytujmy profesora Stefana Kieniewicza, 
autora pracy Manifest 22 stycznia 1863 roku: 
„Po długiej i burzliwej dyskusji członkowie 
Komitetu Centralnego Narodowego doszli do 
przekonania, że wyjście mają tylko jedno: pod-
jąć walkę o niepodległość mimo nieukończo-
nych jeszcze przygotowań, a zwłaszcza braku 
broni, nie mając także pewności, jak zachowa-

ją się masy narodu. Tydzień zwłoki zdawał się 
niezbędny dla rozesłania rozkazów na pro-
wincję; masowy atak na garnizony wojsk car-
skich miał więc zacząć się w całym Królestwie 
Polskim w nocy z 22 na 23 stycznia”.

Do przygotowania odezwy zasiadł Jan May-
kowski, członek Komitetu Centralnego Narodo-
wego, znaczną pomoc okazała mu jego siostra, 
poetka Maria Ilnicka. Prawnik Oskar Awejde, 
inny członek KCN, opracował projekty dekre-
tów uzupełniających manifest i ocenił treść 
pod względem prawnym; uchwalono je for-
malnie 18 stycznia. Załatwienie druku zleco-
no ks. Karolowi Mikoszewskiemu, wikaremu 
parafii św. Aleksandra. To on wybrał tłocznię 
akademików w klasztorze felicjanek. Manifest 
po kraju rozwozili kurierzy, jego tekst stał się 
znany właśnie 22 stycznia 1863 roku.

Czytając dziś jego otwarcie, nie sposób unik-
nąć myśli o aktualności słów pisanych przed 
160 laty: „Nikczemny rząd najezdniczy roz-
wścieklony oporem męczonej przezeń ofiary 
postanowił zadać jej cios stanowczy – porwać 
kilkadziesiąt tysięcy najdzielniejszych, najgor-
liwszych jej obrońców […] i pognać tysiące mil 
na wieczną mękę i zatracenie”. Czy nie tak za-
chowują się dziś Rosjanie na Ukrainie?…

DOM POD 
KRÓLAMI 
JAKO SIEDZIBA 
KOMITETU 
CENTRALNEGO
t e k s t  Grzegorz Sowula

ZAiKS
pod ręką

W serwisie zaiks.online sprawdzisz kto, kiedy i za co ci zapłacił. 
Dowiesz się, gdzie i ile zarabiają twoje utwory. Uzyskasz zdalnie licencję. 
Sprawdzisz, czy utwór został zarejestrowany w katalogu muzycznym 
lub teatralnym ZAiKS-u. Sprawdzisz, czy ZAiKS nie szuka cię, by wypłacić tantiemy.

NNa stronie zaiks.org znajdziesz kontakt do inspektora terenowego ZAiKS-u 
i dowiesz się, jak prosto i szybko podpisać umowę. Obliczysz samodzielnie koszty
 licencji. Łatwo załatwisz sprawę, korzystając z nawigacji i podpowiedzi na stronie.

Wszystko na smartfonie, tablecie lub w komputerze. Teraz masz ZAiKS pod ręką.

zaiks.org
zaiks.online

Za zwrócenie uwagi na ten mało znany epizod z historii Domu 
pod Królami, głównej siedziby ZAiKS-u, wdzięczni jesteśmy 
panu Marianowi Sołobodowskiemu."M
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ROZMOWA KULTURALNA
Z Błażejem Królem, kompozytorem, wokalistą i autorem tekstów, 

rozmawia Rafał Bryndal

Już od czasów, gdy byłeś liderem swojego pierwszego 
zespołu Kawałek Kulki, trwa twoja fascynacja muzyką 
elektroniczną i psychodelią. Skąd się wzięło to zauro-
czenie? Jakie przyjemności z tego czerpiesz?

Pamiętam kasetę magnetofonową, która wylądowała 
w moim walkmanie. Kaseta zespołu Top One. Top One to 
zespół disco polo i jeśli nawet tekstowo to do mnie zbyt 
nie trafiało, to brzmienia syntezatorów i automatów per-
kusyjnych, których używali, dosłownie zauroczyły mnie. 
Dużo później, w pierwszej klasie liceum, trafiłem na cza-
sopisma takie jak „Antena Krzyku”, „Plastik” czy „Machi-
na”, w których recenzje i artykuły rzucały mną po bardziej 
trudnych i psychodelicznych światach. Myślę, że to wła-
śnie był początek mojej muzycznej przygody. Z połączenia 
tych dwóch światów prostoty i...

Twoje często absurdalne teksty w niebanalny sposób 
opisują świat, który cię otacza i którego doświadczasz. 
Jaka jest ta twoja rzeczywistość?

Staram się żyć w zgodzie ze sobą i dlatego mój świat – 
ten najbliższy – jest dość uporządkowany. Otaczam się 
ludźmi, z którymi chcę przebywać, bo uczę się od nich 
każdego dnia. A te moje ciut może abstrakcyjne teksty są 
kontrą do mojej pozornie poukładanej codzienności. Choć 
piszę o rzeczach kruchych i prostych, to jednak natural-
nie cała moja psychodelia, metaforyczność i niebanalność 
naturalnie wypływa na pierwszy plan.

Jako że potrafisz używać zakręconych metafor, często 
mówią o tobie „poeta”. Zgadzasz się z tym?

Jeszcze niedawno odpowiedziałbym, że nie znoszę tego 
słowa i nie czuję się poetą. Ale dziś, kiedy jestem bardziej 
świadomy i pewniejszy swoich tworów, to nie walczę już 
z poezją, która mimowolnie skrapla się na brzegach moich 
piosenek. Chociaż trochę za dobrze mi się zaczęło robić 
w tym bezpiecznym, pełnym zakręconych metafor pisaniu 
i ostatnio próbuję sił w nieco bardziej fabularnym pisaniu. 
Może wynika to z tego, że już nie chcę chować się za meta-
forą i zagadką. Chciałbym trochę mniej uniwersalnie, no 
i jeszcze bardziej o mnie.

Czy twórca powinien mieć ambicje, by w tym, co 
przedstawia ludziom, było jakieś przesłanie?

Mam tak, że im bardziej coś wypada i ktoś czegoś ode 
mnie wymaga, to oddalam się i robię jeszcze bardziej po 

swojemu. Choć to, co śpiewam i gram, ma podobać się naj-
bardziej mnie i moim bliskim, to coraz bardziej potrzebuję 
„słuchacza”. Osoby, która opowie mi o tym, co robię, i ciut 
wyjaśni mi, co „poeta” miał na myśli.

Jak wyglądają twoje artystyczne plany? Jesteś na tyle 
poukładany, by nad nimi zapanować? I czy regularne 
wydawanie płyt mobilizuje cię do pracy i sprawia, że 
śpisz spokojniej?

Śpię spokojnie. Nie piszę do szuflady. Piosenki powstają 
i kilka miesięcy później mam wielką potrzebę podzielenia 
się nimi ze światem. Album „W każdym (polskim) domu” 
jest od 9 lutego w sprzedaży, a ja już mam nowe piosenki, 
nad którymi pracuję. Nie robię przerw w tworzeniu, bo 
nie męczy mnie to i jest bardzo naturalne i wpisane w mo-
ją codzienność. Łapię gitarę nie po to, by ćwiczyć gamy 
i pasaże, tylko po to, by złapać chwilę za słowa i napisać 
dobrą melodię.

Kiedyś oznajmiłeś światu, że jesteś szczęściarzem. 
Czy ten stan twojego ducha się utrzymuje? Co napę-
dza twoją wyobraźnię?

Dla mnie szczęście to fakt, że od przeszło 10 lat gram 
koncerty bez większych przerw. W tym czasie nagra-
łem ponad 10 albumów. Przez ostatnie 10 lat żyję i two-
rzę z Iwoną – cudowną żoną i przyjacielem. Spotykam na 
swojej drodze w większości dobrych ludzi, więc... tak, je-
stem szczęściarzem i ten stan to idealny fundament dla 
wyobraźni.

Jak wspomniałeś, twoja żona Iwona jest towarzyszką 
również twojego twórczego życia. W jaki sposób się 
wzajemnie inspirujecie i czy taka wspólna praca nie 
zakłóca rodzinnego spokoju?

Pomimo że kochamy ciszę i spokój, lubimy zabarwić, 
a nawet zabrudzić naszą codzienność. Słyszę o tym, że 
wspólna praca i dzielenie codzienności nie jest zbyt zdro-
wym podejściem i może popsuć relacje na jednej lub dru-
giej płaszczyźnie. Jednak jeśli masz kogoś, z kim możesz ro-
bić w zasadzie wszystko i przy tym bawisz się świetnie, to...

Jakie są twoje doświadczenia z ZAiKS-em? 
Z każdym miesiącem coraz lepsze. (śmiech)
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JAKIE 
POSTANOWIENIA 

W UMOWIE
Krótkie kompendium wiedzy dla twórców

t e k s t  Katarzyna Szwed-Kawka

• �Jakie postanowienia powinny się 
znaleźć w umowie?

• �Jaką umowę zawrzeć, gdy łączy nas 
z ZAiKS-em umowa o zbiorowe za-
rządzanie prawami autorskimi?

• �Jakich umów (i istotnych postano-
wień  umownych) unikać?

NA POCZĄTEK
W pierwszej kolejności jak zawsze 

radzimy, aby nie podpisywać umów, 
których nie rozumiemy, których za-
pisy budzą nasze wątpliwości. Prze-
syłane projekty umów należy uważ-
nie czytać i nie bać się pytać o kwestie, 
które są dla nas niejasne albo mają się 
nijak do przedmiotu naszej umowy. 
Podejmujmy rozmowy, aby zmienić 
umowę tak, aby ostateczna jej treść 
była satysfakcjonująca dla obu stron.

Jednocześnie zwracamy uwagę, że 
jeżeli powierzyłaś/powierzyłeś swe 
prawa w zbiorowe zarządzanie, po-
winnaś/powinieneś informować kon-
trahenta o tym fakcie i zakresie doko-
nanego powierzenia, gdyż wpływa 
ono na sposób i zakres dysponowa-
nia przez ciebie autorskimi prawami 
majątkowymi.  

Twórca, który zawarł umowę 
o zbiorowe zarządzanie prawami au-
torskimi z ZAiKS-em, nie powinien 
zawierać umów tzw. licencyjnych 
i umów przenoszących autorskie pra-
wa majątkowe.

Umowy, które zawierają twórcy, 
mogą dotyczyć: 

1) utworów już istniejących 
albo
2) �utworów nowych (np. utworów 

na zamówienie).

GDY PRAWA DO UTWORU SĄ POWIE-
RZONE ZAiKS-OWI DO ZBIOROWEGO 
ZARZĄDZANIA

Utwory już istniejące, do których 
prawa zostały  powierzone ZAiKS-owi, 
znajdują się w jego zarządzie   
i to ZAiKS ma wyłączne prawo do 
ich licencjonowania na wskazanych 
w umowie polach eksploatacji utworu 
(chyba że twórca wyłączył określone 
pole eksploatacji z zarządu ZAiKS-u, 
tj. złożył w ZAiKS-ie odpowiednie 
oświadczenie skutkujące ogranicze-
niem zakresu umowy o zbiorowe 
zarządzanie). 

Twórcy, którzy zawarli ze Stowa-
rzyszeniem Autorów ZAiKS umowę 
o zbiorowe zarządzanie prawami 
autorskimi, upoważnili ZAiKS do 
udzielania licencji na zasadzie wy-
łączności na polach eksploatacji, na 
których działa Stowarzyszenie na 
podstawie posiadanego zezwolenia, 
to jest na polach:
1) publiczne wykonanie, 
2) �wystawianie (publiczne wykona-

nie na scenie), 
3) wyświetlanie, 
4) odtwarzanie,
5) nadawanie, 
6) reemitowanie, 
7) �publiczne udostępnianie w taki 

sposób, aby każdy mógł mieć do 
utworów dostęp w miejscu i cza-
sie przez siebie wybranym, 

8) �utrwalanie na nośnikach dźwię-
ku, obrazu oraz obrazu i dźwię-
ku, bez względu na zastosowaną 
technikę, z wyłączeniem techni-
ki drukarskiej (wydawania dru-
kiem), zwielokrotnianie, wpro-
wadzanie do obrotu, 

9) najem, 
10) użyczanie.

Zgodnie z umową o zbiorowe zarzą-
dzanie powierzenie praw nie obejmuje:
• wydawania utworów drukiem, 
• �zezwalania na włączenie utworu 

do reklam i do utworów audio-
wizualnych (tj. filmów i seriali 
fabularnych, filmów i seriali do-
kumentalnych, filmów i seriali ani-
mowanych) oraz 

• �wykonywania autorskich praw za-
leżnych, z tym że ZAiKS określa za-
sady rozpowszechniania na poszcze-
gólnych polach eksploatacji i pobiera 
wynagrodzenia z tego tytułu. Twór-
ca zatem  bez pośrednictwa ZAiKS-u:

• �wyraża zgodę na wydanie utworu 
drukiem, 

• �wyraża zgodę na eksploatację opr-
cowania utworu (skróty, przeróbki,

modyfikacje, tłumaczenie),
• �wyraża zgodę na połączenie utworu 

z innym utworem, np. muzyki z utwo-
rem choreograficznym czy z utworem 
audiowizualnym (synchronizacja), 

• �wyraża zgodę na włączenie utworu 
do reklamy oraz, w przypadku wy-
łączenia jakiegokolwiek pola eks-
ploatacji spod zbiorowego zarządu 
ZAiKS-u,

• �udziela samodzielnie zgody na ko-
rzystanie z utworu na tym polu.

Utwory tworzone na zamówienie 
(utwory zamówione) również są w za-
rządzie ZAiKS-u, gdy twórcę i ZAiKS 
łączy umowa. Powierzenie do zbioro-
wego zarządzania obejmuje bowiem 
utwory istniejące w dniu zawarcia 
umowy z ZAiKS-em, jak i powstałe 
w okresie jej obowiązywania.

W przypadku takich utworów 
twórca może ponadto, obok udziela-
nia samodzielnie zgód, o których mo-
wa wyżej, udzielić zgody na pierwsze 
udostępnienie utworu publiczno-
ści przez zamawiającego (premiera 
utworu) czy też zgodzić się, że utwór 
będzie opatrywany komentarzem, iż 
został stworzony na zamówienie. Au-
tor może też swobodnie dysponować 
oryginalnym egzemplarzem utworu 
i np. przekazać go wraz ze swoim au-
tografem. Przeniesienie własności 
egzemplarza nie powoduje przejścia 
praw do utworu. Wymaga to zawsze 
wyraźnego postanowienia w umowie.

JAKA UMOWA? JAKIE POSTANOWIE-
NIA UMOWNE?

Utwory tworzone na zamówie-
nie są z reguły przedmiotem umo-
wy o dzieło czy umowy o stworzenie 
utworu. Umowa taka powinna zawie-
rać  w szczególności:

• �opis przedmiotu umowy 
Na co się umawiamy? Co jest 

przedmiotem zamówienia?
• �oświadczenie twórcy co do praw do 

utworu, który zostanie stworzony
W tej części powinien znaleźć się 

zapis dotyczący powierzenia praw 
ZAiKS-owi, np.

Twórca oświadcza, że powierzył au-
torskie prawa majątkowe do utworów 
swojego autorstwa do zbiorowego 
zarządzania Stowarzyszeniu Auto-
rów ZAiKS na następujących polach 
eksploatacji…
• �termin wykonania i dostarczenia 

dzieła 
Zadbajmy przy okazji w tym miej-

scu o postanowienie dotyczące przy-
jęcia utworu: W terminie… od dnia 
dostarczenia przez twórcę utworu za-
mawiający zawiadomi twórcę o przy-
jęciu utworu bez zastrzeżeń, nieprzyję-
ciu utworu lub uzależnieniu przyjęcia 
utworu od dokonanych zmian w ozna-
czonym terminie. Brak zawiadomienia 
twórcy oznacza, że utwór został przy-
jęty bez zastrzeżeń.
• �wysokość wynagrodzenia i zasady 

płatności wynagrodzenia z tytułu 
stworzenia i dostarczenia dzieła

Z punktu widzenia interesów twór-
cy zasadnym  byłoby, aby w tym miej-
scu pojawiło się postanowienie, że 
wszelkie prawa (zgody na korzysta-
nie) do dostarczonego utworu przejdą 
na Zamawiającego z chwilą zapłaty 
uzgodnionego wynagrodzenia, np.

Z chwilą zapłaty wynagrodzenia,  
o którym mowa w §… Twórca wyraża 
zgodę na …/ przenosi na Zamawiające-
go prawo do …/ udziela zgód, o których 
mowa w Umowie.

W  zawieranej umowie – w związ-
ku z uprzednio dokonanym powie-
rzeniem praw do utworu ZAiKS-owi 
i zakresem tego powierzenia  (co do  
rodzajów utworów, pól eksploata-
cji i terytoriów) – należy również  
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przesądzić, że eksploatacja utworu od-
bywać się będzie w oparciu o licencje 
udzielane odrębnie przez ZAiKS czyli 
ozz, np.: 

Zamawiający zobowiązuje się wy-
stąpić do Stowarzyszenia Autorów  
ZAiKS o udzielenie licencji na korzysta-
nie z utworu na następujących polach 
eksploatacji…/na polach eksploatacji 
wymienionych w §… Umowy.

Określając zasady płatności wyna-
grodzenia, dobrze jest pamiętać o okre-
śleniu wysokości kosztów uzyskania 
przychodu. Jeżeli przedmiotem umowy 
o dzieło są utwory i twórca przekazuje 
do nich prawa w postaci zgód i zezwo-
leń, o których mowa poniżej, można 
wówczas skorzystać z podwyższonych, 
50% kosztów uzyskania przychodu.

Umowa może zawierać dodatko-
we postanowienia i obejmować m.in.

• �zgodę na korzystanie, odnoszące się 
do praw niewchodzących w zakres 
dokonanego powierzenia, np. zwie-
lokrotnienie drukiem,

• �zezwolenie dla zamawiającego na 
pierwsze udostępnienie  utworu pu-
bliczności (np. premiera teatralna),

• �zezwolenie na dokonywanie w utwo-
rze zmian będących oczywistą ko-
niecznością wynikającą z celu za-
mówienia wykorzystania utworu 
(w uzgodnieniu z autorem), 

• �zgodę na połączenie utworu z muzy-
ką i ruchem scenicznym w zakresie 
wynikającym z koncepcji spektaklu 
teatralnego, zrealizowanego  na pod-
stawie utworu, 

• �zasady sprawowania nadzoru autor-
skiego w zakresie korzystania z dzie-
ła np. w czasie prac nad spektaklem.

W takim przypadku wynagrodze-
nie określone w umowie obejmowa-
łoby zapłatę za stworzenie utworu 
i udzielenie przez autora powyższych 
zezwoleń i zgód, przy czym zakres 
udzielanych praw powinien przekła-
dać się na wysokość ustalanego przez 
strony wynagrodzenia.

Ustalane w umowie o dzieło wyna-
grodzenie może być wynagrodzeniem 
ryczałtowym (określona wysokość wy-
nagrodzenia). W prezentowanym po-
wyżej ujęciu ustalone wynagrodzenie 

nie obejmuje wynagrodzenia za 
przyszłą eksploatację utworu, która – 
w zakresie dokonanego powierzenia 
praw – następuje w oparciu o licencje 
udzielane odrębnie przez organizację 
zarządzającą prawami.  

Poniżej w uzupełnieniu przedsta-
wiona jest lista postanowień umow-
nych, na które twórca nie powinien 
wyrażać zgody lub które powinny bu-
dzić jego wątpliwości, a także te po-
stanowienia, o których umieszczenie 
w umowie  powinniśmy zadbać:

1) �Twórca przenosi na (…) autor-
skie prawa majątkowe / całość 
autorskich praw majątkowych 
do utworu na następujących po-
lach eksploatacji (…)

Postanowienie o przeniesieniu  
całości majątkowych praw autor-
skich na określonych w umowie po-
lach eksploatacji skutkuje – co do za-
sady – wyzbyciem się praw do utworu, 
w tym prawa do uzyskiwania przez 
twórcę wynagrodzeń z tytułu korzy-
stania z utworu w przyszłości. Po-
nadto przeniesienie praw do poje-
dynczych utworów jest sprzeczne 
z umową o zbiorowe zarządzanie  
(§ 4 ust. 2) i skutkować może wypowie-
dzeniem umowy ozz przez ZAiKS.

2) �Twórca udziela (…) licencji/ 
wyraża zgodę na korzystanie 
z utworu na następujących po-
lach eksploatacji (…)

Z chwilą zawarcia umowy o zbioro-
we zarządzanie ZAiKS jest wyłącznie 
uprawnionym do udzielenia licencji na 
korzystanie z utworów na polach, na 
których nastąpiło powierzenie praw.

3) Twórca oświadcza, że przysługu-
jące mu autorskie prawa majątkowe 
nie są obciążone ani ograniczone ja-
kimikolwiek prawami osób trzecich, 
w szczególności nie są przedmiotem 
zastawu, użytkowania czy licencji 
wyłącznej.

Tak jak wspomniano wcześniej, po 
zawarciu umowy o zbiorowe zarzą-
dzanie autorskie prawa majątkowe 
są obciążone zbiorowym zarządem 
ZAiKS-u, powyższy zapis jest zatem 
nieprawdziwy.

4) �Twórca z tytułu zawarcia niniej-
szej umowy otrzyma wynagro-
dzenie w wysokości…

Postanowienia dotyczące wyna-
grodzenia powinny wskazywać, za co 
konkretnie otrzymamy wynagrodze-
nie. Jeżeli przedmiotem jest napisanie 
tekstu piosenki czy skomponowanie 
muzyki do spektaklu, to w umowie po-
winno być wskazane, że twórcy/kom-
pozytorowi należy się wynagrodzenie 
za stworzenie i dostarczenie utworu. 

W przypadku, w którym twórca 
występuje w kilku rolach (jako twór-
ca i jako uprawniony z tytułu praw 
pokrewnych – np. artysta wykonaw-
ca), umowa powinna uwzględniać tę 
okoliczność także w wysokości ustala-
nego wynagrodzenia. Należy zadbać, 
aby kwestie wynagrodzenia zostały 
objęte odrębnymi postanowieniami 
(innym z tytułu dostarczenia utworu 
i wyrażenia zgód, innym zaś z tytułu 
nabycia praw pokrewnych).

5) �Twórca zapłaci… karę umowną 
w przypadku niewykonania lub 
nienależytego wykonania umo-
wy lub w przypadku opóźnienia 
w realizacji umowy… 

Generalnie należy unikać posta-
nowień ustalających kary umowne, 
w szczególności takich, w których 
zastrzeżono kwotowe kary umowne, 
których wysokość wzrasta z każdym 
dniem, lub wysokie ryczałtowe kary 
umowne, w tym postanowienia o ka-
rach umownych, które mają obciążyć 
wyłącznie twórcę bez jednoczesnego 
zastrzeżenia kar umownych na rzecz 
twórcy (z tytułu niewykonania umo-
wy przez drugą stronę).

6) �Twórca wyraża zgodę na potrą-
cenie kar umownych, o których 
mowa w §… z należnego mu 
wynagrodzenia.

Wyżej zacytowane postanowienie 
wyrażające zgodę na potrącenie kar 
umownych z należnego twórcy wyna-
grodzenia spowoduje, że zamawiają-
cy z automatu potrąci sobie kwotę kar 
umownych z kwoty wynagrodzenia 
nawet wówczas, jeżeli naliczenie tych 
kar jest niezasadne. Z powyższych 
względów należy wykreślić z projek-
tu umowy tego typu postanowienie. 

7) �Postanowienie odnoszące się do 
wynagrodzenia za nowe pole 
eksploatacji:

W razie powstania nowego pola 
eksploatacji twórca zobowiązuje się 
przenieść autorskie prawa majątko-
we do utworu w ramach otrzymane-
go wynagrodzenia.

Zastąpmy następującym:
W przypadku powstania pola eks-

ploatacji utworu nieznanego w chwili 
zawierania umowy, strony zobowiązu-
ją się do podjęcia rozmów celem uzgod-
nienia warunków korzystania przez… 
z utworu na tym polu eksploatacji.

WAŻNA INFORMACJA NA KONIEC
ZAiKS zarządza całym powierzo-

nym repertuarem, w skład którego, 
jak wyżej napisano, wchodzą utwory 
stworzone przed okresem i w okresie 
obowiązywania umowy z organiza-
cją zbiorowego zarządzania. 

Umowa o zbiorowe zarządzanie 
zobowiązuje twórców do nieprzeno-
szenia autorskich praw majątkowych 
do poszczególnych utworów (o czym 
stanowi § 4 ust. 2 umowy o zbioro-
we zarządzanie). ZAiKS zarządza bo-
wiem całym repertuarem twórcy. 

Zobowiązanie do nieprzenosze-
nia praw nie dotyczy jednak zawar-
cia umowy wydawniczej z podmio-
tem będącym wydawcą muzycznym 
w rozumieniu umowy o zbiorowe za-
rządzanie (§ 4 ust. 2 i 3 umowy o zbio-
rowe zarządzanie). W przypadku gdy 
dochodzi do przeniesienia autorskich 
praw majątkowych, twórca zobowią-
zany jest do niezwłocznego przekaza-
nia ZAiKS-owi informacji o przeniesie-
niu na osobę trzecią autorskich praw 
majątkowych do utworów objętych 
powierzeniem.

W przypadku stwierdzenia przez 
ZAiKS, że przeniesienie praw do po-
jedynczego utworu/ pojedynczych 
utworów skutkować będzie brakiem 
możliwości należytego wykonywa-
nia zbiorowego zarządu – ZAiKS-owi 
przysługuje prawo do wypowiedze-
nia umowy o zbiorowe zarządzanie. 
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A kt wyjścia poza siebie i stworzenie utworu dla kogoś 
innego jest momentem przełomowym w życiu każ-
dego twórcy. Nie ma tu znaczenia, czy mamy napisać 

sam tekst, skomponować wyłącznie melodię czy stworzyć 
całość. Piosenka, która ma inspirować lub opowiadać histo-
rię kogoś innego zamiast naszej, jest zawsze wyzwaniem, 
nobilitacją i czymś, do czego podskórnie każdy twórca zmie-
rza. O ile nie śpiewamy własnych utworów, jest to wręcz kla-
syczne wyjście… z szuflady. Najlepsze w tym jednak jest to, 
że kiedy kończymy przygotowywać utwór, który z założenia 
ma inspirować kogoś innego, prawie zawsze nieuchronnie 
kończymy, inspirując siebie przy okazji.

Jeśli już tworzymy dla innych artystów – niezależnie 
od tego, czy to kolega/koleżanka czy ktoś zupełnie obcy, 
czy też ktoś całkiem sławny – konkretne ustalenia przed 
przystąpieniem do dzieła zmaterializowane w umowę 
to podstawa (między innymi dla jasności czego artysta 
od nas oczekuje, dla przejrzystości rozliczeń, naszego spo-
kojnego snu i zdrowia psychicznego). Poniżej zwracam 
uwagę na kilka najważniejszych zapisów, które powinny 
się w takiej umowie znaleźć.

 
• Jaki mamy czas na stworzenie utworu (deadline).
• �Jaki czas ma zleceniodawca (artysta, wydawca, płat-

nik) na wniesienie uwag – nie chcemy chyba czekać 
pół roku w zawieszeniu, a historia zna nie takie przy-
padki. O tym, że zabija to jakiekolwiek flow, wspomi-
nam pół żartem, pół serio. Warto zadbać o zapis jasno 
stwierdzający, że jeśli w konkretnym terminie nie 
wniesiono uwag, dzieło uznaje się za zaakceptowane.

• �Jaki mamy czas na dokonanie poprawek (i znów jaki 
czas ma zleceniodawca na wniesienie uwag).

• �Czy poprawki są wliczone w cenę – jeśli tak, to czy 
wszystkie; jeśli nie wszystkie, to ile i jaki jest koszt 
tych płatnych. Jeśli tworzymy całość sami, warto 
zaznaczyć, że poprawek dokonuje twórca do wska-
zówek zleceniodawcy – to pozwoli uniknąć sytuacji, 
w której w refrenie po samowolnej korekcie tekstu 
zastaniemy rym „mnie“ do „mnie“, sygnowany final-
nie naszym nazwiskiem, „bo już się tak nagrało”.

• �Informacja, że zarząd nad naszymi prawami sprawu-
je ZAiKS – nie oddajemy praw(!), nie udzielamy licen-
cji(!) – wszelkie licencje pozyskują od ZAiKS-u użyt-
kownicy (najczęściej już je mają – nadawcy, serwisy 
streamingowe).

• �Wyraźne określenie czy synchronizacja z materia-
łami reklamowymi, filmowymi (nie dot. teledysku), 
grami, etc. jest płatna dodatkowo i wymaga/ nie wy-
maga zgody twórcy.

• �Zobowiązanie do rejestracji utworu w ZAiKS-ie wspól-
nie z resztą twórców nie później niż w dniu premiery 
utworu – niby oczywiste, a później po kilka lat nie 
można się doprosić o rejestrację utworów, nawet tych 
które zarabiają (ważne przy współpracy z twórcą nie-
stowarzyszonym – w przypadku „problematycznych” 
twórców stowarzyszonych zastosowanie będzie mia-
ła wprowadzona niedawno rejestracja warunkowa).

• �Podział procentowy udziału we wkładach autorskich 
(a później w tantiemach) – niby znamy nasz wkład 
i wszystko wydaje się oczywiste, a po oddaniu dzieła się 
okazuje, że jak X i/lub Y (niezależnie od wkładu twór-
czego) nie dostanie 50% z całości, to nie wyda utworu.

• �Termin i forma rozliczenia z zaznaczeniem, że prawo 
do pierwszego udostępnienia nabiera mocy prawnej 
i obowiązuje dopiero po otrzymaniu należności do 
ręki bądź na konto – otóż są „przelewy-widma”, które 
wychodzą i nie dochodzą.

• �Zobowiązanie zleceniodawcy do oznaczenia twórcy 
w opisie na YouTube, metadanych serwisów streamin-
gowych, wszelkich materiałach promocyjnych oraz 
prasowych – o ile nie chcemy pisać jako ghostwriter.

Nie jest to katalog zamknięty – zapisy te nadal uzupeł-
niam, uczona rokrocznym doświadczeniem. Naturalnie 
każdy zapis jest kwestią indywidualną i zależy od tego, czy 
tworzymy sami czy wspólnie z artystą lub innymi twórca-
mi. Im więcej szczegółowych zapisów zawiera umowa, tym 
mniejsze prawdopodobieństwo, że przyjemność, jaką daje 
nam nasza praca, zostanie naznaczona piętnem nieporozu-
mień. Umowy nie są nikomu potrzebne, kiedy jest dobrze. 
Wtedy wszystko załatwimy na słowo honoru. Słowem hono-
ru jednak nie wyprosimy uznania autorstwa w kredytach, 
nie wyegzekwujemy terminów płatności ani nie opłacimy ra-
chunków. Życzę nam wszystkim samych dobrych czasów, 
a na te złe polecam umowy – po sporządzenie których po-
winniśmy zgłosić się do profesjonalisty. Internet jest pełen 
wzorów umów, niestety w gremialnej większości nie są one 
pisane przez specjalistów, a te przez nich pisane nie zawiera-
ją najczęściej wszystkich niezbędnych zapisów, właśnie po to, 
żeby finalnie się do nich zgłosić. Nie każdy prawnik będzie 
w stanie sporządzić dobrą. Niezbędna jest specjalistyczna 
znajomość prawa autorskiego w odniesieniu do specyfiki 
branży muzycznej, dlatego warto szukać prawnika specja-
lizującego się stricte w tym właśnie zakresie. Płacimy raz za 
dobrze skrojoną umowę, a ta zostaje z nami na zawsze (albo 
do zmiany przepisów lub jej zapisów, które jednak możemy 
z czasem modyfikować). Po latach pracy jako tekściarka za-
pewniam, że umowa nie raz będzie naszym jedynym sprzy-
mierzeńcem i niepodważalnym argumentem w dyskusji.

UMOWY NA ZŁE CZASY
t e k s t  Beata Ejzenhart-Ismayilov

M iędzynarodowy standardowy kod utworu muzycz-
nego (ISWC) identyfikuje utwór muzyczny jako 
unikalny twór niematerialny. Identyfikuje efekty 

twórczości jednej lub więcej osób, niezależnie od statusu 
praw autorskich, dystrybucji lub umów. ISWC jest częścią 
systemu CIS (Common Information System), który CISAC, 
konfederacja stowarzyszeń autorów, opracowała w celu 
zarządzania prawami autorskimi w erze cyfrowej.

ISWC zostało zatwierdzone przez ISO (International 
Organization for Standardisation). Oficjalna specyfikacja 
określa, jak powinna wyglądać struktura ISWC, a także 
zasady jego wydawania i stosowania.

ISWC może być przypisane do każdego utworu muzycz-
nego, opublikowanego lub niepublikowanego, nowo stwo-
rzonego lub już istniejącego, w tym między innymi do: 
utworu muzycznego, aranżacji muzycznej utworu, adapta-
cji tekstu utworu, tłumaczenia tekstu utworu, fragmentu 
utworu lub wiązanki (medley). Utwory zawierające jedy-
nie tekst (tekst piosenek) nie mogą otrzymać ISWC.

Numery ISWC są przydzielane niezależnie od statusu 
praw autorskich. Ozz mogą rejestrować dzieła autorów 
z domeny publicznej, zgodnie z ich lokalnym prawem 
i nadawać im numery ISWC. Robi się to zazwyczaj ze wzglę-
du na interes narodowy. Na przykład tradycyjny repertu-
ar ludowy, utwory z domeny publicznej, których autorzy 
są nieznani, mogą być numerowane przez upoważnioną 
lokalną organizację.

KTO MOŻE NADAĆ NUMER ISWC
Numer ISWC nadaje CISAC, jednak lokalne upoważnio-

ne organizacje (np. ZAiKS) są odpowiedzialne za ich przy-
dzielanie. Po rozpatrzeniu wniosku numer ISWC zostanie 
nadany i zapisany w rejestrze. W tym centralnym reje-
strze przechowuje się numery ISWC i odpowiadające im 
metadane opisowe. Baza danych udostępnia informacje 
o ISWC podmiotom uczestniczącym w rynku kreatywnym 
(np. firmom zajmującym się organizacją produkcji, wy-
dawcom, subwydawcom, platformom cyfrowym, ogółowi 
społeczeństwa itd.).

OPIS KODU ISWC
ISWC dla utworu muzycznego jest przechowywany 

w bazie danych. Jest on podzielony na trzy elementy, skła-
dające się z litery T (prefiks), po której następuje dziewięć 
cyfr (identyfikator) oraz liczba kontrolna. Gdy ISWC jest 
napisane lub wydrukowane, poprzedzają je litery ISWC. 
Wyłącznie dla ułatwienia czytania jako separatory mogą 
być stosowane myślniki i kropki.

ISWC T-074.124.590-1

ISWC powinno być również drukowane wraz z infor-
macją o prawach autorskich.

METADANE ISWC
Dane zapisane w bazie numerów ISWC muszą zawierać 

co najmniej następujące elementy:
• �co najmniej jeden oryginalny tytuł utworu wraz z od-

powiednim kodem rodzaju tytułu,
• �wszystkich twórców utworu (kompozytorów, autorów, 

aranżerów, tłumaczy itd.) zidentyfikowanych za pomo-
cą numerów IPI i kodów roli, 

• �wskazanie czy utwór jest pochodną istniejącego utwo-
ru, a jeśli tak, to jakiego typu jest to pochodna.

LOKALNIE I GLOBALNIE
Większość organizacji zbiorowego zarządzania nadal 

wymaga własnych wewnętrznych numerów identyfika-
cyjnych z powodów logistycznych. ISWC jest lingua fran-
ca, który umożliwia automatyczne łączenie baz danych 
z rożnych organizacji. Nawet jeśli twórca zmieni ozz na 
inny, to nie ma to znaczenia, ISWC jest na stałe przypisa-
ny do utworu.

Dla wykonawców i autorów ważny jest też numer ISRC 
identyfikujący wykonanie, fonogram utworu. 

NIEZŁY NUMER 
W ERZE CYFROWEJ

t e k s t  Jerzy Łabuda
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Jesteśmy z tobą 
w trudnych sprawach 

Od 1 stycznia 2023 działa 
Zespół Reklamacji ZAiKS-u  

Zgłoszenie reklamacji dotyczącej 
nierozliczonych wynagrodzeń autorskich jest 
teraz dużo łatwiejsze. Wybierz najwygodniejszy 
dla Ciebie sposób złożenia reklamacji! 

Reklamację możesz złożyć w ZAiKS-ie lub 
przesłać formularz reklamacyjny na adres 
naszego biura. Formularz w wersji elektronicznej 
jest również dostępny na naszej stronie 
internetowej. 
Każde zgłoszenie reklamacyjne jest 
rejestrowane i posiada unikalny numer. Po 
nadaniu numeru (i wstępnej weryfikacji) 
jest przekazywane do właściwej komórki 
organizacyjnej Stowarzyszenia, która będzie 
zajmowała się rozpatrzeniem reklamacji. 
Standardowo jest na to 30 dni, ale  
w zależności od rodzaju i złożoności sprawy,  
ten czas może ulec wydłużeniu. 
Ważne: przy wypełnianiu formularza istotne 
jest podanie poprawnych danych osobowych 
oraz danych kontaktowych. To umożliwi szybszą 
weryfikację twojego zgłoszenia reklamacyjnego 
i kontakt z naszej strony. 
Prosimy o możliwie szczegółowe opisanie 
reklamacji (sprawy), usprawni to cały przebieg 
procesu rozpatrywania reklamacji.  

Jesteśmy po to, by pomagać!

NA CZYM POLEGA REJESTRACJA WARUNKOWA?
Rejestracja warunkowa pozwala na zarejestrowanie 

utworu wtedy, gdy nie wszyscy jego twórcy potwierdzą 
swój udział w procesie rejestracji.

JAKIE UTWORY MOŻNA REJESTROWAĆ WARUNKOWO? 
Warunkowo można rejestrować utwory współautorskie, 

w których udział potwierdził co najmniej jeden twórca/
twórczyni związany/a z ZAiKS-em umową o zbiorowe za-
rządzanie autorskimi prawami majątkowymi. 

Rejestracja warunkowa będzie niemożliwa, jeśli zgło-
szenia nie potwierdzi lub nie zawetuje osoba, która nie 
zawarła z ZAiKS-em umowy o zbiorowe zarządzanie.

CZY MOŻNA REJESTROWAĆ WARUNKOWO UTWORY POŁĄ-
CZONE?

Nie, procedura rejestracji warunkowej dotyczy wyłącz-
nie utworów współautorskich.

CZY MOŻNA WARUNKOWO REJESTROWAĆ UTWORY,  
W KTÓRYCH UDZIAŁ MAJĄ SPADKOBIERCY TWÓRCÓW?

Nie, obecnie nie ma takiej możliwości.

CZY MOŻNA WARUNKOWO REJESTROWAĆ UTWORY, W 
KTÓRYCH UDZIAŁ MAJĄ TWÓRCY NIEZWIĄZANI Z ZAiKS-EM 
UMOWĄ O ZBIOROWE ZARZĄDZANIE AUTORSKIMI PRA-
WAMI MAJĄTKOWYMI? 

Tak. Ale osoba niezwiązana z ZAiKS-em musi być tą, 
która udział w procesie rejestracji potwierdza.

DLA JAKICH UTWORÓW DOSTĘPNA JEST OPCJA REJE-
STRACJI WARUNKOWEJ?

Opcja ta jest dostępna dla poszczególnych utworów 
zgłoszonych elektronicznie i spełniających założenia re-
jestracji warunkowej wynikającej z Regulaminu zgłasza-
nia i rejestracji utworów oraz jego załączników. 

W serwisie zaiks.online nie ma osobnej zakładki  
„Rejestracja warunkowa”.

JAK PRZEBIEGA PIERWSZY ETAP REJESTRACJI WARUNKO-
WEJ?

Po 30 dniach od zgłoszenia utworu do rejestracji przez 
jego współtwórcę pozostali współtwórcy mają możliwość 
potwierdzenia swoich udziałów w utworze.  

CO DZIEJE SIĘ W DRUGIM ETAPIE REJESTRACJI WARUN-
KOWEJ?

Po 30 dniach, jeśli nie wszyscy współautorzy potwier-
dzili swoje udziały, zainteresowany twórca składa wnio-
sek i oświadczenie o chęci rejestracji warunkowej. W ciągu 
14 następnych dni wszyscy pozostali współtwórcy dostają 
(drogą mailową) trzykrotne wezwanie do potwierdzenia 
swoich udziałów w utworze (przy czym brak odpowiedzi 
jest traktowany jako zgoda na zgłoszenie) lub wyrażenia 
sprzeciwu wobec rejestracji.

CO SIĘ DZIEJE, GDY KTÓRYŚ ZE WSPÓŁTWÓRCÓW ZGŁOSI 
SPRZECIW WOBEC REJESTRACJI?

Wtedy procedura zgłoszenia warunkowego jest niemoż-
liwa do zastosowania, o czym informowani są wszyscy 
zainteresowani.

CO SIĘ DZIEJE, GDY KTÓRYŚ ZE WSPÓŁTWÓRCÓW W ŻADEN 
SPOSÓB NIE ODPOWIE NA WEZWANIE DO POTWIERDZENIA 
SWOICH PRAW?

Jeśli milczenie zachowa osoba związana z ZAiKS-em 
umową o zbiorowe zarządzanie autorskimi prawami ma-
jątkowymi, przyjmuje się, że zgłoszenie zostało zaakcepto-
wane i nastąpi wypłata wynagrodzeń – wyłącznie dla tych  
współtwórców utworu, którzy złożyli oświadczenia i pod-
jęli decyzję o przeprowadzeniu rejestracji warunkowej.  

CO SIĘ DZIEJE, GDY NA WEZWANIE NIE ODPOWIE OSOBA 
NIEZWIĄZANA Z ZAiKS-EM UMOWĄ O ZBIOROWE ZARZĄ-
DZANIE AUTORSKIMI PRAWAMI MAJĄTKOWYMI? 

Wtedy, niestety, rejestracja warunkowa będzie 
niemożliwa.

CZY WSPÓŁTWÓRCY, KTÓRZY Z JAKICHŚ WZGLĘDÓW NIE 
POTWIERDZILI SWOICH UDZIAŁÓW W PRZEWIDZIANYCH 
TERMINACH, MAJĄ JESZCZE SZANSĘ, BY TO ZROBIĆ?

Tak, mogą to zrobić w każdej chwili.  

REJESTRACJA 
WARUNKOWA

W PYTANIACH I ODPOWIEDZIACH

W razie pytań prosimy o kontakt: rejestracja.online@zaiks.org.pl
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WYDZIAŁ LICENCJI I REPARTYCJI INTERNETU

CO NOWEGO W ZAiKS-ie

W czerwcu 2021 roku Komisja Europejska wprowa-
dziła wymóg zawierania nowych umów na tzw. 
transfer danych osobowych poza Europejski Ob-

szar Gospodarczy (EOG).
25 organizacji zbiorowego zarządzania mających sie-
dzibę w UE przyłączyło się do projektu, którego jedną  

z liderek jest Marta de Bazelaire de Ruppierre z Wydziału 
Międzynarodowego. 
ZAiKS razem z kilkoma europejskimi ozz-ami przygotował 
umowę regulującą międzynarodowy transfer danych oso-
bowych oraz opracował strategię zabezpieczania danych 
naszych twórców.

WYDZIAŁ WIELKICH PRAW
TEATRY MAJĄ SIŁĘ

6 milionów 31 tysięcy złotych to kwota, jaką Wydział 
Wielkich Praw przekazał za grudzień 2022 i styczeń 
2023 do podziału między uprawnionych. 

Pandemiczne ograniczenia w latach 2020-2021 nie zmie-
niły na trwałe zwyczajów publiczności teatralnej. W obu 
porównywanych okresach wpływy z tytułu korzystania  
z utworów w spektaklu wystawianym na scenie stanowiły 
91% ogółu inkasa wydziału. W jego strukturze wciąż pierwsze 
miejsce  pod  względem  wysokości  wpływów  należy  do  teatrów 
repertuarowych, które odpowiadają za 84% wpływów 

pochodzących ze spektakli teatralnych wystawianych na 
scenie oraz za 82% ogółu inkasa wydziału. 

W ciągu pół roku od udostępnienia użytkownikom usłu-
gi pozwalającej na przesłanie interaktywnego formu-
larza wniosku licencyjnego przez zaiks.online  (szerzej  
o tym pisaliśmy w numerze 36 „Wiadomości” ZAiKS-u.) Ten  
sposób  składania wniosków stał się dominujący. Miesięcz-
nie wpływa średnio 220 wniosków dotyczących korzystania 
z utworów w spektaklu teatralnym.  

14 grudnia 2022 roku podpisaliśmy umowę o wza-
jemnej reprezentacji na prawa mechaniczne 
pomiędzy ZAiKS-em a stowarzyszeniem SACM 

(Sociedad de Autores y Compositores de México) z Mek-
syku. Umowa obowiązuje na czas nieokreślony z auto-
matycznym, corocznym przedłużeniem. 2 marca 2023 
roku ZAiKS podpisał też umowę o wzajemną reprezen-

tację z IPRS (Indian Performing Rights Society), indyj-
ską organizacją zbiorowego zarządzania. Po ponad 
roku negocjacji w lutym 2023 roku uzgodniono osta-
teczne brzmienie umów obejmujących zarówno prawa  
publiczne, jak i prawa mechaniczne. Oznacza to, że pra-
wa powierzone ZAiKS-owi będą chronione na terenie  
Meksyku i Indii.

WYDZIAŁ LICENCJI I INKASA
KONSEKWENTNIE I PROFESJONALNIE

23,4 mln zł. To inkaso wynagrodzeń prze-
kazane do podziału w styczniu i lutym 
2023 r. z tytułu eksploatacji w internecie. 

Oznacza wzrost o 114% (+12,4 mln zł) w stosunku do inkasa 
przekazanego do podziału w tym samym okresie w roku 2022  
(10,9 mln). Eksploatacja utworów w serwisach VOD przy-

czyniła się do 50% wzrostu inkasa z tego źródła. Natomiast 
największym czynnikiem wzrostu inkasa w pierwszych  
dwóch miesiącach bieżącego roku był streaming muzyki, 
a w szczególności środki zainkasowane w ramach podpisa-
nej niedawno umowy z jednym z licencjobiorców ZAiKS-u, 
umożliwiające rozliczenia wynagrodzeń typu  „Residuals”.

INSPEKTOR OCHRONY DANYCH i WYDZIAŁ MIĘDZYNARODOWY
TRANSPARENTNE DANE

? WYDZIAŁ MIĘDZYNARODOWY
ROZSZERZAMY SIĘ NA ŚWIAT 

K olejny rok i kolejne wysokie inkaso z tytułu nadań 
radiowych i telewizyjnych oraz reemisji. W ostatnim 
czasie w związku ze zmianą stawek wynagrodzeń 

autorskich za nadania telewizyjne zawarliśmy aneksy 
do umów z nadawcami telewizyjnymi, w tym z naszymi 
kluczowymi kontrahentami jak TVP i POLSAT. Wydział 
przejął również od dyrekcji okręgowych realizację umów 
na nadania drogą przewodową i na reemisję, co pozwoli 
usprawnić proces ich realizacji i zmniejszy koszty obsłu-
gi tych umów. 
Ponad 20 lat toczyły się procesy z jednym z krajowych pro-
ducentów muzycznych o zapłatę wynagrodzeń autorskich 
za bezumownie wyprodukowane nośniki dźwięku. 
Na podstawie aktu notarialnego (poddanie się egzeku-
cji w trybie art. 777 KPC) w grudniu 2022 roku udało się 

częściowo odzyskać zaległe należności autorskie za pły-
ty wyprodukowane przez firmę do dnia 30.06.1999 roku 
w wysokości 759 397 zł. Powyższą kwotę przekazaliśmy do 
podziału uprawnionym z tytułu praw autorskich. 

Od 2008 roku prowadziliśmy procesy sądowe ze znanym 
wydawcą prasy i mediów internetowych, podmiotem będą-
cym częścią międzynarodowej grupy mediowej, o zapłatę 
wynagrodzeń autorskich za dołączane do czasopism płyty 
z utworami audiowizualnymi, tzw. inserty. W listopadzie 
2022 roku został podpisany Aneks do Ugody Pozasądowej.
Wydawca prasy uregulował zaległe wynagrodzenia autor-
skie za filmy polskie i zagraniczne. Kwota zaległych wyna-
grodzeń w wysokości 2 550 000 zł została przekazana na 
rzecz uprawnionych autorów.
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W sierpniu 2022 roku Stowarzyszenie Autorów ZAiKS 
uruchomiło nowy sposób rejestracji utworów, 
których współtwórcami są autorzy i kompozy-

torzy zrzeszeni w zagranicznych organizacjach zbioro-
wego zarządzania. Dla twórców nowy proces zgłaszania 
utworów nie różni się od poprzedniego, natomiast zmiana 
przepisów i procedur powinna znacznie przyspieszyć re-
jestrację prawidłowo zgłoszonych utworów oraz wypłatę 
wynagrodzeń z tytułu ich eksploatacji.

Przed rejestracją utworu z udziałem twórcy zagranicz-
nego ZAiKS nadal będzie sprawdzał, czy rejestracja utwo-
ru została już przeprowadzona za granicą. Jeśli zostało to 
dokonane i dane są zgodne z danymi złożonymi w ZAiKS-ie, 
to zgłoszenie naszych twórców będzie procedowane dalej.

Brak analogicznego zgłoszenia w międzynarodowej ba-
zie sprawi, że poinformujemy stowarzyszenie zagraniczne, 
w którym zrzeszony jest współtwórca, o fakcie zgłoszenia 
danego utworu do ZAiKS-u. Jeżeli nie otrzymamy informa-
cji zwrotnej w tej sprawie w ciągu 30 dni, to zarejestrujemy 
utwór zgodnie ze zgłoszeniem naszych twórców.

Wprowadzone zmiany wynikają z potrzeby wsparcia 
naszych twórców – chcieliśmy umożliwić rejestrację utwo-
rów z udziałem współtwórców zagranicznych, aby nasi 
członkowie nie tracili wynagrodzeń np. z koncertów.

Zmiany te znalazły odzwierciedlenie w odpowiednich 
punktach Regulaminu zgłaszania i rejestracji utworów:

2.2. Zgłoszenie utworu, którego współtwórca lub twór-
ca utworu połączonego jest reprezentowany przez za-
graniczną organizację zbiorowego zarządzania i posiada 
numer IPI [Interested Party Information, numer identyfi-
kujący nazwę twórcy], a zgłaszany utwór został uprzed-
nio zarejestrowany w tej organizacji i umieszczony w bazie  
CIS-Net (Common Information System-Net) lub w inny  

sposób udokumentowano jego rejestrację w zagranicznej 
organizacji zbiorowego zarządzania, może zostać dokona-
ne bez złożenia przez tego twórcę podpisu pod formula-
rzem zgłoszeniowym utworu, składanym w formie papiero-
wej, a przy zgłaszaniu utworów online bez „zaakceptowania” 
formularza zgłoszeniowego w sposób określony w Załącz-
niku nr 1 do Regulaminu.

2.3. W przypadku, gdy współtwórca zgłaszanego do 
rejestracji utworu jest reprezentowany przez zagranicz-
ną organizację zbiorowego zarządzania, posiada numer 
IPI i brak jest uprzedniej rejestracji zgłaszanego utworu 
w zagranicznej organizacji oraz umieszczenia w bazie  
CIS-Net lub brak innego udokumentowania rejestracji 
utworu w zagranicznej organizacji zbiorowego zarządza-
nia, zgłoszenie utworu on-line może zostać dokonane bez 
„zaakceptowania” formularza zgłoszeniowego w sposób 
określony w Załączniku nr 1 do Regulaminu, jeśli:

1) zagraniczna organizacja zbiorowego zarządzania 
zaakceptuje te dane w sposób określony w ust. 2.4. oraz

2) zgłaszający współtwórca złoży oświadczenia o prze-
jęciu na siebie odpowiedzialności za wszelkie skutki fak-
tyczne, prawne i finansowe, wynikające z rejestracji utworu 
w oparciu o dane zawarte w formularzu zgłoszeniowym.

2.4. ZAiKS przekazuje, za pośrednictwem środków ko-
munikacji elektronicznej, zagranicznej organizacji zbio-
rowego zarządzania reprezentującej współtwórcę proś-
bę o potwierdzenie danych objętych zgłoszeniem wraz 
z zastrzeżeniem, że brak sprzeciwu lub reakcji (milczenie) 
w zakreślonym 30-dniowym terminie uznany będzie za 
zaakceptowanie danych wskazanych w formularzu zgło-
szeniowym. W razie milczenia zagranicznej organizacji 
zbiorowego zarządzania sporządza się notatkę dokumen-
tującą tę okoliczność, która zostaje dołączona do formu-
larza zgłoszeniowego.

ŚCIŚLEJSZA 
WSPÓŁPRACA 
Z ZAGRANICĄ
Przyspieszamy rejestrację utworów z udziałem współtwórców zagranicznych, 
żeby nasi członkowie nie tracili należnych im wynagrodzeń, np. z koncertów
t e k s t  Monika Lubańska

Uruchomiliśmy nowy sposób rejestracji utworów, 
których współtwórcy są stowarzyszeni w zagranicznych 

organizacjach. Jeśli nie odnajdziemy w międzynarodowej 
bazie zgłoszenia waszego wspólnego utworu, 

skontaktujemy się ze stowarzyszeniem zagranicznym. 
Jeżeli otrzymamy akceptację lub nie otrzymamy 

informacji zwrotnej w ciągu 30 dni, zarejestrujemy 
utwór według Twojego zgłoszenia.

Żebyś mogła/mógł tworzyć na swoich zasadach.

Your creativity without borders. 
We have launched a new way of registering works
co-authored by artists affiliated with foreign
organizations. If we do not find your co-authored
work submission in the international database, we will 
contact the foreign association. If we do not receive 
feedback, in 30 days or receive confirmation, we will 
quickly register the work according to your submission.

So that you can create on your terms.

   Twoja 
      twórczość 
bez granic
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T a wiadomość spadła na mnie nieoczekiwanie (Jonasz 
Kofta zwykł mawiać: „Spadło to na mnie jak pijany ko-
miniarz”) i wprawiła mnie w spore zdziwienie. Wieść 

brzmiała, iż zespół Banda i Wanda, którego założycielką 
i liderką jest, jak wiadomo, Wanda Kwietniewska, obcho-
dzi właśnie jubileusz czterdziestolecia. 

Aby wytłumaczyć moje zdziwienie, posłużę się poniż-
szym przykładem. Otóż weźmy autobus, który wiezie pew-
ną grupę osób przez, dajmy na to, dziesięć dni. Zgodzimy 
się wszyscy, że przez ten okres autobus wraz z zawartością 
postarzeje się o dziesięć dni. Natomiast jest rzeczą niemoż-
liwą, żeby autobus z napisem „Banda i Wanda” postarzał 
się wraz z zawartością o czterdzieści lat! Przecież znam 
się na kobietach i widując Wandę Kwietniewską dość re-
gularnie, twierdzę z całą stanowczością, że to całkowicie 
niemożliwe! Pan Christian Dior, który upewnia mnie co 
rano, że jestem sauvage, wymyślił nawet dla potwierdze-
nia moich racji taka formułkę: „Kobiety rzadko przekra-
czają czterdziestkę, a jeśli już to nastąpi, mogą ten wiek 
zachować w nieskończoność”. Mam przed oczyma foto-
grafię zespołu Banda i Wanda z lat osiemdziesiątych. Na 
tle pięknych młodzieńców (dla Wandy podziw, że udało jej 
się skupić przy sobie dwóch tak genialnych gitarzystów, 
jakimi byli i są Marek Raduli i Jacek Krzaklewski!) Wanda 
Kwietniewska wygląda najbardziej sauvage! To wtedy była 
cnota, bo dawała jakby pieczątkę kapeli rockowej. Ale dziś 
Wanda wygląda tak samo stylowo! Pamiętam taki koncert 
w drugiej połowie lat osiemdziesiątych, gdzieś w Pozna-
niu w sali starego kina, kiedy Wanda zaproponowała mi, 
byśmy razem coś napisali. Naprawdę było sauvage, było 
dziko i głośno, a młodzież na widowni rozłupała w drzazgi 
kilka krzeseł. Ale za chwilę Wanda zaśpiewała „Snują się 
po dworcach, nie ma dokąd pójść” i wszystkich przeszedł 
dreszcz, a nad głowami pojawiły się zapalniczki. I widow-
nia razem z wokalistką śpiewała jednym głosem „Mamy 
czas, mamy czas, mamy czas, / Niech najpierw coś się zmie-
ni wokół, wokół nas”!

Poproszono mnie ostatnio, bym dla programu DDTVN za-
brał głos na temat naszej bohaterki. Powiedziałem tak: Wan-
da Kwietniewska powinna być umieszczona w muzeum 
w Sèvres pod Paryżem, obok wzorca metra, jako wzorzec 
autentyczności! Uważam bowiem, że właśnie ta jej prawda 
na scenie, absolutna autentyczność i wierność sobie powo-

dują, że ludzie jej wierzą, że chcą jej słuchać, że chcą z nią 
śpiewać. U nas w branży jest takie określenie „wie, o czym 
śpiewa”. Jest to wysokiej miary komplement, niestety coraz 
rzadziej można go użyć, zwłaszcza wobec młodych woka-
listów. Otóż Wanda Kwietniewska wie o czym śpiewa i to 
określenie dotyczy zarówno tekstu piosenki, jaki i muzyki. 
Należy pamiętać, że jest także kompozytorką, aranżerką 
i producentką wielu swoich piosenek. 

Chciałbym powiedzieć o jeszcze jednej formie życiowej 
aktywności Wandy Kwietniewskiej, o której się na ogół 
nie mówi. Przez wiele lat siedziałem obok Wandy na po-
siedzeniach Zarządu Stowarzyszenia Autorów ZAiKS oraz 
na wspólnych spotkaniach władz naszych dwóch bratnich 
sekcji, muzycznej i literackiej małych form. To nie były 
incydentalne spotkania na piętnaście minut przy kawie, 
to były setki, jeśli nie tysiące przegadanych, przepraco-
wanych, nieraz bardzo trudnych godzin. Wanda zawsze 
była przygotowana, kompetentna, odpowiedzialna i o dzi-
wo, spokojna. Bo jak nie tak dawno wyznała: „Ostatnio 
coraz mniej pyskuję!”. Koleżanki i koledzy kompozytorzy, 
autorzy, wykonawcy i instrumentaliści widać bardzo ce-
nią te cechy naszej bohaterki, gdyż Wanda Kwietniewska 
jest obecnie szefową Związku Zawodowego Muzyków RP. 

Na koniec przytoczę ostatnie zdanie z pisma, jakie Zwią-
zek wystosował do Prezesa Rady Ministrów w charakte-
rze skargi na Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
za zaniechania w określeniu Rozporządzenia w ogólnie 
znanej sprawie tzw. czystych nośników: „W naszej ocenie 
oczywista jest konieczność zmiany systemu wykreowa-
nego przez stosowne Rozporządzenie. Przede wszystkim 
uwzględnienie wszystkich kategorii urządzeń i nośników, 
które służyć mogą do zwielokrotniania utworów, ale tak-
że w zakresie dotyczącym wysokości opłat (godziwości 
rekompensat). Uznać należy, że brak jest jakiegokolwiek 
uzasadnienia zaniechania po stronie ministra właściwe-
go do spraw kultury i ochrony dziedzictwa narodowego 
w realizacji obowiązku”. Pod tym pismem widnieje podpis 
Wandy Kwietniewskiej. Być może poprzez tę działalność 
na rzecz ogółu ma mniej czasu na swoje ukochane Mazury, 
ale może jedzie tam bardziej spełniona. Po co to wszystko 
robi? „Z miłości do chmur, / Z miłości do strun / Do tego co 
dzikie, prawdziwe, / Ulotne, przelotne jak my!”…

Wanda i Banda. 40 lat twórczości 

Z MIŁOŚCI DO CHMUR
t e k s t  Jacek Cygan
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R adosław Piwowarski w najważniejszych tytułach, 
Yesterday, Kochankach mojej mamy czy w Pociągu do 
Hollywood, przemycał do polskiego kina aurę nostal-

gii, poezji, subtelnego poczucia humoru. 
Największy wpływ wywarła na niego bez wątpienia 

Czeska Nowa Fala. Piwowarski, podobnie jak Jiří Men-
zel, Jaroslav Papoušek, Věra Chytilová czy Miloš Forman, 
stawiał swoich bohaterów wobec sytuacji, która z pozo-
ru wydawała się zabawna, ale w efekcie ujawniała ponu-
ry mechanizm społeczny czy polityczny. Nie było jednak 
w filmach twórcy Królowej chmur charakterystycznych 
dla pokolenia kina „moralnego niepokoju” rozżalenia, 
gniewu, jawnego buntu. Piwowarski był inny. Bronił bo-
haterów, ponieważ ich lubił; i podobnie jak wspomniani 
twórcy z Czech, całkiem nieźle znosił niedoskonały, nie-
zbyt szczęśliwy świat. Reżyser jest także po to, żeby da-
wać nadzieję i uśmiech. Radosław Piwowarski to potrafi. 

Pierwszym kontaktem przyszłego reżysera z kinem 
była niewielka rólka Kazia w filmowej wersji Żołnierza 
królowej Madagaskaru z 1958 roku. Dziewięć lat później 
Radosław Piwowarski był już studentem Szkoły Filmowej 
w Łodzi (na jednym roku z Markiem Koterskim i z Marce-
lem Łozińskim). „Wierzę w film” – mówił w ankiecie roz-
pisanej wśród najmłodszego pokolenia reżyserów przez 
miesięcznik „Kino”. 

Długo czekał jednak na debiut, swoimi umiejętnościami 
wspierając kolegów z Zespołu „X” Andrzeja Wajdy, reali-
zując kilka udanych filmów telewizyjnych, dokumentów, 
a wreszcie jeden z najpopularniejszych seriali w historii 
TVP – Jan Serce (potem nakręci jeszcze wiele seriali, w tym 
kultowych Złotopolskich). 

Pełnometrażowy debiut Piwowarskiego, Yesterday 
z 1984 roku, to film kompletny. Nostalgiczny, mądry, wspa-
niale wyreżyserowany. Opowieść o czwórce przyjaciół, 
pragnących na fali „beatlemanii” założyć w miasteczku 

własny zespół, była historią inicjacyjną, zapisem dojrze-
wania bohaterów, ale równolegle opowieścią o pewnym 
pokoleniu, jego aspiracjach, marzeniach, niespełnionych 
nadziejach i o próbie wyrwania się za wszelką cenę z tok-
sycznej rzeczywistości. Yesterday zrobiło furorę nie tylko 
w Polsce, zdobywając nagrody na festiwalach w San Seba-
stian, Wenecji czy w Istambule. Sukcesem był także kolejny 
film Piwowarskiego, Kochankowie mojej mamy. Krystyna 
Janda fenomenalnie zagrała tytułową matkę, postać zupeł-
nie inną niż w filmach Wajdy czy Bugajskiego. Matka Jan-
dy była roztrzepana, chaotyczna, niecierpliwa, zabawna 
i czuła – no i miała kochanków. A przyglądał się temu jej 
syn (Rafał Węgrzyniak), bardziej dorosły i odpowiedzialny 
od mamy i jej absztyfikantów. Wartościowe, chociaż nie-
należycie docenione w dniu premiery, były także autobio-
graficzne Marcowe migdały, próba rozliczenia się reżysera 
z piętnem wydarzeń Marca 1968 roku. Filmografię Piwo-
warskiego domykają: dedykowany Billy’emu Wilderowi 
Pociąg do Hollywood z porywającą rolą Katarzyny Figury; 
nagrodzona Złotymi Lwami na festiwalu w Gdyni Kolej-
ność uczuć; Ciemna strona Wenus – odkrycie talentu Anny 
Przybylskiej; wreszcie telewizyjna Królowa chmur z jedną 
z ostatnich pierwszoplanowych ról Danuty Szaflarskiej. 

Nie powiedział jeszcze ostatniego słowa. Przygotowuje 
kolejne projekty, bierze czynny udział w środowiskowym 
życiu artystycznym. „Chcę wyrażać swój zachwyt światem” – 
mówił w jednym z wywiadów. 

Piwowarski jako reżyser kojarzy mi się z Gałczyńskim. 
Jest poetą swawolnym. Lirykiem dostrzegającym grozę 
świata. I czułym portrecistą prowincji, „świdermajerów” 
na linii otwockiej wspomnianych przez Gałczyńskiego – 
„tutaj nocą sierpniową, gdy pod gwiazdami idę, spada-
ją niektóre gwiazdy, ale nie na te wille”. Sierpień i noc, 
i gwiazdy. I trochę śmiechu. Tak wygląda kino Radosława 
Piwowarskiego. 

Radosław Piwowarski. 75. urodziny 

KOLEJNOŚĆ UCZUĆ
t e k s t  Łukasz Maciejewski
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J esienią ubiegłego roku Zbigniew 
Górny koncertem „Niepamięt-
nik. Jubileusz. 50 lat minęło” 

przypomniał publiczności, że gra 
dla niej pół wieku. Z tej okazji udzie-
lił wywiadu Maciejowi Szymkowia-
kowi z „Głosu Wielkopolskiego” i tam 
wyznał: „[…] To jest właśnie ciekawe 
w moim życiu, że z przekonaniem 
mogę siebie nazwać dzieckiem szczę-
ścia. Zawsze na jakimś etapie mojej 
kariery trafiałem na ludzi, którzy na 
mnie stawiali”.

„A który moment w karierze uznaje 
pan za przełomowy?” – dopytywał re-
daktor. „W zasadzie było ich kilka. Je-
den to na pewno poznanie Zenona La-
skowika i Krzysztofa Jaślara i praca 
w Kabarecie Tey, który ukształtował 
moje późniejsze myślenie i sposób 
bycia. Drugim takim ważnym mo-
mentem było spotkanie ludzi, którzy 
postawili na mnie i umożliwili mi za-
łożenie orkiestry, z którą byłem przez 
30 lat”. 

Ponieważ Zbyszek wywołał mnie 
do odpowiedzi, czuję się upoważnio-
ny, aby przypomnieć kilka faktów 
z przeszłości Maestra.

W roku 1971 Zenon Laskowik i ja, 
mając świadomość, że jesteśmy Ni-
kiforami gitary akustycznej, poszu-
kiwaliśmy kierownika muzycznego 
do powstającego kabaretu Tey. Z Gór-
nym znaliśmy się z pracy w Komisji 
Kultury Rady Okręgowej Zrzeszenia 
Studentów Polskich w Poznaniu. Wie-
dzieliśmy, że studiuje w Państwowej 
Wyższej Szkole Muzycznej i jest do-
brze zapowiadającym się skrzypkiem. 
Innych studentów PWSM bliżej nie 
znaliśmy. Czas pokazał, że było to 
szczęśliwe zrządzenie losu i Górny 
skomponował do pięciu pierwszych 
programów kabaretu sporo bardzo 
dobrej, współgrającej z tekstem mu-
zyki. W tym Bajkowy temat, finałowy 
utwór do programu pt. „Bajka o bara-

ku i Złotej Szpilce, czyli pocałujcie nas 
w usta”, który leci tak: la, la, la, la, la, 
la, la, la. (Można sobie wyguglować.)
Zaangażował do zespołu świetnych 
muzyków: Małgorzatę Kasztelan, 
Mariolę Remi, Kazimierza Konar-
kowskiego, Pawła Zarembę, Grzego-
rza Nowaka, Jerzego Karwowskiego, 
Waldemara Majewskiego, Marka Woj-
ciechowskiego, Adama Bardabusza, 
Stanisława Bartosika, Andrzeja Ell-
manna i Romana Nowickiego.

Zwykle latem wypoczywaliśmy 
nad morzem w Rowach, w dosyć 
prymitywnym ośrodku Almaturu. 
W sierpniu 1976 roku, przy dogasa-
jącym ognisku, snuliśmy marzenia 
z cyklu „Kim chciałbyś zostać, jeśli 
dorośniesz”. Kiedy przyszła kolej na 
Górnego, Zbyszek wyjawił: „Chciał-
bym mieć własną orkiestrę i pisać 
muzykę do filmu”. Aleśmy się ubawili!

Dokładnie rok później siedzieliśmy 
jak zwykle w Rowach przy ognisku. 
Przeciągnęliśmy z domku campingo-
wego telewizor na długim kablu i oglą-
daliśmy festiwal w Sopocie. Wśród nas 
nie było Górnego. Nie mógł z nami być. 
Cały na biało dyrygował w Operze Le-
śnej własną orkiestrą, której trzon sta-
nowili muzycy z Teya, a Bielszy odcień 
białości śpiewał Gary Brooker z grupy 
Procol Harum. 

Ojcem chrzestnym Orkiestry Roz-
rywkowej Polskiego Radia i Telewi-
zji w Poznaniu, podobnie jak kabare-
tu Tey, był Zbigniew Napierała. To on 
stworzył warunki organizacyjne Gór-
nemu, z których jubilat z sukcesem 
skorzystał.
Kolejną ważną osobą, która postawiła 
na Górnego, był reżyser filmowy Woj-
ciech Wójcik. To do jego siedmiu fil-
mów Zbyszek skomponował i nagrał 
z poznańską orkiestrą ścieżki dźwię-
kowe. A potem już poszło. Z podob-
ną propozycją zgłosili się do Maestra 
inni reżyserzy: Janusz Kidawa, Piotr 

Szulkin i Andrzej Wajda (Pierścionek 
z orłem w koronie).

W 1994 roku byliśmy ze Zbyszkiem 
jurorami podczas eliminacji do Dzie-
cięcego Festiwalu Tańca i Piosenki 
w Koninie. Eliminacje, żeby było bli-
żej, odbywały się w Olecku na Mazu-
rach. Ponieważ dzieci przesłuchiwa-
liśmy w dzień, wolnymi wieczorami 
w hoteliku nad jeziorem „rozważali-
śmy” (cudzysłów nieprzypadkowy) 
różne pomysły na programy telewi-
zyjne. „Rozważania” przeciągały się 
często do późnych godzin nocnych, 
gdyż Zbyszek przekonywał mnie do 
swojego pomysłu „Gali Piosenki Bie-
siadnej” i zachęcał do wyśpiewywa-
nia po nocy znanego mi z wczesnej 
młodości repertuaru piosenek kolo-
nijnych, harcerskich, studenckich 
czy wczasowych.

I tu kolejna osoba, która stworzyła 
Górnemu warunki do realizacji bie-
siadnego pomysłu: Nina Terentiew 
z telewizyjnej Dwójki.

No, a potem poszły kolejne zamó-
wienia od Pani Dyrektor na muzycz-
no-biesiadne programy: „Poprawi-
ny czyli II Galę Piosenki Biesiadnej”, 
biesiadę śląską, warszawską, włoską, 
morską, familijną „Biesiadę bez gra-
nic” oraz cykle „Co nam w duszy gra” 
i „Imiennik Dwójki”.

I jeszcze jedna ważna dla Zbignie-
wa Górnego osoba. Władysław Bart-
kiewicz, dyrektor Estrady Opolskiej 
i organizator Festiwalu Piosenki 
Polskiej w Opolu. To pan Władysław 
zapraszał dyrygenta wraz z jego or-
kiestrą do pracy przy koncertach fe-
stiwalowych, kabaretonach, „Premie-
rach” czy „Debiutach”.

A galerię postaci mających wpływ 
na „życie i twórczość” kompozytora-

-dyrygenta otwiera ojciec Zbyszka, 
który mawiał: „Ucz się ucz, żeby mó-
wili do ciebie »panie Górny«, a nie 
»Górny, chodź no tutaj!«”. FO
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Zbigniew Górny. 75. urodziny 

DZIECKO SZCZĘŚCIA
t e k s t  Krzysztof Jaślar
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C horwacki Zadar, dobrych kilka lat temu. Jest 
pełnia lata, w mieście odbywa się festiwal 
filmowy, a na jednym z placyków trwa wła-

śnie impreza. W grupie ludzi tańczących do wakacyj-
nego przeboju szczególną uwagę przykuwa pewien 
mężczyzna. Jest nieco starszy od reszty, ale nie ma 
to żadnego znaczenia. Bije od niego zdrowa pewność 
siebie, której nie sposób pomylić z arogancją. Aurę 
właściwego człowieka na właściwym miejscu po-
tęguje uśmiech – łagodny, a jednocześnie nieco za-
wadiacki. Gdy myślę dziś o Allanie Starskim, mam 
poczucie, że tamta pozornie błaha scenka zdradza 
o nim więcej, niż można by się spodziewać. Mowa 
w końcu o człowieku, który łączy w sobie wszech-
stronność i ciekawość świata, a także – z podziwu 
godną konsekwencją – broni się przed zaszufladko-
waniem. W rezultacie dorobił się imponująco eklek-
tycznej filmografii, w której zaangażowanym poli-
tycznie dziełom Wajdy towarzyszą komedie Barei, 
a Lista Schindlera stoi przy Eurotripie.

Można by pomyśleć, że Allan Starski – jako syn Lu-
dwika, znanego scenarzysty, autora tekstów piosenek 
i pisarza (a także zasłużonego działacza ZAiKS-u) – 
był wręcz skazany na kino. Sam zainteresowany 
zarzeka się jednak, że choć jako dziecko podczyty-
wał ukradkiem ojcowskie scenariusze, bynajmniej 
nie zakochał się w X muzie od pierwszego wejrze-
nia. Uzdolniony plastycznie, stojący na straży wła-
snej kreatywności Starski długo uznawał tworzenie 
scenografii filmowej za zajęcie odtwórcze. Zdanie 
zmienił dopiero po studiach na ASP i rozczarowu-
jącej przygodzie z grafiką użytkową. Choć pochwa-
ły środowiska zebrał już za swoje pierwsze próby 
w świecie kina, przełomem w jego karierze okazała 
się otrzymana od Andrzeja Wajdy propozycja współ-
pracy przy Smudze cienia. Z twórcą Popiołu i diamen-
tu Starski związał się już na dobre, dowodząc swo-
jego kunsztu zarówno jako scenograf kameralnych 
Panien z Wilka, jak i pełnego rozmachu Dantona. Za 
najważniejsze wspólne przedsięwzięcie po latach 
uznał jednak Człowieka z marmuru, którego wspomi-
nał po latach jako „robiony z wielką wiarą, w ogrom-
nych emocjach film przeciwko nieakceptowanemu 
systemowi”.

Nawet jeśli kariera Starskiego – mającego w do-
robku współpracę także z Holland, Polańskim i Kie-
ślowskim – przypomina pasmo osiąganych z łatwo-
ścią sukcesów, on sam z pewnością sprzeciwiłby się 
takiemu jej postrzeganiu. Nie bez powodu w wywia-
dach i na spotkaniach ze studentami podkreśla, że 

najważniejsze wydarzenia w jego karierze stanowi-
ły efekt konsekwencji, ciężkiej pracy i umiejętnego 
doboru projektów. Nie inaczej było z propozycją od 
Stevena Spielberga, który zaoferował polskiemu sce-
nografowi współpracę przy Liście Schindlera, doce-
niwszy wcześniej kunszt zademonstrowany przez 
niego na planie innych filmów osadzonych w re-
aliach II wojny światowej.

Za artystyczny wkład w dzieło Spielberga Starski 
(wespół z Ewą Braun) otrzymał zasłużonego Oscara, 
ale hollywoodzki blichtr bynajmniej nie przewrócił 
mu w głowie. Dobrze ilustruje to anegdota, zgodnie 
z którą scenograf, ku rozpaczy swego agenta, zrezy-
gnował z potencjalnych zleceń w Ameryce i wsiadł 
w samolot do Polski, wzruszony pięknym listem 
z propozycją współpracy od Jerzego Stuhra. Starski 
nie mógł żałować swojej decyzji, gdyż zrealizowane 
z jego udziałem Historie miłosne otrzymały trzy na-
grody na festiwalu w Wenecji. Co więcej, Hollywood 
bynajmniej nie zapomniało o nagrodzonym Osca-
rem scenografie. W późniejszych latach Amerykanie 
zaangażowali Starskiego do pracy między innymi 
przy jednej z części mrocznej serii Hannibal, a tak-
że przy wspomnianym Eurotripie. Pełna rubasznego 
humoru komedia o grupie amerykańskich nastolat-
ków podróżujących po Starym Kontynencie może 
niespecjalnie pasuje do reszty dorobku Starskiego, 
ale przyniosła mu sporo frajdy. Laureat Oscara wspo-
minał w wywiadach, że konieczność zbudowania na 
niewielkiej przestrzeni praskiego studia najbardziej 
charakterystycznych europejskich zabytków, w tym 
Watykanu, stanowiła dla niego jedno z najciekaw-
szych wyzwań w karierze.

Dziś Starski wciąż zdaje się obywatelem świata, ale 
możliwe, że najlepiej czuje się w Warszawie. Znany 
scenograf lubi aktywny wypoczynek i słynie z zami-
łowania do lokalnych lodowisk i tras rowerowych, 
lecz ze stolicą nawiązał również silną więź zawodo-
wą. Niezwykła relacja łączy Starskiego choćby z Pa-
łacem Kultury i Nauki, którego wnętrza przed laty 
wykorzystał w Europie, Europie Agnieszki Holland. 
Będący symbolem Warszawy budynek odgrywa klu-
czową rolę także w zamykającej dotychczasową fil-
mografię słynnego scenografa Ukrytej grze. Zrealizo-
wany w stolicy Polski, ale z międzynarodową obsadą 
i rozmachem szpiegowski thriller mógłby stanowić 
idealne podsumowanie dorobku laureata Oscara. Jest 
tylko jedno „ale”: Starskiego wciąż cechuje apetyt na 
życie i kreatywność tak wielka, że szkoda, by dawał 
jej upust wyłącznie na tanecznych parkietach.

Allan Starski. 80. urodziny 

CZŁOWIEK, KTÓRY  
W PRADZE ZBUDOWAŁ 

WATYKAN
t e k s t  Piotr Czerkawski
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N ie tak dawno temu, w całkiem 
bezleśnej i wolnej od pagór-
ków krainie medialnej wy-

obraźni, spotkali się Żelazny Karzeł 
imieniem Wasyl, jego kuzyn Żeliw-
ny Mietek, Wiewiórka Łysa Skórka…  
i wiele innych mniej lub bardziej nie-
rozpoznanych postaci. Obecni byli 
też mgr Czupurny Ryszard oraz pań-
stwo Koźlikowie z rodziną. W ostatniej 
chwili dotarł też – na wpół rozebra-
ny do snu przez służącą Anastazję – 
młody hrabia Gladwin. Czuł się  
w swym niekompletnym stroju nieco 
niezręcznie, ale pomocną dłoń wycią-
gnął do niego na szczęście sam Gandalf. 

Zgromadzeniu przewodniczył 
doktor Wycior wspierany przez nie-
zawodną siostrę Kulankę. Tematem 
spotkania było omówienie wszela-
kich aspektów oraz objawów medio-
sis manniacalis – choroby zdiagnozo-
wanej u niejakiego Wojciecha M., syna 
Malwiny i Kazimierza, urodzonego  
w Świdnicy mniej więcej 75 lat temu.

Objawy dawały o sobie znać już od 
młodzieńczych lat, o czym przypo-
mniał mgr Czupurny, opisując udział 
pacjenta w występach młodzieżowe-
go zespołu pieśni i tańca „Gawęda” 
we wczesnych latach 60. Udział ten 
cechowało „znaczące podkreślanie 
swojej nieobecności w bezimiennym 
tłumie scenicznym pełnym poprze-
bieranych za harcerzy młodych lu-
dzi” – już wtedy Wojciech M. czuł, że 
ekspresyjny ruch oraz taniec nie są 
jego przeznaczeniem.

W przekonaniu tym utwierdził 
się, debiutując w Rozgłośni Harcer-
skiej, gdzie mógł prezentować wsze-
lakie rockandrollowe przeboje bez 
konieczności kłopotliwego podry-
giwania. Z łezką w oku wspomnieli 
o tym państwo Koźlikowie, którzy 
wspólnie spędzony czas przy radio-

odbiornikach skrupulatnie odliczali 
od swego stażu małżeńskiego. 

Z kolei Żelazny Karzeł imieniem 
Wasyl z wyraźnie złowrogim meta-
licznym blaskiem w oku wspomniał  
o wciąż nierozwiązanym konflikcie 
dotyczącym prowadzonej przez Woj-
ciecha M. już w radiowej Trójce au-
dycji „Mój magnetofon” – zdaniem 
Wasyla to był jego magnetofon, któ-
ry sam skonstruował z markowego 
odkurzacza za pomocą pogrzebacza.

Sprawa rzeczywiście była niejasna. 
Żeliwny Mietek wskazał na finezyjne 
zacieranie śladów, którymi ewident-
nie były notoryczne zmiany tytułów 
audycji prowadzonych przez Wojcie-
cha M.: „Bielszy odcień bluesa”, „W to-
nacji Trójki”, „Baw się razem z nami”, 
„Muzyczna poczta UKF”, „Trzeci do Pa-
ry” (tu, nie wiedzieć czemu, wyraźnie 
ożywił się dotychczas znudzony spo-
tkaniem Gandalf…), „Nauka słucha-
nia” i jeszcze wiele, wiele innych.

Doktor Wycior zwrócił zaś uwa-
gę na to, że mimo tego kamuflażu 
zawsze dało się Wojciecha M. i tak 
rozpoznać po głosie. Zresztą niektó-
re tytuły zdradzały też trawiącą go 
od dziecięctwa chorobę: „Manniak 
Niedzielny”, „Manniak po ciemku”…

Z wnikliwego śledztwa Łysej Skór-
ki wynikało, że pacjent, starając się 
zatrzeć obciążające go ślady, przeniósł 
się nawet do innego – założonego przez 
siebie – Radia Kolor, by chwilę później, 
wobec zupełnie „niekolorowej” rzeczy-
wistości, powołać do życia Radio Pogo-
da.  Jakby tego było mało, zebrani za-
częli przywoływać mnogie i twórczo 
znaczące inne aktywności Wojciecha 
M. Milcząca do tej pory siostra Kulan-
ka z wypiekami na twarzy zawołała: 
„W telewizji programy też robił! Za je-
den dostałam nawet Puchar Przychod-
ni Rejonowej!”

Tu kończy się relacja z tego nie-
zwykłego spotkania. Zapewne po-
trwa ono jeszcze długo, bo na opisanie 
i omówienie wszystkich symptomów 
chorobowych, wszystkich medial-
nych win i zasług pacjenta Wojciecha 
Manna potrzeba dużo więcej miejsca 
antenowego, drukowanego lub mó-
wionego. Bo choć jego dotychczaso-
wa kariera została już przedstawiona  
w co najmniej kilku książkach, ich 
rozdziały będą wciąż jeszcze rozsze-
rzane i dopisywane – to pewne…

„Szanowny Panie, Wojciechu 
Mannie…” 

Drogi Redaktorze, Wojciechu, 
Wojtku… 

Zamiast okolicznościowego tek-
stu w związku z Twoim jubileuszem 
postanowiłem na moment wskrzesić 
– bliską i mnie – wizję małych ludzi-
ków zamkniętych w radioodbiorniku, 
którą zaszczepiła w Twej młodzień-
czej wyobraźni sąsiadka Marysia… 
Ożywiłem na moment kilka postaci  
z krainy „Nie tylko dla Orłów” – jednego  
z moich ulubionych wśród tworzo-
nych i współtworzonych przez Ciebie 
programów. Te postaci, jak również 
Twój głos i niepowtarzalny klimat 
Twoich audycji to wartość kulturowa 
i medialna sama w sobie. Zbudowała 
i nadal buduje – nie tylko medialną – 
wyobraźnię i wrażliwość Twoich słu-
chaczy i fanów.

Dumny jestem z tego, że miałem 
okazję kiedyś z Tobą współpracować – 
dzięki Tobie poznałem i poczułem 
niezwykłą magię radia.

Życząc Ci wyłącznie radosnych nie-
spodzianek, ściskam jubileuszowo.   

Wojciech Mann. 75. urodziny 

LAURKA DLA WOJTKA M.
t e k s t  Piotr Majewski
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Michał Urbaniak. 80. urodziny 

RYK JAZZOWEGO 
POTWORA

t e k s t  Maciej Szalbierz

D o muzyki Michała Urbaniaka dotarłem okrężną dro-
gą, bo przez… Milesa Davisa. Album „Tutu” z 1986 roku 
to niemal dokładnie mój równolatek. Sięgnąłem po 

niego, rzecz jasna, paręnaście lat później, zaintrygowany 
okładką z wynurzającym się z mroku posępnym obliczem 
czarnoskórego mężczyzny. 

„Give me this Polish fucking fiddler, he’s got the so-
und” – rzekł Davis, usłyszawszy dźwięk pięciostruno-
wych skrzypiec w popularnym amerykańskim programie 
rozrywkowym „The Tonight Show”. Niewątpliwie udział 
w sesji „Tutu” był dla Urbaniaka nie tylko (dość niespo-
dziewanym) spełnieniem marzeń, ale także najwyższym 
stopniem jazzowego namaszczenia. 

„Wchodzę do studia” – wspominał. „Tam za szybą jest 
już Miles, a ja czekam w reżyserce. W końcu dostrzegł 
mnie, odłożył trąbkę, podszedł, pytając, jak mi się gra-
ło, po czym zaczął masować moje ramiona. Wtedy się au-
tentycznie pobeczałem, zrozumiałem, że nagrałem płytę 
z Milesem i tego uczucia nie zapomnę.”

Po latach – w 2009 roku – Urbaniak zrealizował album 
„Miles of Blue”. To jego osobisty hołd dla herosa jazzu, 
w którego artystyczny życiorys dane mu było na chwilę 
wpleść dźwięki swoich skrzypiec.

Wtedy, gdy odpowiedział na to skądinąd osobliwe za-
proszenie Milesa do współpracy, nasz rodak był już mu-
zykiem o ugruntowanej pozycji w jazzowym świecie. Jego 
szlak do jazzowych scen wiódł przez muzykę klasyczną 
– grał na skrzypcach Wieniawskiego, Mozarta, Beetho-
vena. Podobną drogę przebyło zresztą wielu jazzmanów. 
Diabelska muzyka z dzikiego kraju zza wielkiej wody (jak 
mawiali ówcześni PRL-owscy propagandziści) pojawiła się 
w jego życiu, gdy po raz pierwszy usłyszał w Głosie Ame-
ryki audycję Willisa Conovera „Godzina jazzu”.

„Przeżyłem szok” – opowiadał w książce Ja, Urbanator: 
awantury muzyka jazzowego. „Jazzowego potwora obudził 
we mnie Louis Armstrong, śpiewając i grając na trąbce 
Mack the Knife. Wysłuchałem oniemiały z wrażenia tej 
stosunkowo prostej i dość monotonnej w sumie melodii, 
i w tym momencie świat muzyki klasycznej wydał mi się 
nagle ciasny i mdły”. 

To był punkt zwrotny w życiu młodego Michała Urba-
niaka. Drogowskaz, który skierował jego los na ścieżkę, 
z której już nie zawrócił. Swoją jazzową podróż rozpoczął 

od zamiany skrzypiec (instrumentu niezbyt kojarzonego 
z jazzem, ewentualnie ze starymi dixielandowymi ban-
dami) na saksofon, który – pojawiając się w tej muzyce na 
stałe w latach 40. XX wieku – sprawił, że klarneciści tracili 
pracę bądź przebranżawiali się na „złotą rurę”. Urbaniak 
uzbrojony w ten najbardziej charakterystyczny dla jazzu 
oręż wyruszył na podbój polskich scen – najpierw ze Zbi-
gniewem Namysłowskim (występ na Jazz Jamboree ’61, 
miał wówczas 18 lat), a potem z kwintetem Krzysztofa Ko-
medy. W końcu talent, determinacja i – jak to często bywa – 
przypadek zaprowadziły go do wymarzonej Ameryki –  
ojczyzny jazzu i wolności, która stała się jego drugim domem. 

Po raz pierwszy wyruszył tam już w 1962 roku z The 
Wreckers Andrzeja Trzaskowskiego. Z jazzem przywiezio-
nym „zza żelaznej kurtyny” koncertował na festiwalach 
w Waszyngtonie, Nowym Orleanie i Newport, wystąpił 
też na scenie kultowego nowojorskiego klubu Village Van- 
guard czy nieistniejącego już Black Hawk w San Francisco. 

W następnych latach dzielił swe życie i serce na dwie 
strony oceanu. W USA osiągnął sukces, który dla większo-
ści naszych rodzimych muzyków pozostawał jedynie w sfe-
rze marzeń. Grał z takimi tuzami jazzu jak Herbie Han-
cock, Freddie Hubbard, Chick Corea, Ron Carter, Wayne 
Shorter. To Urbaniakowi świat muzyki zawdzięcza genial-
nego basistę Marcusa Millera, który – zanim trafił pod 
skrzydła Milesa Davisa – zagrał z nim na płycie „Future 
Talk” Urszuli Dudziak z 1979 roku. 

Ale Michał Urbaniak to nie tylko jazz, ale i nieskrępo-
wane stylistycznymi kanonami projekty fusion. Przykła-
dem braku artystycznych ograniczeń był mariaż jego jaz-
zu z rapem. Jako pierwszy w Polsce odważnie postanowił 
połączyć te dwa – zdałoby się, że tak od siebie odległe – 
gatunki muzyczne. Takich „przygód” o różnej prowenien-
cji było więcej. Ot, choćby gdy w 1994 roku wystąpił na 
Olsztyńskich Nocach Bluesowych u boku Tadeusza Nale-
py. Albo gdy w 2015 roku znalazł się na koncertowej płycie  
„SBB & Michał Urbaniak”. Pisał też muzykę do spektakli te-
atralnych i filmów (nagrodzone Dług i Eden), ba! – sprawdził 
się również znakomicie jako… aktor. W 2012 roku zagrał 
jedną z głównych ról w dobrze przyjętym filmie fabular-
nym Mój rower Piotra Trzaskalskiego, za co uhonorowano 
go Złotym Orłem w kategorii odkrycie aktorskie. W wieku 
69 lat dowiódł, że na debiut nigdy nie jest za późno. FO
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U urodziła się 23 marca 1938 roku 
w Piekarach Śląskich. Po ukoń-
czeniu szkoły średniej w Gliwi-

cach podjęła studia polonistyczne na 
Uniwersytecie Warszawskim, gdzie 
uzyskała dyplom w 1961 roku. Rok 
później Danuta Danek związała się 
z Instytutem Badań Literackich Pol-
skiej Akademii Nauk. Tam właśnie 
w roku 1970 uzyskała doktorat, w 1981 
habilitację, a w 1992 profesurę. 

Pierwszą książką Danuty Danek 
była rozprawa O polemice literac-
kiej w powieści (PIW, 1972), następną 
Dzieło literackie jako książka. O tytu-
łach i spisach rzeczy w powieści (PWN, 
1980). Kolejne publikacje książkowe 
związane są już z najważniejszym 
bodaj w naukowej twórczości Danu-
ty Danek polem badań, czyli związ-
kami literatury i psychoanalizy. I tak, 
w 1997 roku, nakładem Wydawnictwa 
Instytutu Badań Literackich ukazała 

się Sztuka rozumienia. Literatura i psy-
choanaliza, w 2012 Śmierć wewnętrz-
na. Literatura w świetle doświadcze-
nia psychoanalitycznego (słowo/obraz 
terytoria), wreszcie, w ubiegłym ro-
ku Tajemnica miłości romantycznej. 
Zygmunt Krasiński i Delfina Potocka 
(słowo/obraz terytoria). „Literatura 
i psychoanaliza” to także tytuł stwo-
rzonego przez Danutę Danek kursu 
wykładów w IBL PAN, które prowa-
dziła także w Towarzystwie Literac-
kim im. Adama Mickiewicza i pod-
czas warszawskich Festiwali Nauki. 

Prócz książek Danuta Danek opu-
blikowała wiele szkiców, artykułów 
i recenzji, ma też w dorobku ważne 
prace edytorskie. Trzeba wśród nich 
wymienić choćby wznowienie i opra-
cowanie pochodzącej z 1930 roku pra-
cy Gustawa Bychowskiego Słowacki 
i jego dusza. Studium psychoanali-
tyczne (2022), Dziennik Bezimiennej 

(wznowienie publikacji psychiatry 
Adama Wizla Pamiętnik pacjentki 
z 1924 roku), nową edycję autobio-
graficznych tekstów Elizy Orzeszko-
wej czy też album Rękopis znaleziony 
w Paryżu. Wspomnienia Stanisława 
Morawskiego o Marii Szymanowskiej 
(2013), w którym po raz pierwszy opu-
blikowano w całości tekst zachowa-
nego w Bibliotece Polskiej w Paryżu 
rękopisu Stanisława Morawskiego 
(1802-1853), poświęconego europej-
skiej sławy pianistce i kompozytorce 
Marii Szymanowskiej. Danuta Danek 
była też współautorką opartej na al-
bumie wystawy w Muzeum Literatu-
ry im. A. Mickiewicza w Warszawie 
(drugim współautorem był fotograf 
Krzysztof Hejke).

Profesor Danuta Danek jest także 
autorką przekładów, wśród których 
najwięcej jest prac Brunona Bettel-
heima (m.in. Cudowne i pożyteczne. 
O znaczeniach i wartościach baśni, Ra-
ny symboliczne, Freud i dusza ludzka), 
lecz należy także wspomnieć o tłuma-
czeniu i opracowaniu XVII-wiecznych 
Listów portugalskich Josepha-Gabrie-
la de Lavergne de Guilleragues (1980). 

Danuta Danek wstąpi ła do  
ZAiKS-u w roku 1990. Od 2013 do 
2017 roku pełniła funkcję sekreta-
rza zarządu Sekcji Autorów Dzieł Na-
ukowych, a w 2017 objęła jego prze-
wodnictwo i sekcją I kieruje do dziś. 
W latach 2017-2022 Danuta Danek była 
także członkinią Zarządu Stowarzy-
szenia Autorów ZAiKS, obecnie zasia-
da w jego Radzie. 

Danuta Danek. 85. urodziny

LITERATURA 
I PSYCHOANALIZA

t e k s t  Marcin Sendecki
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M ałgorzata Semil-Jakubowicz 
obchodzi piękny jubileusz, ja 
zaś – wdzięczny widz i czytel-

nik – składam Jej serdeczne życzenia 
i równie serdeczne podziękowania. 

Dziękuję za twórczość translatorską, 
dzięki której polskie teatry mają dostęp 
do ponad stu pięćdziesięciu sztuk au-
torów amerykańskich, angielskich, 
irlandzkich, afrykańskich i austra-
lijskich, w tym – między innymi – do 
dzieł Edwarda Albee’ego (Trzy wyso-
kie kobiety), Briana Friela (Tańce w Bal-
lybeg), Christophera Hamptona (Opo-
wieści Hollywoodu), Michaela Frayna 
(Czego nie widać i Kopenhaga), Davida 
Hare’a (Zdaniem Amy), Marka St. Ger-
maina (W roli Boga), Davida Mameta 
(Glengarry Glen Ross) czy Larry’ego 
Kramera (Normalne serce). 

Nie przypadkiem używam tu słowa: 
twórczość. Dawno temu Walter Benja-
min zauważył, że znakomici tłumacze 
są twórcami, a mierni twórcy lichymi 
tłumaczami. Idzie tu o proces, w którym 

autor (znakomity) przekładu wkracza 
w dzieło tłumaczone na najgłębszym 
poziomie tworzenia tekstu, w warstwie 
leksykalnej, frazeologicznej, prodozyj-
nej: „Autentycznie twórcze dylematy 
narzucają się zwłaszcza przy przekła-
dzie wyrażeń, które komunikują sensy 
ukryte, informacje implikowane. Nie 
poszukuje się tu już ekwiwalentu słowa, 
lecz ekwiwalentu funkcji słowa”. Do te-
go trzeba nie tylko znajomości języków, 
nie tylko talentu, ale i głębokiej wiedzy 
o świecie tłumaczonym. Małgorzata 
Semil ujmuje to tak: „Wciąż się uczę, 
jak to tłumacz. Uczę się, jadąc tramwa-
jem, w autobusie i w samolocie też się 
uczę. Uczę się, robiąc zakupy na baza-
rze i oglądając telewizję, także w kolejce 
do lekarza (…) Uczę się więc z autopsji 
i z fachowych publikacji, poznaję roz-
maite dziedziny życia i nauki. To ko-
nieczna przyjemność, by postaci nie 
plotły kompromitujących bzdur. Przy 
»Kopenhadze« uczyłam się o zasadzie 
nieoznaczoności, przy »W roli Boga« 

o transplantacji serca, a przy »Glengar-
ry Glen Ross« o handlu nieruchomościa-
mi”. Jest za co dziękować!

Absolwentka Wydziału Filologii An-
gielskiej na Uniwersytecie Warszaw-
skim jest od 1966 roku – przez pięćdzie-
siąt siedem lat! – członkinią zespołu 
redakcyjnego miesięcznika „Dialog”, 
pisma, które odgrywało wielką rolę 
w polskim życiu umysłowym. Tu publi-
kowali swoje teksty Tadeusz Różewicz, 
Sławomir Mrożek, Zbigniew Herbert, 
Ireneusz Iredyński, Stanisław Jerzy 
Lec, Ernest Bryll, Jan Kott i Janusz Gło-
wacki. Tu za czasów założyciela pisma – 
Adama Tarna i jego następcy – Kon-
stantego Puzyny można było przeczy-
tać utwory Samuela Becketta, Harol-
da Pintera, Eugène’a Ionesco czy Jeana 
Geneta, a z obfitej kroniki zagranicznej 
dowiedzieć się, co nowego w teatrach 
paryskich, londyńskich i nowojorskich – 
toteż „Dialog” był pismem „pierwszej 
potrzeby” dla ludzi teatru w ZSRR i „de-
moludach” oddzielonych od Zachodu 
żelazną kurtyną (może warto przypo-
mnieć, że użyty przez Winstona Chur-
chilla w przemówieniu w Fulton termin 

„iron curtain” odnosił się do ogniood-
pornych kurtyn teatralnych). 

Dodam, że Małgorzata Semil – 
współautorka (wraz z Elżbietą Wy-
sińską) Słownika współczesnego teatru, 
w latach 1995-2005 była kierowniczką 
literacką Teatru Powszechnego w War-
szawie, stale współpracuje z Między-
narodowym Instytutem Teatralnym, 
sporo też Jej zawdzięczają studenci 
Akademii Teatralnej im. A. Zelwero-
wicza i Uniwersytetu Warszawskie-
go. W 2018 roku ustanowiła nagrodę  
im. dr. Karola Jakubowicza, której ce-
lem jest „wspieranie naukowców zaj-
mujących się badaniami demokracji, 
praw człowieka, polityki medialnej, 
etyki dziennikarskiej i mediów pu-
blicznych”. W latach 2001-2022 człon-
kini Zarządu Stowarzyszenia ZAiKS, 
w latach 2005-2009 zastępczyni skarb-
nika Zarządu, od 2001 roku do dziś jest 
przewodniczącą zarządu Sekcji Auto-
rów Dzieł Dramatycznych.

Mistrzyni celnego słowa, niepo-
spolita (i bezlitosna) polemistka…  
Pani Małgorzato, wszystk iego 
najlepszego… 

Małgorzata Semil-Jakubowicz. 80. urodziny

MISTRZYNI SŁOWA 
t e k s t  Michał Komar
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R ocznik 1950. Pięćdziesięciolecie pracy twórczej. Pięć-
dziesiąta rocznica ślubu. „To wyjątkowy rok, szykuje 
się potrójna okazja do świętowania” – powiedział mi, 

gdy zapytałem go o plany na najbliższy czas.
Fachu zaczął się uczyć po maturze w zakładzie fotogra-

ficznym w Warszawie. Od 1973 roku pracował jako foto-
reporter „Życia Warszawy”. Przy okazji częstych wyjaz-
dów służbowych powstawały „portrety w drodze”: i on, 
i spotykani ludzie byli w drodze, poza swym naturalnym 
miejscem życia. Fotografii portretowej wierny jest do dziś.

W latach 70. zajmował się też fotoreportażem, fotografo-
wał artystów, uwieczniał zakulisowe życie instytucji kultury. 
Fotografował piłkę nożną, wielokrotnie przejechał z apara-
tem Wyścig Pokoju. Jego dorobek z tamtych lat przepadł wraz 
z zaginięciem archiwum fotograficznego „Życia Warszawy”. 
Tygodnik „Razem”, w którym pracował w latach 1979-1981, 
dał mu względną swobodę twórczą i umożliwił oddanie się 
fotografii społecznej, socjologicznej. Był to czas „festiwalu 
wolności”, pierwszej pielgrzymki Papieża do ojczyzny, czas 
rodzących się niezależnych związków zawodowych.

Po wybuchu stanu wojennego założył zakład fotograficz-
ny, ale zajmował się w tym czasie głównie fotografią teatral-
ną zamiast realizować usługi dla ludności. Następnie prze-
kształcił zakład rzemieślniczy w studio reklamy. Ten czas był 
dla Zbyszka czasem fotografii reklamowej. Tworzył kalen-
darze dla Mody Polskiej z najpiękniejszymi modelkami, fo-
tografował konkursy „Miss Polonia”. W pewnym momencie 
poczuł jednak zmęczenie komercją. Znów zaczęło go ciągnąć 
do intensywnego życia fotografa prasowego…

W 1997 trafił do tygodnika „Wprost”. Choć został zatrud-
niony jako portrecista, pojechał do Wrocławia dokumento-
wać „powódź stulecia”. Po kilku miesiącach „na chwilę” – 
trwającą równo 11 lat – został szefem działu fotograficznego 
„Wprost”. Chęć podejmowania nowych wyzwań zaprowa-
dziła go do Muzeum Powstania Warszawskiego, gdzie foto-
grafował do momentu przejścia na emeryturę w 2015 roku.

Jak twierdzi sam Zbyszek, rola emeryta wyraźnie mu 
służy – w ostatnich latach skupił się na portrecie studyj-
nym, tworząc projekt „Męskie rozmowy”, prezentowany 
w galeriach fotograficznych w całej Polsce. „Męskie roz-
mowy – fotografowie”, jego nowy projekt, to portrety śro-
dowiska fotografów.

Uczestniczy często w plenerach fotograficznych i wy-
stawach zbiorowych, zasiada w jury najważniejszych 
konkursów. Jedną z jego pasji jest popularyzacja foto-
grafii jako medium, także poprzez radio. Służy temu  
m.in. cykl spotkań „Fotografuj, nie pstrykaj”, jaki współor-
ganizował i prowadzi do dziś w Muzeum Powstania War-
szawskiego, potępiający bylejakość „fotografii” w mediach 
społecznościowych.

W sali im. Jana Nowaka-Jeziorańskiego w MPW współ-
organizował spotkania z polskimi fotografami dokumen-
tującymi konflikty na świecie, które nazwał „ Na pierw-
szej linii frontu”. A obecnie współprowadzi cieszące się 
bardzo dużym zainteresowaniem publiczności spotkania 
z najwybitniejszymi polskimi fotografami zatytułowane  

„Decydujący moment”. Furman współtworzył też coroczny 
konkurs fotograficzny „Godzina W”; nagradzane w nim 
zdjęcia powstają w okresie obchodów rocznicy wybuchu 
powstania warszawskiego.

Wciąż eksperymentuje – z portretem studyjnym, prze-
tworzeniami obrazu fotograficznego czy nawet próbowa-
niem pejzażu, co w świetle całej jego drogi twórczej jest 
zjawiskiem niezwykłym. Przymierza się do wyjścia z ate-
lier i aranżowania portretów w plenerze. Mimo iż dotych-
czas w wymiarze artystycznym tworzył głównie fotografię 
czarno-białą, teraz skłania się ku kolorowej.

Zbyszek ma ogromny dystans do siebie, czego doskona-
łym przykładem jest autoportretowa seria „selfie”, którą 
robi od wielu lat. „Wkurzają mnie zdjęcia wybitne” – ma-
wia z uśmiechem. „Zły jestem, że to nie ja je zrobiłem”.

A ndrzej Bielawski penetruje świat rzeczy, to, co zo-
stało w nich zapisane, ich historie i zawarte w nich 
znaczenia. Przypomina kolekcjonera, który w swo-

jej alchemicznej pracowni gromadzi wybrane fragmenty 
różnych tworzyw i materii, zaglądając pod podszewkę rze-
czywistości. Traktuje całą tę materialność z szacunkiem 
i dbałością – zachowując ją jako zapis życia i pamięci. Po-
dobne powody, ale różne inspiracje towarzyszą powsta-
waniu tworzonych od lat 70. Gablot z wystawianymi na 
pokaz „niedyskretnymi” resztkami i odpadami z rzeczy-
wistości, pokrytych woskiem ciężkich Tablic, kompono-
wanych ze zużytych matryc graficznych obrazów „meta-
lowych” czy siatek rytmicznych, intensywnie oranżowych 
grafik. Tworzone przez Andrzeja Bielawskiego różnorodne 
powierzchnie budowane są z kolejnych warstw materii 
i historii. 

Zaczynał od grafiki, którą ukończył na ASP w Warsza-
wie w 1973 roku. Pracował w technice akwaforty, akwa-
tinty i miękkiego werniksu, tworząc wielkoformatowe, 
wielobarwne prace, ale bardzo szybko skupił się na zna-
czeniu samej materii, często tej z obrzeży rzeczywistości, 
nazwanych przez niego „Przestrzeniami niedyskretnymi”. 
Słynne Gabloty, które, niby muzealne witryny, przykryte 
były refleksyjną szybą chroniącą uschnięte liście, strzępki 
szmat czy inne niezauważalne zwykle pozostałości rze-
czy, nawiązywały do nowego realizmu i poetyki asambla-
żu. Bielawski zastępował często szyby okruchami luster, 
odbijających część tego, co na zewnątrz gablot, jednocze-
śnie prowadzącymi dalej, gdzieś na drugą stronę lustra. 
W latach 80., w stanie wojennym, w Gablotach pojawiały 
się pozostałości petard z gazami łzawiącymi lub symbole 
Solidarności. „Znalezione” na ulicy wydają się także jego 
krzyże z lat 80., które, jak w obrazie Cień, odbijają swój 
kształt na szarym murze czy bruku. 

Jeszcze w latach 70. uczestniczył w spotkaniach niefor-
malnej grupy „Śmietanka” – wraz z Ewą Kuryluk, Janem 
Dobkowskim, Andrzejem Bieńkowskim i Łukaszem Ko-
rolkiewiczem. Ich wystawa zorganizowana w 1977 roku, 

w Galerii MDM w Warszawie, została ocenzurowana jesz-
cze przed otwarciem. Swoboda, ironia i erotyzm młodych 
artystów kontrastowały z powagą oficjalnych pokazów, 
a także z konceptualnym chłodem sztuki tamtych lat. 

Źródłem inspiracji kolejnych lat stała się dla artysty 
nieograniczona przestrzeń pradoliny Narwi, w której żyje 
i którą współtworzy, budując swój dom, sadząc drzewa, na-
dając nowe życie fragmentom przeznaczonego do rozbiór-
ki wiejskiego kościoła lub spichlerza. Pokryte woskiem, 
budowane z wielu warstw Tablice – monochromatyczne, 
często z zatrzymanymi insektami, uzupełniane papierem 
ryżowym, żywicą, inkrustowane złotem – bliższe są na-
turze, współdziałaniu i trwaniu w jej rytmie. Praca nad 
nimi oparta jest na doświadczaniu ich materialności, stają 
się odrębnymi bytami, ich istotą jest ich istnienie. Reali-
zacje Andrzeja Bielawskiego – czy posługuje się technika-
mi malarskimi, czy woskiem, atramentem, popiołem, czy 
też strzępami i odpadami – układają się w cykle, wariacje 
bliskie muzycznym frazom. Szczególnie bliskie muzycz-
nym utworom wydają się Księgi – zapisane czy zaryso-
wane w różny sposób stare atlasy, rodzaj odmierzającego 
czas dziennika. 

Bielawski powtarza za Bergsonem, za fragmentem 
z Materii i pamięci: „Materia jest dla nas zbiorem »obra-
zów«, a przez »obraz« rozumiemy pewne istnienie, które 
jest czymś więcej niż to, co idealista nazywa wyobraże-
niem, lecz czymś mniej niż to, co realista nazywa rze-
czą – istnienie będące w połowie drogi pomiędzy rzeczą 
a wyobrażeniem.”

Andrzej Bielawski. 50 lat twórczości

MATERIA, 
KTÓRA 

PAMIĘTA 
t e k s t  Zofia Jabłonowska-Ratajska

Zbigniew Furman. 50 lat twórczości

WKURZAJĄ 
MNIE WYBITNE 

ZDJĘCIA 
t e k s t  Andrzej Daniluk
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JUBILEUSZE

Z anim Jan Kidawa-Błoński zwrócił się w stronę ki-
na, studiował architekturę na Politechnice Śląskiej. 
Podobnie jak inni niedoszli architekci, Janusz Ma-

jewski czy Robert Gliński, Kidawa-Błoński paradoksal-
nie pozostał wierny zasadom pierwszej profesji. Pociąga 
go architektura ekranu, poczucie, że kino jest obiektem 
zaaranżowanym i przystosowanym dla konkretnych po-
trzeb odbiorczych. Kino według niego opiera się również 
na bliskim architekturze kanonie. Najpierw trzeba wszyst-
ko zaprojektować, pamiętać o detalach. Potem stopniowo 
wznosić budowlę. Tylko wtedy można mówić o sukcesie, 
spełnieniu, satysfakcji. Najciekawsze filmy w dorobku Ki-
dawy-Błońskiego to budowle zbudowane od podstaw, do-
brze zaprojektowane i wymyślone. Solidne. 

Urodzony w Chorzowie twórca Pamiętnika znalezione-
go w garbie od lat mieszka w Warszawie, jednak jako fil-
mowiec często wraca na Śląsk. Obok Kutza, Pieprzycy czy 
Rosy należy do najbardziej konsekwentnych portrecistów 
Śląska w polskim kinie. To architektura świadoma miejsca, 
o którym Kidawa-Błoński opowiada nie z perspektywy 
turysty, lecz autochtona. W Skazanym na bluesa, jednym 
z najciekawszych filmów w dorobku reżysera, jednostko-
wy los – biografia charyzmatycznego bluesmana i rocko-
wego męczennika, Ryszarda Riedla (brawurowy debiut 
Tomasza Kota), miała charakter uniwersalny. To była rów-
nolegle opowieść o naznaczającym twórczość Riedla miej-
scu, o Śląsku, także o bolesnej, narkotykowej podszewce 
kolorowej rockowej przygody. 

Debiutował w możliwie najgorszym okresie, w czasie 
stanu wojennego – Filmówkę skończył w 1981 roku, wcze-
śniej studiował przez rok w legendarnym moskiewskim 
WGIK-u. To nie był dobry moment na zawodowy start. Że-
by przetrwać zbiorowy impas, filmowo po raz pierwszy 
uciekł na Śląsk, by pokazać to miejsce inaczej niż jego po-
przednicy z Kutzem na czele. Realistycznie, bez mitolo-
gii. W debiutanckich Trzech stopach nad ziemią z 1984 ro-
ku opowiedział historię młodego człowieka, który chcąc 
uniknąć wojska, zgłasza się do pracy w kopalni. W niedo-
cenianych Męskich sprawach z 1988 roku Kidawa-Błoński 
z oryginalnej perspektywy dziecka pokazał zwycięskie 
Powstanie Wielkopolskie z 1918 roku. 

Najtrudniejsze w karierze reżysera okazały się lata 
dziewięćdziesiąte. Polska świeżo po transformacji ustro-
jowej była jednocześnie ciekawa i dzika. Stare przyzwy-
czajenia zmieniły się radykalnie. Zachłystywaliśmy się 
kolorami, rozrywkowym kinem amerykańskim ogląda-
nym z kaset wideo. Kidawa-Błoński bez sukcesu usiłował 
odnaleźć swoje miejsce w tej rzeczywistości, jednak ani 
obyczajowy Pamiętnik znaleziony w garbie, ani komercyjny 
Wirus nie były utworami godnymi jego talentu. Wkrótce 
zrozumiał, że jego oryginalnym pomysłem na kino były 
zawsze historie opowiadane z perspektywy człowieka, 
opowieści o odwiecznym starciu dobra ze złem. Mental-
nie ponownie wrócił na Śląsk, nakręcił wspomnianego 
Skazanego na bluesa, a w 2010 głośną i nagrodzoną Złotymi 
Lwami na festiwalu w Gdyni Różyczkę, opowieść o wybit-
nym pisarzu (Andrzej Seweryn) nawiązującym romans 
z młodą dziewczyną (Magdalena Boczarska), informatorką 
SB. Po kameralnym dramacie W ukryciu oraz Gwiazdach, 
historii piłkarza Jana Banasia, Kidawa-Błoński nakręcił 
kontynuację Różyczki z Magdaleną Boczarską, Robertem 
Więckiewiczem i Januszem Gajosem. Premiera filmu za-
powiedziana jest na jesień tego roku. 

„Natura jest niewygodna” – pisał Oscar Wilde. „Gdyby 
natura była wygodna, ludzkość nie wymyśliłaby archi-
tektury”. Niedoszły architekt, Jan Kidawa-Błoński, jako 
filmowiec dba o to, żeby niewygodę natury zastępować 
pewnością struktury. Podstawy są solidne, ale człowiek, 
bohater jego filmów, pozostaje zawsze niewiadomą. I to 
jest właśnie najciekawsze. 

Z aprosił nas do siebie kilka dni po oficjalnych urodzi-
nach, by spokojnie porozmawiać w małym gronie. Fra-
nek i jego żona Basia są ludźmi, których grono znajo-

mych liczyć pewnie można w setkach albo nawet tysiącach, 
ale chętnie kultywują spotkania w grupie na tyle dużej – al-
bo małej – by wygodnie usiąść przy stole zastawianym kolej-
nymi potrawami. Franciszek, zawsze zajmujący szczytowe 
miejsce, obrysowany zaokienną panoramą, krotochwilnie 
chwali „swoje” kuchenne osiągnięcia i z uwagą ocenia po-
trzeby biesiadników. Przysłuchuje się wypowiedziom, pro-
wadzi rozmowę, rzuca żartami. Tak wyglądają wszystkie 
spotkania na wysokim piętrze ursynowskiego bloku, skąd 
doskonale można podziwiać sylwestrowe race.

Ale… Ten dobrotliwy święty Mikołaj z siwą brodą i grzy-
wą białych włosów nader bacznie obserwuje swych roz-
mówców. Stanowią ulubiony temat jego prac – od ponad 
półwiecza. Jeszcze przed dyplomem warszawskiej ASP 
(1974) zaczął współpracować z wydawcami: ambitnie 
łamany tygodnik „Literatura”, miesięczniki, gazety co-
dzienne, książkowe oficyny. Ilustracje, okładki, anonse. 
W latach 70. w prasie najlepiej wyglądały czarno-białe  
rysunki – charakterystyczna, do dziś rozpoznawalna kre-
ska Maśluszczaka zwracała uwagę czytelników, zaś ludz-
kie postaci o zachwianych proporcjach, pośród drzew albo 
domów również jakby z innych formatów – intrygowały. 
Ale artysta nie stronił bynajmniej od koloru, zapisując go 
delikatną akwarelą, temperą, wyraźniejszym akrylem czy 
olejem. Na jego obrazach jest rozbuchany, gorący, wyraźny 
niczym dodatkowy głos. Baśniowy, to chyba najbardziej 
trafne określenie. Bowiem Maśluszczak jest w gruncie rze-
czy malarzem baśni, poetyckich opowieści. Tyle że to baj-
kowe wizje autentycznych wydarzeń, których był świad-
kiem – jest często w drodze, ma dar zjednywania ludzi, a ci 
chętnie opowiadają mu swoje historie. Franciszek, niczym 
wytrawny gawędziarz, doskonale znający swych słucha-
czy, na płótno przenosi jedynie samą esencję narracji. 

Maśluszczak maluje z wyobraźni, nie podpiera się fo-
tografią, krajobrazy na jego płótnach także nie są odwzo-
rowaniem natury – bardziej jej odbiciem, przeniesieniem 
oglądanych pejzaży, połączeniem różnych wizji, jakie  

zachowuje w pamięci. Podpatruje świat, ale go nie odtwarza – 
jego częsty udział w artystycznych plenerach pozwala mu 
właśnie na zebranie i przechowanie wspomnień. Sięga po 
nie, gdy okazują się potrzebne – jako temat obrazu, ele-
ment ilustracji.

Wystawia regularnie, w Polsce i za granicą (ponad  
100 wystaw indywidualnych!), chętnie sięgają po jego prace 
wydawcy (Kira Gałczyńska, córka poety, uznała, że ojciec 
z pewnością nazwałby Maśluszczaka „swoim artystą”). Za-
mówienia przychodzą również z zagranicy – np. z Muzeum 
Pokoju w Hiroszimie. Nie odmawia przyjaciołom, gdy pro-
szą o ilustracje, zwłaszcza do tomów poetyckich. Ale nie 
unika realizacji większych, np. kościelnych polichromii 
(kaplica w Borkach k. Wrocławia) czy religijnych fresków 
(jak tablice Drogi Krzyżowej wykonane w 2004 roku dla 
kościoła na warszawskim Ursynowie). Prace Maśluszczaka 
kupują muzea i galerie na całym świecie, jest bohaterem 
nie tylko czterech filmowych portretów (w tym jednego 
zrealizowanego we Włoszech w serii „Premio europeo di 
letteratura”), ale i opowiadania Hanny Krall Malarnia z o.o. 
z tomu Taniec na cudzym weselu. Laureat m.in. nagrody  
im. Brata Alberta oraz nagrody m.st. Warszawy, w 2021 od-
znaczony Srebrnym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria  
Artis”. W ZAiKS-ie od 2010 roku, przez wiele lat był człon-
kiem Rady Stowarzyszenia.FO
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Jan Kidawa-Błoński. 70. urodziny

ARCHITEKTURA 
CZŁOWIEKA

t e k s t  Łukasz Maciejewski

Franciszek Maśluszczak. 75. urodziny

MALARZ 
WYOBRAŻONEJ 
RZECZYWISTOŚCI

t e k s t  Grzegorz Sowula
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GALERIA

Wilhelm Sasnal 
Urodzony w 1972 roku w Tarnowie. Mieszka i pracuje 
w Krakowie.

Malarz, rysownik, filmowiec, twórca komiksów.

Jego prace były pokazywane podczas szeregu wy-
staw indywidualnych i grupowych: Polin Muzeum Hi-
storii Żydów Polskich w Warszawie  (2021), Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie (2019), Kistefos-Mu-
seet, Oslo (2018), 31 Bienal de Sao Paulo (2014), Haus 
Der Kunst w Monachium (2012), Whitechapel Gallery 
w Londynie (2011/12), 55th Carnegie International (Car-
negie Museum of Art, Pittsburgh, 2008), Kunsthalle 
Zürich w Zürichu (2003).
 
Równolegle, od samego początku, rozwija ważny nurt 
swojej twórczości, jakim są filmy krótko- i pełnome-
trażowe: Świniopas (2008), Z daleka widok jest piękny 
(2011), Aleksander, Huba (2013), Słońce, to słońce mnie 
oślepiło (2016) i Nie zgubiliśmy drogi (2022). Ostatnich 
pięć filmów powstało we współpracy z jego żoną, Anką.

Twórca komiksów Życie codzienne w Polsce w latach 
1999-2001 (2001) oraz Lawa (2014), autor projektów 
okładek książek; Kryzys w Babilonie. Autobiografia Ro-
berta Brylewskiego (Wydawnictwo Literackie, 2012), 
Ucieczka do wolności. Autobiografia Jana Lityńskiego 
(Znak, 2021) oraz własnej monografii (Rizzoli, 2020) oraz 
wielu plakatów. 

Laureat Grand Prix 34. Ogólnopolskiego Konkursu Ma-
larstwa „Bielska Jesień” (1999). Nagrodzony Europejską 
nagrodą sztuki współczesnej „The Vincent Award” 
(2006), Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski 
(2014) oraz Paszportem „Polityki” w kategorii Kreator 
Kultury (2022).

A n k a
o l e j  n a  p ł ó t n i e ,  
4 5 x 5 0  c m ,  2 0 0 1
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GALERIA

P o w i d o k
o l e j  i  f a r b a  w  s p r a y u 

n a  p ł ó t n i e , 
2 2 0 x 3 0 0  c m ,  2 0 1 9
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GALERIA

P i e r w s z y  s t y c z n i a  (P r o f i l)
o l e j  n a  p ł ó t n i e ,  7 0 x 1 0 0  c m ,  2 0 2 1

M a u s  4 
o l e j  n a  p ł ó t n i e ,  1 1 5 x 1 3 0  c m ,  2 0 1 1
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Ka c p e r
o l e j  n a  p ł ó t n i e ,  8 5 x 1 0 5  c m ,  2 0 0 9
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M a r i n e  L e  P e n
o l e j  n a  p ł ó t n i e ,  3 5 x 4 0  c m ,  2 0 1 2

B e z  t y t u ł u
o l e j  n a  p ł ó t n i e ,  7 5 x 1 0 0  c m ,  2 0 2 2
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Marek Gaszyński mówił, że muzyka 
ubarwia nam życie i upiększa świat. 
O muzyce potrafił opowiadać pięk-
nie, snuć niezwykłe opowieści i sy-
pać anegdotami. Słynny dziennikarz, 
historyk muzyki, autor tekstów zmarł 
15 stycznia 2023 roku w wieku 83 lat.

Gaszyński urodził się 14 czerwca 
1939 roku w Warszawie. Jego mama 
skończyła w Warszawie konserwato-
rium, więc od dziecka dorastał wśród 
muzyki. Sam nie poszedł w jej ślady 
i nie grał na żadnym instrumencie. Zo-
stał natomiast jednym z pierwszych 
dziennikarzy muzycznych i kolejne 
pokolenie żurnalistów wzorowało 
się na nim, podziwiając jego warsztat  
i elokwencję, bo umiał opowiadać  
o muzyce jak mało kto. 

Swoją działalność dziennikar-
ską rozpoczął w 1958 roku, gdy tra-
fił do Rozgłośni Harcerskiej. Tam 
wraz z Witoldem Pogranicznym 
prowadzili audycje o jazzie. Zresz-
tą to właśnie jazz był jedną z jego 
miłości. Jazz, który w czasach sta-
linizmu był zakazany, stając się 
muzyką podziemną. W 1954 roku 
zaczął się odradzać, wychodząc z ka-
takumb. Już wtedy kończył się mrocz-
ny okres stalinizmu i władze powoli 
zaczęły zezwalać na organizacje kon-
certów jazzowych. „Lata pięćdzie-
siąte w naszej świadomości są taką 
szarą plamą, są jeszcze troszeczkę 
moim zdaniem nieodkryte, niezba-
dane, a to było fantastyczne, wie pan, 
takie barwne, kolorowe”, mówił mi 
kilkanaście lat temu. 

Pod koniec lat 50. pojawił się  
w Polsce rock and roll i początkowo 
Gaszyński wyrażał się o tym zjawi-
sku z dystansem. O zespole Rhythm 
and Blues, który uważany jest za 
pierwszy polski skład grający rock- 
and rolla mówił tak:  „Czym różnił 
się polski  zespół  Rhythm and Blues 

grający utwory Tommy’ego Steele’a,  
Presleya czy Haleya od jakiegoś in-
nego brytyjskiego zespołu, który by 
w tym samym czasie przyjechał do 
Polski, grał te same utwory? Gorszym 
może poziomem wykonawczym. Na-
prawdę to nie był polski rock and 
roll. To był rock and roll wykony-
wany w Polsce przez polskie zespo-
ły. Rock and roll to muzyka nie tylko 
do odtwarzania, powtarzania, na-
śladowania. To jest twórczość, wno-
szenie czegoś od siebie. To jest danie 
od siebie jakiegoś elementu, nieko-
niecznie ludowego, ale języka przede 
wszystkim”. 

I gdy pojawiły się zespoły śpie-
wające po polsku, tworzące swój re-
pertuar, Marek Gaszyński stał się 
niezwykle ważną częścią tego środo-
wiska. Jako już doświadczony dzien-
nikarz zapowiadał koncerty młodych 
gwiazd polskiego rock and rolla, za-
przyjaźniając się z nimi, między in-
nymi z Czesławem Niemenem. To 
właśnie dla Niemena napisał swój 
pierwszy tekst do piosenki Czy wiesz?. 
Zapoczątkował on jego karierę jako 
autora tekstów, bo w kolejnych latach 
powstało ich około stu pięćdziesięciu. 
Wśród nich są słowa piosenek, które 
na trwale weszły do polskiej kultury. 
Wystarczy wspomnieć Sen o Warsza-
wie, który napisał dla Niemena, gdy 
ten przebywał za granicą i tęsknił za 
Polską i jej stolicą. Piosenka nie zo-
stała wówczas wielkim przebojem, 
ale w ciągu kolejnego półwiecza chy-
ba najmocniej kojarzy się z Gaszyń-
skim. Szczególnie, że stała się też nie-
formalnym hymnem kibiców Legii 
Warszawa i jest śpiewana przez tysią-
ce ludzi na każdym meczu przy ulicy 
Łazienkowskiej. Gaszyński napisał 
też teksty do tak znanych piosenek 
jak Gdzie się podziały tamte prywat-
ki zaśpiewane przez Wojciecha Gąs-

sowskiego, Jesień idzie przez park (tu 
do spółki z Bogdanem Loeblem) i Nie 
zadzieraj nosa dla Czerwonych Gitar, 
Wołanie przez Dunajec dla Breakout,  
a dla Czesława Niemena jeszcze słyn-
ną Allilah, a także Klęcząc przed tobą 
czy Niepotrzebni.

Marek Gaszyński przez wszystkie 
te lata związany był z radiem. Jak już 
wspominałem, rozpoczynał w Roz-
głośni Harcerskiej, w której zaczy-
nali najwięksi magowie polskiego 
eteru. Potem, aż do 1981 roku, zwią-
zał się z Programem III Polskiego Ra-
dia, a w kolejnych dekadach z Dwójką  
i Jedynką. Niezwykłą propagatorską 
rolę spełniał w Trójce, a zwłaszcza 
w Dwójce. To tam prowadził audy-
cję „Muzyka młodych”, zapraszając 
do niej Krzysztofa Brankowskiego  
i prezentując płyty heavymetalowe 
z całego świata. To w jego audycji de-
biutowała w polskim eterze Metallica, 
którą cenił do śmierci, uważając za 
najlepszy zespół świata. Zresztą słyn-
na grupa z Kalifornii podczas koncer-
tu w Warszawie w 2019 roku wykona-
ła jego Sen o Warszawie. Wzbudziła 
tym entuzjazm kilkudziesięcioty-
sięcznej widowni, która odśpiewała 
z Robertem Trujillo, basistą Metalliki, 
cały tekst. 

Za zasługi dla polskiej radiofonii 
otrzymał Złoty Mikrofon Polskiego 
Radia, w 2015 roku również Krzyż 
Oficerski Orderu Odrodzenia Polski,  
a pięć lat później odznaczono go 
Srebrnym Medalem „Zasłużony Kul-
turze Gloria Artis”.

Dzięki tym różnorodnym doświad-
czeniom Marek Gaszyński był jednym 
z najważniejszych dokumentalistów 
czasów big beatu, a jego kilkanaście 
pozycji książkowych stało się wyjąt-
kowymi kronikami tej niezwykłej 
epoki. Jego książki i piosenki zosta-
ną z nami na zawsze.

15 STYCZNIA 2023

Kronikarz ery big beatu  

MAREK GASZYŃSKI
t e k s t  Leszek Gnoiński
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Miał 77 lat – a jak wiadomo, to wiek, o którym powiada-
ją, że dalej już z górki, byle przejść. Bo dwie siódemki to 
dwie siekiery. Przesądy czasem sprawdzają się – tym ra-
zem ostrze podwójnej siódemkowej siekiery sieknęło An-
drzeja Dudzińskiego 17 stycznia. 

Ale on na pewno nie chciałby, żeby przy tej okazji ude-
rzać w łzawe tony. Lepiej pocieszyć się i ucieszyć, wspo-
minając jego wspaniałe życie, wypełnione sztuką i ekspe-
rymentami, bogate w doświadczenia rozmaitego rodzaju, 
pełne fascynujących przyjaźni, a nade wszystko – spełnio-
nej miłości do kobiety. Tej samej. Chodzi o Magdę Dygat, 
córkę znanego pisarza, także parającą się literaturą. 

Magda i Andrzej przeszli próbę czasu, od wakacyjnego za-
durzenia piętnastolatków. Zamieszkali wspólnie w 1965 roku, 
dwa lata później wzięli ślub. A choć dziesiątki razy zmie-
niali potem adresy, między nimi nic się nie popsuło. Ma-
ło kto trwa w niezmiennym uczuciu ponad sześć dekad! 

Andrzej Dudziński żył na pełnych obrotach. Przeskakiwał 
z jednej dyscypliny na następną, jako że zbyt długotrwałe 
uprawianie tego samego poletka wyjaławia – a on najbar-
dziej bał się znudzić sam sobą. Więc fikał. Dane mu było na 
własnej skórze doświadczyć tego, co dla większości jego poko-
lenia było marzeniem. Przez dwa lata mieszkał w Londynie 
(od 1970 do 1972 roku), ale wrócił do Warszawy. Potem zda-
rzały się kilkumiesięczne wypady do Francji czy Holandii, 
ale bez emigracyjnych konsekwencji. Dopiero zaproszenie 
do Aspen w amerykańskim stanie Colorado na międzyna-
rodowy spęd grafików sprawiło, że na dłużej wyrwał się  
z kraju, oczywiście z Magdą. 

W 2020 roku świętował półwiecze pracy twórczej.  
A jakże, w swym rodzinnym mieście Sopocie, wystawą 
w Państwowej Galerii Sztuki. Do jubileuszu przygotowywał 
się od… dekady. Już w 2012 zapowiadał, że ruszy w Polskę  
z rozmaitymi pokazami, następnie przeniesie się za gra-
nicę i tak mu minie kolejna czterdziestka. 

Rzeczywiście, Dudziński nie pauzował od debiutu w 1970 
roku. To wtedy student warszawskiej ASP (przedtem stu-
diował dwa lata architekturę na Politechnice Gdańskiej, po 
czym przeniósł się na tamtejszą Wyższą Szkołę Sztuk Pla-
stycznych, dopiero potem do stolicy) zaczął wsadzać „Szpilki” 
w socjalistyczną rzeczywistość. A trzeba dodać, że „Szpilki”, 
tygodnik satyryczny, były wówczas trampoliną do publicz-
nego zaistnienia, głównie w artystyczno-inteligenckim śro-
dowisku. Tam Dudziński zadebiutował (pierwsze publikacje 
miał w miesięczniku „Polska”, lecz po kilku miesiącach tam-
tejszy humor bez słów go znudził). Dołączył do ekskluzyw-

nego grona młodych zdolnych rysowników. Stało się tak za 
sprawą ptaka Dudiego. 

Rozczochrany głowonóg spodobał się – był ironiczny, 
ale też trochę romantyczny, rozkojarzony, zagubiony. Jak-
by z innej kultury. Jednocześnie nikt mu nie mógł zarzucić 
antysocjalistycznej propagandy.

I tak oto Dudziński dostał szansę, by z kłującej saty-
rycznej ambony wygłaszać co tydzień teksty absurdal-
ne, zarazem drapieżne, naszpikowane anarchistycznymi 
poglądami, wkładając je w dziób zabawnego ptaszyska. 

Z biegiem lat i wydarzeń w rysunkowym repertuarze An-
drzeja pojawiły się inne stwory o równie charakterystycz-
nej powierzchowności: Pokrak i Hipol. Pokrak (data uro-
dzin: końcówka lat 80. ubiegłego stulecia) był chamiszczem  
o kartoflanym rodowodzie, odpornym na wszelkie subtel-
ności. Był też wyznaniem niewiary w wartości estetyczne.  
Pokrak rozpanoszył się na łamach „Tygodnika Powszechnego”  
w 1992. Pozwolił się stamtąd wynieść sześć lat później, jednak 
w glorii poświęconego mu osobnego albumu. 

Przez te wszystkie dziesięciolecia Dudziński zmieniał ad-
resy oraz obszar artystycznej eksploracji. Od małego „okien-
ka” w tygodnikach przeszedł do wielkoformatowego malar-
stwa, potem do trójwymiarowych gablot; od czarnej, trochę 
drucianej kreski do miękkich maźnięć i taszystowskich form, 
wreszcie do ready-made’ów. Nie zapominając o scenogra-
fii, fotografii, filmie animowanym… Wreszcie, Dudziński 
miał literacki talent. Krótkie, czasem rymowane komentarze 
w dymkach pod rysowanymi scenkami trudno mierzyć pi-
sarską miarą, ale już napisany wspólnie z żoną Mały alfabet 
Magdy i Andrzeja Dudzińskich – jak najbardziej. 

Słowem – żadna dziedzina twórcza go nie przerażała, 
każda nowa stanowiła wyzwanie.

Jednak ta „nietrwałość” miała słabą stronę.

„Nie sklejam się ludziom w całość” – powiedział mi kiedyś 
Andrzej. „Odbiorcy umieszczają mnie w dwóch różnych sfe-
rach: sztuki użytkowej i tak zwanej czystej. Jedni mają kontakt 
z moimi ilustracjami; drudzy postrzegają jako artystę nieza-
leżnego, malarza, fotografa, autora gablot-kolaży. Wyjeżdżając 
do Stanów, odciąłem się od Dudiego, od rysunkowych żarci-
ków. W USA zająłem się poważną ilustracją, choć nie pozba-
wioną humoru czy ironii. Może teraz powinienem rozstać się 
z rysunkiem, ograniczyć do obrazów. Ale to dla mnie psychicz-
nie niemożliwe. Każde zajęcie, choćby najatrakcyjniejsze, lecz 
wykonywane stale, zamienia się w udrękę. Monotonia zabija. 
Nie mogę sobie na to pozwolić – bo żyję”. 

17 STYCZNIA 2023

Byle się nie nudzić  

ANDRZEJ DUDZIŃSKI
t e k s t  Monika Małkowska
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POŻEGNANIA

Historyk, znawca dziejów Warszawy, 
miłośnik kultury i języka węgierskie-
go, muzealnik. Do sekcji I naszego sto-
warzyszenia należał od 1975 roku.

Był absolwentem Wydziału Histo-
rycznego Uniwersytetu Warszawskie-
go (ukończył tam również filologię). Po 
obronie dyplomu pozostał na uczelni 
jako pracownik naukowy Instytutu Hi-
storii. Od lat 60. datują się jego związki 
z placówkami muzealnymi: Muzeum 
Polskiego Ruchu Rewolucyjnego i Ro-
botniczego, Muzeum ŻIH, Muzeum Hi-
storyczne m.st. Warszawy, wreszcie 
Muzeum Woli, którego kuratorem był 
od 1986 aż do przejścia na emeryturę.  

Uważany za nestora varsaviani-
stów, znał swoje miasto od podszewki, 
poświęcił mu dziesiątki, jeśli nie set-
ki artykułów, opracowań, komentarzy, 
przypisów i książek, omawiając nie 
tylko gmachy i ulice, ale pokazując ju-
daica warszawskie, przedwojenne afi-
sze, jasełkowe obrzędy, tor wyścigów 
na Służewcu, nie mówiąc o polsko-
-węgierskich kontaktach. Jedną z naj-
bardziej popularnych jego książek był 
wydany w 2022 roku tom Szpargały 
warszawskie czyli opowieści z różnych 
szuflad, zbiór 25 gawęd poświęconych 
stolicy. 

Jego dorobek obejmuje kilkadziesiąt 
prac naukowych, przewodników histo-
rycznych i biografii. Odznaczony Krzy-
żem Kawalerskim Orderu Odrodze-
nia Polski (1994) i Srebrnym Medalem  
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

15 STYCZNIA 2023
 

KAROL
MÓRAWSKI

Teatrolożka, człowiek radia, członek 
sekcji F naszego stowarzyszenia od 
1996 roku.

Była absolwentką Wydziału Wie-
dzy o Teatrze w Państwowej Wyższej 
Szkole Teatralnej im. Aleksandra Zel- 
werowicza w Warszawie i wielolet-
nim redaktorem Programu 2 Polskie-
go Radia. W radiu przygotowywała 
audycje o dramacie i historii teatru, 
między innymi „Świat na scenie, czyli 
o dramaturgii współczesnej”, „Wielcy 
interpretatorzy wielkiej literatury”. 

Redakcyjni koledzy podkreślali 
„niezrównaną wiedzę o głosach ak-
torskich, szczególnie starszego poko-
lenia”, jaką posiadała. Pasją do histo-
rii teatru i dramatu dzieliła się przez 
lata ze słuchaczami, prowadząc „Za-
gadki literackie”. Była autorką kilku-
dziesięciu adaptacji sztuk i powieści 
autorów polskich i zagranicznych. 
„Odeszła zbyt wcześnie”, napisała  
córka Milena.

23 PAŹDZIERNIKA 2022
 

IWONA
MALINOWSKA- 
-ROZNAU

Poeta, autor tekstów piosenek, 
twórca scenariuszy telewizyjnych 
programów.

Współpracował przez wiele lat 
z Polskim Radiem i Telewizją Polską, 
doświadczenie zdobywał w klubach 
młodzieżowych i studenckich kaba-
retach. Nauka w Studium Muzycznym 
w Warszawie miała pomóc mu w wy-
stępach estradowych, szybko jednak 
rozpoznał swe umiejętności jako au-
tor popularnych, wpadających w ucho 
piosenek, rozrywkowych utworów 
z elementami piosenki poetyckiej. 
Muzykę do jego tekstów komponowali 
m.in. Edward Pałłasz, Jerzy Wasowski, 
Benedykt Konowalski, Krzysztof Sa-
dowski, Jerzy Rybiński, a wykonywali 
tacy piosenkarze jak Irena Santor, Ta-
deusz Woźniakowski, Anna German, 
Sława Przybylska, Violetta Villas, duet 
Danuta Rinn i Bogdan Czyżewski, Ja-
rema Stępowski, Tadeusz Ross, zespo-
ły Trubadurzy, Andrzej i Eliza, Tercet 
Egzotyczny. Wiele utworów napisał 
dla zespołów dziecięcych (Gawęda, 
Tęcza, Chochliki i inne); zdobywa-
ły nimi nagrody w konkursach i na 
festiwalach.

Był członkiem Stowarzyszenia Au-
torów ZAiKS od 1974 roku (sekcja D), 
ZAKR-u i SAP-u (Stowarzyszenia Akto-
rów Polskich). W ZAiKS-ie był aktyw-
nym członkiem komisji repartycyjnej 
i komisji kasy pożyczkowej, przez trzy 
kadencje pełnił funkcję sekretarza za-
rządu swojej sekcji.

21 LUTEGO 2023
 

LEON
SĘK

Tłumaczka, dialogistka, do ZAiKS-u 
dołączyła w 1978 roku jako niespełna 
trzydziestolatka, przystępując najpierw 
do sekcji G, później do wyodrębnionej 
sekcji O. Od końca lat 60. związana 
była ze Studiem Opracowań Filmów 
(SOF), przygotowującym dźwiękowe 
wersje filmowe na potrzeby polskich 
i zagranicznych realizatorów, z Agen-
cją Filmową TVP, Telewizyjnymi Stu-
diami Dźwięku, później ze studiem Ma-
ster Film – założonym w 1992 jednym 
z największych studiów dźwiękowych 
w Polsce.

Do SOF-u, jak sama wspominała, 
trafiła z konkursu; zajmowała się na 
początku dubbingiem. W dorobku ma 
wiele spektakli Teatru Telewizji, se-
riali historycznych, animacji dla dzie-
ci (w tym ponad setkę odcinków Smur-
fów). Lista filmowych produkcji, do 
których przygotowywała polskie ścież-
ki językowe, liczy kilkadziesiąt tytułów.

W środowisku filmowym i wśród 
przyjaciół znana była bardziej jako 
Kasia (nie lubiła imienia Stanisława).

Wręczając jej medal „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis”, Jarosław Sellin 
mówił o docenieniu wkładu twórczego 
w „realizację procesu postprodukcyj-
nego, jakim jest dubbing treści audio-
wizualnych, w ramach którego ścieżka 
dialogowa istniejącego zagranicznego 
materiału zastaje nagrana ponownie 
z udziałem rodzimej ekipy dokonującej 
jej językowej adaptacji czy lokalizacji”.

1 MARCA 2023
 

STANISŁAWA
DZIEDZICZAK

Historyk, badacz dziejów środków 
komunikowania masowego. Do sek-
cji I naszego stowarzyszenia należał 
od 1974 roku.

Pracę naukowo-dydaktyczną rozpo-
czął w 1956 jako asystent przy Katedrze 
Historii Powszechnej w Wyższej Szko-
le Pedagogicznej w Krakowie. W 1971 
objął stanowisko docenta naukowo-
-badawczego w Pracowni Historii 
Czasopiśmiennictwa Polskiego XIX  
i XX wieku, stanowiącej część Instytutu 
Badań Literackich PAN. Zajmował się 
głównie problematyką historii prasy 
i historii politycznej ziem polskich na 
przełomie tych stuleci. Oprócz etato-
wej pracy w IBL pełnił również funkcję 
dyrektora ds. naukowych w Instytu-
cie Kształcenia Nauczycieli, był człon-
kiem redakcji czasopism naukowych 
(takich jak „Wiadomości Historyczne” 
i „Rocznik Historii Czasopiśmiennic-
twa Polskiego”). Zasiadał w wielu gre-
miach naukowych, m.in. radzie na-
ukowej IBL, Towarzystwie Naukowym  
im. A. Próchnika, Mazowieckim Towa-
rzystwie Naukowym, komitecie redak-
cyjnym wielotomowego podręcznika 
polskiego ruchu robotniczego. Publika-
cje książkowe – liczne i wykraczające 
poza historię drukowanych czasopism 
– uzupełniał tekstami pomieszczanymi 
na łamach tygodników kulturalnych 
oraz hasłami w encyklopediach i Słow-
niku Biograficznym.

28 LISTOPADA 2022 

JERZY
MYŚLIŃSKI

W 1979 roku ukończył historię na Uni-
wersytecie Warszawskim i wkrótce 
potem podjął studia doktoranckie 
w Instytucie Historii Polskiej Akade-
mii Nauk, gdzie później pracował do 
2001 roku. Zajmowała go głównie hi-
storia Polskich Sił Zbrojnych na Za-
chodzie w czasie II wojny światowej, 
prowadził jej badania m.in. w archi-
wach londyńskich.

Na początku lat 90. zaczął współ-
pracę z Telewizją Polską i przez na-
stępną dekadę zrealizował kilkadzie-
siąt filmów dokumentalnych i kilkaset 
programów historycznych. Równole-
gle wydawał książki i pisał artykuły.

W 2010 roku uzyskał habilitację i zo-
stał profesorem w Instytucie Polityki 
Społecznej i Stosunków Międzynaro-
dowych Politechniki Koszalińskiej.

Od 2012 do 2016 kierował Muzeum 
Wojska Polskiego, potem, aż do śmier-
ci, Łazienkami Warszawskimi. Uho-
norowano go między innymi Krzyża-
mi Kawalerskim i Oficerskim Orderu 
Odrodzenia Polski, a także państwo-
wymi odznaczeniami Estonii, Fin-
landii, Węgier, Holandii, Łotwy  
i Niemiec.

Do ZAiKS-u wstąpił w 2002 roku. 
W latach 2009-2017 był członkiem za-
rządu sekcji G, pracował też w komisji 
repartycyjnej.

12 GRUDNIA 2022 
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Wisława Szymborska

WYBÓR TEKSTÓW RAFAŁ BRYNDAL 
WISŁAWA SZYMBORSKA, FOT. ANDRE ZAK/ SIPA / EAST NEWS
STRONA POWSTAŁA DZIĘKI POMOCY I UPRZEJMOŚCI MICHAŁA RUSINKA ORAZ FUNDACJI WISŁAWY SZYMBORSKIEJ

CIEKAWOSTKA

Obdarzona wysublimowanym poczuciem humoru, którym czarowała 
czytelników. 

Urodziła się w 1923 roku w Kórniku koło Poznania, ale już od roku 1931 
mieszkała w Krakowie. Studiowała polonistykę i socjologię na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. W latach 1953-1966 była kierownikiem 
działu poezji w tygodniku „Życie literackie”, następnie w latach 1967–1981 
publikowała w nim felietony „Lektury nadobowiązkowe”. Debiutowała 
w 1945 roku wierszem Szukam słowa. Jest autorką trzynastu tomów 
poetyckich. W 1996 została uhonorowana literacką Nagrodą Nobla. Jej 
wiersze przetłumaczono na ponad czterdzieści języków.

Obchodzimy właśnie 100. rocznicę jej urodzin, nic więc dziwnego,  
że 2023 został uznany oficjalnie rokiem Wisławy Szymborskiej. 

„,Pytana, w jakich okolicznościach układam limeryki, odpowiadam 
zgodnie z prawdą, że najchętniej w podróży. Odpowiedź tę należy jednak 
uściślić. Bodźcem dla powstawania limeryków są mijane po drodze 
miejscowości – odpada więc żegluga dalekomorska, nocne pociągi 
ekspresowe, autostrady, no i przede wszystkim samoloty, bo z góry 
nic nie widać. Najkorzystniejsza dla twórczości limerycznej jest jazda 
samochodem po bocznych, wyboistych drogach, ewentualnie podróż 
jakąś poczciwą ciuchcią, która zatrzymuje się na każdej stacji. Od biedy 
można pisać limeryki w domu, mając pod ręką atlas. Z mieszkania,  
w którym nie ma atlasu, należy się natychmiast wyprowadzić”.

Wisława Szymborska, „Rymowanki Dla Dużych Dzieci”, Wydawnictwo A5

LEPIEJE 

W pewnej podmiejskiej gospodzie podano 
mi kartę, w której przy pozycji „flaki” ktoś 
dopisał drżącą ręką: „okropne”. Pomyślałam, 
że na tym poprzestać nie wolno. Nawet 
w najlepszej restauracji zdarzy się czasem 
jakieś paskudztwo. Trzeba następnych gości 
jakoś przed nim ostrzec. Krótki wierszyk, łatwo 
wpadający w ucho, najlepiej się do tego 
nadaje. 

LEPSZY JASYR, PANIE DZIEJU,  
NIŻ Z GABLOTKI ŚLEDŹ W OLEJU. 
LEPSZE DNO W JEZIORZE WDZYDZE,  
NIŻ SPOŻYTE TUTAJ RYDZE. 
LEPSZY PIORUN NA NOSALU 
NIŻ PULPETY W TYM LOKALU. 
LEPIEJ W PORĘ PÓJŚĆ DONIKĄD,  
NIŻ NA BRYZOL TAM, GDZIE BIKONT. 
LEPSZY GŁÓD W WIĘZIENNYM LOCHU  
NIŻ FIRMOWE PURÉE Z GROCHU. 
LEPIEJ NAJĄĆ SIĘ NA HYCLA,  
NIŻ NAPOCZĄĆ TEGO SZNYCLA. 
LEPIEJ ŻYCIA ZWICHNĄĆ OŚ,  
NIŻ TU SKONSUMOWAĆ COŚ. 
LEPIEJ WYNIEŚĆ SIĘ Z OSIEDLA,  
NIŻ TU PRZEŁKNĄĆ CHOĆBY KNEDLA. 
LEPSZY KU PRZEPAŚCI MARSZ  
NIŻ Z TYCH NALEŚNIKÓW FARSZ. 

ODWÓDKI

Skoro było o potrawach, powinno być też o alkoholach. Przysłowia 
polskie wypowiadają się na ten temat nader powściągliwie: „od 
wódki rozum krótki”, „od piwa głowa się kiwa”. Może by się jeszcze 
coś znalazło, ale w sumie jest tego niewiele. Gdyby wierzyć pare-
miologii polskiej wyszłoby na to, że ciecze wyskokowe mają bardzo 
skromny udział w naszym życiu prywatnym i publicznym. Posta-
nowiłam ten pogląd naprostować, wprowadzając inne gatunki 
trunków i inne rodzaje nieszczęść związanych z ich nadużyciem. 

OD WINA WSZĘDZIE ŁYSINA.
OD SAMOGONU UTRATA PIONU.
OD WHISKY ILORAZ NISKI.
OD ŻYTNIÓWKI DZIECI PÓŁGŁÓWKI. 
OD KONIAKU FINAŁ NA HAKU.
OD LIKIERU RÓWNYŚ ZERU.
OD BOURBONA STRASZNA ŚLEDZIONA. 
OD MARTINI POTENCJA MINI.

ALTRUITKI 

Może ktoś jeszcze pamięta zgrabny dwuwierszyk 
reklamowy: Oszczędzając pracę żony, jedz gotowe 
makarony. Reklama pochodziła z okresu późnego 
Bieruta albo wczesnego Gomułki, czyli z czasów,  
kiedy potencjalnym klientom nie zachwalano  
niczego oprócz parowozów i środków odszczurzają 
cych. Oczarowało mnie to zgrabne hasło i postano-
wiłam stworzyć kilka jeszcze jego wariantów. 

*** 
OSZCZĘDZAJĄC TRUD KOCHANKI  
PIJ HERBATĘ Z BRUDNEJ SZKLANKI. 
*** 
OSZCZĘDŹ ZNOJU BIEDNEJ MATCE  
SAM ZRÓB SWETER NA ODSIADCE. 
*** 
NIE MĘCZ APTEK I LEKARZA, 
SAM ZNAJDŹ DROGĘ DO CMENTARZA.

PODSŁUCHAŃCE 
„Podsłuchańce” – nazwa dopiero niedawno nadana – są 
zapiskami cudzych wypowiedzi, mimochodem podsłu-
chanych uwag i zwierzeń, nie zawsze przeznaczonych dla 
mojego ucha.

Z BALKONU NA BALKON 
– Pani Buczykowa, pani Buczykowa!
– Co takiego, pani Głowacka?
– Temu rudemu gołębiowi niech pani ziarna nie sypie. On 
już nie jest z tą siwą, on już sobie znalazł inną.
– Oj, dobrze, dobrze, pani Głowacka. Będę przepędzała. 

W KOLEJCE 
– Kościół już się podobno zgodził, że małpa pochodzi od czło-
wieka. Masz pan pojęcie?
– Ja tam nic nie wiem. Do zoo nie chodzę. Żona z wnuka-
mi chodzi. 

Z RADIA 
Zboczeńcy napadają tylko kobiety. No, chyba że któryś jest 
nienormalny. 

W SKLEPIE MEBLOWYM 
– Chyba przy tej półeczce zostanę. Tutaj będzie wazonik i róż-
ne tam takie, a tu jakieś dwie, trzy książki.
– A gdzie reszta?
– Jaka reszta? 

NA PLANTACH 
– W naszej parafii też się pozmieniało. Mamy nowego księ-
dza. Przedwczoraj na kazaniu mówił, że mamy przebaczać 
naszym wrogom. Słyszała pani, kiedy coś podobnego?
– Może młody jeszcze. Coś mu się pokręciło. 

Z BUDKI TELEFONICZNEJ 
– Władkowie? Byli, byli, a jakże. Nie dość, że ich zaprosiłam, 
to jeszcze przyszli. 

W AUTOBUSIE 
– Żona mi młodo umarła. Przed śmiercią obiecała, że bę-
dzie tam na mnie czekać. No dobrze, ale ja już stary dziad, 
łysy, połamany. Ja powiem: „Zosia, Zosia”, a ona mnie wca-
le nie pozna. To jak to z nami będzie? Mam brać do trumny 
dowód osobisty? 

W WINDZIE 
– Bardzo bym prosił o jedną fotografię z dedykacją. Jeżeli to 
niemożliwe, to chociaż dwie. 

NA SPACERZE 
– Lenina nie wszystko przeczytałem. Bo zresztą on też nie 
wszystko napisał. 

W POCIĄGU 
– Panie konduktorze, co się stało? Już ponad dwie godziny 
w tym polu stoimy. Gdzie my właściwie jesteśmy?
– Jak to gdzie? W wagonie. 

W POCZEKALNI NA LOTNISKU 
– Najlepsze w tej Grecji było piwo. Te wszystkie Pitoklesy to 
nie dla mnie. A państwo już byli w Grecji? Nie? To nic pań-
stwo nie stracili. 

W KAWIARNI 
– Zbyszek to nawet wygrał obraz, duży, taki raczej nowo-
czesny. Zaraz go u siebie powiesił. Ale ja patrzę – słuchaj, 
on chyba wisi do góry nogami. Tośmy go obrócili i tak już 
zostało. Ale czasem mi się zdaje, że on teraz wisi jeszcze bar-
dziej do góry nogami. 
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