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Pierwsza nagroda:
100 000 zt oraz realizacja
w Teatrze Narodowym

Termin nadsytania Rozstrzygniecie Konkursu:
utworow: 19 listopada 2026, w dniu 261. rocznicy
30 wrzeénia 2026 powstania Teatru Narodowego

Zasady udziatu w KONKURSIE NA SZTUKE TEATRALNA zostaty okreslone
w REGULAMINIE publikowanym na stronach internetowych Organizatoréw.
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EFEKT

su waznych, od dawna wyczekiwanych przez twor-

cow reform i powrotu do dynamicznego rozwoju
ekonomicznego Stowarzyszenia Autorow ZAiKS. Podczas
Zebrania Delegatow, ktére odbylo sie 22 czerwca tego ro-
ku, zatwierdzono coroczne sprawozdania, a takze dokona-
no wyboru wiladz statutowych ZAiKS-u na lata 2026-2030.
Skiad osobowy najwazniejszych organéw Stowarzyszenia
w duzym stopniu pokrywa sie z obsada poprzedniej ka-
dencji. Zapoczatkowane w lipcu 2022 roku zmiany zaczely
przynosi¢ wymierne efekty - miedzy innymi rekordowe
wyniki finansowe przy obnizce kosztéw dziatalnosci. Jak
wynika z demokratycznych decyzji Delegatek i Delegatéw,
niekwestionowany postep naszego stowarzyszenia zostat
zauwazony i doceniony.

Osobidcie, przyznany mi po raz drugi kredyt zaufania
przy wyborze na Przewodniczacego Zarzadu, traktuje z jed-
nej strony jako bardzo wysoka ocene mojej pracy w latach
2022-2026, ale przede wszystkim jako zobowigzanie do dal-
szego, odpowiedzialnego zaangazowania na rzecz rozwo-
ju ZAiKS-u. Dziekuje za to olbrzymie zaufanie wyrazone
w glosowaniu wyborczym i obiecuje podejmowac nieusta-
jacy wysilek na rzecz przysztych wzrostow wartosci roz-
liczen wynagrodzen autorskich oraz umacniania pozycji
twércow w otaczajacym nas ekosystemie Swiata kultury!

Wakacje to juz tradycyjnie czas wielu wydarzen kultu-
ralnych — koncertéw, festiwali oraz kurséw. W tym roku,
pod koniec czerwca, juz po raz trzeci odbyly sie - wprowa-
dzajgce mlodziez muzyczng w Swiat kompozycji - warsztaty
,INTRO”, ktdre organizujemy we wspdipracy z Filharmonia
Gorzowska. Co roku otrzymujemy kilkadziesigt zgloszen,
a do udzialu w zajeciach ostatecznie zakwalifikowanych
zostaje 18 uczestnikow. Pod koniec sierpnia z kolei zakon-
czyl sie nabdr prac do czwartej edycji Miedzynarodowego
Konkursu Kompozytorskiego im. Mieczystawa Kartowicza.
Naplynelo ponad 200 partytur symfonicznych z caltego
Swiata - od Azji po Ameryke! Nie moge sie juz doczekaé wy-
nikéw selekeji I etapu i finalowego koncertu prawykonan,
ktéry zaplanowany jest jak zawsze w Filharmonii w Szcze-
cinie na koniec listopada biezgcego roku.

Wrzesien za$ otworzyliSmy druga edycja warsztatow
kompozytorskich ,Scontri”, organizowanych wnaszym Do-
mu Pracy Twdrczej w Sopocie. W tym rozdaniu jako gtow-
nych mentorédw gosciliSmy Marcela Chyrzynskiego i Marte
$niady. Praktycznie w tym samym czasie, w naszym DPT
w Zakopanem, odbyla sie jedenasta (!) edycja warsztatow
»TekstMisja” — kursu o ugruntowanej formule. Jak widac,

Z a nami podsumowanie kadencji 2022-2026 — okre-
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nasze o$rodki wréznych czesciach kraju moga réwnolegle
przyjac uczestnikéw takich spotkan twoérczych i z powo-
dzeniem sprzyja¢ rozwojowi ich warsztatu artystycznego.

Paleta aktywnos$ci organizowanych przez ZAiKS jest
bardzo szeroka i nie sposéb wymieni¢ wszystkich, ale ko-
niecznie trzeba wspomnie¢ o dwoch bardzo waznych wy-
darzeniach konkursowych. Niedtugo bowiem nastapi za-
mkniecie naboruna VI edycje Konkursu Choreograficznego
na utwdr do muzyki kompozytora polskiego. Zakonczy sie
takze przyjmowanie zgloszen do Konkursu na Sztuke Te-
atralna, ktérego jesteSmy partnerem. To wyjatkowe przed-
siewziecie organizowane jest przez Teatr Narodowy w War-
szawie. Werdykt ustali jury, ktéremu przewodniczy¢ bedzie
Jan Klata, natomiast zwycieskie dzieto bedzie mialo szanse
wej$¢ na afisz podczas jednego z kolejnych sezondéw arty-
stycznych Teatru. Czekamy na rozstrzygniecie!

Nasze dzialania edukacyjne i promocyjne nie sprowa-
dzaja sie jedynie do konkurséw, kurséw i warsztatow twor-
czych. To oczywiscie m.in. profesjonalna kampania dla
kontrahentéw Muzyka Napedza Biznes czy tez regularne
szkolenia réznych grup branzowych z zakresu prawa autor-
skiego. Juz jaki$ czas temu pomysSlatem, ze Swietnie byloby
stworzy¢ publikacje dla najmlodszych - taka, ktéra bedzie
uswiadamia¢, na czym polega praca autora i jak wazna ro-
le w naszym zyciu moga odegrac tworcy. Jest mi niezmier-
nie milo, zZe dzieki pracy koordynatorki projektu — Doroty
Serwy —udalo sie doprowadzi¢ do powstania pieknego ko-
miksu Bast o Bajarzu, ktérego autorami sa Grzegorz Janusz
i Ernesto Gonzales. Ba$n opowiada miedzy innymi o tym,
ze dzieki ludzkiej wyobrazni powstaja rézne historie, ob-
razy czy muzyka, a bez nich §wiat bylby niekompletny...
Goraco polecam relacje z premiery tej ksiazki i wywiad
z autorami, jak i rowniez wszystkie artykuly biezacego,
piecdziesiatego (!) wydania ,Wiadomos$ci” ZAiKS-u od cza-
suzmiany formuly pisma kilkanascie lat temu. Jest w czym
wybiera¢ - cho¢by arcyciekawy wywiad z Adamem Nowa-
kiem, z ktérego mozemy dowiedzie¢ sig, jakim czeladnikiem
byl bohater okladki. Jest tez bardzo wazna rozmowa z Mar-
ta Gu$niowska o tym, jak w teatrze i literaturze dotrze¢ do
wrazliwosci mtodych odbiorcéw, oraz relacja z konferencji
ttumaczy, z ktérej mozemy przekonac sie, dlaczego najlepiej
wykonana praca translatorska w filmie to taka, ktéra spra-
wia, ze widz zapomina o istnieniu przekladu...

Zycze dobrej lektury i pieknej, inspirujacej jesieni, obfi-
tujacej w poruszajace i sktaniajgce do refleksji wydarzenia
artystyczne!

Mitosz Bembinow
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VI EDYCJA

na utwor

do muzyki
kompozytora
polskiego

Wyraz tahcem
niewypowiedziane stowa

Stworz utwor choreograficzny
do muzyki kompozytora polskiego

Pula nagréd — 60 000 zt

Nagradzamy tez tancerzy!
20 000 zt dla wykonawcdw wyrdznionych choreografii

Na zgtoszenia czekamy do 15 pazdziernika 2026

Wigcej informacji na stronie
zaiks.org.pl/konkursy/konkurs-choreograficzny
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numerdow pisma to duzo albo malo. Zalezy
5 O od perspektywy. W poréwnaniu z ,Wiener

Zeitung”: 320 lat w druku, 10 cesarzy, w tym
kilku dlugowiecznych, i dwie republiki po drodze. Malo.
W poréwnaniu z tysigcami pism, ktore ukazatly sie tylko
raz.Bozamknela cenzura, ostabl zapat albo skonczyly sie
pieniadze. Duzo.

W tym czasie Kwartalnik wydoroslal, ale sie nie zesta-
rzal. Podczas biegu przez 50 plotkéw wypracowal wtasny
pomyst na opowiadanie o zbiorowym zarzadzaniu prawa-
mi autorskimi. Nie jest to temat przesadnie malowniczy.
Zdecydowanie mniej niz lekkoatletyka. Nauczyt sie opisy-
wac tez zmiany w Stowarzyszeniu. Tu juz co$ namalowac¢
mozna troche lepiej. W kategoriach sportowych maraton
albo chdd sportowy, w zalezno$ci od tego, jakie kto$ lu-
bi tempo. Ale przede wszystkim od dawna dokumentuje
zmiany w polskiej kulturze, zapisuje ciekawe biografie,
zadaje pytania ludziom, ktérzy maja co$ do powiedzenia
0 sobie, o $wiecie, o twdrczosci czy tez twardszych ma-
teriach zycia. Tu juz wszyscy pchaja sie z pedzlami. Ly-
zwiarstwo figurowe, taniec z szablami i plywanie syn-
chroniczne wjednym, po prostu. Taka mieszanka: twarde
stapanie po ziemi, zeby stworzy¢ przestrzen dla unoszenia
sie przez chwile ponad jej powierzchnia, to w zasadzie
kwintesencja tego, co prébuje robi¢ ZAiKS. Przykra spra-
wa dla malkontentéw, ale od wielu 0séb styszatem, ze po
prostu lubig to pismo.
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50 ptotkdw temu polityka informacyjna Stowarzyszenia
w zasadzie nie istniata. Nie komunikowano niczego, no bo
po corozmawiaé z ludZzmi. Jeszcze o co$ zapytaja albo co$
zrozumieja. Albo co gorzej — co$ im sie zachce. Dzi$ Kwar-
talnik jest najdostojniejszym chyba z narzedzi prowadze-
nia takiej polityki. Media spoteczno$ciowe, strony interne-
towe, obecno$¢ w tradycyjnych i cyfrowych publikatorach,
kampania Muzyka Napedza Biznes, spotkania na zywo
z uzytkownikami, newslettery dla twércow i pracowni-
koéw, warsztaty dla réznych grup twércéw, udzial w du-
zych konferencjach naukowych i gospodarczych. Krétka
iniewyczerpujacalista przyktadéw. Réznym jezykiem. Bo
do réznych ludzi. O tym samym. O tym, co i po co robimy.
Nienawidzimy dzi$ hatasu. Bo jest go wokoél zbyt duzo.
Jazgocze wiekszo$¢ populacji. Dzwonia, piszg, nadaja, udo-
stepniaja i promuja, w skrdécie — drecza dZzwiekiem i ob-
razem. Bez konica zainteresowani méwieniem, za czesto
tylko o sobie. Ale dzisiaj kto$, kto w ogdle nie mowi, znika
iwrazznimjego sprawa. Trzeba wiec mowic¢ o swoich suk-
cesach, potrzebach i porazkach; polemizowaé, broni¢ swo-
ich racji, stawiac tame belkotowi, oSmiesza¢ przygltupow,
dokuczac¢ zakochanym w sobie bez wzajemnos$ci. Wazne,
w jakim stylu. A nasz Kwartalnik styl ma nienajgorszy.
Dbajmy wiec o niego, bo pie¢dziesigtka —jak wiadomo —jest
gorsza od setki. I tu chyba skoncze, bo zaraz kto$ tepawy
zarzuci mi promocje alkoholizmu.
Karol Koscinski
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LIST OD NACZELNEGO
Spokdj, czutose,
wsciektose i lek

azdy rodzaj tworczos$ci wywoluje lek. Chyba nie ma artysty,
ktdry nie obawialby sie, ze jego dziela nie beda zgodne z za-
lozonym planem i nie oddadza emocji towarzyszacych two-
rzeniu, o konfrontacji z odbiorca nie wspominajac. Ten strach
bywa czasem tak paralizujacy, ze nierzadko niweczy wszelkie
starania. Pojawiaja sie pytania: czy potrafie kogo$ zainteresowac
swoja twoérczoscia? Czy wzbudzi ona takie przemyslenia i emocje,
najakich mizalezy? Czy ma to jakgkolwiek warto$c¢ artystyczng?

Aby rozwiac te watpliwosci, czesto trzeba postawié na szali
autorytetiwrazliwo$¢ twércza. To wzbudza rézne uczucia —,,spokoj,
czulo$¢, wicieklosc ilek”. Méwi o tym w wywiadzie z Aleksandra
Chmielewska Michal Pepol — twdrca, ktéry nieustannie poszukuje
nowych wyzwan.

W koncu nie wszystkim musi podobac sie to, co robimy. W tym
kontekscie stuszne wydaje sie stwierdzenie naszego oktadkowego
bohatera Adama Nowaka, ze sztuka jest ryzykiem.

Poczucie ryzyka towarzyszylo nam przez ostatnie lata podczas
tworzenia naszego kwartalnika. Szczegélnie wtedy, gdy zmienia-
liSmy dos$¢ radykalnie jego charakter. Czuliémy swoistego rodzaju
lek zwigzany z tym, czy uda nam sie¢ przekona¢ do naszych wizji
statych czytelnikéw i cztonkéw Stowarzyszenia. Mam poczucie,
ze wyszlisSmy z tego obronng reka, gtéwnie dzigki wspanialemu
zespotowi redakcyjnemu.

Bardzo dziekuje wszystkim moim kolezankom i kolegom za ich
wklad w tworzenie pisma, z ktérego mozemy by¢ dumni. Oddajac
do waszych rak ten 50. numer kwartalnika, czuje, ze udato nam
sie stworzy¢ co$, co ma charakter ponadczasowy. JesteSmy jednym
z najlepszych magazynoéw zajmujacych sie kulturg i sztuka w tym
kraju, jednoczes$nie bedac wizytéwka naszego stowarzyszenia.

Mam wielka nadzieje, ze ten twoérczy entuzjazm bedzie towa-
rzyszy¢ nam przy okazji pracy nad kazdym kolejnym numerem
kwartalnika ,Wiadomosci” ZAiKS-u.

Czego sobie i Panstwu zycze.
Rafat Bryndal
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ZARZAD STOWARZYSZENIA AUTOROW ZAiKS
Mitosz Bembinow - Prezes

Michat Komar — Wiceprezes

Ferid Lakhdar — Wiceprezes

Olga Krysiak — Sekretarz

Wojciech Byrski — Skarbnik

Damian Stonina (Rebel Publishing) -

Koordynator ds. Wydawcoéw Muzycznych

Elzbieta Banecka
Ryszard Barikowicz
Zbigniew Benedyktowicz
Michat Brutkowski
Wojciech Gilewski

Anna Maria Huszcza
Szymon Jachimek
Witold Krassowski
Jacek Krolik

Emil Wesotowski

Marta Zgrzywa

RADA STOWARZYSZENIA AUTOROW ZAiKS
Jacek Cygan - Przewodniczqgey
Janusz Fogler — Zastepca Przewodniczgcego

llona tepkowska - Sekretarz

Czestaw Bielecki

Mieczystaw Jurecki

Dorota Kotodynska

Pawet tukaszewski

Pawet Préchniak

Zofia Rudnicka

Eustachy Rylski

Maciej Stadnik, Ewa Teresa Szyler
Universal Music Publishing Sp.z 0.0

Karolina Wtadyka

DYREKTOR GENERALNY

Karol Koscinski

DYREKTOR DS. ROZWOJU

Pawet Michalik

DYREKTOR DS. LICENCJONOWANIA
Stawomir Kurek

DYREKTOR FINANSOWY

Iwona Sierzputowska
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Zmiana, rozwoj, efekt

Mitosz Bembinow, Prezes

Strzelilismy sobie pieédziesiqtke, czyli ztote gody
Karol Ko$cinski, Dyrektor Generalny

Spokdj, czutosé, wsciektosé i lek

Rafat Bryndal, Redaktor Naczelny

WYDARZENIA

Zebranie Delegatéw

Intro

Letnie festiwale

SyncCampy — wiecej niz wymiana wizytéwek

TEMAT Z OKLADKI

Tak zwany artysta
Wywiad z Adamem Nowakiem

TWORCY

Jak urapowacé teatr

Nieoficjalny przewodnik po muzyce tradycyjnej
Sportowy rynek muzyki

Dla mtodych muzyka to za mato

Muzyka nie moze leze¢ w sejfie

rozmowa z Michatem Pepolem

X.Y,Z...— pokolenie w muzyce

Czytanie zycia

Felieton Justyny Sobolewskiej

WyobrazZnia to dar

Spotkanie i rozmowa z Grzegorzem Januszem i Ernesto Gonzalesem

Teatr wielu jezykéw
Wierze w Happy End

Rozmowa z Martg Gusniowskqg

Rozmowa kulturalna z Natalig Muiangg

PRAWO /[ FINANSE | ZAIKS
Miedzy twércq a widzem
Muzyka jest tu gospodarzem

Zarejestrowag, czyli daé utworowi miejsce w obiegu

Co nowego w ZAiKS-ie

JUBILEUSZE

Michat Komar. 80. urodziny

Jacek Bocheriski. 100. urodziny
Jerzy Wiatr. 95. urodziny

Jan Wincenty Hawel. 90. urodziny
Tadeusz Nyczek. 80. urodziny
Dymitr Grozdew. 80. urodziny
Zofia Paradowicz. 90. urodziny
Stanistaw Syrewicz. 80. urodziny

GALERIA
Maja Wolna

WSPOMNIENIA
Twércey, ktérzy odeszli

DOBRA STRONA LITERATURY
Stanistaw Lem
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Zebranie Delegatow

Z Stowarzyszenia Autorow ZAiKS
wybrato w czerwcu 2026 roku
1 J 1 wtadze na kolejnq czteroletniq

kadencje. Przewodniczacym
Zarzqdu najwiekszej w Polsce
i w Europie Srodkowo-
-Wschodniej organizacji
zbiorowego zarzgdzania
prawami autorskimi
ponownie zostat Mitosz
Bembinow. Delegaci

udzielili dotychczasowemu
kierownictwu
zdecydowanego mandatu
do kontynuowania reform
rozpoczetych w mijajacej
kadenciji: Mitosz Bembinow
otrzymat 234 gtosy na 239
oddanych.

ZARZAD STOWARZYSZENIA 2026-2030

Mitosz Bembinow
Przewodniczqcy Zarzqdu

Michat Komar
Zastepca Przewodniczqgcego

Ferid Lakhdar

Zastepca Przewodniczqgcego
Wojciech Byrski

Skarbnik

Olga Krysiak

Sekretarz

Damian Stonina

(Rebel Publishing)
Koordynator ds.

Wydawcdéw Muzycznych

Elzbieta Banecka
Ryszard Bankowicz
Zbigniew Benedyktowicz
Michat Brutkowski
Wojciech Gilewski

Anna Maria Huszcza
Szymon Jachimek
Witold Krassowski

Jacek Krolik

Emil Wesotowski

Marta Zgrzywa (Schubert Music Publishing)
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KOMISJA REWIZYJNA 2026-2030

Ignacy Zalewski — Przewodniczqcy

Katarzyna Stanny — Zastepczyni Przewodniczgcego
Marcin Nowakowski — Sekretarz

Magdalena Cuprzynska (ABKCO Music International Ltd.) -

Zastepczyni Sekretarza

Franciszek Haber — cztonek
Patrycja Kosiarkiewicz — cztonkini

Agnieszka Lubomira Piotrowska — cztonkini

RADA STOWARZYSZENIA 2026-2030

Jacek Cygan - Przewodniczqcy

Janusz Fogler - Zastepca Przewodniczgcego
llona tepkowska - Sekretarz

Czestaw Bielecki
Mieczystaw Jurecki
Dorota Kotodynska
Pawet tukaszewski
Pawet Préchniak
Zofia Rudnicka
Eustachy Rylski

Rafat Skgpski

Maciej Stadnik (Universal Music Publishing Sp. z 0.0.)
Ewa Szyler

Karolina Wtadyka

SAD KOLEZENSKI 2026-2030
Wojciech Jedrkiewicz — Przewodniczqcy
Tomasz Opatka — Zastepca Przewodniczgcego

Ewa Matcuzynska-Wojna — Sekretarz

Biljana Bakié-Pawlak (Jazzboy Publishing Sp.z 0.0.)
Mariusz Gajewski

Barbara Grzegorzewska

Justyna Konowalska-Kuzniar

Krzysztof Kwiatkowski

Marcin Nierubiec

Jan Rychner

Alicja Szatagan

Przemystaw Sliwa

Jacek Wcislak

Wojciech Wréblewski

ZAiKS.ORG
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13. Ferid Lakhdar, Wojciech Byrski, Mitosz Bembinow, 14. Zebranie Delegatéw, 15. Maria Holka,
Emil Wesotowski, Przemystaw Sliwa, Hanna Kaminska, 16. Mikotaj Ggsiewski, Adam Kalinowski,
Kamil Zadrozny, 17. Magda Wéjcik, Przemystaw Myszor, Jacek Cygan, Eliza Sicinska, Nikola
Zielinska, 18. Ignacy Zalewski, Aleksandra Kaca, Zuzanna Koziej, Zaneta Rydzewska, Olga
Pasek,

Str.12-13,19. Zebranie Delegatéw, 20. Adam Nowak, Magda Wéjcik, tukasz Targosz, Ryszard
Kunce, 21. Anna Huszcza, Zard Ejzenhart-Ismayilov, Agnieszka Lubomira Piotrowska, Wojciech
Gilewski, 22. Zebranie Delegatéw, 23. Olga Pasek, Przemystaw Zych, Marcin tukaszewski,
24.Pawet Jakubowski, 25. Zara Ejzenhart-Ismayilov, Agnieszka Lubomira Piotrowska, Katarzyna
Stanny, Ignacy Zalewski, Magda Cuprzynska, Marcin Nowakowski, 26. Ignacy Zalewski, Mitosz
Bembinow, Rachel Schancer, 27. Maria Holka, Adam Abramek, 28. Andrzej Bonarek, 29. Witold
Krassowski, Mieczystaw Jurecki, Michat Komar, 30. Majka Jezowska,

fot. Bartek Muracki
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pokolenia kompozytoréw muzyki powaznej. Nastoletni uczniowie szkél muzycznych zwy-

TEKST Anna Maria Huszeza Z anamitrzecia edycja warsztatow INTRO, czyli wydarzenia skierowanego do najmlodszego

YOUNG COMPOSERS" WORKSHOP

kle samodzielnie rozwijajg swoja pasje, czesto marzac, by w konicu zagra¢ utwory zapisane
dotad w komputerze lub w zeszycie nutowym. Muzyka przeciez zyje w czasie, dlatego proces jej
tworzenia nie powinien zatrzymywac sie w potowie. Tylko w ten sposéb kompozytor ma szanse
doswiadczyc tego, co stworzyl, skonfrontowaé swoje pomysty i sposéb ich zapisu z wykonawca
oraz sluchaczem. Stad idea INTRO, ktére jest wstepem do profesjonalnego funkcjonowania
w zawodzie kompozytora.

0d 2024 roku warsztaty realizujemy z Filharmonia Gorzowska. Wspélnie mamy szanse
zamknaé proces komponowania miniatur instrumentalnych, wspierajac mtodych twércéw na
kazdym jego etapie — od idei przez jej rozwdj, zapis, az po prawykonanie wraz z komentarzem
ze strony muzyka. Na zajeciach z kompozycji wielokrotnie rozmawia sie o abstrakcji, zastana-
wiamy sie nieraz, czy na pewno co$ bedzie czytelne dla wykonawcy i czy brzmienie bedzie zgod-
ne z zalozeniem kompozytora. Na INTRO informacja zwrotna pojawia sie bardzo szybko i jest
podana w empatyczny sposéb. Muzycy orkiestry Filharmonii Gorzowskiej ttumacza mtodym
kompozytorom, dlaczego co$ zabrzmi Zle na ich instrumencie, proponuja inne sposoby zapisu
iconajwazniejsze - wprowadzone zmiany mozna ustyszec¢ od razu. Ponadto muzycy opowiada-
ja o instrumentach, prezentuja ich barwe w r6znych rejestrach, u§wiadamiaja, co jest wygodne,
a conie. Praktyczne zajecia z instrumentacji to jedne z wazniejszych lekcji w nauce kompozycji.

Z perspektywy trzech lat widze, jak ta idea procentuje, i to zaréwno w wymiarze artystycz-
nym, jak i spotecznym. W trakcie warsztatéw, ale tez po ich zakonczeniu, wielu uczestnikéw
podkreslato wyjatkowa atmosfere, jaka udaje nam sie stworzy¢. W konicu wspélna pasja laczy.
Widzimy, ze dziala to bardzo inspirujaco na uczestnikéw, ale takze na nas — mentoréw. Zajecia
z kompozycji od poczgtku prowadzimy w tym samym skladzie: Zuzanna Falkowska, Zaneta
Rydzewska, Marcin Jachim i ja. Kazde z nas pisze inaczej i ma inne do§wiadczenia muzyczne, co
uwazam za ogromny plus. Ta réznorodno$¢ pokazuje, Ze nie ma jednej wlasciwej drogi —jestich
tyle, ilu kompozytoréw. Mozna mie¢ tez kilka wlasnych drog, jesli kto$ ma taka potrzebe tworcza.
W mojej opinii odkrywanie nie zawsze musi prowadzi¢ do awangardy. Zalezy mi gidwnie na
rozbudzaniu ciekawo$ci, inspirowaniu do wychodzenia poza sprawdzony schemat, na przeka-
zaniu miodym twdrcom, zZe popelnianie blteddw to tez cenna lekcja.

Sprzyjajaca, swobodna atmosfera warsztatdw sprawia, ze niektorzy chetnie eksperymentuja
i pisza cos, czego do tej pory sie bali. Widac to tez w utworach powstajacych na przestrzeni tych
kilku dni. W zdecydowanej wiekszos$ci sa one coraz bardziej odwazne i oryginalne. INTRO to
idealna okazja do przetestowania swoich pomystéw.

Corocznie do udziatu zgtaszaja sie muzycy z réznych cze$ci Polski, a suma zgtoszen jest bliska 4o.
Wybieramy 18 oséb, ktére w pierwszym tygodniu wakacji przyjezdzaja do Gorzowa Wielko-
polskiego — niektérzy nawet trzeci raz. Cieszy nas, ze wracaja i ze z kazdym rokiem sg bogatsi
o nowe doswiadczenia, ktérymi chetnie sie dzielg. To dziata bardzo motywujgco na nowych
uczestnikow, bo udowadnia, ze juz teraz, w mtodym wieku, mozna aktywnie dziata¢ i odnosi¢
sukcesy. Poprositlam uczestnikéw, ktérych znam od 2024 roku, o kilka zdan. To muzycy wyrdz-
niani w konkursach kompozytorskich i wykonawczych, a troje z nich w tym roku rozpoczeto
studia kompozytorskie.

ZAiKS.ORG
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W warsztatach INTRO wzigtem udziat juz trzeci raz. Dzieki tej inicjatywie — pod okiem profesjo-
nalnych kompozytoréw — nauczytem sie, jak poprawnie zapisywaé swoje pomysty, rozwijac je
w petnowartosciowe utwory oraz jak przechodzi¢ przez caty proces komponowania. Cenne dla
mnie byto zdobywanie umiejetnosci pisania dla konkretnych artystéw wykonawcoéw, prowa-
dzenie znimirozmaéw i wypracowywanie kompromiséw. Warsztaty pozwolity mi btyskawicznie
weryfikowaé moje twdércze pomysty, oceniaé, czy sq trafne, czy moze niekoniecznie sprawdzg
sie wykonaweczo. Dzieki warsztatom odwazytem sie tez wysytaé moje utwory na konkursy, po-
znatem nowe Sciezki promoc;ji swojej twérczosci. Na INTRO spotkatem wielu mtodych kompo-
zytoréw i nawigzatem z nimi wspaniate znajomosci. Mozemy wspdlnie rozmawiaé o tworzeniu
i dzieli¢ sie swoimi pomystami. Mikotaj Markowski (17 lat)

Na INTRO miatam przede wszystkim okazje do konfrontacji moich pomystéw z mozliwosciami
wykonawczymi muzykdéw. Sporo nauczytam sie o réznych instrumentach i edycji nut. Ponad-
to poznatam innych kompozytoréw w moim wieku, wymieniatam sie z nimi pomystami i do-
Swiadczeniami. Warsztaty znaczgco poprawity jakosé moich partytur, pozwolity mi zanurzyé
sie w Srodowisku kompozytorskim. Zdobyte doswiadczenia prawdopodobnie pomogty mi
réwniez podczas rekrutacji na studia z kompozycji na Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka
Chopina. Zofia Mroziuk (18 lat)

Warsztaty INTRO sq idealnym rozwigzaniem dla poczgtkujgcych mtodych kompozytoréw. To
konfrontacja swoich utworéw z rzeczywistosciq i profesjonalnymi muzykami, mozliwosé po-
znania innych mtodych kompozytoréw, styléw i jezykéw muzycznych. Ponadto grono prowa-
dzqcych w profesjonalny i zrozumiaty sposéb przekazuje wiedze z zakresu technik kompozy-
torskich i historii muzyki, ktéra w mojej ocenie jest bardzo przydatna. Przyznam, ze warsztaty
pozwolity mi poszerza¢ horyzonty i siega¢ po nowq wiedze, co z pewnosciq zaowocuje na
studiach z kompozycji na Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka Chopina, ktére wkrétce roz-
poczne. INTRO to rozwdj i stabilizacja, ugruntowanie swoich pomystéw i ich weryfikacja wraz
zcudowng atmosferq panujgcaq na zajeciach. Wtasnie te walory przekonujg mnie do tego, aby
w przysztorocznej edycji rowniez wrdci¢ na te warsztaty. Filip Ktosowski (18 lat)

Od trzech lat uczestnicze w warsztatach organizowanych przez Stowarzyszenie Autorédw ZAiKS i za
kazdym razem wracam z nich znowq wiedzqg i motywacjag do dalszej pracy. Konsultacje bardzo mi
pomogty, poniewaz tuz przed rekrutacjag na studia, w pazdzierniku 2025 roku, mogtem zapoznaé
sie zuwagami dotyczgcymi moich utwordw oraz spojrze¢ na nie z zupetnie innej perspektywy.
To byto dla mnie niezwykle wazne, zwtaszcza ze przez caty poprzedni rok byt to praktycznie mgj
jedyny kontakt zinnymi kompozytorami. Spotkania z tak réznorodnymi wyktadowcami pomogty
mi rozwingé warsztat kompozytorskiiznaczgco przyczynity sie do mojego sukcesu w rekrutacji
na wymarzone studia. Rekrutacja zakonczyta sie pomysinie i dzis§ jestem studentem pierwsze-
go roku Royal Northern College of Music (RNCM) w Manchesterze. Dodatkowo poznatem wielu
iinteresujgcych uczestnikéw z catej Polski. Radostaw Broda (18 Iat)
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Lato to czas festiwali, rowniez tych hiphopowych,
z roku na rok rosngcych w site. A gdzie sita, tam
ZAIKS, dla ktérego muzyka i edukacja w zakresie
praw autorskich zawsze sq kluczowe

orazkolejny gosciliSmy na Polish
P Hip-Hop Festival w Plocku oraz

Mazury Hip Hop Festiwal w Gi-
zycku - najbardziej znaczacych wy-
darzeniach w Polsce. Czotowi arty-
$ci polskiej sceny hiphopowej, nowa
fala i réznorodnos$¢ styléw — wszyst-
ko w Swietnie zaprojektowanych
programach koncertowych. I my -
Stowarzyszenie Autorow ZAiKS —
W muzycznej przestrzeni, w ktorej
jeszcze kilka lat temu nie funkcjo-
nowali$my. I nasze specjalne strefy —
miejsca spotkan z festiwalowiczami,
ktorzy mogli porozmawiac¢ z nami
nie tylko o prawie autorskim oraz wy-
zwaniachzwigzanychzpracanarynku

TEkST Katarzyna Tez

muzycznym, ale mogli rowniez
sprawdzi¢ swoje umiejetnos$ci w
ZAiKS-owym rapomacie. W Gizycku
juz widac efekt budowania spoteczno-
$ci wokol naszych dziatan. To drugi
rok z rzedu, kiedy uczestnicy wraca-
ja specjalnie do rapomatu, nagrywaja
kolejne zwrotki, spedzaja czas w na-
szej strefie i zachecaja do tego nastep-
ne osoby. Rap praktycznie nie przesta-
wal tam grac.

Obecno$¢ na tego typu wydarze-
niach to doskonata okazja do spotkania
sie zaréwno z mtodymi twércami, kto-
rzy dopiero zaczynaja swoja kariere,
jak i z do$§wiadczonymi muzykami,

ktorzy dotad nie wspdipracowali
z ZAiKS-em. Pokazujemy, jak wazne sa
organizacje zbiorowego zarzadzania
ijakimajg wplyw na prawa autorskie
oraz godne wynagrodzenia dla twor-
cow. Skutecznie budujemy nie tylko
cenne relacje, ale tez kreujemy wize-
runek ZAiKS-u w branzy hiphopowe;j.
A rap napedza dzi$ polski rynek mu-
zyczny. Swiadczy o tym najlepiej
zawarto$¢ zestawien OLiS, czyli
oficjalnych list sprzedazy bestselle-
row muzycznych. W 2025 roku szesc
na dziesie¢ najlepiej sprzedajacych
sie albumoéw (cyfrowo i na no$nikach)
stanowily wlasnie projekty polskich
raperow.

Aktywno$¢ ZAiKS-u na najwaz-
niejszych wydarzeniach tego $rodo-
wiska ma nie tylko znaczenie wize-
runkowe, ale réwniez strategiczne.
Pozwala lepiej rozumiec¢ potrzeby
twdrcow, docierac¢ do nowych poko-
len artystow i budowa¢ §wiadomos¢,
ze ochrona praw autorskich powin-
na by¢ waznym elementem rozwoju
kariery.

JesteSmy tam, gdzie rodza sie nowe
zjawiska, ktore ksztaltuja wspolcze-
sna kulture. Dlatego udzial w festiwa-
lach hiphopowych jest oczywistym
wyborem dla ZAiKS-u, ktéry nie-
ustannie otwiera sie na kolejne $ro-
dowiska, a tym samym wzmacnia
relacje z branza. [

ZAiKS.ORG
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EKSTREMALNIE

PRZYJEMN
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FESTIWA]
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W pierwszych dniach czerwca Gdansk znéw
wybrzmiat gtosno i fascynujgco heavy metalem.
Na poprzemystowych terenach Stoczni Gdanskiej

odbyt sie Mystic Festival

TeksT Redakcja

ro uczestnikéw i uczestniczek

Mystica, ktory koncert podobatim
sie najbardziej, otrzymaliby$cie dzie-
sie¢ roznych odpowiedzi. Dla jednych
bylby to wystep pochodzacej z Gdan-
ska, miedzynarodowej gwiazdy
Behemotha. Inni postawiliby na inten-
sywne dzwieki Amerykanéw z Down.
Jeszcze inni, targani sentymentem, od-
daliby glos na brytyjskich weteranéw
z Saxon. Milo$nicy niebezpiecznego
mroku wybraliby szwedzkiego Mar-
duka, a ci, ktérzy szukaja muzyki nie-
szufladkowanej, glosowaliby na Ame-
rykanow z Today is the Day czy Blood
Incantation. Nawet melomani polskie-
go jazzu (tego, rzecz jasna, mniej tra-
dycyjnego) nie bez racji twierdziliby,
ze Ci$nienie i Quantum Trio zagrali
Swietne koncerty. Spory o podium
Mystica mozna by ciagna¢ godzina-
mi. I nic dziwnego, ten ceniony festi-
wal poswiecony muzyce metalowej
i jej okolicom od lat przycigga wie-
lotysieczna, wielopokoleniowa pu-
blicznosé, o réznych gustach, wraz-
liwos$ciach. I to publiczno$¢ zaréwno
krajowa, jakizagraniczna, bo Mystic
od kilku lat gosci naszych blizszych
idalszych sasiadow.

Jeéli zapytaliby$cie dziesiecio-

SROGIE LANIE | NAUKA WRZASKU
Mystic nie sama muzyka zyje.
Teren imprezy przypomina male mia-
sto, wyposazone w stoiska z jedze-
niem czy gadzetami (od koszulek po
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piyty), jest nawet plac zabaw dla naj-
mlodszych adeptéw ekstremalnych
brzmien. A w programie festiwalu po-
za koncertamimozna byto znalezé tez
m.in. VHS Hell, czyli seanse z przeraza-
jaco ztymihorrorami, ,Game Over, You
Died” —miejsce, gdzie mozna bylo zanu-
rzy¢ sie w stare gry komputerowe, czy
»More Brutal than Metal”, czyli spotka-
niaz artystamiifachowcamiod metalu
pod nazwa ,,Mystic Talks”.

Swoj udzial w Mysticu miat po
raz kolejny ZAiKS, ktéry byt jednym
z partnerow festiwalu (z haslem
przewodnim ,Stay Metal. Get Paid”).
W chetnie odwiedzanej strefie mozna

WYDARZENIA I

bylo dowiedzie¢ sie m.in. czym jest
prawo autorskie, jak funkcjonuja me-
chanizmy licencyjne oraz jakie prawa
przystuguja artystom. Duzym zainte-
resowaniem cieszyty sie aktywacje
iwarsztaty. Zaréwno poczatkujacy, jak
ido$wiadczeni wokali$ci mogli wziaé
udzial w ekstremalnych warsztatach
wokalnych prowadzonych przez Mate-
usza Sibile z Extreme Vocal. Skierowa-
ne do pasjonatéw perkusji wyzwanie
»~podwdjnej stopy” przyciagneto fanow,
ktorzy mogli sprawdzi¢ swoje umiejet-
nosci za zestawem perkusyjnym.

ZAiKS partycypowal réwniez we
wspomnianym programie Mystic
Talks, organizujac panel ,,Czy metal
jest AI odporny?”, w ktérym udziat
wzieli Joanna ,Frota” Kurkowska
z ZAiKS Lab oraz Maciej Karbowski
z Tides From Nebula.

MYSTIC ZMIENIA ADRES

Tegoroczna edycja festiwalu byta
ostatnig na terenie Stoczni Gdan-
skiej. Od przysziego roku wyda-
rzenie przenosi sie do gdanskiej
dzielnicy Letnica. Przeprowadzka
tlumaczona jest koniecznoscia roz-
woju i poszukiwaniem wiekszej prze-
strzeni mogacej pomiesci¢ rosnaca
publicznos$¢. To wszystko prawda, bo
bywatlo w tym roku ttoczno. Ale szkoda
poprzemystowych terendéw stocznio-
wych, ktére wpisywaly sie w klimat
imprezy. A jak wypadna przenosiny?
Dowiemy sie w czerwcu 2027 roku. @
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SYNCCAMPY —

WILCE] NIZ WYMIANA

WIZYTOWEK

TEksT Marek Hojda
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coraz wiecej proces6w odbywa sie bez bezposrednie-

go kontaktu miedzy ludZzmi. Jednocze$nie w branzy
muzycznej osobiste relacje zawsze mialy ogromne znacze-
nie, cho¢ wielu artystéw wciaz zaktada, ze do zrobienia
kariery powinien wystarczyc talent. Jest on oczywiscie wa-
runkiem koniecznym, ale o tym, kto zostanie zaproszony do
napisania muzyki do filmu lub zagrania koncertu, decyduja
rowniez zaufanie i zwyczajna sympatia do konkretnego
czlowieka. Niestety, nie wszyscy artysci sa tego Swiadomi.

W Music Export Poland od lat zajmuje sie eksportem
muzyki, organizuje writing camps oraz wyjazdy na mie-
dzynarodowe misje branzowe. Rola MEXP od samego po-
czatku bylo przekazywanie artystom wiedzy oraz stwa-
rzanie im mozliwo$ci zawodowych i networkingowych,
niezbednych do samodzielnego pozyskiwania kontrak-
téw, nie za$ bezposrednie zatatwianie tego w ich imieniu.

Wiele razy obserwowalem jednak artystow, ktérzy nie
wykorzystali swojej szansy, poniewaz byli przekonani,
ze sama wymiana wizytowek na konferencji wystarczy,
aby otrzymac propozycje wspoélpracy. Niestety, tak to nie
dziata. Osoby podejmujace decyzje w branzy muzycznej,
takie jak music supervisors, wydawcy, menedzerowie czy
przedstawiciele dzialdw A&R, otrzymuja setki wiadomosci
i propozycji muzycznych. Nie sg w stanie przeczytac ich
wszystkich ani odstucha¢ kazdej przestanej muzyki. Jak
zatem skutecznie do nich dotrze¢?

Odpowiedzig na to pytanie moze by¢ formuta SyncCampu,
ktéra stworzyliSmy wiele lat temu w Music Export Poland.
Umozliwia ona kompozytorom spedzenie kilku dni w Do-
mach Pracy Tworczej ZAiKS-u, gdzie z music supervisors,
czyli osobami podejmujacymi decyzje o wykorzystaniu
muzyki w filmach czy reklamach, pracuja nad utworami
do konkretnych brieféw. W trakcie tej intensywnej wspotpra-
cy wnaturalny sposob poznaja sie i buduja relacje zawodowe.

R ozwdj internetu, komunikacji online i Al sprawia, ze
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Ipodczas gdy na konferencji rozmowa trwa czesto pare
chwil, tona SyncCampie ciludzie spedzaja zkompozytorami
kilka dni. Wspélnie stuchaja muzyki, analizuja briefy,
omawiaja kolejne wersje utworéw i rozmawiaja podczas
posilkow. Dzieki temu moga poznac sie znacznie lepiej.
Przy wyborze wspolpracownika liczy sie bowiem nie tyl-
ko to, czy tworzy Swietne utwory, ale takze czy mozna mu
zaufaciczy po prostu chce sie z nim pracowac.

Ten sam walor majg songwriting campy, o ile zaprasza
sie na nie osoby majace realny wplyw na to, czy stworzona
piosenka zostanie wydana. Moga to by¢ arty$ci poszukuja-
cy repertuaru, wydawcy muzyczni albo przedstawiciele
wytworni. Kilka dni wspdlnej pracy pozwala im nie tylko
pozna¢ konkretne utwory, ale takze zobaczy¢ autoréw
iproducentéw w dziataniu - ich sposéb wspélpracy, szyb-
kos$¢ reagowania na uwagi oraz umiejetnos$¢ dostosowania
sie do potrzeb artysty lub projektu.

Samudzialw campie nie gwarantuje dalszej wspoéipracy.
Tworzy jednak warunki do zbudowania relacji, ktéra
uczestnik powinien pdzniej umiejetnie rozwijac — pod-
trzymywac kontakt, reagowacé na briefy, przesyla¢ odpo-
wiednio dobrana muzyke i przypominac o sobie w sposéb
profesjonalny, lecz nienachalny. Na tym wta$nie polega
skuteczny networking — nie na agresywnej autopromocji,
ale na rozumieniu potrzeb drugiej strony i pojawianiu
sie we wlasciwym momencie z wlasciwa propozycja. Przy
ogromnej liczbie wiadomosci nawet dobrze zapamietany
twdérca moze z czasem zniknac z pola widzenia decydenta.
Camp daje mu jednak cos, czego trudno oczekiwac pod-
czas krotkiego spotkania na konferencji. Daje czas, uwage
i mozliwo$¢ zbudowania zaufania. Dlatego uwazam, ze
songwriting campy i SyncCampy s, z mojego doswiad-
czenia, najskuteczniejszymi narzedziami wspierajacymi
miedzynarodowy rozwoj twércow muzyki. )
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TEMAT Z OKtADKI

TAK ZWANY
ARTYSTA

Z Adamem Nowakiem — autorem tekstéw, kompozytorem,
liderem zespotu Raz Dwa Trzy, witascicielem gtosu o unikalnym brzmieniu,
a takze mentorem na zaiksowych warsztatach teksciarskich TekstMisja —

rozmawia Rafat Bryndal

Dlaczego piszesz piosenki?

Moze z potrzeby opowiadania réznych historii? A pisa-
nie piosenek jest mi najblizszym ,narzedziem”, z gitarg,
na ktorej gram od dziewiatego roku zycia, pozwala na
synteze opowie$ci do kilku zwrotek i niekiedy refrenu.

Czyli w pewnym momencie co$ ,klikneto”

i pomyslates: 0, to moze byé moja droga zyciowa”?
Tak, wiosng 1990 roku, gdy pierwszy raz odwazylem sie

publicznie wykona¢ piosenke Talerzyk. Wtedy pierwszy

raz odczulem, ze publiczno$¢ stucha z zaciekawieniem

tego, co zostalo napisane i skomponowane.

Podobno do pisania zainspirowat cie serial Martin
Eden sprzed niemal pétwiecza. Co w nim takiego byto?

Ten serial wywolal u mnie wizje samego siebie piszace-
go na starej, przedwojennej maszynie — tak musiat wygla-
dac Jack London. W egzystencjalnych oparach papieroso-
wego dymu ikawy parzonej ,,po turecku”. To byly wczesne
lata 80. Kupilem starg, przedwojenng maszyne. Nielegal-
nie. Wzor czcionki nie byl zgtoszony do stosownego urze-
du. Wydatem cala pensje na te literacka wizje przysztosci.
Maszyne mam do dzisiaj. Wedruje ze mna juz kilkadziesiat
lat. Czeka ja teraz remont.

A jakies inne filmy, ktére cig inspirowaty?

Powiedzialbym, ze tekst Upat roztapia granice miasta,
ujmujacy w zwiezlej formie piosenki do$¢ rozbudowana
historie, nawigzuje do poetyki filmowej Krzysztofa Kie-
$lowskiego. Wladciwie ten tekst mogtby by¢ rodzajem szki-
cu scenariusza do miniatury filmowe;j.

Szto dobrze, skqd wiec twoja dwuletnia przerwa
w pisaniu?

Jako bardzo mtody cztowiek duzo gratem na gitarze kla-
sycznej, takim wykonawca chciatem zostac, ale szybko sie
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okazalo, ze marzenia o triumfie na scenach klasycznych
to ztudzenie. Skoro sie nie udatlo, to na jakis$ czas gitara
powedrowala na szafe, gdzie nie przeszkadzala. Ale ten
glod grania, ¢wiczenia i poszukiwan powrdcil, gdy trafi-
lem na studia do Zielonej Gory. Od tego czasu ,neka” mnie
z widocznym skutkiem dla repertuaru zespotu Raz, Dwa,
Trzy, grupy Adam Nowak i Akustyk Amigos oraz w tek-
stach pisanych na zamoéwienie.

Kiedy piosenka jest dobra?

To kwestia idealnego ukladu proporcji miedzy kompo-
zycja, tekstem, aranzacja i wykonaniem. Ale, szczerze mo-
wigc, nie znam odpowiedzina to pytanie. To chyba kwestia
gustu nadawcy i odbiorcy.

W ciqgu tych wszystkich lat potrzebne ci byty
lekcje Spiewu?

O tak. Przygotowujac sie do wystepu na Studenckim
Festiwalu Piosenki w 1990, nie panowalem nad materig
wokalna w sposéb, jaki bym sobie wyobrazal. Szkoli} mnie
dyrygent zielonogorskiego Chéru Akademickiego Cantores,
pan Jerzy Markiewicz. Gdy prowadzil ze mna zajecia, dal
do zrozumienia, ze zalezy mu na zachowaniu mojej cha-
rakterystycznej barwy, bez poprowadzenia mnie w kie-
runku gtosu choéralnego. To i tak by sie nie udato. Ale dodat
miwtedy odwagi i pewnosci siebie. I o to chodzito w tych
zajeciach.

Jak zareagowat na to, co $piewates na koncercie?
Skomentowat to lakonicznie: ,Jest dobrze, lepiej nie
bedzie”.

Nazwa Raz, Dwa, Trzy miata pokazaé Swiatu, ze zesp6t
nie ma zadnej ideologii. Liczebniki podobno z niczym
sie nie kojarzg. Czy to mozliwe, by ocenia¢ artyste bez
zadnego ideologicznego kontekstu?
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Osoby twierdzqgce, ze w nic nie wierzq,
paradoksalnie wierzg w to, ze nie
wierzq. Moze to zdanie z piosenki

utatwi komus wybor?

Moze naprowadzi na proces myslenia

krytycznego i przypuszczalnej

checi zadania sobie pytan
naprowadzajgcych na jakis rodzaj
samopoznania? Istotnym elementem
stéw z tego utworu sq watpliwosci. [..].
A przeciez moze istnie€ cos poza
wiasnymi przekonaniami, pogladami,
postawami. Tutaj kazdy mdogtby sam
odpowiedzied, jesli zada sobie pytanie.
Zatézmy, ze niepokojace

Dopoki nie ustyszy sie utwordw, dopoty jest to chyba
mozliwe. Powsciggliwo$¢ideologiczna nazwy zespolumoze
stuzy¢ odbiorowi utworéw bez wstepnego naprowadze-
nia. Nazwa niekoniecznie prowadzi do ukrytej czy jaw-
nie przedstawionej idei, na przyktad powodu powstania
zespotu/wykonawcy, ukierunkowania odbiorcy. Mozna
tak i mozna tak.

Jak to sig ma do stéw , Trudno nie wierzyé w nic”?
W co wedtug ciebie warto wierzy¢?

Osoby twierdzace, Zze w nic nie wierza, paradoksalnie
wierza w to, ze nie wierza. Moze to zdanie z piosenki ula-
twi komus$ wybor? Moze naprowadzi na proces mys$lenia
krytycznego i przypuszczalnej checi zadania sobie pytan
naprowadzajacych na jakis rodzaj samopoznania? Istot-
nym elementem stéw z tego utworu sg watpliwosci. Sam
refren znaczytby radykalnie tylko to, co znaczy. A przeciez
moze istnie¢ co$ poza wlasnymi przekonaniami, poglada-
mi, postawami. Tutaj kazdy méglby sam odpowiedzied,
jesli zada sobie pytanie. Zal6zmy, zZe niepokojace.

Kiedys méwites o sobie, ze jestes ,tak zwanym
artystg”. Po pierwsze: dlaczego? Po drugie:
czy po latach nadal tak siebie oceniasz?

Nawet to pojecie zredukowalem do , bycia wykonawca”.
Nie aspirowatem nigdy do bycia artysta. W moim $wiecie
chec bycia artysta nie prowadzi do jakiego$ okreslonego
celu. Moze komus taka etykieta sprawia przyjemnos¢. Na
mnie nie wplywa w zaden sposob.

Zyjemy w czasach, w ktérych czesto od
twérczosci wazniejszy jest wizerunek artysty. Jak sie
w tym odnajdujesz?
Robie i robimy z zespolem swoje. Jaki§ wizerunek me-
dialnie jest potrzebny. Staramy sie, zeby nie odbiegal od te-
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g0, kim jesteSmy poza mediamiisceng. W przebierankach
niezbyt nam do twarzy. By¢ moze najmniej szkéd wize-
runkowych ponosimy, pokazujac sie i bedac fotografowa-
nymiw naszym naturalnym $rodowisku, czyli na scenie.

Wiele lat zdumg powtarzates, ze to, co tworzysz
z Raz, Dwa, Trzy, nie pasuje do szeroko pojetej
rozrywki. Dalej tak to oceniasz, majqgc na koncie
tyle Fryderykéw?

Och. Nie mamy ich az tylu, inni maja wiecej. Mito nam,
ze doceniono taki rodzaj tworczo$ci. To nas zaskoczylo.
Weczedniej takze wykonywaliSmy utwory, ktére przetrwa-
ly prébe czasu, ale nie mialy tyle szcze$cia, by zastuzyc¢ na
wiekszg uwage Akademii Fonograficznej, cho¢ zdarzaty sie
nominacje juz w polowie lat 9o. U nas z ta ,rozrywka”
bywa réznie. Bardziej jesteSmy nastawieni na opowies¢
z,zal6zmy, niezaniedbang warstwa muzyczng. Wazna jest
intensywno$¢, temperament, umiejetno$¢ oddziatywania,
kierowania koncertem z wymagang amplitudg emocjonal-
na. Pozostawiajacag przestrzen na skupienie, poruszenie,
aktywno$¢ emocjonalng i intelektualna.

W takim razie czym sq dla ciebie nagrody?

To zalezy, kto je przyznaje, z jakiego powodu i za co
przypuszczalnie nagradza. W wielu wypadkach odbiera-
my te wyrdznienia z wdzieczno$cia za pamie¢ o nas. Za
pamiec o zespole podazajacym swoja droga i na wlasnych
warunkach.

Jak sie zmienito twoje podejscie do wyréznien od
czasu sukcesu na Studenckim Festiwalu Piosenki?

Tamten laur byt dla nas zaskoczeniem. Przyznany de-
cyzja ludzi, ktérych ceniliSmy i wielu cenimy do dzis. Wy-
réznienia motywowaty zespot do dalszych poszukiwan,
probiinnych dziatan, ktére przezlata nas formowaty jako
wykonawcow iludzi.

Czyli nie zmienite$ zdania na temat wystepowania
solowego? Wielokrotnie podkreslates, ze jestes
muzykiem, ktéry lubi gra¢ z kolegami. Czy czujesz sie
bardem? Bo chyba tak wtasnie jeste$ postrzegany.

Nigdy nie chcialem by¢ bardem. Potwierdzajg to moje
,<badania terenowe” dotyczace bardéw lub kandydatow
na tychze. Bywalo, iz zmieniali sie w tube ryczacg nad
Swiatem. A ja jestem zwolennikiem zwyklych sugestii. Bar-
dom czesto towarzyszy jakis etos. Bywa, ze stracenczy. Do
»0bowiazkow” barda moze naleze¢ nieustanne stanie nad
przepascia. Wszak biorag w swoje ramiona odpowiedzial-
no$c zalosy ojczyzn. No i musza sie wypowiadaé na tematy
definiowane jako spotecznie ostateczne. Taki patos czesto
nie ma potencjatu przetrwania proby czasu.

Starasz sie by¢ osobqg mato mediaing.
Unikasz rozgtosu, ale jednocze$nie musisz bywaé
w mediach, bo tego wymagajq realia koncertowe. Jak
sobie z tym radzisz?

Wystarczy mi, ze jestem... raczej popularny. Nie zabie-
galem o te, jak sie czesto okazuje, meczaca niedogodnosc.

ZAiKS.ORG

FOT. JACEK DYLAG

Bywa oczywi$cie milo, ale nietrudno zauwazyc, Ze popu-
larno$¢ ma swoje negatywne strony. Ta negatywna strona
jest Swiadomo$¢ bycia wlasnie znanym.

Cytowates kiedy$ badania amerykanskich
socjologéw, ktére pokazywaty, ze osoba zdajgca
sobie sprawe, iz zna jg wigcej niz 100 os6b, ma zmiany
w osobowosci. Mozesz to potwierdzi¢ na swoim
przyktadzie?

Tak. To wlasnie ta Swiadomo$¢, ze nie jestem w tym
kraju anonimowy. Nie wiem, z jakich innych powoddéw
niz mego istnienia w mediach kto$ chcialby mnie poznac,
wejs¢ w jakies glebsze relacje. Z powodu medialnej rozpo-
znawalnosci czesto nie jestem pewien wiasciwych intencji.
Ta Swiadomo$¢ nie sprzyja nawigzywaniu relacji czy kon-
taktéw. Za granicg jestem jednym z wielu. Tym i takim,
jakim inna osoba moze mnie postrzegac i skorzystac ze
skutkéw tych obserwacji.

W jednym z wywiadéw wspominates o ,,redukcji
osobowosci”. Co to znaczy?

Naprawde co$ takiego powiedzialem? Bylby potrzebny
kontekst. Dzisiaj przelozytbym to na redukcje ego. Zdecydowa-
nie. Puszacych sie os6b we wszelkiego rodzaju rolach spolecz-
nych jest zdecydowany nadmiar. Mniej ego — wiecej pokory.

Dbasz o swojg niezalezno§¢. Podobno z tego powodu
poszedtes do szkoty gastronomicznej. Czego sie
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tam nauczytes§ poza typowymi umiejetnosciami
gastronomicznymi?

Rozréby, zabawy, korzystania z zycia z catkiem, jak na
tamte czasy, nieztym zapleczem finansowym.

Chyba ciggneto cie do bycia na Swieczniku... Bytes kel-
nerem, a ten ma co$ z artysty. Cytowates Hrabala, mé-
wigc, ze artysta powinien by¢ jak kelner.

Powinien z pokora, uwaga i dyskrecja obserwowacé
$wiat. Jednocze$nie nie narzucac sie ze swoim ,ja”, tylko
stuzy¢ odbiorcy. Powinien chlona¢ rzeczywistos$c z boku
iprzedstawiaé ludzkie losy na tacy. Chodzi o uzytecznosc,
anie o ustuznos¢.

Gdy pracowates§ w orbisowskim hotelu Poznan -
obstugiwates angielskiego kréla lub kogo$
podobnego rangq?

Nawet jesli pojawil sie kto§ wazny, to nie mieliSmy po-
jecia o jego wazno$ci. Bywat szeroki wachlarz klienteli.
Zdarzaly sie osoby znane. Do obstugi wazniejszych postaci
byli jednak delegowani mistrzowie kelnerscy, a ja bylem
czeladnikiem. Hierarchia, prosze pana...

Styszatem, ze sam Roman Wilhelmi odradzat ci
studiowanie aktorstwa. Skqgd ten pomyst, by zdawaé
do PWST? Zatujesz, ze to sig nie udato?

Odbyta sie taka rozmowa, gdy pan Roman Wilhelmi
odwiedzil restauracje p6znym wieczorem. Chyba chciatl
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zkims$ pogadac. Od stowa do stowa, zaproponowat wodke.
Bylem w pracy, wiec toast zostal wypity za przepierzeniem.
Co$ mu nie pasowato w kontrascie miedzy wykonywanym
zajeciem a moim stownictwem i sposobem bycia, wiec za-
pytal, co bede robil, gdy zostawie ten zawdd. Powiedzia-
lem, ze chcialbym zdawac do szkoly aktorskiej. Postawitl
jeszcze jedna wodke i odradzit. Nie zniechecil, ale porada
byla profetyczna. Na szczes$cie mnie nie przyjeto.

Jeste$ artystqg bardzo zaradnym, potrafisz znalezé
sie w kazdej sytuacji. Ale pewnie zdarzyty sie takie
momenty, ktoére byly dla ciebie szczegélnym wyzwa-
niem?

MJdj drogi, przeceniasz mnie. Bardzo sie staram by¢
zorganizowany. Zdarza sie, Ze préby opanowania sytuacji
po prostu szwankuja. Bywa, ze préba wyobrazenia siebie
w jakich$ okolicznos$ciach skutkuje brakiem obecnosci.
Moj tato moéwil: ,Szybka decyzja zdobi mlodzienca”. No to
udaje, ze jestem mlody. Zasada jest prosta. Jesli istnieje wy-
zwanie, trzeba sobie radzi¢. To cala tajemnica. Wszystko
szyte na miare, wiec trudno miwyrdznic jakie$ zdarzenie.

W twojej pézniejszej karierze przydato ci sie
doswiadczenie zwigzane z tym, ze przez pewien
czas bytes cztonkiem zielonogérskich kabaretow,
z najbardziej znanym kabaretem Potem na czele?

Tak. Zdobyte w Zielonej Gérze do$wiadczenie owocowato
jeszcze przez wiele lat. Praca, proby, praca, proby, konse-
kwencja w dzialaniach, kreatywnos¢, dystans, umiejetnos$é
wzajemnego wspolistnienia. To byla niezwykta przygoda —
bycie czescia kabaretowego, muzycznego, plastycznego,
happeningowego ruchu modych, poznajacych swoje $ciezki
zyciowe w intensywnym czasie rozbuchanej mtodosci.

Dlatego poradzites sobie z kryzysem w zespole, gdy
manager niespodziewanie was opuscit.

Tak, przydarzylo nam sie co$ takiego. Nagle trzeba by-
o przez jakis$ czas zarabiac inaczej, bo rodzina na utrzy-
maniu. Zaczalem wtedy handlowa¢ dzinsami. Wstawaltem
o czwartej rano, by o pigtej by¢ na bazarze. Obok mnie facet
mial stragan z nagraniami disco polo. On sprzedawat ka-
sete w minute, a ja pare spodni w godzine. Dalo mi to duzo
do mys$lenia na temat naszego rodzimego show-biznesu...

Jak twoje zyciowe doSwiadczenia wptywajq na to, co
piszesz?

Przekonaly mnie, zeby pisac tylko to, co niezbedne. A to
wymaga cierpliwoscii czasu. I odwrotnie.

Czy trudne przejscia zyciowe mogq pozytywnie wptyngé
na to, co sig tworzy?

Tak. Moga pozytywnie wplyna¢ na pdzniejsze skutki
ujawnionych talentéw, jesli w odpowiednim czasie przero-
bimy dzialanie wewnetrznych ,demonéw”. Wszyscy w tej
materii mamy jaka$ prace do wykonania. I ta praca wcale
nie musi sie konczy¢. Nabywanie umiejetnosci obstugi oso-
bistych ,demonéw” moze trwac do konca zycia. To i dobrze,
izle. Wazna jest Swiadomo$¢ zachodzacych proceséw.
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Twierdzisz, ze nie ma sztuki bez ryzyka. Czy mogtbys
rozwingé te mysI?

Piszac tekst dla siebie czy na zamoéwienie, kazdorazo-
wo robimy, opowiadamy co$ pierwszy raz. Przynajmniej
dlatego, by sie nie powiela¢. Robiac co$ pierwszy raz, naj-
cze$ciej ryzykujemy mozliwoscia popelnienia bledu, wiec
juz na tym etapie zaczyna sie ryzyko. Sztuka to réwniez
umiejetno$¢ przekraczania granic. Wlasnych, granic od-
biorcy, granic w relacjach spotecznych. Granic wladzy,
jesli chcemy tej wladzy co$ wytkna¢, granic uczuc reli-
gijnych itp. Nazwijmy to sztuka przekraczania. Niektd-
rzyludzie naprawde bardzo uwaznie stuchaja i analizuja.
W ten obustronny komunikat wpisana jest odpowiedzial-
no$c¢ za ukladane i wypowiadane stowa. A zwrot ze stro-
ny odbiorcy w dobie natychmiastowej reakcji medialnej
moze by¢ naprawde dotkliwy, dramatyczny czy tragiczny
w skutkach. Jesli jednak jako twdércy nie bedziemy ryzy-
kowad, to nie znajdziemy intensywnego komunikatu mo-
gacego do gtebi poruszy¢ odbiorce.

Czy literatura ma wptyw na kreatywnos§é?

Oczywi$cie. Na wyobraznie, jezyk, zasob stdw, umie-
jetno$¢ budowania zdan, prowadzenia mysli. Piszemy tak,
jak zyjemyiczytamy. I odwrotnie. W tworczosci bez tego
zaplecza do$¢ tatwo mozna rozpoznac mielizny jezykowe,
ograniczone stownictwo, miatko$¢ wypowiedzi, trywial-
nos¢, a w szczegodlnosci brak atrakcyjnej, intensywnej
historii.

Wspotpracowates z r6znymi artystami. Czy ktores ztych
twérczych spotkan byto dla ciebie szczeg6blnie wazne?

Tych os6b bylo naprawde wiele. Od realizatoréw, jak
niezyjacy juz Wojtek Przybylski czy Rafal Paczkowski,
przez producentow naszych kilku plyt, takich jak Woj-
tek Waglewski czy Marcin Pospieszalski, dyrygentow —
Michata Nesterowicza, Huberta Kowalskiego, kompozy-
toréw — na przyklad Karima Martusewicza, wspottworcy
,POlplyty”. To zajecie ma te dobra strone, Ze mozna spotkac
wielu niezwyktlych, utalentowanych ludzi. Z unikalnymi
umiejetnosciami. Od kilku lat wspdlpracuje z Grazynka
Lobaszewska i zespolem Ajagore. To bardzo przyjacielskie
relacje.

Jestes artystg dbajgcym o swoje prawa autorskie,
aktywnie uczestniczysz w zyciu naszego stowarzysze-
nia. Jakie sq twoje refleksje zwigzane z ZAiKS-em?

Mam daleko idace przypuszczenie, ze ZAiKS bardzo sie
rozwingt w wielu dziedzinach. Ulatwiajac dostep do wie-
lu tre$ci i informacji na portalu, organizujac wiele akcji
tworczych. Wspiera zamysty artystyczne w réznych dzie-
dzinach. Funkcjonuje tak, jak powinno dziata¢ tego typu
stowarzyszenie.

A kiedy ZAiKS pojawit sie¢ w twoim twérczym zyciu?

Juz na poczatku lat 9o. Wtedy zglosilem swoje pierwsze
utwory pod ochrone. Obowiagzywaly jeszcze papierowe
legitymacje uprawniajace do wejscia do réznych miejsc
zwiazanych ze Stowarzyszeniem.

JESIEN 2026

TEMAT Z OKtADKI

W TekstMisji pracowates z mtodymi twércami. Jakie
emocje temu towarzyszyty? Wzbogacito cie to w jakis
spos6b?

Namnie dziala motywacja i ciekawos$¢ tych mtodych lu-
dzipojawiajacych sie na TekstMisji. Uwaznie stuchaja, pra-
cuja prawie bez wytchnienia. Te warsztaty to prawdziwy
maraton kreatywnosci, umiejetno$ci wspdipracy. Niekiedy
tez rezygnacji z juz nabytych nawykdéw. My, prowadzacy
zajecia, jesteSmy od uruchamiania wyobrazni. Codzienne
spotkania przebiegaja w bardzo zyczliwej atmosferze. Jesli
to moze stac sie tworcza trampolina do dalszego rozwoju,
to bylbym zadowolony.

Jestes dla wielu mtodych twércéw niekwestionowa-
nym autorytetem i mentorem. Jak sie czujesz w tej
roli?

Nie odczuwam tego w ten sposob. Jesli kto$§ tak mnie
widzi, to nic na to nie poradze. Moge by¢ dla tych mtodych
ludzi kims, kto postuguje sie wiedzg i do§wiadczeniem zdo-
bywanym od kilkudziesieciu lat. Jednak mozemy sie réznic
w sprawach obecnos$ci medialnej, rozwijania tzw. kariery
czy wwieluinnych dziedzinach. Kazdy powinien dokonac
swoich wyborédw zgodnie z sumieniem, potrzebami, ocze-
kiwaniami, potencjalem, umiejetnosciami. Czas pokaze,
co z tego wyniknie...

Moja ulubiona piosenka zespotu Raz, Dwa, Trzy to

W wielkim miescie. Spiewasz tam: ,doczekam takiej
chwili i nie moge sie nadziwi¢”. Jakiej chwili chcesz
doczekaé?

By¢ moze takiej, w ktorej zycie bytoby bardziej do znie-
sienia, a $wiat odrobine lepszy. Bywa réznie, bo na tym po-
lega amplituda zycia, zeby bylo réznie. Moze w tym oczeki-
waniu jest proba dazenia do osiagniecia jakiej$ pelniejszej
harmonii, radosci z odkrytych nieznanych, a przeciez ist-
niejacych proporcji. Jako sceptyk peten nadziei i niepo-
prawny chwilami idealista nieustannie usituje porzucac
zhudzenia, nie rezygnujac z marzen.

Teraz czekasz na to samo?

Trudno odpowiedzie¢ na to pytanie. Zmieniamy sie, cho¢
nasza wewnetrzna ludzka natura moze pozostawac nie-
zmienna. Jesli kto§ moze ,pokochac jeszcze prosciej”, wtedy
wypelnia sie oczekiwanie na to, co powinno by¢. [

Redakcja wywiadu: Grzegorz Sowula
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HIPSTORIA

JAK URAPOWAC TEATR

toédzka Atlas Arena stanie sie 15 listopada 2026 roku sceng widowiska
HAMLET.EXE. Potgczy ono taniec, muzyke symfonicznq, teatr oraz nowoczesne
technologie. No i oczywiscie rap

TeksT Krzysztof Nowak

lupe przysztos$é cztowieka w Swiecie zdominowa-

nym przez Al — tym, w ktérym pokonano $mier¢,
a Swiadomo$¢ zapisywana jest w chmurze. Spektakl
rezyseruje Tomasz Dutkiewicz, wéréd wykonawcow sa
»Adi Nowak” — awangardowy raper, a takze Tymoteusz
,Floral Bugs” Grzywa, uchodzacy za o§wieconego twdrce
alternatywnego. Takie polaczenia nikogo juz nie szokuja,
borap jestjednym z najmocniej eksploatowanych srodkéw
w polskim teatrze.

N owa wersja dramatu Williama Szekspira bierze pod
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1989 TO NIE 2005

Piotr ,Ten Typ Mes” SzmidtiJacek ,Mezo” Mejer w pier-
wszej dekadzie XXI wieku stworzyli jeden z bardziej
znanych beeféw. Przepychali sie o ksywke, w gruncie rze-
czy jednak o to, kto jest godzien tytultowac sie raperem.
Roéznito ich wiele, za to w jednej kwestii znalezliby nic¢
porozumienia.

W 2002 roku, w szeroko komentowanym debiutanckim
kawatku Ten Typ, Mes nawing! linijki: ,,Oni jak Bozena Dy-
kiel,jaki$ teatrzyk /Mdj rap gestnieje, aich staje sie rzadszy”,

ZAiKS.ORG

12 t AWEK, FOT. MACIEJ FLOREK

1989, FOT. BARTEK BARCZYK

stawiajgc na eksponowanie prawdziwosci, konfrontujac ja
ze sztuka i jej rzekomym brakiem autentyczno$ci.

W 2004 raper Jacek ,,Owal” Wieczorek stworzyt z Mezem
utwor Rapteatr, w ktérym przyrownywali branze do wiado-
mej dziedziny sztuki, przedstawiajac sie jako ludzie, ktorzy
graja wedlug wlasnych regul. I oczywiscie sa prawdziwi.

Nie dziwi zatem, ze juz w 2005 roku pojawil sie pierwszy
projekt taczacy polska realizacje gatunku z teatrem. Byt
nim musical 12 tawek, ktéry wyrastal nie tyle z kultury
rapowej, ile hiphopowej, gdy ta jeszcze byla w rozkwicie.

Jarostaw Staniek, wielokrotny mistrz Polski w break-
dance, marzyl o stworzeniu projektu dla mtodych ludzi.
Forma przekazu miat by¢ taniec. Przedstawil 12 ré6znych
scen i obrazow z zycia mtodziezy, dotyczacych takich te-
matow jak cho¢by poczucie dumy, imprezowanie, wolnos¢
czy Polska. Z perspektywy gatunku najwazniejsze bylo to,
ze do projektu zaangazowal przedstawicieli Srodowiska
rapowego.

Zawarstwe muzyczng odpowiadala wytwornia Wielkie
Jol Jacka ,Tedego” Granieckiego. To sprawilo, ze na des-
kach wystgpili m.in. raper Michal ,Numer Raz” Witak,
freestylowiec Rufin ,,Rufin MC” Piekut czy czlonkowie
tréjmiejskiego sktadu Analogia. Powstata réwniez $ciezka
dzwiekowa, w ktérej udzielili si¢ Tede czy Adam ,,0.S.T.R.”
Ostrowski. Reprezentacja Srodowiskowa byla mocna. Sztu-
ka okazatla sie sukcesem, cho¢ z perspektywy 20 lat od
premiery wydaje sie zapomniana. Co prawda skojarzyla
ze sobg niewidzace sie dotad Swiaty, ale rewolucja nie byla.
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Rewolucji nalezy szuka¢ poza Polska. Komentatorzy
chetnie odwotujg sie do musicalu Hamilton Lin-Manuela
Mirandy z 2015 roku. Sztuka traktujaca o Aleksandrze
Hamiltonie - ojcu zalozycielu Stanéw Zjednoczonych, za-
debiutowala w offowej odstonie na Broadwayu i szybko
zyskala status kultowej. Osoby o réznych kolorach ské-
ry opowiedzialy historie kraju przy wtorze r&b, soulu,
popuirapu.

Ostatniego z gatunkéw nie potraktowano instrumen-
talnie, stad jego spektakularny sukces takze w §rodowi-
sku muzycznym. To ttumaczy triumf musicalu 1989, ktd-
ry stworzyli semiotyk kultury Marcin Napiérkowski,
Katarzyna Szyngiera i Mirostaw Wlekty. Lata analiz doku-
mentoéw oraz licznych wywiadéw zaowocowaty dzielem,
ktore ujmuje nie tylko muzykalnoscia. Przycigga tez praw-
dziwo$cia, o ktora tak zabiegali wczes$niej niechetni teatro-
wi raperzy. ,Propozycja przyszla w idealnym momencie.
Nie bylo to latwe wyzwanie, ale w tamtej chwili chyba po-
trzebowalem potwierdzenia, Ze jest Zycie poza duetem” —
mowil w wywiadzie dla ,Gazety Wyborczej” Andrzej
»~Webber” Mikosz, ceniony producent rapowy tworzacy do
niedawna w duecie z raperem Adamem ,Eong” Zielinskim.
To on, szukajac nowego wyzwania po zakonczeniu dziatal-
nos$ci tandemu, stworzyl muzyke do 1989 — pelen niepew-
nosci, bo efektem mogt byc¢ albo wielki wybuch, albo nie-
wypal, zwlaszcza ze wczes$niejsze podej$cie teatru do rapu
nie napawato optymizmem. Przekonatly go jednak otwar-
to$¢ ekipy zaangazowanej w produkcje i poziom zespotu
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aktorskiego. W opowiesci o jednym z najwazniejszych
wydarzen dziejowych w historii Polski ujmuje porzad-
ny poziom rapowania tekstow Napiérkowskiego, powsta-
tych dzigki konsultacjom z raperem Patrykiem ,Boberem”
Bobrkiem, wspomnianym Longiaktorem Antonim Sztaba.
W kwestii wejscia do Srodowiska rapowego wazniejszy byt
poziom muzyczny. Mikosz wymyslil, ze musical bedzie
swego rodzaju medleyem $wiatowego rapu. Podrézuje-
my zatem po osi wyznaczanej przez elektrobity z lat 8o.,
trap trzeciej dekady XXI wieku, spokenword, styl 50 Centa
czy pop-rapowe Szklanki Sary ,Young Leosi” Sudol. Nie
zabraklo tez nawiazania do Hamiltona.

Musical mial swoja prapremiere w listopadzie 2022
w Teatrze Szekspirowskim w Gdansku, a premiera od-
byla sie w grudniu w Krakowie w Teatrze Slowackiego.
Prawie pditora roku pozniej przyszed! sukces na ma-
lym ekranie, bo w Teatrze Telewizji produkcje obejrzalo
ponad 800 tys. widzéw. Ale zeby 1989 polubili takze stucha-
czerapu-najpierw trzeba byto skruszy¢ skale stworzona
przez samych raperéw.

RAP PODNOSI KURTYNE

Skalg nie byly twarde reguty gatunku, bo duzo wczsniej
stal sie tak zwanym nowym popem, chtonacym wszystko
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i nastawionym na szerokie dotarcie. Nie mozna tez za-
pomnie¢ jeszcze jednego aspektu wspomnianego popu —
oplacalnosci.

Rap wcale nie potrzebowal dowarto$ciowania, bo od
dawna nie mial kompleksu blokéw, ale koncerty staty
sie monotonne. Monotonia to przepis na mniejszg liczbe
odbiorcéw, a logika ciaglego wzrostu gatunku nie mogta
sobie pozwoli¢ na spadki. No i doszly kwestie ambicjo-
nalne. Dzieki teatralizacji wystepow mozna bylo poka-
za¢ rynkowi i stuchaczowi, ze robi sie rzeczy wieksze,
bardziej spektakularne, zarezerwowane dla elity rymow
ibitéw.

Itak w 2021 roku zrobil Michat ,,Mata” Matczak. Do swo-
jego koncertu na warszawskim Bemowie, ktéry zgroma-
dzilponad 4o tysiecyludzi, zaangazowal Krzysztofa Garba-
czewskiego, znanego rezysera. Ledwie rok pozniej ta sama
droga poszed! Kuba ,,Quebonafide” Grabowski, wchodzac
we wspolprace rezysersko-scenariuszowa z Grzegorzem
Jarzyna przy okazji trasy ,,Psycho Relations”. Dla Jarzyny
nie byla to zreszta pierwszyzna — trzy lata wcze$niej wy-
stawial przesycony rapem spektakl na podstawie ksigz-
ki Inni ludzie Doroty Mastowskiej, a pomagali mu w tym
m.in. raper Arkadiusz ,Ras” Sitarz oraz producenci:
Michat ,DJ. B” Olszanski oraz Bartek Kruczynski, znany
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NOWY PAN TADEUSZ, ALE RAPOWY,

FOT. MICHAt MITORAJ

choéby z projektu Pejzaz. ,Kuba poszukiwal nadrzednej
idei. Oczekiwal wprost wartosci teatralnych. Wyobrazat
sobie co$ takiego jak musical sci-fi. Przy zamknietym wy-
borze piosenek i ramach koncertu bylo to niemozliwe, ale
staratem sie zblizy¢ do formy performansu. Roboczo na-
zwalem to seansem, ktéry ma wprowadzi¢ widzéw moze
nie w stan hipnozy, ale skupienia” - méwit Jarzyna w wy-
wiadzie dla portalu newonce. Ostatecznie powstata bodaj
najbardziej zjawiskowa trasa koncertowa, zreszta ostatnia
w karierze Quebo. W 2025 ostatnie koncerty artysty, te na
PGE Narodowym, takze mialy swoja rezyserke — Katarzyne
Minkowska. Jak wspominata w piSmie ,Teatr”, raper cho-
dzilna jej spektakle, wiec gdy proponowat kierunek, w kto-
rym mieliby p6j$¢, odnosit sie wlasnie do nich.

Dla wielu obserwatoréw szczytowym osiggnieciem
rapu i teatru jednoczes$nie, z naciskiem na ten pierwszy,
jest jednak inny projekt Quebonafide - musical POENOC /
POLUDNIE z 2025 roku. Za jego rezyserie odpowiadal Seba-
stian Panczyk. ,Gdy dotaczylem do produkc;ji, to [Quebo]
mial juz ogdlny zarys calosci i wiekszo$¢ muzyki, na ba-
zie ktorej budowalem swoje pomysty” —ujawnial w moim
wywiadzie dla ,Wyborczej” Paniczyk. Kosztujaca, wedlug
poglosek, 5,5 mln zlotych, operujaca realizmem i abstrak-
cja produkcja byla bardzo dynamicznym, wytracajacym
zpoczucia komfortu kolazem stylistyk. Artysta oczywiscie
czasem rapuje, ale cze$ciej Spiewa w réznych stylach, ze
wystarczy wspomnie¢ cho¢by o stylizowanym na miedzy-
wojnie utworze Trawa. Sam Panczyk wizualnie poréwnuje
dzieto do kolorowych koralikéw — jest ich zbyt duzo i sa
zbytrdzne, ajednak intryguja, gdy sa na jednym sznurku.

ZA BARY Z KLASYKA

Pod koniec lipca 2018 roku poznaliSmy mlodego czlo-
wieka w okularach. Wygladal jak §wiety szaleniec. Nawijal
W sposob porywisty, alternatywny, na trapowym podkia-
dzie. Tak prezentuje sie utwor Stoty, ktéry ma juz ponad
trzy miliony wyswietlen na YouTubie. I tak tez zaczyna sie
kariera Kamila ,Kozy” Biatlaszka, obecnie réwnie mocno
kojarzonego z jazzrapem nagrywanym z Kuba Wieckiem,
jakirealizacjami teatralnymi.

Bialaszek teatru uczyl sie w warszawskiej Akademii
Teatralnej i z miejsca stal sie¢ gtosem pokolenia. Nie tylko
zpowodu bycia artysta z rocznika 2000, ale takze podejscia
do rzemiosta. W swoich sztukach krytykuje konsumpcjo-
nizm i kapitalizm, promuje lewicowa wrazliwo$¢ spotecz-
na i oddaje glos grupom, ktore spoleczenstwo ignoruje.
Operuje plastycznym jezykiem, pelnym zrozumiatych
dla miodych skrétow myslowych, memow, mash-upow.
A takze rapem, bo rozumie go jako twdrca i obserwator,
jak malo kto. Dobrze czuje sie w braniu na warsztat za-
réwno Niewyczerpanego zartu Davida Fostera Wallace’a,
jak 1 Hamleta.

Ja za$ ogladam zapis rapowego spektaklu Nowy Pan
Tadeusz, przedstawionego na Open’erze 2025. Jego tytut
nawiazuje do klasycznego wersu rapera Tytusa ,,Belmon-
do” Szyluka (,Nowy Tony Hawk, tylko zZe rapowy” z Dziert
dobry z 2018). W sztuce Bialaszek nie idzie na kompromisy —
oburza za to tych, ktérzy twierdzg, ze klasyki sie nie rusza.
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W jego wizji dzielo Adama Mickiewicza zostaje przeniesio-
ne do malomiasteczkowej Polski, mierzacej sie ze skutka-
mi transformacji ustrojowej. Bohaterowie méwia i rapuja
wieszczem przy cutach i skreczach, ale co rusz pojawiajg
sie rapowe wstawKki z ulicy typu ,,PDW” (pozdrowienia
do wiezienia) czy ,KMWTW?” (kto ma wiedzie¢, ten wie).
Wrogéw szuka sie w gender czy Zydach, leje sie wédka,
$mierdzi $mietnik, a gazetowe porno umila czas, gdy sza-
ro$¢ wysysa zycie. Telimena jest uliczng pracownica sek-
sualng, Hrabia to tzw. landlord czerpiacy zyski z wynaj-
mu, Gerwazy jest pijakiem i ma terminal, dzieki ktdremu
latwiej mu zebra¢. Tadeusz walczy w bitwie freestylowej
z Telimena, a poloneza tanczy sie do koscielnego trapu.
To ciggle prowadzenie gry nie tylko z klasykiem literatu-
ry, ale i stereotypowym postrzeganiem rapu. Naturalnie
rodzi sie pytanie: czy rap wcigz mowi o takich rzeczach?
Odpowiedz brzmi: teoretycznie tak, ale tylko ten zwigzany
z ulicg, rzadko styszany poza matecznikiem.

Pan Tadeusz to niejedyny ponadczasowy tekst kultury,
po ktoéry siegano przy pomocy rapowej poetyki. Ostatnio
odwazono sie nawet urapowi¢ antyk. ,Wahalem sie,
czy przyjac¢ propozycje, poniewaz to projekt z rodzaju
takich, w ktére trzeba sie zaangazowac calym soba.
Wiedzialem, Ze na jaki$ czas bede musial odpusci¢ inne
rzeczy” — zdradza mi Jarostaw ,Bisz” Jaruszewski, jeden
z najinteligentniejszych i najbardziej cenionych za te
inteligencje raperéw w kraju, gdy pytam go o pisanie
piosenek do Antygony wystawianej od stycznia 2026 we
wspomnianym juz Teatrze Slowackiego w Krakowie.
Jaruszewski uwaza, ze powierzono mu to zadanie, bo na
swoich albumach czestonawigzywal do starozytnosci, do
tego pisal teksty z perspektywy réznych bohateréw i nie
uciekal od storytellingu. W dziele Sofoklesa zaskoczyla
g0 wspolczesnos¢ wielu jego watkow. PrzysSwiecala
mu idea umiaru - jak méwi, tekst aktora powinien by¢
od razu czytelny - ale sam wie, ze nie wszedzie udato
mu sie go zachowaé. Dowiedziat sie przy tym czego$
nowego o swoim warsztacie, a wchodzenie w role kobiet
pozwolilo mu wypowiedziec¢ rzeczy, ktore, jak to opisuje
obrazowo, ,blokuje mu uwewnetrzniona stereotypowa
mesko$c”. ,Jest raperem, ale tez poeta i kulturoznawca” -
zauwaza za to rezyser Jakub Roszkowski, uzasadniajac
wspolprace akurat z Biszem. Po chwili potwierdza -
Biszowa metaforyka jest niejednokrotnie antyczna.
Dopowiada tez, ze teksty sa niezwykle zdyscyplinowane
rytmicznie i celnie punktuja nasza rzeczywistosc.

Dla Roszkowskiego dzialanie z rapem bylo nowoscia —
wczes$niej najczesciej bral klasyczne teksty i adaptowat je
lub sam co$ pisal. Co ciekawe, fascynacja rapem i jego $rod-
kami wyrazu przyszita u niego pézno. W liceum bylo mu
blizej do rocka i metalu. Teraz wchodzi coraz glebiej wry-
my i bity, dopiero staje sie ich fanem. Na razie najbardziej
lubi stare ptyty Kalibra, Paktofoniki oraz utwory Lony
i Webbera, Bartosza ,Fisza” Waglewskiego, noirzecz jasna
Bisza.

Teraz dziwi go narzekanie, Ze znowu pojawia sie rapo-
wy musical. Sam widzi to tak: przeciez ten gatunek to juz
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nie alternatywa, muzyka slumséw i buntu, a rap dobrze
pasuje do ukazania sporu miedzy mlodymiistarymi. Jesz-
cze bardziej dziwi go, ze tak matlo jest tego typu musicali,
wiec my$li nad kolejng sztuka zwigzang z rapem.

SPIEWA NIE TYLKO PIEKARZ

Dwaj miodziency wychodzg z windy. Rozmawiajg o tym,
czemu zaczeli pracowacé w piekarni. Jeden méwi, ze nie
wiedzial, co chce robi¢ w zyciu. Drugi chcial, zeby go lu-
bili. To nie poczatek dowcipu, tylko sztuki piesni pieka-
rzy polskich w rezyserii Klaudii Gebskiej. Przedstawieni
bohaterowie sa niewazni spolecznie, maja na $cianach
plakaty Molesty, a wedlug osoby méwiacej z offu zyli we
wkurwie lacznie 44 lata - jak Kaliber. Sg prekariuszami,
na tym polega ich zycie.

M. i]. wypadaja troche jak zafascynowani rapem, pas-
tiszowi bohaterowie polskiej odpowiedzi na Sprzedawcow
Kevina Smitha. Wpisuja sobie do umodw, ze moga stuchac
ulubionego gatunku podczas robienia wypiekéw. Szef jest
dla nich ,jebanym wtascicielem z kapitalem w reku”, bo
parafrazuja kultowy numer 28.09.97 wspomnianej Molesty.
Przez te Moleste nie majg zreszta pézniej szefa — tracq prace
przezto, ze nie wychodza z koncertu legendarnej ursynow-
skiej grupy przed ostatnim kawalkiem. W ogole stuchaja
gldwnie tego starszego rapu i w starszy sposob rapuja.

Po czasie ich kolejnym przeciwnikiem, juz w rzemiesl-
niczej piekarni, staje sie Zloty Sprzedawca, ktéry nawija
jak oni, ale na zawiesistym bicie, zwigzanym z tzw. cloud
rapem. Samego rapowania nie ma tu jednak az tak duzo -

gatunek jest raczej otuling rzeczywisto$ci bohaterow, ale
i do niej komentarzem. Mimo to da sie wylapa¢ nawiaza-
nia, Swiadome lub nie. Pierwsza cze$¢ freestyle’u piekarzy
brzmi troche jak Skarby Donia i Libera, ktére méwily o pre-
kariacie juz 20 lat temu. Rap staje sie ratunkiem, a dzieki
niemu mozna odzyskac glos i godnos$¢. ,Inspiruje mnie
jego fraza, poetyczno$¢ibrzmienie w jezyku polskim, jego
moc” — méwi Klaudia Gebska, stwierdzajac najpierw, ze
nie jest to jej najbardziejlubiany gatunek. Jak juz stucha, to
najcze$ciej Lony i Webbera, Paktofoniki, Pezeta i Roberta
Piernikowskiego, rapera znanego z duetu Syny. Zdecydo-
watla sie na taka forme spektaklu, gdyz z tekstu dramato-
pisarza Mariusza Golosza przebija rap. Dodatkowo zaufala
aktorom, bo cina co dzien stuchaja takiej muzyki. Nie bez
znaczenia byt tez fakt, ze jej zdaniem rap daje poczucie
sprawczos$ci i ma w sobie pewna site spoleczna.

Warto przy tym wspomnie¢ o dwéch innych wyda-
rzeniach, pokazujacych rosnace bogactwo tej muzycz-
no-scenicznej hybrydy. Entuzjasci teatru mogli zobaczy¢
w rezyserowanej przez Anne Smolar Kobiecie samotnej
Anne Marie ,Ryfe Ri” Wilczkowskg, uwazana za najlepsza
raperke w Polsce. Smolar pozwolila jej na taneczng eks-
presjeirapowanie po swojemu, bo to dodato postaci glebi.
Entuzjasci rapu mogli sie za$ niedawno wybrac¢ na Slepcéw
W wersji operowo-rapowej, w ktorej role odgrywali
m.in. O.S.T.R. czy Tomasz ,,Grubson” Iwanca. Wszystko
wskazuje na to, ze rap nie jest juz sceniczna ciekawost-
ka, lecz pelnoprawnym narzedziem teatralnej opowiesci.
»,2Rapteatr” nie ma zamiaru zej$¢ z afisza.
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Funkcja M6j/Nie méj w serwisie zaiks.online to dla twércow
duze utatwienie, ktore nie tylko oszczedza czas,

ale takze usprawnia wyptate wynagrodzen autorskich.
Pozwala szybko uporzgdkowag repertuar, bez papierologii.
Wystarczy kilka kliknig€.

Wejdz na zaiks.online i zdecydui;.
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MUZYKA TRADYCYJNA

NIEOFICJALNY
PRZEWODNIK PO MUZYCE
IRA DYCY] NLJ P S e e

TexsT Ewelina Grygier spoléw w kolejnym tekscie.

Dziet wszystkich Oskara Kolberga, ukonczo-
no dopiero niedawno. Lacznie wydano 85 to-
mow, niegdy$ byly to biale kruki, obecnie do-
stepne sa takze online (na stronie Instytutu
im. Oskara Kolberga — oskarkolberg.pl/ lub na
portalu polona.pl). Melodie i pie$ni zapisane
przez Kolberga z poszczegdlnych regionéw kra-
ju do dzi$ inspiruja — zespoty tradycyjne (gra-
jace w tzw. nurcie in crudo, wiernym tradycji:
Kapela Niwinskich, Kompania Janusza Pru-
sinowskiego, Kapela Brodéw i inne), folkowe
(Orkiestra Sw. Mikotaja, Mosaik) i world music
(np. Maria Pomianowska, Lautari) czy nawet

Wspobiczesnie badacze takze dokumentuja
iopisuja przejawy muzyki tradycyjnej, skupia-
jac sie na przykiad na instrumentarium. I tak
o cymbatach i ligawce (popularnym na Pod-
lasiu i w cze$ci Mazowsza aerofonie, na kto-
rym gra sie tylko przez jeden miesiac w roku,
w Adwencie) pisal Piotr Dahlig, o lirze korbo-
wejidudach-Zbigniew J. Przerembski. Prace
o tancu z kolei stworzyli Roderyk Lange i Gra- ?__?7)>
zyna W. Dabrowska, a wspélczes$nie specjali- <<(é‘¥~" »” '

sta od etnochoreologii jest Tomasz M. Nowak. o '1%7}>?>>>X<<<
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czesnos¢, a takze dac narzedzia do poznania

tradycji (archiwa, wydawnictwa, strony inter-
netowe, wykonawcy). Nie chodzi tu bowiem

INTRO

Dzi$, nie ruszajac sie z domu, mozemy Swo-
bodnie surfowac po sieci, stuchajac indone-
zyjskiego gamelanu, poludniowoafrykanskiej
kweli czy $piewow Inuitéw z subarktycznych
obszaréw Grenlandii, Kanady i Alaski. Czasa-
mitez wiecej wiemy o kulturze czy tradycjach
z drugiego konca $wiata niz o swojej wlasne;j.
Co zatem z tradycyjna muzyka polska? Zyje
ima sie dobrze! Jest tez bardzo zré6znicowana
regionalnie, a dla nieprzygotowanego ucha za-
brzmie¢ moze podobnie egzotycznie jak $piew
muezina, nawotujacego wiernych do modli-
twy. Niniejszy cykl tekstow ma za zadanie ,,0d-
czarowac” nieco polski folklor, przyblizy¢ go
i pokazac jego bogactwo, historie oraz wspdl-

o tréjmiarowa melodie z reklamy oleju Kujaw-
skiego, ale o naprawde dobra muzyke.

Rzuémy okiem nahistorie. Zbieranie pie$nilu-
dowychbyloszczegolnie popularne w XIX wieku
na fali romantyzmu. Idac w §lad za Johannem
Gottfriedem Herderem, poszukiwano ducha
ludu (Volksgeist) w piesniach wykonywanych
przez chlopstwo gdzie$§ tam ,pod strzechg”.
Sam Herder zreszta jako pierwszy uzyt sfor-
mutowania ,pie$n ludowa” (Volkslied). Dzie-
wietnastowiecznizbieracze tzw. starozytnosci
ludowych poczatkowo zapisywali wylacznie
stowa pies$ni. Ludzi krazacych po goscinicach
i szukajacych réznorakich przejawéw muzy-
ki tradycyjnej bylo w owym czasie sporo, wy-
mienmy chocéby Jozefa Lompe, Zoriana Dolege-
-Chodakowskiego (wta$c. Adama Czarnockiego)
czy Wactawa z Oleska (wlasc. Wactawa Mi-
chala Zaleskiego). Dopiero jednak najwiekszy
folklorysta tamtych czaséw — Oskar Kolberg —
w peini utrwalal zaréwno lini¢ melodycz-
ng, jak i tekst. Badacz byl tytanem pracy.
W pewnym momencie swojego zycia porzucil
intratng posade ksiegowego w zarzadzie Kolei
Warszawsko-Wiedenskiej i poswiecil sie swo-
jej pasji. Dzialal w terenie przez pét wieku,
a jego zbiory wydawano jeszcze dlugo po jego
$mierci. Publikacje z rekopiséw, w ramach
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Istota utrwalania przejawéw tradycji
w XXI wieku jest takze dokumentowanie jej
przemian. Catkiem niedawno w wielkopol-
skim Regionie Kozla - ktéry swoja nazwe wzigt
od typowego instrumentu tej krainy, czyli dud
zwanych kozlem bialym - ten niezwykly aero-
fon... wydrukowany zostal na drukarce 3D (!).
Tradycja Zyje, trwa, ale sie zmienia.

ZANIM WYMYSLONO YOUTUBE | SPOTIFY.
PIERWSZE NAGRANIA

Wspoiczesnie muzyka dostepna jest za po-
moca jednego klikniecia. W dowolnej chwi-
lii w dowolnym miejscu mozemy postuchac...
dowolnej muzyki. YouTube jest oczywistoscia,
mimo ze ma dopiero 20 lat. Sama mozliwo$¢
nagrywania dZzwieku siega konca XIX wie-
ku. Stoi za nig Thomas Alva Edison, wszech-
stronny wynalazca (zawdzieczamy mu fo-
nograf, zaréwke, krzeslo elektryczne), ktéry
zmienit oblicze muzyki. W 1878 roku opaten-
towal pierwsze urzadzenie do rejestrowania
iodtwarzania dzwieku - fonograf. Dzi$ kazdy
z nas ma dobrej jakos$ci rejestrator w swojej
kieszeni, w telefonie. Jednak w czasach Edi-
sona mozliwo$¢ utrwalenia dzwieku i odtwo-
rzenia go byta ogromna zmiana. Tak wielka,
ze niektdrzy nie dowierzali, ze jest to mozliwe
i zarzucali osobom prezentujacym dziatanie
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hakiad 5 Ciszowskisgn w Takopanam,

fonografu... brzuchoméwstwo i hochsztapler-
stwo (z poczatku sceptyczna byla nawet nasza
Akademia Umiejetnos$ci). Edison planowal, ze
jego wynalazek postuzy do nauki lub doku-
mentacji jezykéw, by¢ moze tez do przesylania
»pocztowek dzwiekowych” (co rzeczywiscie sie
zadzialo-poczta glosowa, ,glosdwki”), jednak
z poczatku bylo to niedoskonale urzadzenie
(na watku woskowym mie$cito sie ok. 2 minut
muzyKki i nie wszystkie instrumenty dobrze
brzmialy. W nagraniu stychac byto takze mno-
stwo szumoéw i trzaskéw). Juz w 1890 roku po
raz pierwszy utrwalono w formie audialnej
muzyke tradycyjna, mialo to miejsce w Ame-
ryce. Walter Fewkes zarejestrowal wéwczas
pies$ni Indian Passamaquoddy. Najstarsza za-
chowang rejestracja polskiej muzyki trady-
cyjnej sa z kolei nagrania Jana Sabaly Krzep-
towskiego syna z... 1904 roku! Spora kolekcje
muzykipodhalanskiej utrwalil nastepnie w la-
tach 1913-1914 Juliusz Zborowski; nagrania te

zostaly dopiero niedawno zdigitalizowane
iudostepnione (etnofon.pl).

W miedzywojniu dziatalty w Polsce dwa ar-
chiwa — pierwsze z nich to Regionalne Archi-
wum Fonograficzne w Poznaniu (powolane
w 1930 roku), ktérego kierownikiem byt Eucjan
Kamienski. Zatrudnial on do pracy swoich
studentdw, pdzniejsze wazne persony w pol-
skiej etnomuzykologii: Jadwige Pietruszynska
(-Sobieska) i Mariana Sobieskiego. W War-
szawie dzialalo z kolei Centralne Archiwum
Fonograficzne (zalozone w1934 roku), kierowa-
ne przez Juliana Pulikowskiego. W zalozeniu
mialy powstaéliczne placéwkiregionalne, kt6-
re pracowatyby lokalnie i deponowaty kopie
nagran w CAF-ie. Wojna pokrzyzowatla te pla-
ny. Pomimo licznych rejestracji dokonanych
do 1939 roku, wiekszo$¢ z nich zgineta w po-
zodze wojennej. Z poznanskiego archiwum
ocalalo kilka watkéw woskowych z okolic
Nowego TomysS$la, ktérych kopie wykonano
w Berlinskim Archiwum Fonograficznym.
Zkoleinagraniaz CAF-udoniedawna uwazane
byly za zaginione. Ale kilka lat temu... odna-
lazly sie! Na strychu w Toruniu natknieto sie
na cztery walki woskowe, na ktérych Bonifacy
Zielonka, wspoélpracownik CAF-u, zarejestro-
watl folklor kujawski, dostownie pare chwil
przed wybuchem drugiej wojny Swiatowe;j.

Po II wojnie starano sie rejestrowac pozo-
statych przy zyciu wykonawcéw, dawnych
mistrzow, urodzonych jeszcze w koncdwece
XIX wieku. Ostatecznie zajeli sie tym etnomu-
zykolodzy pracujacy w Panstwowym Instytu-
cie Sztuki, w tym Jadwiga i Marian Sobiescy,
przedwojenni studenci Uniwersytetu Po-
znanskiego i wspéipracownicy Kamienskiego
w RAF-ie. W 1950 roku PIS, przy wspotudziale
Polskiego Radia, przeprowadzil trwajaca czte-
rylata ogélnopolska Akcje Zbierania Folkloru
Muzycznego. Zarejestrowano wowczas okolo
50 tys. nagran pie$ni i melodii instrumental-
nych z calej Polski. W badaniach-nagraniach
brali udzial studenci, w tym pézniejsi profe-
sorowie etnomuzykologii, jak Anna Czeka-
nowska, Ludwik Bielawski i Jan Steszewski —
reprezentujacy wazne dla (etno)muzykolo-
gii pokolenie roku 1929, a takze Anna Szala-
$na, wieloletnia kierowniczka instytutowego
archiwum fonograficznego. Praca dokumenta-
cyjna jest kontynuowana. W Instytucie funk-
cjonuja Zbiory Fonograficzne, ktérymi kieruje
dr Jacek Jackowski. Tam tez zdeponowany
jest wspomniany walek z najstarszym nagra-
niem, z 1904 roku. Zaréwno ta historyczna
rejestracja, jak i dokumentacje z czaséw AZFM
oraz inne wspoiczesne nagrania sukcesyw-
nie udostepniane sga na specjalnej platformie
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(etnofon.ispan.pl), a takze wydawane na pty-
tach CD, dostepnych takze online (etnofon.pl).
Warto podkreslié, ze jest to zbidér otwarty —
nagran wciaz przybywa, ponadto w ramach
tzw. kolekcji zewnetrznych swoje rejestracje
deponuja w tej instytucji takze inne muzea,
fundacje, uniwersytety czy indywidualni
badacze i dokumentalisci.

NA KRAZKACH | W SIECI

Rejestracje muzyki tradycyjnej prowadzi
rowniez Polskie Radio, zwlaszcza w Radio-
wym Centrum Kultury Ludowej. Z archiwéw
tego zasobu wydawane sa plyty w serii ,,Mu-
zyka Zrédel” (jest to kopalnia wiedzy mu-
zycznej), mozna takze postucha¢ tych nagran
w audycjach takich jak Magazyn Kultury Ludo-
wej ,Zrédta” w PR II, nadawanym codziennie
w samo poludnie. Muzyke tradycyjng wyda-
ja na plytach takze fundacje: Muzyka Odna-
leziona Andrzeja Bienkowskiego czy Muzy-
ka Zakorzeniona Piotra Baczewskiego (czes$¢
albumow dostepnych jest na stronie muzyka-
zakorzeniona.bandcamp.com). Wazne miej-
sce w popularyzacji muzyKki tradycyjnej zaj-
muja takze regionalne wydawnictwa, w tym
m.in. seria Miejskiego Domu Kultury w Kolbu-
szowej czy wielokrotnie nagradzane wydaw-
nictwaIn Crudo, autorstwa Remigiusza Mazura-
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-Hanaja (prawdziwe Zrédto wiedzy muzycznej

dostepne online: incrudo.bandcamp.com/).
To plyty. Jesli chodzi o zapisy nutowe, to poza
wspomnianymijuz Dzietami wszystkimi Oskara
Kolberga warto siegac do tzw. ,Nowego Kol-
berga”, czyli serii ,,Polska Piesn i Muzyka Lu-
dowa”. W jej ramach ukazuja sie transkrypcje
nutowe (wraz z tekstem) i komentarzami etno-
muzykologicznymi. Kierowniczka Pracowni
Etnomuzykologii, ktéra zajmuje sie opracowy-
waniem wydawnictwa, jest etnomuzykolozka
i $piewaczka Weronika Grozdew-Kotlacinska.
Prezentowane w serii nagrania pochodza ze
zbioréw Instytutu, w tym ze wspomnianej
Akcji Zbierania... (ispan.pl/polska-piesn-i-mu-
zyka-ludowa-seria-wydawnicza). Dotychczas
ukazaly sie tomy poswiecone nastepujacym
regionom: Kujawy, Kaszuby, Warmia i Mazury,
Lubelskie, Podlasie, Kurpie.

OUTRO

Warto siegac¢ do Zrodel — nagran i tran-
skrypcji, aby odkry¢ prawdziwg polska mu-
zyke tradycyjna, a nie jej estradowa wersje,
prezentowana przez zespoty piesni i tanca.
Warto tez poszukac folkloru w swoim regio-
nie pochodzenia/zamieszkania czy tez innym,
ktéry nas pasjonuje. Dotrze¢ do wykonawcéw,
znajacych dang muzyke jeszcze z ,,pierwszej
reki”. Dzi§ mozna bowiem poznawac¢ muzy-
ke tradycyjna poprzez nagrania archiwalne,
wydawnictwa plytowe i ksiazkowe, mozna
tez pokusic sie o ,wycieczke po muzyce tra-
dycyjnej” i wspo6lne pomuzykowanie in situ,
zmuzykantami, muzyczkamiczy $piewakami
z danego regionu. Tak czynil cho¢by Fryde-
ryk Chopin, ktéry w 1825 roku z Szafarni pisat
w liscie do rodziny: ,Juz byla prawie 11-nasta,
gdy Frycowa basetle przynosi, gorsza od skrzy-
picy, o jednej tylko stronie. Dorwawszy sie za-
kurzonego smyka jak nie zaczne basowac, ta-
kiem tego dudlil, ze sie wszyscy zlecieli patrzeé
na dwdéch Frycow, jednego $piacy na skrzyp-
kach, drugiego na jednostronnej, monokor-
dycznej, zakurzonej [...] rzepolacego basetli,
gdy wtem panna Ludwika raus zawotlala; trze-
ba bylo wiec wrdcié¢, dobranoc powiedzie¢
ipojsc¢ spaé” (Krystyna Kobylanska, Korespon-
dencja Fryderyka Chopina z rodzing, PWM 1972).
O wartoS$ciach artystycznych chopinowskich
mazurkéw nikogo chyba przekonywaé nie
trzeba. Watek inspiracji folklorem w szeroko
rozumianej muzyce klasycznej to jednak temat
na osobng, ciekawg opowiesc.

TWORCY

35



°
ZA KS sprzyjamy wyobrazni

SPORTOWY
RYNEK MUZYKI

Polska stata sie krajem grajacych stadiondéw.
Ale coraz czesciej grajacych muzyke, a nie mecze pitkarskie

TeksT Bartek Chacinski

u stadiony, fejm i ckliwy pop,
T a jestem sama na wskro$” — §pie-
wa sanah w najnowszej piosence
Itepe itede o tym, co ja gryzie. Ale jed-
noczesnie gra kolejne koncerty w ra-
mach tegorocznej trasy ,sanah na sta-
dionach”. Trasa obejmuje sze$¢ miast,
rozpoczela sie w maju w Gdansku,
a zakonczyla we wrzesniu powrotem
artystkina PGE Narodowy.Inie sgto
bynajmniej jedyne stadionowe kon-
certy polskich gwiazd w tym roku.

W 2026 przezywamy kulminacje
zjawiska zapoczatkowanego siedem
lat temu, kiedy Dawid PodsiadloiTaco
Hemingway wypelnili publicznoscia
warszawski PGE Narodowy, otwie-
rajac nowa ere stadionizacji polskiej
muzyki - w 39 lat po pozegnalnym
koncercie grupy Perfect na Stadionie
Dziesieciolecia, ktéry stal sie jednym
z masowych wydarzen schytkowego
PRL-u. Obiekt stojacy w tym miej-
scu bardzo sie zmienit - Euro 2012
przyniosto pelna modernizacje naj-
wiekszych polskich aren pitkarskich,
a PGE Narodowy statl sie symbolem
zmiany.

Na czym ta zmiana polega? W naj-
wiekszym skrocie: gigantyczne sta-
diony stworzone do miedzynarodo-
wych rozgrywek pitkarskich okazaly
sie z koniecznos$ci takze wielofunk-
cyjnymi arenami, a z braku odpo-
wiednio duzych meczéw organizacja
koncertéw - dla promotoréw opla-
calna, bo pozwalajaca zebra¢ jedno-
razowo 50-80 tys. 0séb na widowni —
stala sie sposobem na utrzymanie
kosztownych obiektéw. W ten sposéb
wroku 2026 jeden tylko PGE Narodowy
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bedzie gosci¢ ledwie pie¢ spotkan
pitkarskich i az 16 koncertow zagra-
nicznych i polskich gwiazd.

Dla tych ostatnich Dawid Podsia-
dlo - z 18 stadionowymi koncerta-
mi, jak do tej pory — stal sie punktem
odniesienia. I w ciggu siedmiu lat —
z pandemiczng przerwa — polscy
artys$ci sprzedalijuz ponad 30 takich
wydarzen. Tylko w tym roku na dwa
wieczory na PGE Narodowym lado-
wali Mata i Taco Hemingway, a sam
Podsiadlo zagral sze§¢ imprez stadio-
nowychwrdznych miastach. Lacznie—
zakladajac, ze wszystko pdjdzie zgod-
nie z planem - doczekamy sie 17 kon-
certdw stadionowych pojedynczych
polskich artystéow (Mata, Miuosh
z Zespolem S’lqsk, Podsiadlo, sanah,
Taco) w ciagu 12 miesiecy. Przewi-
nie sie przez nie na widowni blisko
milion oséb.

Ta statystyka jest budujaca z punk-
tu widzenia promocji polskiej mu-
zyki, ale wpisuje sie w globalne
zjawisko kumulowania ruchu kon-
certowego wokot imprez o bardzo
duzej skali, organizowanych w wiel-
kich miastach. Juz nie artysta jezdzi
do publiczno$ci, tylko ta ostatnia do
artysty. Harry Styles gra w nowojor-
skiej Madison Square Garden (MSG)
3orazy zrzedu. Za to, ze gwiazda nie
wygeneruje dodatkowego $ladu we-
glowego i wydatkéw na montaz sce-
ny w kolejnych miastach, zaplaca
fani — w biletach lotniczych i wydat-
kach nanoclegi. A MSG to i tak obiekt
mniejszy niz polskie stadiony — cho¢
weczedniej Styles zagral 10 koncertow
zrzeduna amsterdamskim stadionie

Johan Cruijff ArenA mieszczacym
ponad 70 tys. widzéw.

Do tego dochodzijeszcze jeden pro-
blem: oile polscy arty$ci sprzedaja bi-
lety we w miare przystepnej cenie, to
zagraniczne koncerty na stadionach
Srubuja wydatki. A ze domowe budze-
ty nie sa z gumy, istnieja powody, by
podejrzewad, ze najwieksze imprezy
majg wplyw na wymieranie matych
klubo6w. A teitak z trudem radzity so-
bie po pandemicznej przerwie.

W Polsce nie mamy jasnych wyli-
czen opisujacych skale tego zjawiska,
ale w Wielkiej Brytanii zostalo zba-
dane. Pisano o popandemicznym wy-
mieraniu 16% sektora mniejszych sal.
A Music Venue Trust — organizacja
pomocowa trzeciego sektora, wspie-
rajaca maty rynek koncertowy - roz-
poczela inicjatywe o nazwie Music
Venue Properties, zbierajgc pienigdze
na wykup zagrozonych zamknieciem
malych, niezaleznych miejsc z cieka-
wym programem iduzym znaczeniem
dla rynku. Wsparli ja liczni artysci,
m.in. Paul McCartney i Radiohead.
Grupa Coldplay przekazala na MVP
10% dochodo6w z zeszlorocznej trasy —
a to zespot stadionowy, Coldplay za-
gral w ubieglym roku m.in. 10 kon-
certow z rzedu na Stadionie Wembley.

Dla wykonawcow taki gest to
w istocie pomoc przyszlej kon-
kurencji — mlodszym z reguly
artystom, ktérzy dzi$ zaczynaja albo
dopiero rozwijaja kariere. A dla prze-
mystu rozrywkowego — rzecz fun-
damentalnie wazna, pozwalajgca
zachowac ciaglos$¢. Juz tocza sie
unasrozmowy-m.in. nalonie Rady
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Polskiego Przemysiu Muzycznego
- nad rodzajem solidarno$ciowego
systemu, ktéry nie rozwijatby wiel-
kich halistadion6éw kosztem matych
scen. W zupelnie osobnym procesie
najwiekszych promotoréw koncerto-
wych —tych, ktérzy sprzedaja stadio-
nowe hilety — wzial pod lupe Urzad
Ochrony Konkurencjii Konsumentdéw.

Zpunktuwidzeniapodatnikarzecz
jest paradoksalna: sportowe hale i sta-
diony najczesciej utrzymuje on sam,
poprzez placone lokalnie podatki.
Wielcy promotorzy, takze zagranicz-
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ni, organizujac tam swoje wydarze-
nia, wykorzystuja wiec sportowy
system tworzony za publiczne $rod-
ki. Placgc wysokie kwoty za koncer-
ty zagranicznych gwiazd, podatnik
sklada sie wiec na utrzymanie tych
obiektéw niejako po raz drugi, cho¢
juz z wieksza SwiadomosScia tego, co
robi.

Czesto zupelnie nie ma za to
Swiadomos$ci wplywu, jaki te jego
wybory trudnych do naglos$nienia
obiektéw sportowych jako sal do
odbioru muzyki majg na rynek.

TWORCY

A w praktyce kazdy taki wybor ozna-
cza, ze sportowy charakter sceny kon-
certowej sie nie tylko utrzyma, ale
nawet pogtebi. Ze jesli dzi$ miasta
nie buduja duzych sal z przeznacze-
niem na koncerty, to tym bardziej nie
beda sie spieszy¢. A nastawiona na
rekordy, podszyta ambicja dociera-
nia do wiekszej widowni rywaliza-
cja artystow tez moze sie stac stopnio-
wo coraz bardziej sportowa, a mniej
artystyczna. To chyba najwieksze
zagrozenie stadionizacji.
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DLA ML.ODYCH
MUZYKA
10 ZA MALO

Organizatorzy festiwali muzycznych przyznajq, ze ich praca to ciqgte
poszukiwania, dostosowywanie do zmieniajgcych sie trendow,
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eksperymentowanie. | oczywiscie zarzgdzanie kryzysami

TEkST Mariusz Herma
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FESTIWAL COLOURS OF OSTRAVA, FOT. ADELA MICHALCIKOVA

le to, jak sytuacja wyglada od
A czasu pandemii, uznaja za bez-

precedensowe. ,Bo ludzie po
prostu zachowuja si¢ inaczej, szcze-
golnie mlodzi” — stwierdzil na kon-
ferencji towarzyszacej festiwalowi
Tallinn Music Week dyrektor arty-
styczny festiwalu Colours of Ostrava,
aprzytaknely mureprezentantki fin-
skiego Flow Festival, brytyjskiego
Glastonburyiestonskich gospodarzy.
Z ich dyskusji wylonilo sie kilka po-
wodow, dla ktérych wyzwania - ale
poniekad takze szanse - stojace obec-
nie przed festiwalami mozna rzeczy-
widcie uznac za bezprecedensowe.

Po pierwsze: luka covidowa. Z po-
wodu przerwy pandemicznej w orga-
nizowaniu nie tylko muzycznych im-
prez wielu mlodych ludzi nie wie, na
czym w ogole polegaja festiwale, czym
jestich atmosfera, co takie wydarzenia
maja im do zaoferowania. Noidlaczego
mieliby na kilka dni zamieni¢ wygod-
ne sypialnie na pole namiotowe. ,Trze-
ba im wszystko tlumaczy¢ od zeraito
dla nas nie lada wyzwanie” — przy-
znawal czeski delegat. Dodatkowym
problemem jest rosnaca popularnos¢
stadionowych koncertéw gwiazd, kto-
re poza konkurowaniem o uwage wy-
sysaja pieniadze z portfeli mtodych.

Po drugie: marka nie wystarcza.
Kiedy$ melomani w ciemno kupowa-
li bilety na swoje ulubione festiwale,
wielu robilo to nawet przed oglosze-
niem pierwszych wykonawcéw. Obec-
nie—itoznéw dotyczy w najwiekszym
stopniu nowej generacji widzéw — do-
minuje zwyczaj czekania na ujawnie-
nie pelnego line-upu, czyli listy wyste-
pujacych artystéow. Organizatorzy do
konca nie wiedza wiec, ile 0s6b stawi
sie pod scenami. Dyrektor artystycz-
ny Colours of Ostrava ilustrowal to wy-
nikami ankiet, ktére przeprowadzaja
wsrdd uczestnikéw imprezy. W odpo-
wiedzi na pytanie: ,Dlaczego jezdzisz
na festiwale?” wiekszos$¢ deklaruje, ze
robia to dla atmosfery, poczucia wspdl-
noty itd. Ale juz na pytanie: ,,Czemu ku-
pujesz bilety na festiwale?” odpowia-
daja jednoznacznie: dla line-upu.

Po trzecie: muzyka nie wystarcza.
Urozmaicanie festiwali pozamuzycz-
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nymi atrakcjami nie jest niczym no-
wym, ale jeszcze nigdy nie trzeba by-
lotak bardzo dba¢ chociazby o oferte
kulinarng - w tym o napoje bezalko-
holowe, co juz jest pewna nowoscia.
»Bylem wobec tego pomystu bardzo
sceptyczny, ale po lewej stronie gtdw-
nej sceny ustawili$my bar bezalko-
holowy, a po prawej standardowy.
I przez wszystkie cztery dni festiwalu
przed barem bezalkoholowym stala
dluzsza kolejka” - mowil czeski pane-
lista. Poza jedzeniem i piciem wprost
obowigzkowe staje sie organizowa-
nie przestrzenirelaksu typu,mind &
body spa”, strefy dyskusji, czytania,
i designu. Stuchacze chca tez by¢ bli-
zej artystow, bez barierek oddziela-
jacych ich od wykonawcow, stad pro-
byinnego aranzowania przynajmniej
mniejszych scen.

Po czwarte: przywigzanie do war-
tosci. Mlodziludzie bardzo zwracaja
uwage, jakie wartosci reprezentuje
festiwal i czy sie z nimi identyfikuja.
Dlatego trzeba by¢ bardzo ostroznym,
kogo dobiera sie za sponsora i oczy-
widcie jakich artystéw zaprasza. Poje-
dyncza wpadka moze bowiem cigzy¢
pdzniej latami. W Tallinie na innym
panelu sporo moéwiono o bojkotach,
jakie dotknely szereg imprez — od
brytyjskiego Field Day po hiszpanski
Sonar - poniewaz wtasciciel agencji
organizujacej te wydarzenia inwe-
stuje wizraelskie osiedla na terenach
okupowanych, dziala tez w sektorze
zbrojeniowym. Na wartosci wiek-
sza niz kiedy$ uwage zwracaja takze
wolontariusze, ktérzy chca sie iden-
tyfikowac¢ z festiwalami, na ktérych
pracuja, czuc sie ich czescia. I chociaz
wcigz nie dostaja pieniedzy za swo-
ja prace, coraz czesciej organizator
przekazuje deklarowane przez wo-
lontariuszy kwoty na wybrane orga-
nizacje charytatywne.

Po piate: bezpieczenstwo. Trady-
cyjnie festiwale przedstawiano jako
przestrzenie wolnos$ci —jako miejsca,
w ktérych wreszcie mozna pozby¢
sie ograniczen i ,by¢ soba”. Obec-
nie bardziej przedstawia sie je jako
strefy bezpieczenstwa. Czesi maja na
swojej imprezie ,punkt zdrowia psy-
chicznego”, a polski Open’er ,punkty
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psychologicznej interwencji kryzy-
sowej oraz wsparcia emocjonalnego”.
Na festiwalu Roskilde co roku 9o do-
rostych pracownikéw spotecznych -
na co dzien nauczycieli, lekarzy czy
duchownych - chodzi po polu festi-
walowym i dopytuje mtodych, czy
wszystko u nich w porzadku. A tych
podchmielonych przekonuja, ze czas
odstawié¢ kufel i iS¢ spac.

Wspomniane wyzwania staja sie
jeszcze bardziej wymagajace, jesli
zwazymy na fakt, ze gléwne festi-
wale w naszym regionie maja juz
20-, 30-letnig tradycje —unas dotyczy
to takich imprez jak Open’er czy Off
Festival. Taki staz oznacza, ze cze$¢
publicznosci, czesto nawet jej trzon,
stanowia osoby, ktdére zaczynaly
przygode z tymi imprezami jako stu-
denci czy nawet nastolatki. Obecnie
to juz osoby w $rednim wieku, z wia-
snymi przyzwyczajeniami i oczeki-
waniami. Tymczasem organizatorzy
festiwali musza przyciaga¢ nowych,
mlodszych stuchaczy, aby zapewnié
sobie publiczno$¢ na kolejne dekady.
»,Dlatego nie mozemy wprowadzac
zmian zbyt szybko, aby nie stracic¢
dotychczasowej publiczno$ci, trze-
ba postepowaé niezwykle ostroznie” —
przyznawal wystannik festiwalu
Colours of Ostrava.

A co do nowej generacji, organiza-
torzy narzekaja réwniez na niedosta-
teczny naptyw §wiezych idoli - przez
gléwne sceny od lat (dekad!) przewi-
jaja sie te same gwiazdy. Powtarza-
jace sie nazwiska niosa nie tylko ry-
zyko znudzenia publiczno$ci, coraz
bardziej konkuruja ze sobg same im-
prezy. A to przeklada sie na drama-
tycznie rosnace honoraria. ,Przed
covidem nasi najdrozsi headlinerzy
kosztowali jakie$ 400 tys. euroito by-
ly wyjatkowe sytuacje. W tej chwili
oferujemy milion euro i czesto to nie
wystarcza” - ujawnil czeski panelista.

Zapozytywnag zmiane uznat za to
rosnacq popularnos¢ wolontariatu
wiéréd... senioréw. I wyliczatich atuty:
»Nie gapia sie w telefony. Nigdy sie
nie spdzniaja. Nie boja sie rozmawiac
z ludZzmi. Sa znakomici”. I mtodzi to
takze doceniaja.
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MUZYKA NIE MOZE
LEZEC W SEJFIE

Z Michatem Pepolem — wiolonczelistg, aranzerem i kompozytorem —
rozmawia Aleksandra Chmielewska

Spotykamy sie w Nowym Teatrze. Mam wrazenie, ze
przestrzen teatralna jest dla ciebie czyms wigcej niz
tylko miejscem pracy.

0d czasu studidw jestem mito$nikiem teatru. Nie wiem
nawet, czy nie jestem wiekszym entuzjasta chodzenia na
spektakle niz na koncerty. Bardzo mnie inspiruje stwarza-
nie nowej rzeczywisto$ci na scenie - tego czesto mi brakuje
na koncertach. Idziesz na przyklad na Warszawska Jesien,
stuchasz wspaniatych utworéw, ale siedzisz w filharmonii,
zyrandol $wieci na caly regulator, dyrygent stoi na $rod-
ku i macha, bo musi macha¢, zeby muzycy mogli zagrac.
I nagle element wizualny zaczyna dziala¢ przeciwko mu-
zyce. Zamykasz oczy i styszysz, ze to, co widzisz, nie ma
nic wspdlnego z tym, co brzmi. A przeciez powinno miec.

Moéwisz teraz o sytuacji koncertowej z perspektywy
odbiorcy. A jak to odbierasz z perspektywy muzyka?

Koncert wydawal mi sie czesto sytuacja opresyjna dla
wiolonczelisty. Wyjs¢ na scene, usig$¢ na stotku i przezy¢
nanim wszystko od poczatku do konca: spokéj, wécieklosé,
czulo$¢, lek... Wszystko odbywa sie w tej jednej pozycji. Jesli
rockman czy artysta popowy chce podbiec do publiczno$ci,
uscisna¢ komus dlon, powiedzie¢ co$ czy napi¢ sie wody, to
po prostu to robi. Ja bardzo tego potrzebowalem na scenie.
Chciatem, zeby scena byla miejscem, w ktérym nie czuje sie
zamkniety, tylko moge robic to, czego w danym momencie
potrzebuje. Stad wziely sie moje potrzeby performatywne.
Na przyktad Kore zagralem tutaj, w Nowym Teatrze, z Paw-
lem Sakowiczem, w wersji choreograficznej. Nie powiem, Ze
bylem tancerzem, ale to byl nasz duet ruchowy do muzyki.
ZrobiliSmy z tego rodzaj spektaklu.

skqd bierze si¢ odwaga, zeby przesta¢ powtarzaé
sprawdzone formy i zaczg¢ szukaé wiasnych?
Domyslam sig, ze tego typu zmiana nie nastepuje
zdnia na dzien.

Jest to ciggly proces. Przede wszystkim -z czasem zda-
jesz sobie sprawe, ze odpada coraz wiecej ograniczen. Cos,
co kiedy$ wydawalo sie niemozliwe, dzisiaj jest realne.
Podam przyklad: zawsze bylem fanem Kory i Maanamu.
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0d dziecka, wlasciwie od széstego roku zycia. M¢j tata ku-
piljakie$ winyle, ja je odpalatlem i non stop stuchatem. To
totalnie we mnie wsiaklo. I kto§ mi kiedy$ powiedziak:
»A czemu ty nie zrobisz projektu z Kora?”. Pomys$latem:
co ja bede robil - gral na wiolonczeli covery? Przeciez to
byloby straszne. Ale potem pojawila sie druga mys$l: dla-
czego wlasciwie miatbym grac covery? Mozna przeciez
zrobié¢ to inaczej. I nagle otwiera sie jakas$ nowa droga: ar-
chiwalia, glos, materiaty, nowa forma. Zaczynasz mysle¢
innymi kategoriami.

Odkrytes tych ,nowych drég” juz catkiem sporo.
Czy stale pojawiajqg sie kolejne?

Tak, na przyklad niedawno swdj debiut koncertowy
miala orkiestra Pepol & The People, ktora stworzylem
z moich uczniéw. Uwielbiam pracowa¢ z mtodzieza. To
nieformalny byt szkolny; nie jest to obowigzek, nie ma
zaliczenia. Powiedzialem po prostu: ,Stuchajcie, robie no-
we projekty. Kto chce grac¢, zapraszam”. Wszyscy chcieli.

Co sprawia, ze mtodzi muzycy tak chetnie
za tobq podqzajg?

Mysle, ze najwazniejszy jest kontakt. Ja sie bardzo zmie-
nilem jako nauczyciel w czasie pandemii. Kiedy zaczely
sie lekcje zdalne, kameralistyka wlasciwie przestala ist-
nie¢ w normalnym sensie. Po powrocie do szkotly zdatem
sobie sprawe, ze dla wielu os6b pandemia byla trudnym
doswiadczeniem. Dla siedemnastoletniego cztowieka czas
izolacji, niepewnosci, to jest koszmar. To mnie bardzo
zmienito. Wczedniej bytem bardzo zasadniczy. Kto$ przy-
chodzil nieprzygotowany, a ja méwitem: ,IdZ do domu, nie
tra¢my swojego czasu. Nauczysz sie i wtedy przyjdz”. Po
pandemii zrozumialem, ze pierwsza rzecz, ktéra musze
im da¢, to kontakt. Relacja. Zbudowanie wiezi i poczucia
bezpieczenstwa.

Czyli zanim pojawi sie muzyka, musi pojawié
sie cztowiek?

Coraz cze$ciej mysle, ze gldwnym celem nauczyciela
powinno by¢ wlasnie nawigzanie relacji z uczniem. Cata
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reszta jest wtdérna. Jezeli jeste$ przy uczniach, jesli jestes
z nimi blisko, je$li oni widzg, kim jestes, to dostaja duzo
wiecej niz tylko korekte intonacji czy rytmu. A ja mam
poczucie, ze dostaje od nich moze nawet wiecej niz oni
ode mnie.

Szkoda, ze nie kazdy nauczyciel to rozumie. Moze dla-
tego tak czesto najwazniejsi mistrzowie pojawiaja sie poza
oficjalnym systemem.

Dla mnie jedna z takich 0séb byl Krzysztof Warlikowski.
On wlasciwie nigdy nie powiedzial mi zadnej konkretnej
uwagi muzycznej. Moze nie czul sie kompetentny, zeby
mowi¢ mi: ,,Tu zagraj bardziej staccato” albo ,Tu inaczej
poprowadz fraze”. Ale czasem podchodzil do mnie po pré-
bie i méwil: ,Michal, pieknie, ale moze sprébuj...”. I czesto
nie dopowiadal, o co mu chodzi. Nie dawat instrukcji.
Raczej pokazywal, ze ma jaka$ potrzebe, ze co$ go porusza,
Ze czego$ szuka. A ta jego potrzeba uruchamiala we mnie
z kolei potrzebe dalszych poszukiwan. To bylo genialne.
Przezlata podchodzitem do Kartkiz albumu Mykietyna za
kazdym razem od nowa. Warlikowski nauczyl mnie bar-
dzo duzo, nie mowiagc prawie nic. Sama aura. Naprawde
wiele mu zawdzieczam.

W twoich projektach pojawia sie nie tylko
wykonywanie muzyki, ale tez — i moze przede
wszystkim — przetwarzanie, dopisywanie, praca
z archiwum. To artystycznie bardzo ciekawe, ale od
strony praw autorskich chyba do§¢ skomplikowane?
Najbardziej skomplikowana pod tym wzgledem byta
»,Kora nieskoniczono$¢”. Pracowalem na wielu réznych ma-
teriatach: na ptycie sg sample, fragmenty Maanamu, mo-
je kompozycje, gtos Kory. Zglaszajac utwory do ZAiKS-u,
trzeba bylo okredlié, co jest czyje i w jakich proporcjach.
Do tego dochodzily zgody producenckie, wykonawcze, ar-
chiwalne - od instytucji, wytworni, Zrédel, oséb prywat-
nych. Moja kolezanka, prawniczka zajmujgca sie prawem
autorskim, mowila, ze dawno nie miata tak skompliko-
wanej sprawy.

Czy praca z archiwaliami wptyneta na twoje myslenie
o tym, kto moze decydowaé o dalszym zyciu dzieta?

Oczywis$cie nie kwestionuje tego, ze spadkobiercy po-
winni otrzymywac tantiemy, kiedy korzysta sie z dorobku
artysty. To jest jasne. Ale czasem mam problem z sytuacja,
w ktorej osoby niemajace zawodowego zwiazku z muzy-
ka zaczynaja decydowac o tym, co wolno z ta twdrczos$cia
zrobi¢, a czego nie wolno. Bo wtedy mozna bardzo latwo
zablokowac¢ zywe funkcjonowanie muzyki. Wielki artysta
po $mierci nadal powinien by¢ obecny w kulturze. Jego
tworczos$¢ powinna by¢ grana, przetwarzana, reinterpre-
towana. Nie chodzi o brak szacunku. Przeciwnie - czasem
wlasdnie przetworzenie jest forma przedluzenia zycia dzie-
la. Przychodzi mi do glowy przyklad Prokofiewa, ktéry nie
zgadzal sie na transkrybowanie swoich utworéw. Trudno
sobie wyobrazi¢, ze podchodzilby do tego tak samo, gdyby
zytdzisiaj i mial $wiadomos$c¢ tego, jak dziata wspdlczesny
rynek muzyczny, jak funkcjonuja nagrania, internet,
serwisy streamingowe.
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I jeszcze sztuczna inteligencja.

No wlasnie. Sztuczna inteligencja korzysta z ogromnych
zasobdéw istniejacych utwordéw, nie pytajac nikogo o zgode.
Tylko Ze to jest zupelnie inna sytuacja niz §wiadoma rein-
terpretacja, w ktérej wiadomo, kto o czym rozmawia, po
co siega do cudzego materiatu, jaki jest gest artystyczny.

Kiedy obserwuje twojq dziatalno§é, mam poczucie,
Ze jest w niej co$ niemozliwego do zastgpienia
przez sztuczng inteligencje: ciggte przekraczanie
schematoéw, nieustanne poszukiwanie autentycznosci.
Czy myslisz, ze w S$wiecie coraz bardziej nasyconym Al
muzyka tworzona przez cztowieka zyska na wartosci?
Mam wrazenie, ze sztuczna inteligencja sprawi, ze mu-
zyka stworzona przez czlowieka stanie si¢ dobrem luk-
susowym. Troche jak perly. Sg prawdziwe i sg sztuczne.
Te sztuczne moga by¢ bardzo podobne do prawdziwych,
czasem na pierwszy rzut oka niemal identyczne. Ale ktos,
kto naprawde patrzy —albo w naszym przypadku: napraw-
de stucha - rozpozna réznice.  wybierze prawdziwe.
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X, Y, Z...— POKOLENIE
W MUZYCE

TeksT Aleksandra Chmielewska
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ie tak dawno odkrylam, ze ,XD” zna-
N czy zupelnie co innego niz ,xd”. Jestem

z pokolenia milenialséw, wiec sprawa
nie jest dla mnie oczywista. Za to réznice do-
skonale wyczuwaja przedstawiciele generacji
Z - cisami, ktérzy uzywaja na co dzien stowek
»essa”, rel”i,slay”. Moze to brzmiabsurdalnie,
ale takie drobiazgi skutecznie przypominaja, ze
osoby urodzone w odstepie zaledwie kilku lat
dorastajag w nieco innej rzeczywistosci. Swiat
emotek, memoéw iinternetowego slangu to tylko
wierzcholek géry lodowej. Pokolenie X pamieta
rzeczywistos$¢ bez internetu, milenialsi obser-
wowali jego narodziny, a zetkinie znajq $wiata
bez smartfonéw, mediéw spotecznos$ciowych
inieograniczonego dostepu do informacji.

W $swiecie muzyki pojecie pokolenia nie jest
niczym nowym. Muzykolodzy wyrézniaja na
przyklad ,pokolenie stalowowolskie” repre-
zentowane przez Eugeniusza Knapika, Alek-
sandra Lasonia i Andrzeja Krzanowskiego al-
bo ,pokolenie’33” odnoszace sie do Krzysztofa
Pendereckiego, Henryka Mikolaja Géreckiego
i Zbigniewa Bujarskiego. Méwi sie tez o kolej-
nych generacjach twércéw skupionych wokoét
okreslonych festiwali i Srodowisk. Jednak ta-
kie podzialy zwykle odnosza sie do podobien-
stwa jezyka muzycznego i wspolnych wybo-
row estetycznych. Tymczasem wspolczesne
rozumienie pokoleniowos$ci wyglada nieco
inaczej. Pokolenia X, Yi Z definiowane sg nie
przez styl twdrczosci, ale przez warunki do-
rastania - z akcentem na technologie, media
i sposoby komunikacji.

OD WINDOWSA 95 DO SZTUCZNEJ INTELIGENCJI
Rok 1995. W Polsce niewiele 0s6b ma w domu
dostep do internetu. Google jeszcze nie istnieje,
YouTube powstanie dopiero za dziesie¢ lat,
a Spotify za trzynascie. Na rynek wchodzi Win-
dows 95. Mlody kompozytor konczacy studia ko-
rzysta najczesciej z komputera wyposazonego
w procesor Intel 486 lub jednego z pierwszych

Pentiumoéw. Programy do edycji nut sa dostepne
tylko dla nielicznych. Tymczasem w warszaw-
skim Studiu Eksperymentalnym Polskiego Radia
mlody Pawel Mykietyn, student Wlodzimierza
Kotonskiego - pioniera polskiej muzyki elektro-
nicznej-korzysta z mozliwosci, o ktérych wielu
jego rowie$nikow moze jedynie marzy¢. Studio,
wyposazone na poczatku lat 9go. w nowoczesny
sprzet komputerowy, staje sie miejscem spotka-
nia tradycyjnego warsztatu kompozytorskiego
z technologiczna rewolucja. To tutaj Mykietyn
tworzy Epifore na fortepian i tasme — utwor na-
grodzony po6zniej na Miedzynarodowej Trybu-
nie Muzyki Elektroakustycznej w Amsterdamie.
Niejestjedyny. Dla catego pokolenia kompozyto-
row wchodzacych woéwcezas na scene — tworcow
takich jak Jarostaw Siwinski czy Anna Ignato-
wicz-Glinska — nowe technologie staja sie waz-
nym narzedziem poszerzajagcym muzyczna wy-
obraznie. Pokolenie X, mimo ze dorasta jeszcze
w $wiecie analogowym, do§wiadcza cyfrowej
transformacji warsztatu kompozytora.

Rok 2010. Internet jest juz codziennoscia,
ale nie zdazy! jeszcze calkowicie zdomino-
wac zycia. Facebook przestaje by¢ wytacznie
ciekawostka, ro$nie popularnos$¢ YouTube’a,
a programy do edycji nut, takie jak Sibelius
czy Finale, sg juz standardem. M}todzi polscy
kompozytorzy coraz Smielej wychodza poza
granice jednego kraju i jednego medium. Jago-
da Szmytka rozwija kariere pomiedzy Polska
a Niemcami, wspdélpracujac z najwazniejszymi
europejskimi festiwalami muzyki wspéicze-
snej i tworzac utwory, w ktérych tradycyjna
partytura staje sie tylko jednym z elementéw
rozbudowanego performansu. Tomasz Opatka
laczy dziatalno$¢ kompozytora muzyki wspoél-
czesnej z fascynacjg kinem; wkrdétce wyjedzie
do Los Angeles, gdzie bedzie wspd6lpracowat
z hollywoodzkimi twércami, takimi jak Chri-
stopher Young czy Marco Beltrami. Coraz wiek-
szg rozpoznawalno$¢ zyskuje Marta Sniady,
ktora za kilka lat skomponuje Memopere —
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opere opartg na autentycznych wpisach in-
ternautéw, taczacg wspoéiczesng muzyke eks-
perymentalna z estetyka internetowych me-
mow. Dla pokolenia Y komputer nie jest juz
eksperymentalnym urzadzeniem dostepnym
wylacznie w elitarnych studiach. Staje sie nie-
widzialng infrastrukturg codziennej pracy.
Rodnie tez znaczenie mobilno$ci. Milenialsi
studiujag i pracuja w réznych krajach, uczest-
nicza w miedzynarodowych kursach i buduja
sieci kontaktéw wykraczajace poza jedno $ro-
dowisko artystyczne.

Iwreszcie - rok 2026. Smartfon stal sie prze-
dluzeniem reki, a internet jest Srodowiskiem,
w ktérym funkcjonujemy przez caly dzien.
TikTok wyznacza tempo przepltywu informacji,
a algorytmy podpowiadaja nam, czego stuchac
i co oglada¢. W ciggu kilkunastu minut moz-
na obejrzec¢ fragment wykladu kompozytora
z Nowego Jorku, spotka¢ sie na wideochacie
z muzykiem z Tokio i porozmawiac ze sztucz-
na inteligencja o multifonach na klarnecie
basowym. Al nie jest juz futurystyczna cieka-
wostka, ale codziennym narzedziem wykorzy-
stywanym do wyszukiwania informacji czy
organizacji pracy.

W takiej rzeczywistosci dorasta miedzy in-
nymi Filip Goldanowski, urodzony w 2008 roku
warszawski kompozytor, ktéry mimo bar-
dzo mlodego wieku ma juz na koncie sukcesy
w prestizowych konkursach, m.in. w Konkur-
sie dla Mlodych Kompozytoréw im. Krzysztofa
Pendereckiego. Nalezy do najmltodszych przed-
stawicieli pokolenia Z — generacji wychowanej
w $wiecie smartfonédw, streamingu i sztucznej
inteligencji. Mozna by przypuszczad, ze twor-
ca dorastajacy w takiej rzeczywisto$ci bedzie
siegal po najnowsze technologie na kazdym eta-
pie pracy.Jednak sprawa jest bardziej ztozona...

WBREW ALGORYTMOM

Przestrzen pracy Filipa Goldanowskiego
to miejsce z pogranicza tradycyjnego kom-
pozytorskiego gabinetu i galerii sztuki. Nie
znajdziemy tu konsolety, niezliczonych zwo-
jow kabli ani kilku monitoréw. Zamiast tego
sa regaly wypelnione partyturami mistrzéw
i starannie uporzadkowane szkice wlasnych
utworéw — bo mlody twoérca zapisuje muzyke
recznie. Jego partytury zachwycaja nie tylko
precyzja zapisu, lecz takze walorami estetycz-
nymi. Momentami przypominaja wrecz auto-
nomiczne dziela graficzne. Jak sam przyznaje,
reczne notowanie muzyki sprawiato mu przy-
jemnosc¢ od najmtodszych lat. Fascynuje go nie
tylko sam proces komponowania, ale réwniez
wizualny wymiar partytury. ,Kocham papier
oraz partytury, ktdére nieraz sa réwnoczes$nie
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dzielami plastycznymi. Inspiracja dla mnie
sg tacy kompozytorzy jak Sylvano Bussotti,
R.Murray Schafer, wczesny Karlheinz Stockhau-
sen —ich partytury sa po prostu nieziemskie”.

Co ciekawe, Goldanowski dystansuje sie row-
niez od wielu zjawisk powszechnie kojarzonych
z jego generacja. Choc¢ korzysta z elektroniki
i tworzy materiaty wideo do wlasnych utwo-
row, nie uwaza sie za szczeg6lnie ,nowoczesne-
g0”. Nie szuka inspiracji w mediach spoteczno-
$ciowych ani w popkulturze, znacznie blizsza
jestmu obserwacja naturyiproba przekladania
jej zjawisk na jezyk muzyki. Jego przyklad po-
kazuje, ze przynalezno$¢ pokoleniowa nie musi
przesadzac o estetycznych wyborach twércy ani
o preferowanych przez niego narzedziach pracy.

Oczywiscie kazda proba opisywania twor-
cOw przez pryzmat pokoleniowych kategorii
niesie ze soba ryzyko uproszczenia. W koncu
za etykietami stoja konkretni artysci, ktérych
wybory nie musza podazac za dominujacymi
trendami. Przyklad Filipa Goldanowskiego wy-
daje sie jednak swiadczy¢ o czyms$ wiecej niz
tylko o tym, Ze od kazdej reguly znajda sie wy-
jatki. Moze w $wiecie przeciazonym technolo-
gia, nieustannym przeplywem informacjiinie-
mal nieograniczonymi mozliwo$ciami, powrot
do prostoty i analogowosci staje sie nowa forma
buntu? Moze najwiekszym luksusem jest dzi$
czas spedzony sam na sam z kartka papieru,
oléwkiem i wlasnymi mys$lami?

KOMPOZYTORZY PRZYSZ+OSCI
Kompozytorskie zetki to wcigz nie koniec po-
koleniowej wyliczanki. Juz wkrdétce beda kon-
czy¢szkoly muzyczne najstarsi przedstawiciele
pokolenia Alfa (urodzeni juz po 2010 roku).

TWORCY
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Pierwszych muzycznychkrokow pokoleniaBeta
(obejmujacego dzieci urodzone od 2025 roku),
mozna sie spodziewac dopiero za pare lat, ale
juz dzi$ wiadomo, ze beda to kompozytorzy
dorastajacy w rzeczywistosci catkowicie na-
syconej sztuczna inteligencja.

Dla pokolenia X rewolucja byt komputer.
Milenialsi obserwowali rozwdj internetu. Zetki
oswoily media spolecznosciowe i algorytmy re-
komendacyjne. Dla AlfiBet Al prawdopodobnie
stanie sie réwnie naturalnym narzedziem jak
wyszukiwarka internetowa dla ich starszych
kolegéw. Badacze przewiduja, ze sztuczna inte-
ligencja przestanie by¢ wylacznie narzedziem
wspierajacym proces tworczy, a stanie sie jego
peinoprawnym uczestnikiem. Coraz czesciej
mowi sie wrecz o ,,Al natives” — pokoleniu osob,
ktore od najmlodszych lat beda funkcjonowac
w nieustannym dialogu z algorytmami.

Nietrudno wyobrazi¢ sobie przyszlosé¢,
w ktorej wiekszo$¢ kompozytoréw hedzie kon-
sultowac pomysty z algorytmem, generowac

[..] w swiecie
natychmiastowych rozwiqzan
ludzie zaczeli tesknié za
doswiadczeniami, ktérych

nie da sie przyspieszy¢ ani
zoptymalizowaé

dziesigtki wariantéw materiatu dZzwiekowe-
go i testowac je w wirtualnych §rodowiskach
jeszcze przed pierwsza proba z muzykami. Nie-
latwo tez wymys$li¢ §wiat, w ktérym wspdlpra-
ca kompozytoréw z Al wykroczy poza granice
zwyklej ,konsultacji”. Trudno w tym momen-
cie wyrokowad, czy twdérczo$¢ zostanie pod-
porzadkowana logice algorytmow i ekonomii
uwagi, ale warto zwrdci¢ uwage na to, ze im
wiecej mozliwo$ci oferuje technologia, tym
silniejsza wydaje sie potrzeba prostoty. Mozna
to zaobserwowac nie tylko w $§wiecie muzyki.
Powracajg ptyty winylowe, analogowe synteza-
toryifotografia na kliszy. Renesans przezywaja
papierowe kalendarze, rekodzielo i przedmioty,
ktorych wykonanie wymaga czasu, cierpliwo-
$cioraz fizycznego zaangazowania. Tak jakby
w $wiecie natychmiastowych rozwigzan ludzie
zaczeli teskni¢ za dos§wiadczeniami, ktérych
nie da sie przyspieszy¢ ani zoptymalizowac.

By¢ moze wiec pytanie o to, czy da sie odna-
lez¢ wspodlne mianowniki dla muzycznych po-
kolen X, Y i Z, nie jest najwazniejsze. Znacznie
ciekawsza wydaje sie inna kwestia: jak twoércy
odnajduja wlasny glos w $wiecie, ktdry oferuje
im niemal nieskonczonag liczbe mozliwo$ci? Mo-
ze wtadnie dlatego, ze tak wiele rzeczy mozna
dzi$ wygenerowac, skopiowac i przyspieszy¢,
coraz wiekszego znaczenia nabierajg gesty pro-
ste, powolne i niepowtarzalne - takie jak recz-
nie zapisana partytura.
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CZYTANIE ZYCIA

czasami nie wiemy, czy co$ prze-

zyliSmy czy o tym przeczytali-
Smy. Kiedy okazuje sie niezbedna?
W momentach, gdy tracimy grunt
pod nogami, kiedy nie mozemy sobie
poradzi¢ z tym, co dzieje sie w zyciu -
na przyktad z odchodzeniem bliskich.
Powracaja do nas cytaty czy obrazy
z ksigzek, uS§wiadamiamy sobie, ze
kto$juzto wczesniej opisal. W tym za-
pisanym doswiadczeniu jest jakas$ po-
ciecha, czyje$ zdania wyrazaja tez na-
sze zycie. ,Dzieki literaturze stajemy
sie lepszymi obserwatorami zycia, to
ono przeobraza sie dla nas w poligon;
tym samym stajemy sie lepszymi czy-
telnikami literackich szczegoétédw; co
z kolei sprawia, ze stajemy sie lepszy-
mi czytelnikami zycia” - pisal James
Wood w swojej wspanialej ksigzce
Jak dziata literatura.

Patrze na tate, kiedy idziemy na
spacer, i widze, ze zmalal, jest nagle
nizszy ode mnie, przypominam sobie
postac ojca w Sklepach Cynamono-
wych Schulza, ktéra zamienia sie
w kondora. Parkinson zmienia ciatlo,
tworzy ptasia sylwetke. Cialo nie stu-
chakomend z mézgu, zapomina czyn-
nosci, rece badaja kazdy przedmiot
bez swiadomo$ci, do czego stuzy. Caly
pancerz ciala przechodzi transfor-
macje, tylko ksztalt dloni pozostaje
ten sam. Widze te znana dlon, ktora
niepewnie dotyka kranu, dlon nie pa-
mieta, miedzy umystem i cialem po-
laczenia sa zerwane. Gdzie jest Swia-
domos¢, kiedy nie ma jej tutaj?

Gubiag sie tez stowa, nie wiadomo,
dokad zmierzaja, zdania tracg sile
w polowie. Ze strzepkéw prébuje
wylowié sens. ,,Co za nieprzyjemna
sytuacja” - moéwi. Czy to nagla ana-
liza swojego stanu? Co pewien czas

| iteratura wchodzi w nasze zycie —
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TeksT Justyna Sobolewska

Swiadomos$¢ wraca na miejsce i tata
mowi o uwiezieniu w chorobie. Stowa
wypowiadane maja swoje konteksty
w innych sferach rzeczywistosci —
w snach, halucynacjach, sg inne rze-
czywistosci, inne mieszkania, inne po-
staci, zktérymi toczy sie dialog. Nagle:
»,Dusza”. Po chwili: ,Jak dobrze, zZe nie
oszczedzalem na korsykanskich ku-
rach!”. Lapanie strzepkéw zdan. W no-
cy nie moge spaé, przypominajg misie
te korsykanskie kury. $ni mi sie, ze za-
pisuje to zdanie. Przypominajg mi sie
ksiazki, do ktorych teraz chce wrocic.

Patrze na zmniejszonego tate i na
jego zdjecie sprzed kilku lat tak, jak
Philip Roth patrzyl na swojego ojca
w ksiazce Dziedzictwo. ,Polaczy¢
w jednym obrazie te krzepka ma-
sywnos$¢ mezczyzny ze zdjecia z tym
uosobieniem bezsily i choroby, wi-
docznym na kanapie, bylo i nie by-
1o niemozliwo$cig. Cala moca mojej
psychiki prébowalem potaczyc tych
dwéch ojcédw i uczynic¢ z nich jedne-
g0, lecz bylo to szalencze, nawet dia-
belskie zadanie” (przel. Jerzy Jarnie-
wicz). Patrzac na zdjecie i na chorego
ojca, Roth mial poczucie, ze wszyst-
ko odbywa sie jednocze$nie — scena
sprzed lat i terazniejszo$¢. Kluczowa
jest scena mycia ojca i czyszczenia la-
zienki, zabrudzonej kupa, szczotecz-
ka do zebow. Ojciec na jego widok
rozplakal sie z rozpaczy i wstydu.
A syn znalazl w tym sprzataniu para-
doksalna rados¢, poczucie, ze mogl-
by to robi¢ caly czas. ,A wiec to bylo
ojcowskie dziedzictwo. I nie dlatego,
ze czyszczenie brudéw byto symbo-
lem czego$ innego, ale dlatego, ze by-
lo sama rzeczywisto$cia zycia, ani
mniej, ani wiecej. Oto moje dziedzic-
two: nie pieniadze, nie tefilin, nie
kubek do golenia, ale to géwno”. Na-

stepnego dnia pomagal ojcu wyka-
pac sie. Patrzyl na jego ciato i chcial
utrwalié¢ je w pamieci. Po jego $mierci
mial sen, w ktérym ojciec mial pre-
tensje, ze zle go ubratl do trumny.
Obudzil sie przerazony i zrozumiat,
ze nie chodzi o garnitur, ale pisanie
ksiazki o ojcu: ,W moich snach bede
zy¢ wiecznie jako jego synek, majac
sumienie synka, tak jak on bedzie
zyt tam, nie tylko jako ojciec, ale jako
Ojciec, ktory osadzac bedzie wszystko,
co tylko zrobie”.

Kiedy widzimy naszych ojcow
i matki, bezradnych i zagubionych,
w naszej glowie zderza sie ten obraz
z figura Rodzica, niezadowolonego
z naszego zachowania. Czy kiedykol-
wiek przestajemy by¢ dzie¢mi, ktdére
maja wdrukowang obawe, ze znowu
co$ przeskrobaly? Moze wilasnie do-
piero ten moment sprawia, ze wreszcie
widzimyichinaczej? Razem z obrazem
ich krucho$ci i niepewnosci mozemy
sobie uswiadomié, ze czesto kryty-
kowali nie nas, dzieci, tylko siebie
samych. Ale my$my tego nie wiedzieli.
Oni, a potem my jako rodzice, czesto
widzimy w dzieciach to, czego nie lu-
bimy w sobie. Wszystko to rozumiemy
pdzno, patrzac na ich niepewne rece
islowa.

Wraca do mnie skakanie po chodni-
ku z tata, czesto tak robiliSmy zamiast
i$¢. W ksigzce Girldinner Justyny Hry-
cyk bohaterka piecze przez cala noc
tort, myslac o gasnacej mistrzyni tor-
téw. ,,Byla krolowa wypiekéw, o tym
mys$latam, obserwujac, jak powoli
znika, wycieka przez palce, kap kap
kap”. To jej reka prowadzi bohaterke,
kiedy nad ranem robi wymys$lne
zawijasyzkremunabiszkopcie. Jasobie
skacze po Marszatkowskiej, troche
sama i troche nie sama.
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WYOBRAZNIA
TO DAR

O wyjatkowym projekcie wydawniczym, ktéry wprowadza najmtodszych

czytelnikéw do swiata basni, pokazujqac, jok ogromng site i znaczenie ma

twdérczosc¢ oraz jak wielkg moc niesie ze sobq wyobraznia, Dorota Serwa
rozmawia z autorami ksiqzki — Grzegorzem Januszem i Ernesto Gonzalesem

Na rynek ksiegarski trafita wtasnie ksigzka
komiksowa Basn o Bajarzu — efekt waszej tworczej
wspotpracy. Zacznijmy moze od tego, co wasza basn
ma wspélnego z ZAiKS-em?

Grzegorz Janusz: Bohaterem jest Bajarz, czyli tworca.
Twérca szeroko pojety, bo nie tylko pisze basnie, ale zajmu-
je sie rowniez muzyka, rysunkiem i taficem, taki cztowiek
renesansu. Tworca i tworzenie sg gtdéwnymi bohaterami
tej opowiesci.

Ernesto Gonzales: Dodam, ze komiks powstal na za-
mowienie Stowarzyszenia Autorow ZAiKS. StaraliSmy sie,
aby kazdy twdrca mdgl sie z nasza postacig identyfikowac.

Dlaczego tradycyjna opowiesé w formie basni
moze by¢ interesujgca dla dzieci i rodzicow w dobie
bogactwa publikacji i multimedialnych atrakcji?

GJ: To sie okaze, czy bedzie interesujgca, ale mamy
szczera nadzieje, ze tak. Bardzo sie staraliSmy. Tempo
naszej opowiescijest powolne, ale wydaje mi sie, Ze jest to
raczej stodycz miodu niz batonika.

EG: Historia toczy sie niespiesznie, ale tak ma by¢io to
nam chodzilo. Taka jest nasza odpowiedz na wszechobec-
ne przebodzcowanie.

Pojawia sie tez czcionka imitujgca pismo odreczne.
Nie obawiacie sig, ze moze ona dzisiaj sprawiaé
dzieciom troche trudnosci?

EG: To nie jest czcionka, tylko pismo odreczne. W ko-
miksach zawsze teksty wpisuje recznie. Wydaje mi sie, Ze
dzieciom, ktére dopiero co uczyly sie pisa¢, takie nie za-
wsze doskonate litery sa blizsze niz techniczne, druko-
wane litery.

Kazda bajka, bash ma morat albo - przynajmniej

zgodnie z klasykq gatunku — powinna go mie¢. Z kolei
morat powinien wywotywac refleksje pomocnqg
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w zrozumieniu §wiata. Jakg prawde chcieliscie
przekazaé w waszej basni?

GJ: To nie jest jedna basn, tych basni jest kilka. Kon-
strukcja calo$ci jest mozaikowa, momentami wrecz szka-
tultkowa i kazda z tych szkatulek ma swdéj moral. Faktem
jest, ze kazdy z nich zmierza ku pewnej ogélnej prawdzie.
Nasza pokazuje, ze bez tworczo$ci i twércdw nie ma wspol-
noty i ludzie nie sg szcze$liwi.

Korzystaliscie z jakichs inspiracji literackich?

GJ: Swiadomie moze nie, ale z tych nie do konca uswia-
domionych to na pewno. Jako dzieci przesiakaliSmy roz-
maitymiba$niamiczy to braci Grimm, czy Andersena, kto-
ry wydobywatl magie z codziennosci.

EG: Raczej Andersenem, ktory byl bardziej poetycki.

Czy tworzqgc, myslicie o wyobrazonym odbiorcy,
czytelniku?

EG: Zawsze, rysujac, pamietam, kto to bedzie ogladat.
Czasem przypominam sobie, jak odbieratem ilustracje, gdy
bytem dzieckiem. Jak potrafil zaintrygowac¢ mnie Szancer.
Czasem zauroczy¢, a czasem przestraszyc¢. Rysujac Bash,
czerpatem z tych dos§wiadczen, starajac sie, zeby nie byto
zbytinfantylnie ani za powaznie.

Basn o Bajarzu ma pobudzaé wyobraznie mtodych
czytelnikéw, ale tez uwrazliwia¢ ich na to, jak wazni
sq tworcy i ich tworczosé. Jak waszym zdaniem
bedzie wyglgdaé przysztos¢ autorow, w tym twoércow
komiksoéw, za dwie dekady?

EG: Ciezko powiedzied, co przyniesie przysztos¢. Kiedy
patrze na to, co sie dzieje na §wiecie, to nie mam pewno-
$ci, czy ten Swiat za dwadzie$cia lat w ogdle bedzie istnial.
Ajezeli bedzie, to twdércy beda istnie¢ zawsze. W czlowie-
ku jest nieustanna potrzeba tworzenia i tak juz zostanie.
Pytanie, czy bedzie dla nich praca.

ZAiKS.ORG
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Co jest najwiekszym wyzwaniem
w pracy tandemu autorskiego?

GJ: Wspdlpracujemy ze soba juz chyba ze dwadzie$cia
lat. Jakie$ szczegdlne wyzwania chyba nigdy sie nie poja-
wilty. Nasza wspodlpraca uklada sie harmonijnie.

EG: Czasami Grzegorz ma do mnie pretensje, ze co§ mu
tam pozmieniam. Ale wydaje mi sie, zZe potrafie zrecznie
przelozyc na ilustracje to, co Grzesiek pisze, i ze koncowy
efekt jest fajny. Tu chodzi o wspdlny flow. Zanim sie pozna-
liSmy, to juz bardzo lubilem krotkie opowiadania Grzeska,
ktére pojawialty sie w ,,Nowej Fantastyce” ijuz wtedy marzy-
lem, Zze moze kiedy$ narysuje co$ do jego tekstow. Noijestem
zywym przykladem, ze marzenia czasem sie speiniaja.

GJ: Musi by¢ jakas zgodnos$¢. Nie wiem, czy charakte-
row, czy temperamentow, czy wszystkiego razem. W takim
tworczym sensie oczywiscie, bo przeciez nie mogliby$Smy
razem mieszkac.

Jestescie bardziej rozpoznawalni jako autorzy
publikacji dla dorostego odbiorcy.

GJ: Nie, wspdlnie stworzyliSmy chyba wiecej komiksow
dla dzieci. Ale czy musimy rozrézniaé, co jest dla dzieci,
a co dla dorostych? Mamy na koncie wiele rzeczy uniwer-
salnych... Basn o Bajarzu jest dla dzieci, choc tez nie do konca.

EG: Bajarz to literatura dziecieca, ale réwniez dla doro-
slych. Jak mtody czlowiek czego$ nie rozumie, zapyta rodzica.

GJ: Ale dorosty tez bedzie mial frajde, gdy bedzie to czytacd.
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Pojawia sie przestrzeih do rozmowy i relacji
miedzy dzieémi a dorostymi.

EG: W amerykanskim kinie jest kategoria: ,,z towarzy-
szeniem dorostych”. Nasz komiks mogiby ja mieé.

GJ: Ale tam chodzi tez o to, Ze pewne sytuacje moga
przerosnaé¢ mtodego widza. U nas nie ma zadnego ryzyka,
ten komiks jest bezpieczny. Towarzystwo dorostego nie
jest wymagane, ale jest pozadane.

EG: Chodzilo mi o to, Ze wspdlne czytanie to zawsze
cenne do$wiadczenie.

Dlaczego po Basn o Bajarzu powinni siegng¢ nie tylko
kolekcjonerzy, komiksiarze czy wasi fani?

EG: Bo to Swietna historia.

GJ: Uniwersalna, dla mtodych i dla starszych. Nie-
spieszna, okraszona humorem, ale tez pewna melancholia.

Podobno w kazdej basni jest odrobina prawdy.
Co w Basni o Bajarzu jest prawdziwe?

EG: Zdradzimy zakonczenie... prawdziwa jest potrzeba
wynagrodzenia dla twércow (Smiech) i zrozumienie, ze
tworzenie to tez praca.

GJ: Swiat, historie, postacie mogg by¢ zmyslone. Naj-
wazniejsze, zeby emocje byly prawdziwe i chyba wiasnie
takie sa.
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NIE MA GRANIC

TeksT Redakcja

rzegorz Janusz i Ernesto Gonzales, twércy komik-
G sowej Basni o Bajarzu, byli bohaterami spotkania

autorskiego, ktére odbylo sie 8 wrze$nia w sali wi-
dowiskowej przy ul. Hipotecznej w Warszawie. Zgromadzo-
nych gos$ci przywital wiceprezes ZAiKS-u Michal Komar,
ktéry pogratulowal tworcom ksigzkiipodkresdlil, jak waz-
na role w naszym zyciu odgrywa wyobraznia. Zwrdcit
rowniez uwage na potrzebe méwienia o roli twoérczosci
i tworcow juz najmiodszym odbiorcom.

Spotkanie poprowadzita red. Katarzyna Borowiecka, kt6-
ra pytata autoréw o kolejne etapy procesu tworczego, jakie
towarzyszyly powstaniu Basni o Bajarzu. Przypomnijmy,
ze ksigzka powstala z inicjatywy Stowarzyszenia Autoréw
ZAiKS, we wspolpracy z wydawnictwem Kultura Gniewu.
Gléwnym pomystodawca projektu byl prezes ZAiKS-u
Milosz Bembinow, ktéry-jak wspomniala podczas spotkania
Dorota Serwa, koordynatorka projektu zramienia ZAiKS-u -
marzy! o publikacji dla najmtodszych, ktéra u§wiadamia-
laby, na czym polega praca twdrcza i jaka role w naszym
zyciu odgrywajg autorzy. I wlasnie to wybrzmiewa z piek-
nej ksigzki o Bajarzu.
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Goscie wtorkowego spotkania mieli wiele pytan. Doty-
czyly one miedzy innymi inspiracji, ktore towarzyszytly
autorom przy tworzeniu postaci, a takze kwestii doborukolo-
row wykorzystywanych w poszczegolnych watkach ksigzki.
Autorzy opowiadali réwniez o swojej wieloletniej wspol-
pracyiotym,jak wyglada podzialzadan miedzy pisarzem
arysownikiem.

Obaj tworcy przyznali, ze ,praca na zlecenie” — tym
razem na zaméwienie Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS - oka-
zala sie doswiadczeniem inspirujacym i motywujacym. Jak
wynikatlo z ich rozmowy, stworzenie zaréwno historii, jak
iwarstwy graficznej Basni o Bajarzu byto dla nich twérczym
wyzwaniem, ale przede wszystkim okazjg do opowiedze-
nia o tym, co jest im szczeg6lnie bliskie: o sile wyobrazni,
potrzebie tworzeniaiznaczeniu twércow w naszym $wiecie.

Basn o Bajarzu przypomina, ze wyobraznia nie jest jedynie
domena dzieciecych zabaw. To wlasnie dzieki niej powstaja
historie, obrazy, muzyka i idee, ktére pozwalaja nam lepiej
rozumie¢ siebie i innych. A tworzenie — niezaleznie od jego
formy - jest przeciez praca, ktéra ma swoja wartos¢.
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czo$¢ najtatwiej opisa¢ przez réznorodnos$¢ form:

dramaty dla dorostych, sztuki dla dziecii mlodziezy,
adaptacje prozy, teksty piosenek, prace dramaturgiczna,
scenariusze; od niedawna pelni takze funkcje kierownicz-
ki literackiej Teatru Lalka w Warszawie. W jej przypadku
ta wielo$¢ nie oznacza jednak rozproszenia. Z kolejnych
tytuldw i autorskich kooperacji wylania sie spéjny por-
tret dramatopisarki, ktora bada relacje miedzy pamie-
cig a emancypacja, jezykiem a sceng, literatura a zywym
doswiadczeniem widza.

Ostatnie miesigce byly dla niej wyjatkowo intensywne.
W Teatrze Telewizji pojawila sie Krélowa mitosci, w war-
szawskim Teatrze Lalka Pani Twardowska albo Nieustra-
szony Adam Mickiewicz, w Teatrze im. Stefana Jaracza
w Lodzi adaptacja ProwadZz swéj ptug przez kosci umartych
Olgi Tokarczuk, przygotowana we wspoélpracy z Lena
Frankiewicz. Szwarc nie traktuje jednak tej kumulacji
jako naglego ,momentu kariery”, lecz jako widoczny efekt
pracy, ktdra toczy sie stale, takze wtedy, kiedy jej teksty nie
sq akurat wystawiane. ,Pisanie nie zaczyna si¢ dla mnie
w momencie zamdéwienia tekstu” - mowi. ,,To jest raczej
staly proces: gromadzenia tematéw, rozwijania pomystéw,
notowania, szukania, czytania”.

Sandra Szwarec jest nie tylko dramatopisarka i scena-
rzystka, ale tez pianistka. Ukonczyla wiedze o teatrze
na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego,
Akademie Muzyczna im. Stanistawa Moniuszki
w Gdansku w klasie fortepianu oraz Poludniowobaltycka
Akademie Teatru Niezaleznego. Muzyczne wyksztal-
cenie jest jednym z fundamentéw jej pisania. W pracy
nad tekstem wazne s3 dla niej rytm, melodia, tempo, fraza,
pauza. Swobodnie przechodzi miedzy dramatem orygi-
nalnym, adaptacjg, dramaturgia i piosenka teatralng. Za
kazdym razem zmienia narzedzia, ale nie porzuca wlasnej
techniki. ,Korzystam calty czas z jednego Zrédla — ze swo-
jego warsztatu iz umiejetnosci stylizowania; bardzo lubie
to wedrowanie miedzy sposobami pisania i gatunkami”.
Dramatopisarka nie przywiazuje sie wiec do jednej tonacji,
lecz rozpoznaje potrzeby konkretnej opowie$ci, widowni,
zespotuiformy. Ma przy tym §wiadomos¢, Ze tekst teatral-
ny nie istnieje wylgcznie na papierze. Powinien by¢ lite-
racko precyzyjny, ale musi tez dawac¢ aktorom materiat
do pracy. Autorka sprawdza swoje postaci nie tylko przez
dramaturgiczna funkcje, ale takze przez potencjal aktor-
ski. Pyta sama siebie, czy chcialaby wejs¢ w taka role, czy
postac¢ daje wykonawcy co$ do odkrycia. ,Zalezy mina tym,
zeby zadanie aktorskie byto kazdorazowo wyzwaniem, ale
tez mialo sensidawalo wykonawcom frajde”. Tekst jest dla
niej cze$cig wiekszego organizmu, a jego jako$¢ mierzy sie
takze tym, co uruchamia na scenie.

Jednym z najwazniejszych obszaréw jej twérczos$ci stat
sie teatr dla dzieciimlodziezy. Szwarc nie traktuje mlode-
go widza protekcjonalnie, konsekwentnie sprzeciwia sie
infantylizacji dzieciecej publiczno$ci. Pyta przekornie:
,Czy bajki kiedykolwiek byly bezpieczne?”. Przypomina
braci Grimm i Andersena, czyli kanon, ktéry od dawna opo-
wiadat o leku, stracie, opuszczeniu, przemocy, samotnosci,

S andra Szwarc nalezy do autorek, ktérych twor-
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zazdroscii$mierci. To nie sa opowiesci niewinne, ale tak
dobrze oswojone przez kulture, Ze czasem przestajemy
dostrzegac ich ciezar. Wedlug Szwarc teatr dla dzieci nie
powinien oznaczac usuwania z opowie$ci wszystkiego, co
trudne. Oczywiscie jezyk i $rodki musza by¢ dostosowane
do wieku oraz mozliwosci percepcyjnych widzéw, ale do-
stosowanie nie jest tym samym co uproszczenie. Autorka
ufa dzieciom, ich emocjom i wyobrazni. ,Dzieci maja
ogromna zdolno$¢ przezywania metafory. Intuicyjnie
rozumieja sytuacje, cho¢ nie zawsze potrafiag nazwac je
jezykiem dorostych”. Bajka nie musi wiec by¢ pozbawio-
na mroku. Moze by¢ opowiescig, w ktérej dziecko spotyka
sie z trudnym do$wiadczeniem w warunkach sztuki, nie
samo, lecz w obecno$ci dorostych.

W mys$leniu o mlodym widzu wazna jest takze pamie¢
wtlasnego dziecinstwa i dorastania. Szwarc wraca do tego,
co sama czula jako dziecko i nastolatka: co ja poruszalo,
zawstydzalo, fascynowatlo, co wydawato sie falszywe.
Interesuje ja rozpoznanie wrazliwos$ci: tempa, poczucia
humoru, sposobdw reagowania, lekow, wstydu, kultury
internetowej. Wie tez, ze nasladowanie jezyka mlodziezy
moze by¢ zenujace. Sceniczny jezyk nie moze kopiowac
szkolnego korytarza czy medidéw spotecznosciowych, ale
powinien mie¢ z nimi zywy kontakt.

Takie podejs$cie wida¢ w Pani Twardowskiej albo
Nieustraszonym Adamie Mickiewiczu, napisanej dla Teatru
Lalka z okazjijubileuszu tej sceny. Punktem wyj$cia byta
ballada Mickiewicza, ale Szwarc od poczatku nie intere-
sowala szkolna adaptacja ,po literach”. Bardziej pociagat
ja sam Mickiewicz: jako czlowiek, autor, postac kultury,
bohater zbiorowej wyobrazni. W spektaklu romantyczny
kanon spotyka sie zhumorem, teatrem lalek, marionetka-
mi, popkulturgiretellingiem. Szwarc nie traktuje tradycji
jak ciezaru, ktory nalezy dZzwigac z naboznym lekiem. Jej
zdaniem kanon zaczyna naprawde pracowac wtedy, kiedy
mozna spojrzeé na niego krytycznie, swobodnie, z humo-
rem, ale tez z czuto$cia. Taka praca nie niszczy klasyki,
lecz wydobywa z niej to, co najbardziej uniwersalne.

Drugim biegunem jej pisania jest dramat dla doro-
stych. Krélowa mitosci, zrealizowana w Teatrze Telewizji
w rezyserii Moniki Czajkowskiej, to tekst o rodzinie, wypar-
ciu, opiece, przemocy ukrytej pod jezykiem troskii o gra-
nicach milos$ci. Szwarc interesowal moment, w ktérym
czlowiek musi zaja¢ sie kims, kto kiedys$ by} Zrédiem bdlu,
napiecia albo przemocy. ,,To nie sa bajkowe sytuacje, w kto-
rych opieka jest prostym gestem mitosci i wdzieczno$ci”.
W takich relacjach jest ambiwalencja, zmeczenie, gniew,
poczucie winy, a czasem wstyd z powodu wlasnych uczué.
W Krélowej mitosci ten konflikt jest szczegélnie intensywny:
co znaczy kochac¢ kogos, kto zrobil co$ niewybaczalnego?
Co znaczy by¢ matka mordercy? Czy macierzynstwo jest
wiezia, ktéra przetrwa wszystko, czy spotecznym przymu-
sem, ktéry kaze kobiecie kocha¢ nawet wtedy, kiedy mito$¢
staje sie moralnie nie do uniesienia? Szwarc pisze tu nie
tylko orodzinie, lecz takze o rolach narzucanych kobietom:
obowigzku opieki, lagodzenia konfliktéw, podtrzymywa-
nia wiezi, pamietania za innych, przebaczania. Interesuje
ja moment, w ktérym ta rola zaczyna pekac.
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Miedzy Paniqg Twardowskq a Krélowq mitosci rozcigga
sie szeroki zakres tonow: od groteski, humoru i popkultu-
rowej energii po mrok, poetyckos$¢ i dramat rodzinnych
przemilczen. Sama autorka mowi, ze taczy w sobie rozne
wrazliwosci. W tekstach dla dziecii miodziezy cze$ciej
korzysta z humoru, groteski, przygody iretellingu; w dra-
matach dla dorostych pojawia sie wiecej poetyckosci, cie-
nia, przemocy niewypowiedzianej wprost. To nie sa dwa
osobne §wiaty, lecz dwa wymiary jednej tworczosci.

Jej podstawowe tematy mozna nazwac szeroko: pamie¢
iemancypacja. Pamie¢, bo przeszto$¢ nigdy nie jest u niej
zamknietym archiwum. Kreuje w jezyku, ciele, relacjach
rodzinnych, narodowych narracjach, szkolnym kanonie,
wstydzie i przemocy. Emancypacja, bo bohaterki i boha-
terowie probuja zrozumie¢, co ich uksztaltowalo, zeby sie
z tego wyzwoli¢. ,Zeby sie z czego$ wydoby¢, trzeba naj-
pierw rozpoznac, jaka historia nas uksztaltowala” - mowi
Szwarc. To zdanie mogloby by¢ mottem wielu jej tekstéw.

Autorka lubi Swiaty wielowarstwowe, nazywa je
teatralnym ,,multiverse”. Rzeczywisto$¢ rzadko jest w nich
danaraz na zawsze. To, co wydaje sie oczywiste, po chwili
odstania drugie dno. Pod fabula pracuje pamieé, pod hu-
morem - lek, pod rodzinna troska — przemoc, pod szkol-
na klasyka — zywy konflikt, pod basnig — doswiadczenie

52

utraty. Ten moment przesuniecia jest jednym z najbardziej
charakterystycznych elementéw jej pisania.

Wazna cze$cig dorobku Szwarc sa adaptacje prozy. Pra-
cowala miedzy innymiprzy scenicznych wersjach tekstow
Olgi Tokarczuk, Astrid Lindgren, Joanny Papuzinskiej,
Marii Kruger czy Annie Ernaux. Adaptacja nie jest dla niej
streszczeniem ksigzki ani mechanicznym przepisaniem
narracji na dialogi. Najwazniejszy jest klimat, sens i pyta-
nie, po co dana historia ma pojawi¢ sie na scenie wla$nie
dzi$. Przy Prowadz swdj ptug przez kosci umartych zalezato
jej na tym, by spektakl byl komunikatywny réwniez dla
widzdéw, ktérzy nie znajg albo nie sa entuzjastami prozy
Tokarczuk. Adaptacja ma wiec otwieradliterature, a nie za-
mykac ja wkregu wtajemniczonych. Szwarc szuka w prozie
tego, co moze stac sie teatralne: emocjonalnego przebiegu,
mocnej sytuacji, roli atrakcyjnej dla aktora, klimatu, kto-
ry scena moze zagesci¢. ,Wazne jest tez dla mnie to, czy
inscenizacja moze do prozy dodac kolejne pietro”. Dobra
adaptacja nie powinna by¢ cieniem ksigzki. Powinna by¢
nowym dzietem, ktére zachowuje mysl oryginatu, ale uru-
chamia ja Srodkami teatru.

Jednaznajwazniejszychrelacjitwdrczych Sandry Szwarc
jest wspolpraca z rezyserka Lena Frankiewicz. Razem
pracowatly przy Karolci, Pippi Langstrump, Naszej mamie
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FOT. BARTEK WARZECHA

PROWADZ SWOJ PtUG PRZEZ KOSCI UMARtYCH, FOT. NATALIA KABANOW

czarodziejce i ProwadZ swoj ptug przez kosci umartych.
Laczyje muzyczne wyksztalcenie i podobne wyczucie ryt-
mu sceny, temperatury opowiesci, muzycznosci tekstu, ale
ich wspdlpraca opiera sie takze na rozmowie, precyzjiiza-
ufaniu. Najpierw jest rozmowa o tym, co tworczynie chca
opowiedzie¢, ktére sceny z pierwowzoru sg konieczneijaka
ma by¢ temperatura przedstawienia. Potem powstaje
pierwsza wersja, a nastepnie rozpoczyna sie praca nad
tym, co dziala, co trzeba rozbudowac, skroci¢, przesunac.
W momencie pracy scenicznej tekst staje sie cze$cia dziela
zlozonego z wielu wrazliwo$ci. ,,Lubie, kiedy kto$ bierze
wymyslona przeze mnie rzecz i filtruje ja przez siebie na
rzecz sceny. To jest Swietne”.

0d Srodka instytucji Szwarc oglada teatr jako kierow-
niczka literacka Teatru Lalka: wspolpracuje z dzialem
edukacji, wspiera dyrekcje, rekomenduje tworcow, wspoi-
tworzy program kolejnych sezonow, przygotowuje publi-
kacje i materialy towarzyszace, a takze dramaturgicznie
wspiera procesy tworcze. Teatr Lalka szuka jezyka nie tyl-
ko dla dzieci, lecz takze dla rodzin i nastolatkéw. Szwarc
mys$li o spektaklach familijnych, miedzypokoleniowych,
ktére nie sa kompromisem miedzy dzie¢mi a dorostymi,
lecz wspélnym doswiadczeniem teatralnym. Teatr dla na-
stolatkéw moze korzystac z podobnych srodkéw jak teatr
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dla dorostych, jesli tematy i wrazliwo$¢ pozostaja blisko
doswiadczenia mtodych ludzi: szukania tozsamosci, wsty-
du, napiecia, wychodzenia poza porzadek dziecinstwa.

Obecno$¢ w kilku obiegach naraz — teatrze instytucjo-
nalnym, teatrze dla mtodych widzdéw, Teatrze Telewizji,
adaptacjach, pracy literackiej w teatrze, daje Szwarc wiek-
szg sprawnos$c¢ i elastyczno$¢. Pozwala testowac rézne
jezyki, ale tez rozumie¢ praktyczny wymiar produkcji te-
atralnej. Pisanie dla sceny jest zawodem funkcjonujacym
w konkretnym systemie: zamowien, umow, prob, budzetow,
praw, premier i dalszej eksploatacji.

Dlatego w portrecie Sandry Szwarc istotny jest takze
watek ZAiKS-u. Autorka zauwaza, ze miodzi tworcy nie
zawsze sa Swiadomi swoich praw. Na poczatku kariery
latwo dziala¢ z pozycji wdzieczno$ci: pojawia sie pierw-
sza propozycja, pierwsza realizacja, zaproszenie do pra-
cy, a my$l o zabezpieczeniu praw schodzi na dalszy plan.
Tymczasem, jak podkresla Szwarc, ,ochrona praw nie jest
przejawem roszczeniowosci, tylko normalna czescia pro-
fesjonalnego funkcjonowania w kulturze”. ZAiKS jest dla
niej punktem oparcia, sposobem na to, by nie byta sama
wobec systemu obiegu i eksploatacji dziel.
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W HAPPY END

Z Martg Gusniowskq, dramatopisarkq i autorkq ksiqzek

dla dzieci, rozmawia Mateusz Wegrzyn

Jak z katedry filozofii trafitas do teatru?

Zastanawiam sie, co byto pierwsze, filozofia czy teatr?
Pewnie filozofia, ktéra zarazit mnie tato, ale teatr poja-
wil sie w moim zyciu bardzo szybko — nim zarazila mnie
mama. Czesto ogladalySmy razem Teatr Telewizji, do-
brze pamietam stare spektakle. A w pisaniu dla teatru
zakochalam sie w czasach ogélniaka. OmawialisSmy kie-
dys$ teksty Szekspira i pomyslatam sobie: ,Fantastycznie!
Kto$ dla mnie napisal same dialogi”. Bo kiedy musialam
czytac o Robinsonie Crusoe ze wszystkimi dtugimi opi-
sami, to miatam do$¢, a kiedy wezytatam sie w Szekspira,
stwierdzilam, jak kazda mloda osoba: ,,Tez tak umiem!”.
Itak napisatam pierwszy utwor Vendetta. Z ducha to byta
sztuka szekspirowska, pisana z patosem, o mito$ci, przy-
jazniizdradzie.

Polskie, mtodzieficze Romeo i Julia?

Tak, wszystko naraz. Moja siostra znalazla wtedy in-
formacje o warszawskim konkursie ,Szukamy polskiego
Szekspira”. Cala rodzina mi kibicowata. WystalisSmy i do-
stalam wyrdznienie. Tak sie zaczela przygoda z teatrem.
Bylam z siebie dumna, az do momentu, kiedy odbytly sie
pokonkursowe warsztaty. Prowadzili je méj mistrz, Ma-
ciej Wojtyszko, i Liliana Bardijewska; opiekowala sie na-
mi Halina Machulska. Podczas rozmoéw z jurorami wy-
czekiwalam, co Maciej Wojtyszko powie na temat mojego
wielkiego dziela, a on sie tylko u§miechnatli stwierdzil,
ze to znakomity pastisz komedii fredrowskiej. Tylko na
moment sie zalamalam, ze nie umiem napisac tragedii po
szekspirowsku. Przerzucilam sie wiec na komedie i tak
juz mi zostato.

Nie zdawatas do szkoty teatralnej?

Przeszlo mito przez glowe. Tylko wtedy juz myslatam
o lalkarstwie. Chcialam wyjecha¢ do Bialegostoku, ale zro-
zumiatam, ze podczas egzaminu trzeba $piewad, skakac,
tanczyc i stwierdzilam, ze to nie dla mnie. Stchérzytam
iposzlam na te swoja filozofie, zeby mie¢ czas na pisanie.
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Studia filozoficznie szty mi tatwo (poza logika matema-
tyczna, ktora oblatam), wiec moglam pisac na niektoérych
zajeciach i po zajeciach, az w konicu stalo sie to moja pod-
stawowa praca. Od lat mam etat w Bialostockim Teatrze
Lalek, wiec okrezna droga i tak tu trafitam.

W twoich tekstach dla dzieci czesto pojawiajqg sie trudne
tematy, takie jak samotnosé, problemy dojrzewa-
nia, poszukiwanie przyjaciét i wtasnej tozsamosci czy
kompleksy. W A niech to ges kopnie moéwi sie wprost
o depresiji. Dzi$ w teatrze ,trigger warnings” dotyczq nie
tylko srodkéw wyrazu, ale tez samej tematyki. Nie spo-
tkaliscie sie z zarzutami, ze Ges jest jednak dla dzieci
starszych niz szesciolatkowie?

Nie styszalam o takich zarzutach, a przeciez spektakl
jestodlat grany w wielu teatrach inagradzany. W Teatrze
Animacji to moj najukochanszy tytul. Ges jest miszczegol-
nie bliska, obok Onego. Oprécz wyrezyserowania zdarzylo
mi sie tez zagra¢ w tym spektaklu, bo kiedy Ela Wegrzyn,
grajaca Ge$, ztamala noge tuz przed waznym wyjazdem,
to ja zastapilam. Po pokazach zawsze wychodzimy do wi-
dzoéw, pokazujemy lalki, rozmawiamy inie przypominam
sobie, zeby kiedykolwiek zglaszano zastrzezenia. Moze
mieli$my szcze$cie do madrej, stuchajacej widowni. Pro-
centuje podmiotowe podejscie, bez moralizatorstwa. Dzie-
ciaki to wyczuwaja i doceniajg.

Basnie Andersena czy braci Grimm albo wczesne
filmy animowane Disneya zawierajg wigcej
brutalnosci.

Oczywis$cie, ale wspdiczesne dzieci sa wrazliwsze.
Dzi$ oryginalny Czerwony Kapturek mialby oznaczenie
15+, bylby to po prostu horror. Mimo wszystko mysle, ze
wcigz warto w teatrze dla dzieci méwic o powaznych spra-
wach. Nawet najtrudniejszy temat mozna opakowac w co$
bardziej przyswajalnego. To, Ze nie poruszymy tematu
$mierci dziadka czy depresji siostry, nie spowoduje, ze
te wyzwania znikng. Nie mozna dziecka zostawic z jego
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problemem albo powiedziec, Ze nic sie nie stato. Nigdy nie
wiemy, co dzieje sie w glowie malucha. A jezeli porozma-
wiamy w rodzinie lub w szkole, przeanalizujemy trudne
uczucia na przykladzie historii ze spektaklu, to podstawo-
wa funkcja teatru zostanie speiniona.

Mioda widownia czesto jest przebodzcowana. A twoje
teksty wymagajqg skupienia — w duzej mierze oparte sq
na grze stéw, frazeologizmach, przystowiach, humo-
rze sytuacyjnym. W dzisiejszym teatrze coraz trudniej
o utrzymanie uwagi dziecka?

Nie jest tak zle. Oczywiscie sa spektakle, ktore sa pel-
ne fajerwerkow, bo ich tworcy twierdza, ze jezeli dziecko
jest przebodZcowane iprzyzwyczajone do tych Srodkow, to
teatr tez musi je stosowac. Moim zdaniem jest odwrotnie.
Jezeli chcemy i$¢ na kino akcji, to idziemy do kina. Wyda-
je mi sie, ze kiedy potaczy sie super lalkarstwo, animacje
idobry tekst, to mozna naprawde zachwyci¢ dzieciaki. Nie
raz obserwuje, jak przychodza na spektakl rozkrzyczane,
awychodzg wyciszone, z zupelnie innymi emocjami. Dzie-
ci sg dzi$ bardzo inteligentne, trzeba tylko méwic¢ do nich
z szacunkiem, bo szybko drobny falsz wylapia i zaczna sie
nudzic.

Napisatas ponad 100 sztuk. Wigkszo§€ ma pozytywne
zakonczenie i mato jest w nich postaci na wskros
ztych. Wyczuwa sig, ze autorka wierzy w ludzi, nie tylko
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w zwierzeta. Czy to tez zastuga bagazu
emocjonalnego, jaki otrzymatas w dziecinstwie?

Z jednej strony, masz absolutng racje. Mialam cudow-
ne dziecinstwo, cudownych rodzicéw i siostre. ByliSmy
fantastyczna, kochajaca sie, wspierajaca rodzina. Moje
dziecinstwo bylo szczesliwe i moze to jest gtdéwne Zrédio.
A z drugiej strony, myS$le, ze rodzimy sie pesymistami
albo optymistami. Oczywis$cie mozna to wypracowac, cho¢
wiecej zalezy od konstrukcji psychiczne;j.

Urodzilam sie optymistka, ale moje zycie nie bylo cal-
kiem cudowne — na przyklad $mierc taty zupelnie mnie
zalamala. Nadal jednak pisze sztuki z happy endem. Po
prostu wierze w pozytywne zakonczenie, tak jest mi
latwiej, a poza tym to troche pisanie zyczeniowe — chcia-
labym, zeby tak bylo.

Rzadko zajmuje sie dramatem powaznym i problemo-
wym, bo podczas pisania wchodzi sie do pewnego $wiata
na wiele miesiecy. A ja lubie siedzie¢ w Swiecie jasnym,
zabawnym i dobrym, bo jak z niego wychodze, to jestem
natadowana fajnymi emocjami. Gdybym pisala strasznie
powazne rzeczy tylko dla dorostych, mogtoby mnie to
przygniesc.

Ale napisatas Zaktad karny — o stéwe

i dostatas nagrode w Konkursie na utwér
dramatyczny dla Teatroteki. Moze warto
czesciej probowaé?

ZAiKS.ORG
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Nie planuje tego, ale wszystko przede mna. Zaktad karny —
o0 stowe bardzo dobrze mi sie pisat. Moja mito$¢ do lalkar-
stwa, do teatru dla dzieci i mlodziezy jednak caly czas
zwycieza. Ale kto wie?

Jak to sie stato, ze zaczetas rezyserowaé swoje teksty?

Mialam za soba duzo premier. Niektore bardzo mi
sie podobaly, a na niektére bylam wsciekla, bo albo kto$
zle odczytal moje intencje, albo — nie daj Boze — dopisy-
wal mi dowcipy. Pewnego razu rozmawialam z Mar-
kiem Waszkielem, moim przyjacielem, 6wczesnym dy-
rektorem Teatru Animacji. Zaproponowat mi: ,,Stuchaj,
zrob sobie spektakl. Pokaz wszystkim, jak powinny
by¢ wystawione twoje teksty”. Najpierw sie przestra-
szylam, ale pdzniej pomys$latam, ze nie mam nic do
stracenia. Zaangazowalam $wietnych aktoréw, mo-
ich przyjaciol, i dlatego wspolpraca poszia Swietnie.
ZebralisSmy troche nagrod. Do dzis$ graja Ges i wysylaja
mi zdjecia ze spektakli. Rezyseria nauczyla mnie patrzec
z punktu widzenia dramaturga, lepiej rozumie¢ aktora
iwidza.

Na prébach ttumaczytas, co autorka miata na mysli?
Podczas konferencji prasowej przed premiera jeden

zdziennikarzy zapytal, czy Gusniowskarezyserkanie ktgcisie

z Gu$niowska autorka? Powiedzialam, ze czasem tak.
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Zapytal, co wtedy robig. Odpowiedzialam, ze idg na wino
irozwigzuja problem. Od dawna wiem, Ze tekst tekstem, ale
w teatrze wiele elementéw musi ze sobg wspolgrac. Nie moz-
na walczy¢ o kazde stowo, ono inaczej brzmi na papierze,
aw teatrze mozna dobrze zastapic je mina, emocja, tzw. dziej-
stwem, ktdre moze okazac sie ciekawsze. Czesto ustepuje —je-
stem autorkg, ktora pozwala na skreslanie, ale dopisywanie
uwaza za zbrodnie. Zanim zaczeliSmy préby do Gesi, sama
zrobilam w scenariuszu sporo skrétéw, ale pézniej aktorzy
dobrali sie do tekstu pierwotnego i przyszli do mnie z prosba:
»Wszystko ma wrdci¢, bardzo chcemy to zagrac”.

W twoich ksigzkach ilustracje petniqg bardzo waznqg
funkcje. Zostawiasz ilustratorom wolnq reke?
Przewaznie oddaje tekst do zilustrowania, ale to zalezy
od wydawnictwa. Mialam dotychczas wielkie szczeScie —
Ges ilustrowal Robert Romanowicz. W innych ksigzkach
byly prace Marty Kurczewskiej, Joli Richter-Magnuszew-
skiej, trudno wymienié¢ wszystkich, to sa fantastyczne
nazwiska. Ostatnio Wydawnictwo Wilga umozliwito mi
wspolprace z Danielem de Latourem. Zrozumial mnie
w stu procentach, oddat moje poczucie humoruicharakter
postaci. Nasz duet tekstowo-ilustratorski to strzal w dzie-
sigtke. Szykujemy teraz drugi tom ksigzki pod tytulem
Kto by nie chcial miec psa? A trzeci juz sie zaczal pisac.
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ROZMOWA KULTURALNA

LUBIE DAWAC NADZIEJE

Z Natalig Muiangqg — autorkg muzyki i tekstéw oraz wokalistkg —
rozmawia Rafat Bryndal

Jakie byty twoje muzyczne poczqtki? Czy pochodzisz
z umuzykalnionej rodziny?

Moi rodzice nie sg muzykami z wyksztalcenia, ale za-
wsze lubili muzyke - byla obecna w moim zyciu, odkad pa-
mietam, a zwlaszcza od momentu, kiedy w domu pojawit
sie komputer. Mama wtaczata na YouTubie koncerty Mi-
chaelaJacksona, Whitney Houston czy Sade, a ja ogladalam
je z zapartym tchem. P6Zniej sama odkrywalam kolejnych
artystéw, miedzy innymi Amy Winehouse. Czasem, gdy ro-
dzicow nie bylo w domu, wilgczatam karaoke i udawatam
glosy moich idoli. W konicu algorytm przekierowal mnie
namuzyke jazzowa i takie utwory jak Fever Peggy Lee. To
byl jeden z pierwszych utworow, jakie Spiewatam.

Twéj tata pochodzi z Mozambiku, pewnie twoje serce
bije w rytmie afro-beatu.

Tata oczywi$cie zaznajamial mnie z muzyka ze swo-
ich rodzinnych stron. Probowal nawet uczy¢ mnie jezyka
portugalskiego. I to prawda, doskonale czuje afro-beat, od
razu chce mi sie taniczy¢. W moim sercu jednak jest soul,
pop oraz amerykanski jazz.

W wieku 17 lat dotartas do finatu programu ,Mam
Talent”. Potem jeszcze kilkakrotnie wystepowatas

w podobnych produkcjach. Czy to wtasciwa droga dla
mtodych artystéw, by zaczqé¢ kariereg?

Mija dokladnie 10 lat od mojego udziatu w,,Mam Talent”.
Bylam wtedy szukajgcg swojej drogilicealistky, z wieloma
marzeniami. Udzial w tym programie uzmystowil mi, ze
$piewanie to moja najwieksza pasja. Mozna powiedzie¢, ze
udzial w talent show otworzyt mi drzwi do kariery.

Udzial w takich programach mozna potraktowac nie
tylko jako fajna przygode, ale tez jako Swietny sposob na
promowanie swojej muzyki. Daje tez mozliwo$¢ poszerze-
nia grona fanéw w social mediach. Mysle, ze warto p6j$¢ do
takiego programu, ale w odpowiednim momencie - trzeba
przemysle¢, po co chce sie wzia¢ w nim udzial. Czy jest sie
gotowym na wyzwania? Na krytyke, a nawet hejt?

Na poczqgtku wydawato sig, ze twojg domeng bedzie
jazz. Co sprawito, ze zmienitas swoj repertuar?

Wrcigz $piewam jazz i nigdy nie przestane! Czasami
z bighandami wykonuje standardy. Zdarza sie tez, ze pod-
czas koncertéw przemycam jakis ulubiony utwér. W mojej
autorskiej muzyce jest wiele zapozyczen z tego stylu.

Zespot zalozylam, gdy studiowalam na Akademii Mu-
zycznej w Gdansku. Skonczytam tam wokalistyke jazzowa.
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Faktycznie wtedy w naszym repertuarze przewazal jazz.
Wszystko zaczelo sie klarowa¢ w momencie, gdy odwa-
zytam sie pisa¢ autorskie teksty i muzyke. W moim sercu
zawsze bylo miejsce na pokrewne gatunki - pop i soul.

Co cie fascynuje w tworzeniu piosenek?

To, ze moge tgczy¢ gatunki i nie musze ulegac schema-
tom. Pisze prosto z serca, wiec gdy kto§ mowi, ze moje sto-
wa czy melodia przynosza mu nadzieje albo refleksje na
jaki$ temat, to rosng mi skrzyd!a.

Czy, kiedy piszesz teksty, wyobrazasz sobie reakcje
stuchaczy? Co chciatabys im przekazaé?

Kocham pisa¢ teksty. Dotykam gtdwnie tematéw milo-
$ciirelacji. Lubie dawaé nadzieje, ze sytuacja, ktéra wyda-
je sie konnicem $§wiata, wcale nim nie jest. Chciatabym, zeby
ludzie, shuchajac moich utworéw, czuli sie lepiej. Zalezy mi,
aby stluchacze odnalezli w moich stowach czastke siebie.

Kto jest dla ciebie artystycznym autorytetem?

Stucham réznych rodzajéw muzyki, staram sie inspi-
rowac wszystkim. Cho¢ czesto jestem okre§lana mianem
polskiej Olivii Dean, co oczywiscie bardzo mi schlebia, to
moja najwieksza inspiracja jest Amy Winehouse. Moim
ostatnim odkryciem jest Raye, ktéra wspaniale taczyjazz
z muzyka popularna.

Jak sobie radzisz z mekami twérczymi?

Mowi sie, ze najlepsze teksty pisze sie, gdy w zyciu nie
uklada sie najlepiej. Faktycznie, co§ w tym jest. Jestem
ostatnio szcze$liwym czlowiekiem i po wszystkich smut-
nych tekstach, jakie przelalam na papier, uznatam, ze nad-
szed} czas na co$ pozytywnego. Moje kolejne utwory beda
mialy w sobie wiele optymizmu. Przyznaje, ze po inten-
sywnym czasie promocyjnym, koncertowym i festiwalo-
wym nie jest tatwo zebrac stowa.

Ajaksobie z tym radze? W koncu zdatam sobie sprawe,
ze odpoczynek to co$, co przynosi ulge, a obcowanie z na-
turg daje inspiracje i orzezwia mys$li. Wrzu¢my czasem na
luz i nie zapominajmy o odpoczynku.

Czy kwestie zwigzane z prawami autorskimi sq ci
znane? Jestes Swiadomgq autorkq?

Oczywiscie, ze tak, regularnie rejestruje swoje utwory
w ZAiKS-ie. Dobrze, Ze jest organizacja, ktéra dba o nasze
prawa.

ZAiKS.ORG
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MIEDZY TWORCA
A WIDZEM

O przysztosci lokalizacji audiowizualnej — relacja z miedzynarodowej
konferencji ,Lost or Gained in Translation? The Future of the Localization
Industry for Language Version. Creators, Broadcasters, and Audiences”

TEKST Olga Krysiak

~Good subtitles cannot save a bad

movie, but bad subtitles can ruin
a good one” - to zdanie padlo pod-
czas jednego z wystgpien, ale réwnie
dobrze mogloby stac sie mottem calej
konferencji. Ztego filmu nie uratuja
nawet najlepsze napisy. Zte potrafia
jednak zepsué film wybitny. W tej
krotkiej obserwacji zawiera sie istota
pracy tlumacza audiowizualnego —
pracy, ktéra pozostaje niemal nie-
widoczna, dopoki jest wykonywana
dobrze.

24 czerwca 2026 roku Warszawa
stala sie miejscem spotkania badaczy,
thumaczy audiowizualnych, przedsta-
wicieli organizacji twérczych, produ-
centéw, nadawcow i ekspertéw prawa
autorskiego z wielu krajow. Miedzy-
narodowa konferencja , Lost or Ga-
ined in Translation? The Future of the
Localization Industry for Language
Version Creators, Broadcasters, and
Audiences”, zorganizowana przez Sto-
warzyszenie Autorow ZAiKS, AVTE
(Audiovisual Translators Europe)
i STAW (Stowarzyszenie Tlumaczy
Audiowizualnych) poswiecona byla
przysztodcilokalizacji audiowizualnej
w czasie dynamicznych zmian tech-
nologicznych i rosnacej roli sztucznej
inteligenc;ji.

Cho¢ niemal kazde wystapie-
nie dotyczylo innego zagadnienia,
program konferencji tworzy!l spo6j-
na calo$¢. Zaczynat sie od pytania
o role tlumacza we wspolczesnym
Swiecie, prowadzil przez badania
dotyczace jakosci przekladu i do-
Swiadczen widzow, nastepnie kon-
centrowat sie na warunkach pracy
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oraz dostepnosci, by zakonczy¢ sie
refleksja nad prawami twércow i od-
powiedzialno$cig w epoce sztucznej
inteligencji. Poszczegolne referaty nie
konkurowaly ze soba, raczej rozwija-
1y wspo6lna opowiesé. A byla to opo-
wies$¢ o jakosci. Nie tej rozumianej
jako techniczna perfekcja, lecz jako
odpowiedzialno$¢ za dzielo, za autora
iza odbiorce.

Bo na poczatku catego procesu jest
czlowiek, ktory tworzy film. Na koncu -
czlowiek, ktéry chce go zrozumiec. Po-
miedzy nimi stoi ttumacz. To wlasnie
jego rola, czesto niedostrzegana przez
widzow, stala sie najwazniejszym bo-
haterem konferencji. Niezaleznie od te-
g0, czy méwiono o napisach, dubbingu,
audiodeskrypcji czy polskiej wersjilek-
torskiej, pytanie pozostawato to samo:
jak sprawié¢, by widz w innym kraju
przezy! te sama historie, ktéra stwo-
rzyli autorzy oryginatu?

TEUMACZE POWINNI WSPOtTWORZYC
PRZYSZtOSC SWOJEGO ZAWODU
Konferencje otworzyla Hannah
Silvester z University College Cork,
wspottwdrczyniinicjatywy SubComm,
powolanej do zZycia wspdlnie z Tiing
Tuominen. Juz to pierwsze wystapie-
nie wyznaczylo ton catej dyskusji.
Silvester zwrdcila uwage, ze bada-
nianad przekladem audiowizualnym
ipraktyka zawodowa przez wiele lat
rozwijaly sie rownolegle, lecz zbyt
rzadko sie spotykaly. Tymczasem to
wlasnie ttumacze najlepiej wiedzg,
z jakimi wyzwaniami mierzg sie
kazdego dnia - od presji czasu, przez
zmieniajgce sie modele wspolpracy,

po rosnaca obecno$¢ narzedzi wyko-
rzystujacych sztuczng inteligencje.
Ich doswiadczenie powinno wplywacé
na kierunek badan, a wyniki badan
powinny wracac do Srodowiska jako
realne wsparcie dla praktyki. Temu
wladnie shuzy SubComm - platforma
laczaca naukowcoéw i ttumaczy, popu-
laryzujaca wiedze o przekladzie au-
diowizualnym i pokazujaca, jak wiele
tworczych decyzji kryje sie za pozor-
nie prostym procesem tlumaczenia.
To wazne tez dlatego, ze praca thu-
macza pozostaje niemal niewidoczna.
Widz oglada gotowy film i rzadko za-
stanawia sie, ile decyzji trzeba bylo
podjaé, aby zachowac rytm dialogdéw,
humor, charakter postaci czy emocjo-
nalny ciezar scen. Nie widzi procesu.
Widzi efekt. A przeciez ttumaczenie
audiowizualne nie polega na mecha-
nicznym przekladaniu stéw. Polega na
odtworzeniu doswiadczenia widza.

CZY WIDZ ROZPOZNAJE
DOBRE TtUMACZENIE?

To pytanie stalo sie naturalnym
rozwinieciem wystgpienia Hannah
Silvester i powrdcilo w kolejnych
prezentacjach.

Jan Pedersen z Uniwersytetu Sztok-
holmskiego przedstawil wyniki
badan poréwnujacych napisy przy-
gotowane przez ttumaczy z napisami
powstalymi przy wykorzystaniu thu-
maczenia maszynowego i postedycji.
W czasie, gdy platformy streamingo-
we coraz Smielej siegaja po rozwigza-
nia oparte na Al, pytanie o odbidr ta-
kich przekladéw nabiera szczegdlnego
znaczenia.

ZAiKS.ORG
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Okazalo sie, ze uczestnicy badan
najczesciej nie potrafili wskazac, ktéra
wersja napiséw zostala przygotowana
przez czlowieka, a ktéra przy wspar-
ciu sztucznej inteligencji. Potrafili
jednak oceni¢ wlasne doswiadczenie.
Napisy stworzone przez ttumaczy
sprawialy, ze widzowie lepiej oceniali
caly film, mocniej angazowali sie w hi-
storie i z wiekszg przyjemnoscia ogla-
dali kolejne sceny. Nie rozpoznawali
technologii. Rozpoznawali jako$¢.

Pedersen zwrdcil réwniez uwage
na zjawisko coraz szybszych napiséw.
Platformy, chcac zachowac jak najwie-
cej tekstu oryginatu, skracaja czas ich
wys$wietlania. W efekcie pojawiaja sie
tzw. ghost subtitles — napisy obecne
na ekranie tak krotko, ze odbiorca nie
ma szans ich przeczytac. Pedersen na-
zwal takie rozwigzania ,,Autobahn-
subtitles”-napisamibez ograniczenia
predkosci. Widz formalnie otrzymuje
peiniejszy tekst, lecz traci mozliwos¢
ogladania filmu, poniewaz calg uwage
musi po$wieci¢ czytaniu. To przypomi-
na, ze dostepnos$¢ nie polega wyltacznie
na obecnos$ci napiséw. Napisy musza
jeszcze pozwoli¢ zrozumiec film.

JAKOSC WIDAC PO REAKCJI WIDZA

Wyniki badan Jana Pedersena
znalazly interesujace rozwiniecie
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w wystgpieniu Pawla Aleksandrowi-
cza z Uniwersytetu Marii Curie-Sk}o-
dowskiej. Jezeli szwedzki badacz po-
kazal, ze widz potrafi odczuc réznice
miedzy réznymirodzajamiprzekiadu,
Aleksandrowicz postanowil sprawdzic,
jak taroznica wptywa na odbidr filmu.

Uczestnicy eksperymentu ogladali
ten sam material w trzech wersjach:
zZ napisami przygotowanymi przez
tlumacza, z ttumaczeniem maszy-
nowym oraz z napisami poddanymi
postedycji. Nie znali jezyka oryginatu
i nie wiedzieli, ktéra wersje wtasnie
ogladaja. Oceniali wylacznie wlasne
wrazenia.

Rezultaty okazaly sie jednoznacz-
ne. Najwyzsze oceny otrzymaly na-
pisy przygotowane przez czlowieka.
Widzowie lepiej rozumieli fabute,
mocniej angazowali sie emocjonalnie
ichetniej deklarowali, ze obejrzeliby
kolejne filmy z podobnie przygotowa-
na wersja jezykowa.

To niezwykle wazna obserwacja.
Widz nie musi zna¢ jezyka orygina-
tu, aby rozpozna¢ dobre ttumacze-
nie. Nie analizuje zastosowanych
rozwigzan translatorskich ani nie
ocenia poprawnosci terminologiczne;.
Reaguje na co$ znacznie bardziej pod-
stawowego: na naturalno$¢ dialo-
gow, rytm opowiesci i wiarygodnos¢
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bohateréw. Dobre tlumaczenie nie
zwraca na siebie uwagi. Pozwala sku-
pi¢ sie na filmie.

W tym miejscu bardzo wyraznie
wybrzmiata mys$l, ktora przewijala
sie przez cala konferencje. Thumacz
jest posSrednikiem miedzy twdrca
a odbiorca. Im lepiej wykonuje swoja
prace, tym mniej widoczna staje sie
jego obecnosc.

To wtasnie dlatego tak trafne wy-
daje sie zdanie, ktére pojawilo sie na
poczatku konferencji: ,Good subtitles
cannot save a bad movie, but bad sub-
titles can ruin a good one”. Mozna je
odczytac szerzej. Nie dotyczy wylgcz-
nie napisow. Dotyczy kazdej formy
lokalizacji audiowizualne;j.

ZAUFANIE ODBIORCOW BUDUJE SIE
ROWNIEZ W TEUMACZENIU

Po wystgpieniach poswieconych
badaniom pojawilo sie kolejne pyta-
nie. Skoro jako$¢ przekladu wplywa
na odbiér filmu, jak patrza na nia sa-
mi producenci?

Odpowiedzi udzielil Scott McCarthy
z DreamWorks Animation, odpo-
wiedzialny za lokalizacje produkcji
studia narynkach miedzynarodowych.

Jego wystapienie byto cennymuzupel-
nieniem wcze$niejszych prezentacji,
bo pokazywalo te sama problematyke
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z perspektywy twércéw i produ-
centéw filmowych. Dla miedzyna-
rodowego studia lokalizacja nie jest
koncowym etapem produkcji ani tech-
nicznym dodatkiem. Jest czes$cig pro-
cesu opowiadania historii.

McCarthy przywotal sytuacje,
w ktdrej studio zdecydowatlo sie po-
nownie przygotowac¢ dubbing jed-
nego ze swoich seriali. Nie dlatego,
ze zawieral bledy uniemozliwiaja-
ce zrozumienie dialogéw. Powod
byt prostszy — jako$¢ techniczna nie
odpowiadata standardom, ktérych
oczekiwano od produkcji Dream-
Works. To kosztowna decyzja. Ale
pokazuje, jak duze znaczenie ma
zaufanie odbiorcow. Jak podkreslat
McCarthy: ,,Our job as storytellers
isn'tjust to create worlds. It's to pro-
tect audience trust”.

To jedno z tych zdan, ktére wy-
kraczajg poza realia konkretnego
studia filmowego. W gruncie rze-
czy dotyczy ono calego procesu lo-
kalizacji. Twérca ufa, ze jego dzie-
lo zostanie wlasciwie przelozone.
Producent - ze jako$¢ przekladu nie
ostabi sily opowiesci. A widz - ze
historia, ktéra oglada, jest ta sama
historig, jaka stworzyli autorzy fil-
mu. W tym sensie ttumacz staje sie
straznikiem zaufania.

McCarthy zwro6cil rowniez uwage
na potrzebe blizszej wspolpracy mie-
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dzy producentami a ttumaczami. Jego
zdaniem osoby przygotowujace wer-
sje jezykowe powinny mieé¢ moz-
liwo$¢ zadawania pytan twércom
i otrzymywania pelniejszego kon-
tekstu, poniewaz przeklad jest inte-
gralna czescig procesu opowiadania
historii, a nie wylacznie ustuga wy-
konywana na koncu produkeji.

To spostrzezenie dobrze kore-
spondowalo z wystapieniem Hannah
Silvester. Ona méwila o dialogu mie-
dzy nauka i praktyka. McCarthy pod-
kreslil, ze réwnie potrzebny jest dia-
log miedzy twércami a ttumaczami.

NAJLEPSZYM RECENZENTEM
POZOSTAJE WIDZ

Jezeli wczedniejsze prezentacje po-
kazywaly reakcje odbiorcéw w warun-
kach eksperymentalnych, Tina Short-
landzNAViOiAVTE oddata gtoswidzom.
Przedstawila projekt texting.no -
internetowa platforme umozliwiajaca
zglaszanie probleméw z napisamiw te-
lewizji i serwisach streamingowych
w Norwegii. Pomysl narodzit sie z pro-
stego spostrzezenia: przez lata powta-
rzano, ze odbiorcy rzadko komentuja
jako$¢ napiséw. Nie oznacza to jednak,
Ze jej nie zauwazaja. Czesto po prostu
nie wiedzg, komu moga zglosi¢ swoje
uwagi.

Portal stworzy! przestrzen do roz-
mowy. Do tej pory uzytkownicy przesta-

P v Ak st AT
vt plalnacdrowicuines bl

li setki zgloszen dotyczacych bledéw
tlumaczeniowych, nienaturalnego
jezyka, zbyt szybkich napiséw czy
problemdéw z automatycznie genero-
wanymi tekstami. Podobne portale
uruchomiono juz w Szwecji, a w Hisz-
panii powstaje wersja obejmujaca
takze dubbing i audiodeskrypcije.
Standaryzacja formularzy pomogta-
by stworzy¢ miedzynarodowa baze
danych o rzeczywistych do$wiadcze-
niach odbiorcow.

O jakosci lokalizacji nie powinni
rozmawia¢ wylacznie ttumacze, ba-
dacze i producenci. Powinni o niej
mowic ré6wniez odbiorcy. Bo to wia-
$nie oni jako pierwsi zauwazaja,
w ktérym momencie ttumaczenie
przestaje by¢ przezroczyste izaczyna
odcigga¢ uwage od filmu.

Po trzech kolejnych wystapieniach
coraz wyrazniej rysowal sie wspdlny
obraz. Widz nie oczekuje dostowne-
go przekladu. Nie interesuje go, czy
tekst powstal przy pomocy sztucznej
inteligencji, pamieci ttumaczeniowej
czy wylacznie dzieki pracy czlowie-
ka. Oczekuje jednego: ze bedzie mdgt
zapomnie¢ o ttumaczeniuipo prostu
obejrzec¢ film.

NIE MA JAKOSCI BEZ DOBRYCH
WARUNKOW PRACY

Jezeli poprzednie wystapienia po-
kazaly, ze widz rzeczywiscie zauwaza
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i odczuwa jako$¢ thumaczenia, kolej-
ne pytanie nasuwatlo sie samo: od cze-
go ta jako$c¢ zalezy?

Odpowiedz Maxa Deryagina,
reprezentujacego AVTE i SUBTLE, by-
la bardzo konkretna. Nie da sie mo-
wic¢ o wysokiej jakosci lokalizacji,
pomijajac warunki pracy ttumaczy.
Nawet najlepsze narzedzia nie za-
stapia czasu potrzebnego na analize
dialogdéw, zrozumienie kontekstu
czy znalezienie rozwigzania, ktore
zabrzminaturalnie w innym jezyku.

Szczegolna uwage poswiecil sys-
temom przydzielania zlecen okresla-
nym mianem shark tanks. W takim
modelu projekty trafiaja na platforme,
a otrzymuje je osoba, ktéra kliknie
najszybciej. O wyborze ttumacza co-
raz cze$ciej nie decyduja wiec kompe-
tencje ani specjalizacja, lecz refleks.

Zdaniem Deryagina taki system
sprzyja wyscigowiz czasem, zwieksza
niepewno$¢ i utrudnia planowanie
pracy. Co wiecej, do§wiadczeni ttuma-
cze czesto rezygnuja z udziatu w tego
typu modelu, pozostawiajac miej-
sce osobom mniej doSwiadczonym.
W efekcie firmy prébujace zoptyma-
lizowac koszty moga osiggnac rezultat
odwrotny do zamierzonego — pogor-
szenie jako$ci przektadu i konieczno$c
coraz bardziej rozbudowanej kontroli.
Deryagin zaproponowatl alternaty-
we: Equitask. Thumacze mieliby czas
na zapoznanie sie z opisem projektu
izgloszenie zainteresowania. Firma
wybieralaby wykonawce na podsta-
wie doswiadczenia, specjalizacji i do-
stepnosci, a nie refleksu.

To wazne przypomnienie, szcze-
gélnie dzis, gdy dyskusja o sztucznej
inteligencji czesto koncentruje sie na
wydajnosci. Konferencja pokazala
jednak wyraznie, ze wydajnosc i ja-
ko$¢ nie zawsze oznaczajg to samo. Im
bardziej zaawansowane staja sie na-
rzedzia, tym wiekszego znaczenia na-
biera do$wiadczenie cztowieka, ktéry
podejmuje ostateczne decyzje. W tym
sensie sztuczna inteligencja nie zwal-
nia tlumacza z odpowiedzialnosci.
Przeciwnie, sprawia, ze jego odpo-
wiedzialno$c¢ staje sie jeszcze wieksza.

ZNACZENIE JEST WAZNIEJSZE NIZ OPIS

Pytanie orole cztowieka w procesie
lokalizacji powrdcilo réwniez podczas
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wystapienia Anny Jankowskiej, wy-
kiadowczyni Uniwersytetu Antwerp-
skiego i Uniwersytetu Jagiellonskiego
w Krakowie, poswieconego audiode-
skrypcji i wykorzystaniu sztucznej
inteligencji w tworzeniu opiséw dla
os6b niewidomych i stabowidzacych.

Modele Al coraz lepiej rozpoznaja
obiekty znajdujace sie na ekranie. Po-
trafia opisaé przestrzen, postacie czy
wykonywane czynnosci, tworzac tekst
poprawny i spdjny. Czy to oznacza, ze
potrafia zastgpi¢ audiodeskryptora?

Badania przedstawione podczas

konferencji sugeruja znacznie ostroz-
niejsza odpowiedz. Sztuczna inteli-
gencja dobrze odpowiada na pytanie:
,Co znajduje sie na ekranie?”. Znacz-
nie gorzej radzi sobie z pytaniem: ,,Co
jest najwazniejsze dla zrozumienia
tej sceny?”.

To fundamentalna réznica. Do-
Swiadczony audiodeskryptor nie opi-
suje wszystkiego, co widzi. Wybiera
te elementy obrazu, ktére pomoga
odbiorcy zrozumie¢ relacje miedzy
bohaterami, a takze emocje i rozwoj
wydarzen. Selekcjonuje informacje.
Buduje znaczenie. Jak trafnie podsu-
mowatla Anna Jankowska:, A coherent
description is not necessarily a
meaningful one”.

To zdanie, cho¢ odnosilo sie do
audiodeskrypcji, mozna bylo odczy-
tac¢ znacznie szerzej. Dobry przeklad
nie polega wylacznie na poprawnym
przekazaniu informacji. Chodzi o to,
by odbiorca zrozumiatl sens historii
i emocje, ktére jej towarzysza. Ta
my$l prowadzila do jeszcze jednej
refleksji, szczegdlnie bliskiej polskim
thumaczom.

POLSKA SZKOtA LOKALIZACJI

W wielu krajach Europy podstawo-
wa forma lokalizacji pozostaja napisy
lub dubbing. Polska od dziesieciole-
ci rozwija jednak wilasna tradycje —
wersje lektorskg, ktéra dla milionédw
widzéw jest najbardziej naturalnym
sposobem odbioru zagranicznych fil-
mow i seriali. Dla os6b spoza Polski
takie rozwiazanie bywa zaskakuja-
ce. Dla polskich ttumaczy jestjednym
z najlepszych przykladéw tworczego
charakteru ich pracy.

Tekst przeznaczony dla lektora nie
moze by¢ dostlownym przekladem
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dialogéw. Musi zmie$ci¢ sie pomie-
dzy wypowiedziami bohateroéw, za-
chowac tempo scenyinaturalny rytm
jezyka mowionego. Kazde zdanie wy-
maga decyzji: co mozna skrdcic, co
nalezy zachowaé, a czego nie wolno
utracié, aby widz nadal przezywat te
sama historie. To wlasnie tutaj najle-
piej widaé¢, ze ttumacz nie przeklada
stow. Przeklada film. Przeklada emo-
cje. Przeklada rytm opowiedci.

I wlasnie dlatego polska wersja
lektorska pozostaje jedna z najbar-
dziej wymagajacych form lokalizacji
audiowizualne;j. Jej jakos¢ zalezy nie
od technologii, lecz od doswiadczenia
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thumacza, jego wyczucia jezykaiumie-
jetno$ci podejmowania setek drob-
nych decyzji, ktérych widz nigdy nie
zauwazy.

W tymrzecz. Jak powiedzialjeden
z uczestnikéw konferencji i co wie-
lokrotnie powracalo podczas catego
spotkania: ,Dobre ttumaczenie jest
przezroczyste”. Nie odcigga uwagi od
filmu. Pozwala zapomnie¢, ze miedzy
tworca a widzem stoi jeszcze jedna
osoba. Thumacz.

PRAWA TWORCOW SA FUNDAMENTEM,
NIE PRZESZKODA

Po wystgpieniach poswieconych
jako$ci ttumaczenia, doSwiadcze-
niom widzéw i warunkom pracy, dys-
kusja wnaturalny sposéb przeniosta
sie na pytanie o prawa twoércow. Je-
zeli wszyscy uczestnicy konferencji
zgodzili sie, Ze ttumaczenie audiowi-
zualne pozostaje dzialalno$cia twor-
czg, to jak chroni¢ twércow w Swie-
cie, w ktérym sztuczna inteligencja
coraz czesciej korzysta z istniejacych
utworow?

O tym mo6wili Jean-Francgois Cornu,
Katharina Uppenbrink i Maciej Janik.
Choc¢ reprezentowali rézne Srodowi-
ska i patrzyli na problem z réznych
perspektyw, ich wystapienia prowa-
dzity do podobnych wnioskéw.

Jean-Frangois Cornu, reprezentu-
jacy francuskie ATAA, a takze euro-
pejskie AVTE, przedstawil dzialania
podejmowane we Francji, gdzie co-
raz glos$niej mowi sie o koniecznosci
wiekszej przejrzysto$ci w wykorzy-
stywaniu chronionych utworéw do
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trenowania modeli sztucznej inteli-
gencji. Zwrdcil uwage, ze tworcy nie
sprzeciwiaja sie rozwojowi technolo-
gii. Oczekuja jedynie jasnych zasad,
ktore pozwolg im decydowaé o wy-
korzystaniu wlasnych dzietl.

W jego wystapieniu szczegdlnie
mocno wybrzmialo stowo transpa-
rentnos$¢. Bez niej trudno mowic
0 rzeczywistym poszanowaniu pra-
wa autorskiego.

Ten watek rozwineta Katharina
Uppenbrink, reprezentujaca niemiec-
ka Authors’ Rights Initiative. Przypo-
mniala, ze europejskie organizacje
tworcze nie walcza z innowacjami.
Walcza o zachowanie réwnowagi
miedzy rozwojem nowych technolo-
gii a ochrong ludzi, ktérzy te techno-
logie zasilaja swoja tworczoscia. To
wazna réznica. Debata nie dotyczy
wyboru miedzy sztuczna inteligencja
a czlowiekiem. Dotyczy zasad wspol-
istnienia tych dwdéch $wiatéw.

W tym konteks$cie szczegdlnego
znaczenia nabralo wystapienie Ma-
cieja Janika, prawnika ZAiKS-u, ktd-
ry spojrzal na problem z perspekty-
wy prawa autorskiego. Przypomnial,
ze zgodnie z obowigzujacymi regu-
lacjami autorem utworu pozostaje
czlowiek. Nawet jes$li korzysta z na-
rzedzi opartych na sztucznej inte-
ligencji, odpowiedzialno$¢ za efekt
koncowy spoczywa na nim. Jednocze-
$nie zwrocituwage, ze Alrdéznisie od
wszystkich wczes$niejszych narzedzi
wykorzystywanych przez tworcow.
Najlepiej oddaje to zdanie, ktére wy-
wotlalo zywa reakcje uczestnikow

konferencji: ,A keyboard cannot
write itself. Al can”.

To krotkie poré6wnanie doskona-
le pokazuje, dlaczego obecna dysku-
sja nie przypomina wcze$niejszych
debat o nowych technologiach. Kla-
wiatura, aparat fotograficzny czy
program do montazu pozostaja na-
rzedziami. Generatywna sztuczna
inteligencja potrafi natomiast samo-
dzielnie tworzy¢ tredci, stawiajac
zupelnie nowe pytania o autorstwo,
odpowiedzialno$¢ i wynagrodzenie.

Nieprzypadkowo wtadnie prawo
autorskie zamykalo program kon-
ferencji. Bylo logicznym zwiencze-
niem wszystkich wcze$niejszych
wystapien. Jezeli ttumacz ponosi od-
powiedzialno$¢ za jakos$¢ przektadu,
wplywa na odbidr filmu i wspéttwo-
rzy jego miedzynarodowy sukces, to
naturalne staje sie pytanie o zakres
jego praw i ochrony.

MIEDZY TWORCA A WIDZEM
Miedzynarodowa konferencja
,Lostor Gained in Translation? The Fu-
ture of the Localization Industry for
Language Version Creators, Broadca-
sters, and Audiences” nie przyniosta
jednej, prostej odpowiedzina pytanie
o przyszlo$c¢ lokalizacji audiowizual-
nej. I by¢ moze wladnie dlatego oka-
zala sie tak potrzebna. Pokazala, ze
przysztoscé tej branzy nie rozstrzygnie
sie wylacznie w laboratoriach rozwi-
jajacych modele sztucznej inteligen-
cji ani podczas debat nad kolejnymi
regulacjami prawnymi. Rozstrzygnie
sie przede wszystkim w tym samym
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miejscu, w ktérym od dziesiecioleci
powstaja dobre tlumaczenia: w spo-
tkaniu tworcy, ttumacza i widza.

Cho¢ tematy byly bardzo rézno-
rodne, wszystkie prowadzilty do jed-
nego wniosku: sztuczna inteligen-
cja zmienia narzedzia pracy, ale nie
zmienia jej istoty. Moze przyspieszac
proces ttumaczenia, wspierac analize
tekstu czy proponowac rozwigzania,
lecz nie przejmuje odpowiedzialnosci
za ich wybor. Ta odpowiedzialnos¢
nadal nalezy do czlowieka.

To wilasnie dlatego podczas kon-
ferencji tak czesto powracato stowo
»jako$¢”. Nie oznaczalo wylacznie po-
prawnosci jezykowej czy technicznej
sprawnosci przekladu. Oznaczato od-
powiedzialno$¢ wobec twdrcy, ktére-
go dzielo przekracza granice jezyka,
oraz wobec widza, ktéry ma prawo
zrozumied film w jego zamierzonej
wersji. Dobre tlumaczenie nie pole-
ga na wiernym przelozeniu kazdego
stowa. Polega na zachowaniu sensu,
rytmu, emocji i intencji. Jest niewi-
doczne wlasnie dlatego, ze pozwala
wybrzmiec¢ dzietu.

Awiecprzyszto$clokalizacjinie za-
lezy wylacznie od tego, jak szybko be-
da sie rozwijac systemy Al Zalezy od
tego, czy branza uzna, Ze technologia
ma wspiera¢ ttumacza, a nie odbie-
ra¢ mu autorstwo, pomagac widzowi,
a nie jedynie zwiekszac statystyki,
rozwijac kulture, a nie wykorzysty-
wac ja jako darmowy surowiec.

Nieprzypadkowo organizatorem
konferencji byl ZAiKS - stowarzysze-
nie, ktérego misja od ponad stu lat jest
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ochrona praw twoércéw. W $wiecie,
w ktérym rozwoj sztucznej inteligen-
cji stawia przed kultura nowe wy-
zwania, rozmowa o ttumaczeniu au-
diowizualnym staje sie jednocze$nie
rozmowa o autorstwie, odpowiedzial-
nosciiposzanowaniu pracy twérczej.
Organizujac to spotkanie wspdlnie
z AVTE i STAW, ZAiKS stworzy! prze-
strzen do dyskusji, w ktorej spotkali
sie badacze, ttumacze, przedstawicie-
le organizacji tworczych, producenci
i eksperci prawa autorskiego. Tylko
dialog, prowadzony ponad granica-
mipanstwizawodoéw, daje szanse na
wypracowanie rozwigzan odpowia-
dajacych wyzwaniom, przed ktérymi
stoi dzi$ europejska kultura.

Bo na poczatku zawsze jest czlo-
wiek, ktéry opowiada historie. Na
koncu - cztowiek, ktéry chce ja prze-
zy¢. A pomiedzy nimi stoi tlumacz.
To dzigki jego wiedzy, doswiadcze-
niu i twoérczym decyzjom film prze-
kracza granice jezyka i kultury, nie
tracac sensu. Kiedy widz catkowicie
zapomina o istnieniu ttumacza, moz-
na powiedzie¢, ze jego praca zostala
wykonana najlepiej.

Ufamy, ze dzieki wsparciu ZAiKS-u,
STAW-u oraz AVTE spotkamy sie
w przysziym roku na kolejnej kon-
ferencji dotyczacej pracy ttumaczy
audiowizualnych.

Zapis konferencji mozna obejrzeé
na stronie www.youtube.com/live/
d4A0Z8064JQ
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Na zdjeciu prelegenci i uczestnicy
konferencji. Od lewej:

Olga KRYSIAK — ZAiKS/AVTE[STAW
Secretary of the Management Board
ZAIKS

Jean-Frangois CORNU - ATAA/AVTE
Political advances in authors’ rights
and Al in France and the EU: positive
steps for audiovisual translators?
Tina SHORTLAND - NAVIO/AVTE
Canviewersinfluence the AVTindustry?
An update from NAVIO’s feedback

portal
Hannah SILVESTER - SUBCOMM/
UNIVERSITY COLLEGE CORK

SubComm: Working collaboratively
for the future of AVT

Jan PEDERSEN — STOCKHOLM
UNIVERSITY

Are we speeding past the viewers? —
Issue facting subtitling in the age of Al
Pawet ALEKSANDROWICZ -

MARIA CURIE-SKLODOWSKA
UNIVERSITY in LUBLIN

Reception study: how young Poles
perceive subtitles prepared in
different modalities — Al-generated,
post-edited and human translation
Max DERYAGIN — AVTE/SUBTLE
Shark Tank Manifesto

Anna JANKOWSKA — UNIVERSITY

OF ANTWERP and JAGIELLONIAN
UNIVERSITY IN KRAKOW
Accessibility beyond automation:
Al and the human dimension of
audiovisual translation

Scott MCCARTHY — VICE PRESIDENT,
DREAMWORKS LOCALIZATION
Beyond Al: Why the future of media
depends on brand integrity

Maciej JANIK — ZAiKS

What does EU copyright law currently
have to say about generative Al?
Discussion of the most relevant
legal developments

Katharina UPPENBRINK — MANAGING
DIRECTOR OF THE AUTHORS’ RIGHTS
INITIATIVE, GERMANY

Regulatory and political survey: Al
and copyright in Europe and Germany
Krzysztof KOWALCZYK — ZAiKS/AVTE/
STAW

Management Board STAW
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MUZYKA JEST TU
GOSPODARZEM

O tym, dlaczego winyl nie powinien by¢ swietosciq, a dobra muzyka w kawiarni
nie jest jedynie ttem, z tukaszem Prokopem, prezesem Stowarzyszenia Inicjatyw
Spoteczno-Kulturalnych Stacja Murandéw, rozmawia Jerzy tabuda

ekla Badarzewska zapewne
Tnie przypuszczala, ze jej imie
przetrwa nie tylko za spra-

wa fortepianowej Modlitwy dziewicy,
ale takze jako nazwa warszaw-
skiej kawiarni, w ktérej muzyki
stucha sie z podobng uwaga, z jaka
wybiera sie najlepsza kawe. Utwor
warszawskiej kompozytorki odniést
w XIX wieku miedzynarodowy sukces,
cho¢ pézniej podzielil krytykéw i stu-
chaczy. Wspéiczesna Tekla réwniez
nie sprowadza gustéw do wspdlnego
mianownika. Zamiast tego zacheca, ze-
by na chwile sie zatrzymac i postuchac.

Kawiarnia na warszawskim Mura-
nowie to przestrzen, gdzie najlepszej
jako$ci kawa przeplata sie z muzyka
z winyli, sztuka, literaturg i energia
sasiedzkich inicjatyw.

Tekla prowadzona jest przez Sto-
warzyszenie Inicjatyw Spoteczno-Kul-
turalnych Stacja Murandw, jest zara-
zem przedsiebiorstwem spotecznym
i niewielkim centrum kultury. Od
poczatku prezentuje prace malarzy,
fotografow iilustratoréw, organizujac
Srednio jeden wernisaz w miesigcu.

Najwazniejsza pozostaje jednak
atmosfera miejsca. Nie buduje jej wy-
lacznie wystroj ani stojacy w sali sprzet
audio. Buduja ja rytualy: wyciggniecie
plyty z okladki, odpowiednia gltosnos¢,
zmiana strony winylu oraz moment, w
ktérym muzyka na czterdzie$ci minut
przykuwa uwage stuchaczy.

Najnowsza ptyta, ktérg
kupites to...?

»Inédit ‘79” formacji Cortex. To je-
den z tych zespoldw, ktérych winy-
le przez lata byly bialym krukiem
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wsréd kolekcjoneréw. Dla fanow
funku grali zbyt jazzowo, a dla pu-
rystow jazzowych — zbyt funkowo,
przez co przez dekady pozostawali
w cieniu. Zalozyciel grupy Alain
Mion kupit XVIII-wieczne gospodar-
stwo w malej wiosce na wschod od
Paryza i zamienil tamtejszy miyn
w studio nagraniowe. Tak wla$nie na-
rodzila sie ta plyta. Po 25 latach od
powstania kultowy material mozna
nareszcie kupi¢ w sklepach.

W Tekli dzieje sie wiele rzeczy:
serwujecie kawe, organizujecie
sesje odstuchiwania winyli,
rozkrecacie DJ sety, sq tu tez
wernisaze i spotkania autorskie.
Co sprawia, ze to wszystko nie
rozpada sie na osobne aktywnosci,
tylko tworzy jedno miejsce

z charakterem? Stowem - co
~skleja” Tekle?

Tekle skleja uwazno$¢ — wobec ro-
dzaju obrobki kawy, brzmienia plyty,
tekstu w ksiazce. Kazda z tych rzeczy
wymaga zatrzymania sie. To nie jest
program kulturalny, to jest zaprosze-
nie do pewnej filozofii zycia. Mozna
powiedzie¢: ,Nie robimy réznych rze-
czy — robimy jedno, tylko w réznych
formatach”.

Jakq role petni muzyka w miejscu,
ktére nie jest klubem, ale tez nie
jest zwyktq kawiarnig?

Muzyka u nas nie jest ttem — jest
gospodarzem, ktéry nadaje rytm wi-
zycie. Pelni funkcje, ktéra w innych
miejscach pelni architektura albo
os$wietlenie: nie przykuwa uwagi, ale
definiuje, jak sie czujesz.

Czy winyle sq u was tylko
no$nikiem muzyki czy tez czesciq
filozofii miejsca?

Zdecydowanie filozofig, ale nie
fetyszem. Winyl wymaga uwaznos$ci—
nie ma tu miejsca na losowe odtwa-
rzanie calej biblioteki. Kazde odwrd-
cenie plyty to decyzja. To jest cos, co
przenosi sie na cala Tekle: tu sie wy-
biera, tu jest sie obecnym.

Zapewne Muranéw wptywa na to,
co gracie, kogo zapraszacie i jakie
wydarzenia robicie?

Czy Muranéw wplywa na nasze
wybory? Moze, ale nie jest to gtdéwne
kryterium. Mimo to ja zawsze powta-
rzam, ze artys$ci i tworcy zwigzani
z Muranowem maja u nas fory.

Jak utrzymaé balans miedzy
wyrafinowanym gustem

a otwartoscig/dostepnosciq
dla wszystkich?

Nie chcemy tworzy¢ kawiarni dla
wybranych. Chcemy by¢ miejscem, do
ktérego mozna przyjsc i kogos poznac.
Dobry gust nie wymaga certyfikatu.
Chociaz osobiscie, od poczatku Tekli,
jestem pod wrazeniem liczby freakow,
ktdérzy do nas przychodza. Zawsze mito
poby¢ w podobnym towarzystwie.

W Tekli sq winyle i sprzet audiofilski,
ale robicie tez playliste na serwisie
streamingowym. Jak oceniasz
wptyw jakosci dzwieku na odbioér
muzyki, kiedy jest wazna, a kiedy
mozna odpuscic i cieszy¢ sie
muzykqg?

Uwazam, ze audiofilski absolutyzm
jestnudny.Jako$¢jestwazna, cho¢kiedy

ZAiKS.ORG

FOT. PAWEL JAROSIEWICZ

chcesz postuchac jakiej$ ptyty na stre-
amie w tramwaju - to spoko, ale kie-
dy siadasz z ulubiong kawa i masz
40 minut - wtedy warto, zeby brzmia-
o to dobrze. Ja nigdy nie czulem sie
dobrze w topowych salonach hi-fi.
Gdybym mial p6t miliona w kiesze-
ni, to wolalbym je wydac na podroze
ina kultowe konstrukcje ze zlotej ery
audio w dobrej cenie.

Spotkatem cig jakis czas temu na
sesji odstuchowej w warszawskim
Music Roomie. Co sqdzisz o takim
sposobie spedzania wolnego
czasu? W Tekli tez, zdaje sig,
organizujesz sesje uwazniejszego
stuchania...

To jest fantastyczna rzecz! Muzyka,
ktora dociera do cztowieka w tak per-
wersyjnie wyrazny sposob! To jest tez
lekcja uwazno$ci; dwie godziny skupie-
nia na samej muzyce zaczyna by¢ wy-
zwaniem.Zdarza nam sie organizowac
odstuchy, cho¢ sa to wydarzenia oka-
zjonalne. Chciatabym to robi¢ czesciej
imoze tojaki$ plan na przyszly sezon?

Czy dobra kawa i dobra muzyka
wymagajq podobnego rodzaju
wrazliwosci?

Tak, obie te rzeczy wymagaja obec-
nosci, czasu i pewnej pokory wobec
procesu. Dobra kawa jest wynikiem
wielu decyzji, ktorych nie widac —
podobnie dobry zestaw muzyczny. Od-
biorca nie musi tego wiedzie¢, ale po-
winien poczué.

W Tekli muzyka reguluje tempo,
skupia uwage i podpowiada, jak diu-
go warto zostac przy stoliku. By¢ mo-
ze wladnie dlatego winyl pasuje tu le-
piej niz nieskonczona playlista. Ma
poczatek, koniec i moment, w ktérym
trzeba wstac, podej$¢ do gramofonu
iodwrdcic plyte. Ten prosty gest przy-
pomina, ze stuchanie nie musi by¢ ko-
lejna czynnos$ciag wykonywana w tle.

W $wiecie nieustannego wyboru
Tekla proponuje co$ przewrotnie luk-
susowego — przez chwile nie wybiera¢
nastepnego utworu, nastepnego miej-
sca ani nastepnego bodzca, tylko usigs¢
z kawa i pozwoli¢ wybranej plycie
wybrzmie¢ do konca.

Materiat powstat w ramach kampanii
Muzyka Napedza Biznes
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ZAREJESTROWAC,
CZYLI DAC UTWOROWI
MIEJSCE W OBIEGU

TEksT Monika Lubanska
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etapoéw zwigzanych z zarzadzaniem pra-

wami autorskimi. Gdy utwor zostaje wy-
konany publicznie, nagrany, wystawiony, wy-
emitowany, opublikowany w internecie lub
w inny sposéb rozpowszechniony, warto za-
dbac o jego prawidlowe zgloszenie. Rejestra-
cja pozwala przypisac utwor do jego twdércow
istanowipodstawe do prawidlowego rozlicza-
nia jego wykorzystania.

W ZAiKS-ie mozna rejestrowac¢ zaré6wno
utwory nalezace do kategorii matych praw,
jak i dziela z obszaru wielkich praw. Dotyczy
to utworow weczesniej rozpowszechnionych,
na przyklad publicznie wykonanych, utrwalo-
nych na no$niku i wprowadzonych do obrotu,
nadanych w mediach, wy$swietlonych w kinie
czy udostepnionych w internecie.

Za tymi zasadami stoi prosta idea — zeby
ZAiKS mogl prawidlowo przypisa¢ wykorzy-
stanie utworu do jego twdrcow, a nastepnie
rozliczy¢ nalezne wynagrodzenie, musi wie-
dzieé¢, jaki to utwdr, kto go stworzyl i komu
przystuguja w nim udzialy.

R ejestracja utworu jest jednym z waznych

MALE PRAWA, CZYLI TWORCZA CODZIENNOSC

Z malymi prawami spotykamy sie najcze-
$ciej. Naleza do nich drobne utwory stowne,
muzyczne, stowno-muzyczneichoreograficzne.
Moga to by¢ piosenki, utwory instrumentalne,
skecze, monologi, dzingle, muzyka reklamowa
czy krétsze uklady choreograficzne. Do tej ka-
tegorii naleza réwniez fragmenty duzych form,
jesli same nie stanowig zamknietej kompozy-
cyjnie i tematycznie calosci, na przyklad aria
czy uwertura.

Zgloszenie takiego utworu nie wymaga pa-
pierowego formularza ani wizyty w ZAiKS-ie.
Mozna zrobi¢ to elektronicznie w serwisie

zaiks.online. W ten sposéb mozna zglaszac
réwniez opracowania utworéw chronionych
inalezacych do domeny publicznej, a takze
wiele utworéw powstalych we wspoélpracy
z twércami reprezentowanymi przez inne or-
ganizacje zbiorowego zarzadzania.

Cyfryzacja zmienila nie tylko sposéb prze-
sylania zgloszen. Uproszczenie procedur i re-
zygnacja ze sprawdzania wigkszo$ci utworow
przez rzeczoznawcow znaczaco skrocily czas
rejestracji. Nie oznacza to jednak, ze oceny eks-
perckiej nie ma. Nadal podlegaja jej utwory
z kategorii muzyki powaznej oraz twoércze
opracowania niechronionych kompozycji.

Prosty formularz nie zwalnia jednak
z uwazno$ci. Przed wystaniem warto spraw-
dzi¢ czas trwania utworu, zgodnos$¢ tekstu
z nagraniem lub materialem nutowym, dane
wszystkich wspéltwoércédw, a przede wszyst-
kim ustalone przez nich udzialy. Po zarejestro-
waniu utworu nie mozna po prostu wej$¢ do
zgloszenia i poprawi¢ pomyiki.

Caly utwor to zawsze 100%. W wiekszo$ci
przypadkéw wspottwdrey maja duza swobode
w okres$laniu udzialéw. Kilka minut poswie-
conych na dokladne sprawdzenie zgloszenia
moze pozniej oszczedzi¢ znacznie wiecej czasu.

WIELKIE PRAWA TAKZE ONLINE

Sa dziela, ktérych nie da sie zamkna¢ w kil-
ku minutach nagrania. Dramat, opera, musical
czy balet rozwijaja sie w czasie, maja wiasna
konstrukcje i stanowia wieksza, zamknietg ca-
to$¢. W terminologii zbiorowego zarzgdzania
wkraczamy tu w obszar wielkich praw.

Do tej kategorii naleza miedzy innymi
utwory epickie i liryczne, dramaty, tragedie,
komedie, farsy i stuchowiska. Wérod dziel
stowno-muzycznych sa to na przyklad opery,

ZAiKS.ORG

operetki i musicale. Wielkie prawa obejmuja
réwniez balet, a takze takie fragmenty duzych
dziel, ktére same stanowig zamknieta kompo-
zycyjnie i tematycznie cato$c.

0d maja réwniez autorzy utworow z tej ka-
tegorii moga korzystac z serwisu zaiks.online.
Elektronicznie mozna zgtasza¢ miedzy innymi
dramat sceniczny, stuchowisko, libretto dra-
matyczno-muzyczne i choreograficzno-mu-
zyczne, opere, operetke, musical, a takze cho-
reografie do spektaklu lub baletu.

To istotna zmiana dla tworcow scenicznych
idramatycznych. Wecze$niej ich utwory mozna
bylo zglasza¢ wytacznie w tradycyjny sposéb.
Obecnie calg procedure mozna przeprowa-
dzi¢ online, bez przygotowywania papiero-
wych dokumentéw i osobistego kontaktu z biu-
rem. Rejestracja staje sie dzieki temu czescia
cyfrowej obstugi twdrcy, dostepna z dowolnego
miejsca i w dogodnym czasie.

CHOREOGRAFIA TEZ JEST UTWOREM

Choreografia jest szczegélnym rodzajem
tworczosci. Jej podstawowym tworzywem nie
jest stowo ani dZwiek, ale ruch. Utwdr istnieje
poprzez cialo wykonawcy, przestrzen i czas,
czesto takze w $cistym zwigzku z muzyka, dra-
maturgia czy scenografia. Nie oznacza to jed-
nak, zZe pozostaje poza systemem rejestracji.

Utwory choreograficzne mozna zglaszac
elektronicznie w zaiks.online. O ich kwalifika-
cjidecyduje charakter dzieta. Mniejszy uklad
choreograficzny moze naleze¢ do matych praw,
natomiast balet czy choreografia bedaca duza,
zamknietg forma sceniczna mies$ci sie w kate-
gorii wielkich praw.

To rozréznienie dobrze pokazuje, ze okre-
§lenia ,mate” i, wielkie” prawa nie odnosza sie
do artystycznej wartosci czy znaczenia dziela.
Nie mdéwig, ktéry utwor jest ambitniejszy ani
wazniejszy. Opisuja przede wszystkim jego for-
me i sposéb funkcjonowania.

KIEDY W PROCESIE TWORCZYM POJAWIA SIE Al

Narzedzia wykorzystujace sztuczna inte-
ligencje coraz czesciej towarzysza tworcom
podczas pracy. Z punktu widzenia rejestracji
istotne jest przede wszystkim rozroznienie
miedzy wykorzystaniem Al jako narzedzia
wspomagajacego twdrce a sytuacja, w ktorej
okreslony element utworu zostat w catosci wy-
generowany przez Al

Tredci stworzone w cato$ci przez Al bez
udzialu ludzkiej tworczos$ci, nie moga by¢
zglaszane do rejestracji jako utwory. Inaczej
wyglada sytuacja, gdy Al zostata wykorzysta-
na tylko do stworzenia cze$ci dziela. Jesli na
przyklad muzyke stworzyl czlowiek, a tekst
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Rejestracja utworu to wazny
element zarzqdzania prawami
autorskimi. Dzieki niej ZAIKS
moze prawidtowo przypisac
utwor do jego tworcow

i rozlicza¢ jego wykorzystanie.
Dzi$ zaréwno utwory matych,
jak i wielkich praw mozna
rejestrowac online — bez
papierowych formularzy

i wizyty w ZAiKS-ie

zostal w calo$ci wygenerowany przez Al,
utwor moze podlegac rejestracji i odwrotnie).

Odpowiedzialno$¢ za prawidlowe zglosze-
nie spoczywa na osobie rejestrujacej utwor.
Organizacja zbiorowego zarzgdzania nie ma
obowiazku sprawdzania, czy podczas pracy
wykorzystano Al ani w jakim zakresie. Dlate-
go szczegolnie wazne jest Swiadome i zgodne
ze stanem faktycznym okreslenie wlasnego
wkladu twérczego.

REJESTRACJA JAKO CZESC PRACY
NAD UTWOREM

Latwo traktowac rejestracje jako ostatnia
czynno$¢ administracyjng: utwdr jest gotowy,
wiec pozostaje wypelni¢ formularz. Warto jed-
nak spojrze¢ na nia troche szerzej.

Dobrze przygotowane zgloszenie jest upo-
rzagdkowana informacja o tym, co wydarzylo
sie w procesie tworczym. Kto stworzy} utwor?
Czy powstat samodzielnie czy we wspoéipracy?
Jak dziela sie prawa miedzy wspéttwdrcow?
Czy jest to dzielo oryginalne, opracowanie,
adaptacja lub ttumaczenie? Czy ktéras z jego
warstw nalezy do domeny publicznej? Dzi$ mo-
ze pojawic sie takze pytanie, czy w powstaniu
utworu uczestniczyla sztuczna inteligencja
ijaki byl zakres tego udziatu.

Technologia sprawia, ze samo zgloszenie
jest coraz prostsze i szybsze. Nie zwalnia jed-
nak z odpowiedzialnos$ci za informacje, ktore
podajemy.

Rejestracja nie jest cze$cia procesu twor-
czego. Nie zastapi melodii, zdania, sceny ani
gestu choreografa. Jest jednak momentem,
w ktérym utwor otrzymuje swojg formalna
metryke: tytul, nazwiska twércéw, udzialty
i miejsce w repertuarze. Dzigki temu, gdy za-
czyna juz wtasne zycie na scenach, antenach,
ekranachiw internecie, moze by¢ prawidtowo
rozpoznany, a jego wykorzystanie przypisane
tym, ktérzy go stworzyli.
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PIENIADZE DLA TWORCOW

d poczqtku roku do konca lipca 2026
ZAIKS rozliczyt ponad

368 min zi,

w tym miedzy innymi:

TELEWIZJA 88 min zt
KONCERTY 86 min zt
INTERNET 66,7 min zt
ODTWORZENIA 40,5 min zt
RADIO 37,4 minzt
TEATR 249 min zt
ZAGRANICA 10,5 min zt
FONOGRAFIA 8,65 min zt
KINA 52 minzt

MtODZI MUZYCY I ZAiKS

AiKS niezmiennie wspiera inicjatywy skierowane do mtodych muzykéw i kompozy-
toréw, stqd tez nasza obecnosé na dwéch letnich wydarzeniach.
M-Art to obdz dla muzykéw organizowany w Krutyni przez Karimski Foundation. Warsztaty
uzupetniajq edukacje muzycznq o to, czego czesto brakuje w szkotach: improwizacje,
nieoczywiste inspiracje i twoércze eksperymenty. Z kolei ,Mocni w muzie” to wydarzenie
dla nastoletnich muzykéw organizowane nad Pilicq przez Fundacje Muzofilia. Wspiera
i rozwaj tworczy, jak i emocjonalny uczestnikéw, skupiajgc sie na rozwoju odpornosci
psychiczne;j.
Podczas obu wydarzen uczestnicy wzieli takze udziat w warsztatach poswieconych
podstawom prawa autorskiego i roli organizacji zbiorowego zarzgdzania. Mtodzi
twércy mogli sprawdzi¢, jakie zagadnienia prawa autorskiego dotyczq ich juz dzis,
o czym warto wiedzie¢ na dalszej profesjonalnej drodze.

ZAiKS.ORG
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SOUNDELA. MUZYKA I NIE TYLKO

o raz kolejny wzieliSmy udziat w festiwalu Soundela, ktéry odbyt sie w lipcu w Lubawie.

Wydarzenie tqczy warsztaty muzyczne, edukacije i konkurs dla mtodych wykonawcéw.
W tym roku reprezentowata nas silna ekipa ZAiKS Edu. W przestrzeni warsztatowej uczestnicy
mogli odwiedzi¢ stoisko ZAiKS-u i porozmmawiaé o prawach autorskich, prawach artystéw
wykonawcéw, dziatalnosci ozz-6w oraz mozliwosciach wsparcia mtodych twércéw. Z kolei
podczas warsztatéw muzycznych (wsréd wyktadowcéw jest Jacek Krélik) ZAIKS przyznat
swojq nagrode duetowi: Gabriela Kundziewicz (wystepujqgca pod pseudonimem artystycz-
nym Briela) oraz Marcin Kietbasa za wybitne zdolnosci kompozytorskie i autorskie.

JESTESMY TAM, GDZIE DZIEJE SIE COS WAZNEGO

czestniczyliSmy w Forum Ekonomicznym w Karpaczu i w Kongresie Regeneracjal

w Dgbrowie Gérniczej. W rozmowach z politykami, biznesem i stronq spoteczng
przypominali§my, ze organizacje zbiorowego zarzqdzania sq kluczowym ogniwem
zapewniajgcym réwnowage ha rynku kreatywnym, co jest szczegdlnie istotne w dobie
rozwoju nowych technologii. RozmawialiSmy takze na temat regulaciji, ktére powinny
zapewni¢ twércom poszanowanie ich praw w zakresie wykorzystywania utworéw do
trenowania Al

KOLEJNE UMOWY Z CANAL+

awarlismy kolejne umowy z CANAL+ Polska S.A. regulujgce korzystanie z utwordéw
w serwisach VOD Canal+, a takze w zakresie nadan i reemis;ji.

Sukcesywnie rozszerzamy pakiet umaéw po to, aby zapewni¢ twércom nalezne im wyna-
grodzenie (tantiemy) za korzystanie z ich dziet w internecie oraz dostosowaé rynek do
unijnego i polskiego prawa autorskiego.

AUDIO BRANDING, CZYLI STRATEGICZNE ZARZADZANIE DZWIEKIEM

ozpoczeliSmy wspotprace z Rafatem Koniecznym — artystg muzycznym i strategiem

dzwieku, producentem wykonawczym oraz wtascicielem agencji Soundize™ Audio
Branding, specjalizujgcej sie w tworzeniu identyfikacji muzycznej dia firm. W ramach
kampanii Muzyka Napedza Biznes wspdlnie tworzymy cykl tekstow edukacyjnych poka-
zujgeych, jak biznes moze wykorzystywac petny potencjat muzyki.

NOWA KOMORKA W BIURZE

P owstata sekcja utwordéw z zakresu sztuk wizualnych. Jej pracownicy zajmujq sie licen-
cjonowaniem utwordéw plastycznych i fotograficznych w zakresie utrwalania i zwie-
lokrotniania, wprowadzania do obrotu oraz publicznego udostepniania w internecie.
Do zadan tej komarki nalezy przede wszystkim inkasowanie wynagrodzenia z tytutu droit
de suite — zawodowo dokonanej odsprzedazy oryginalnych egzemplarzy dziet pla-
stycznych i fotograficznych. Eksperci ZAiKS-u monitorujq rynek sztuki w Polsce, blisko
wspdtpracujqce z artystami sztuk wizualnych, a takze z zagranicznymi organizacjami
chronigcymi prawa plastykéw i fotografikow.

ZAIKS konsekwentnie przywraca artystom sztuk wizualnych sprawczo$€ na rynku.

JESIEN 2026
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FOT. KARPATI & ZAREWICZ

JUBILEUSZE I

Michat Komar. 80. urodziny

LAWSZE NA PODIUM

TEKST Krystyna Kofta

kiedy debiutowalam. Przedstawil mi go Janusz Glo-

wacki. Powiedzial, ze Komar to kto$, kogo warto
znac, anawet czytac. To byla powazna, pozytywna rekomen-
dacja, dos¢ rzadka w ustach Glowy. Na tyle wazna, ze odnoto-
watam ja w swoim dzienniku. Przyjaznili sig, cho¢ stanowi-
li swoje absolutne przeciwienstwo. Glowacki funkcjonowat
w Srodowisku jako playboy otoczony wianuszkiem mtodych
dziewczyn, z kolei zycie rodzinne Michala Komara bylo
ijest ostoniete przez niego parasolem ochronnym.

Janusz znal go dobrze, wiedzial, ze jest Warszawiakiem,
ze skonczyt SGH. Imponowalto mu to, ze Komar byt doktorem.

Siadywali w Czytelniku przy stoliku Konwickiego,
razem z Irena Szymanska, Gustawem Holoubkiem i innymi
tuzami. To byto wielkie wyré6znienie. Komar juz wéwczas
znany byt w Srodowisku i miat $wietng marke. Publikowat
w ,,Tworczos$ci”, takze w ,,Polityce”. Wszyscy czytaliSmy
jego esej Piekto Conrada wydany w 1978 roku.

Gdy z redaktorka Anka Bolecka (obecnie pisarka) pra-
cowaly$my nad moja ksiazka, siadywaly$Smy przy stoliku
w poblizu tego areopagu. Gdy Tadeusz Konwicki wychodzil,
Glowackiz Komarem przysiadali sie do nas. Tak narodzil sie
woweczas nasz ,mtody stolik”.

Michaljuz wtedy stalna podium. Zawsze zajmowal miej-
sce medalowe. Kariere, w najlepszym tego stowa znaczeniu,
robitharmonijnie, bez ,parcia na szklo”, udzielania wywia-
dow kolorowym magazynom. Bez skandali i sensacyjek.
Sensacja mogty byc jedynie kolejne wydania jego ksiazek.
Czarownice i inni, Zmeczenie, Prosba o dobrq smierc. Pisywat
takze scenariusze filmowe. Pracowal na swéj wizerunek,
aprzy okazji zawsze pomagal innym, nigdy nie odmawiat
pomocy, jesli mdgk to zrobié.

W dzienniku z 22 stycznia 1990 roku zapisatam: ,,Czy-
telnik. Stolik. Zmiany, zmiany. Sadkowskiego juz nie ma,
prezesem zostal Jerzy S. Sito. Wice Henryk Chlystowski
i Michal Komar. Wieka szkoda, ze Komar nie jest preze-
sem. Nie tylko my przy Stoliku zalujemy. Takze redaktorki,
z ktérymi rozmawiamy, nie kryja rozczarowania. Siedzimy
z Michalem, gratulujemy. Od razu ludzie go mecza, wpycha-
ja swoje marne teksty. Wspoétczuje Michatowi, chociaz wie-
rze, ze da rade. Gdy dopad} go W., Zeby wcisna¢ mu swoja
proze, Komar méwi lagodnie, ze najpierw musi rozeznac sie
w sytuacji. Ma kindersztube”.

Wiceprezesem byl przez cztery lata. Wydawnictwo
Czytelnik mialo szcze$cie, bo Michal znat sie naliteraturze.
Prowadzenie firmy wydawniczej, przy jednoczesnym pi-
saniu swoich rzeczy, powodowato jednak, ze przy naszym
stoliku zaczal pojawiac sie rzadko i na krotko.

M ichala Komara poznalam w Czytelniku, w1978 roku,
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We wtorek 13 marca, w moje imieniny, wpad}na chwile.
Zanotowalam: ,Duzo ludzi. Martwie sie, Ze moje Widry nie
zostang wznowione. Brak papieru. Sktad rozsypany, jak
wiele innych wznowien, Konwicki, Iwaszkiewicz... Chce
mi sie plakac¢. Michal Komar pociesza mnie, radzi szybko
podpisa¢ umowe na nowa ksigzke. Obiecuje poszuka¢ moz-
liwo$ci wznowienia Widéréw, by¢ moze w kooperacji. Jest
W tym szczery, wiem, ze lubi Widry”.

Taka che¢ pomocy naprawde nie byta czesta w Srodowi-
sku. Wywiad rzeka z Wladystawem Bartoszewskim o zna-
miennym tytule Prawda lezy tam, gdzie lezy wiele wyjasnia.
Przyjazniwspoélnota moralnalgczylaich zycie.Zapomniana
przyzwoito$¢ weszta znéw do stownika moralnosci.

Mogtam sie o tym przekona¢ w bardzo trudnej sytuacji,
gdy zmart wybitny dziennikarz i nagle okazalo sie, ze rodzi-
naniema zaco go pochowac. Nasze jury Nagrody im. Teresy
Toranskiej zastanawiatlo sie, co robic¢. Sytuacja byta drama-
tyczna. Liczyl sie czas. Dziennikarz byl ,nieprawomys$lny”,
czyli ministerstwo odpadalo. Pomys$latam o ZAiKS-ie,
a wiec o Michale, ktéry tam dzialal. To on wprowadzat
mnie do tej instytucji. Telefonuje, méwie Komarowi, jak
wyglada sytuacja. Michal nie wiedzial, zZe ten znany czlo-
wiek nie ma zadnych oszczednosci. Niestety, tak sie dzieje,
kiedy wszystko pochlania choroba. Komar méwi, ze on sie
tym zajmie, a ZAiKS z pewnos$cig pomoze to rozwigzac, bo
jest apolityczny. Przyzwoito$¢ wymaga, zeby reagowac. Nie
by¢ obojetnym. Pogrzeb odbyl sie w kwietniu 2021 roku.
Na Starych Powazkach. OdetchneliSmy wszyscy.

19 pazdziernika 2025 spotkaliSmy sie na skwerze Wia-
dystawa Bartoszewskiego. Jest tez Michat Komar. Notatka
z dziennika: ,,0 12.00 odstoniecie pomnika Bartoszewskie-
g0, jest na nim mlody na rowerze. Inicjatywa oddolna. Ze
sktadek. Impreza bardzo patriotyczna. Trudno, ludzie tak
czuja. Przemoéwienia. Michal Komar wyglasza mowe inna
niz wszystkie. W poprzek oficjalnej wersji. Z prof. Anng Nasi-
lowska, przyjaciotka ze Stolika, stuchamy zdumione odwaga
Michala. Wyraza poglad na wazne, pomijane milczeniem
sprawy. Chodzi o pulsujacg, podskorna nienawisc. Niekto-
re osoby byly oburzone, inne zdziwione, a jeszcze innym ta
mowa uswiadomila co$, z czego nie zdawaly sobie sprawy”.

Osiemdziesieciolatek Michal Komar ma nominacje do
Nike za ksiazke Jozef czyli... Cale zycie na podium, zawsze
miejsce medalowe. A medali zebral sporo. Gloria Artis,
Krzyz Oficerski, Nagrode 100-lecia ZAiKS-u... Do tych, ktére
dostal, nalezatoby dodac jeszcze dwa. Medal Mariana Tur-
skiego za to, ze nigdy nie jest obojetny, i medal Wladystawa
Bartoszewskiego za bycie przyzwoitym. Zdrowia, mito$ci
isily, Michale! [ )
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Jacek Bochenski. 100. urodziny

WIERNY SWOIM
PRZEKONANIOM

TEKST Grzegorz Boguta
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FOT. BARTEK BARCZYK

Bochenskim z okazji setnej rocznicy jego urodzin jest

dla mnie prawdziwym zaszczytem. Mialem szczeScie
wspoétpracowac z nim przez wiele lat w dziatalnos$ci niezalez-
nego ruchu wydawniczego i kulturalnego. Dlatego chciatbym
podzielié sie nie tyle préba caloSciowego przedstawienia jego
biografii, ile osobistym wspomnieniem o cztowieku, ktérego
tworczos$¢, postawa i zaangazowanie odegraly wazna role
w historii Niezaleznej Oficyny Wydawniczej i ,Zapisu”.

P rzyjecie zaproszenia do napisania kilku stéw o Jacku

Jacek Bochenski byl i jest dla mnie nie tylko wybitnym
pisarzem, ale rdwniez jedna z oséb szczegdlnie zwigzanych
z historia Niezaleznej Oficyny Wydawniczej. Laczyla go
z NOW-3 takze wiez rodzinna - by} teSciem Mirostawa Cho-
jeckiego, z ktérym zalozyliSmy Oficyne w1977 roku. Nie wiem,
w jakim stopniu uczestniczyl w podejmowaniu konkretnych
decyzji wydawniczych, ale jestem przekonany, Ze jego auto-
rytet, doSwiadczenie i rozmowy z Mirkiem miaty wplyw na
ksztatt programu wydawniczego NOW-ej. Oficyna od poczat-
ku stawiala naliterature i eseistyke najwyzszej proby, a Jacek
Bochenskinalezal do ludzi, ktérzy taki poziom wyznaczali.

Nasze drogi przecinaly sie przede wszystkim w dzia-
lalno$ci NOW-ej, ,Zapisu” i Niezaleznego Forum Kultury
z1989 roku —miejscach, gdzie literatura, odpowiedzialno$c¢
obywatelska i walka o wolno$¢ stowa tworzyty jedna catosé.

Jacek od poczatku wspieral NOW-3 swoim autorytetem
i zaufaniem. Dla wydawcy drugiego obiegu mialo to zna-
czenie fundamentalne. Publikacja ksigzki poza cenzura
pod wiasnym nazwiskiem byla nie tylko decyzja literacka,
ale réwniez deklaracjg solidarnosci z ideg wolnego stowa.
Bochenski nalezal do tych autorow, ktérzy rozumieli, ze
niezalezne wydawnictwo jest czyms$ wiecej niz oficyna —
jestinstytucja budujacg przestrzen wolnosci.

Podobnie bylo z ,Zapisem”. Jako cztonek redakcji wspoi-
tworzyl od 1977 roku pierwsze niezalezne pismo literackie
w Polsce, nadajac murange i wiarygodnos$¢. Jego obecnos¢
oznaczala, ze najwybitniejsi polscy pisarze nie godza sie na
podporzadkowanie kultury cenzurze i politycznej kontroli.

Lacza nas rowniez losy w stanie wojennym w 1982 roku.
Jacek Bochenski, podobnie jak ja, wrocit z zagranicy przed
wprowadzeniem stanu wojennego. W swoich wspomnieniach
mowil, ze przyjechal do Polski trzy dni przed 13 grudnia, po
czym zostal internowany 13 grudnia 1981 roku, w pierwszej
fali zatrzyman po wprowadzeniu stanu wojennego.

W latach 1983-1988 dzialalno$¢ Jacka miata juz inny
charakter. Nie pelnil funkcji organizatora podziemnych
struktur, ale pozostawal jedna z najwazniejszych posta-
ci niezaleznej kultury i konsekwentnie wspieral drugi
obieg. Po likwidacji ,Zapisu” przez stan wojenny wszed}
do redakcji podziemnego ,,Nowego Zapisu”. Publikowal
takze w ,Tygodniku Mazowsze” (pod kryptonimem ,,j”)
oraz w ,Kulturze Niezaleznej” pod pseudonimem
Teodor Ursyn.
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Objety zakazem druku w oficjalnych wydawnictwach,
wydawal swoje teksty poza cenzura. Jednym z najwazniej-
szych owocow wspdlpracy Jacka Bochenskiego z NOW-a byta
wydana przez Oficyne w1987 roku powies$¢ Stan po zapasci—
jeden z najwybitniejszych literackich zapiséw doswiadcze-
nia stanu wojennego. Ksiazka zostala uhonorowana Nagroda

»Solidarnosci”.

W 1988 roku Jacek Bochenski wlaczy! sie w tworzenie
Komitetu Obywatelskiego przy Lechu Walesie, co oznaczalo
przejscie od dziatalno$ci wylacznie podziemnej do uczest-
nictwa w przygotowaniach do przemian ustrojowych.

Szczegolnie zapamietatem pazdziernik 1988 roku, kie-
dy w Auditorium Maximum Uniwersytetu Warszawskiego
po raz pierwszy mogliémy publicznie ujawni¢ kierownic-
two NOW-ej. Byl to moment niezwykle symboliczny — po
latach konspiracji mozna byto powiedzie¢ glo$no, kim jeste-
$my i co robilismy. Obecno$¢ Jacka Bochenskiego podczas
tego wydarzenia miata znaczenie nie tylko symboliczne.
Potwierdzala cigglo$c¢ jego zaangazowania — od pierw-
szych lat niezaleznego obiegu az po moment, gdy podziemie
zaczynalto wychodzi¢ na $wiatto dzienne.

Rownie wazna byla jego aktywnos$¢ w Niezaleznym
Forum Kultury, ktére odbytlo sie 1 kwietnia 1989 roku
na Uniwersytecie Warszawskim. Bylo to pierwsze tak duze,
jawne spotkanie Srodowisk kultury niezaleznej po latach
dziatalno$ci podziemnej, zorganizowane juz w atmosfe-
rze przemian politycznych po zakonczeniu obrad Okragle-
go Stotu. UczestniczyliSmy w tworzeniu Srodowiska ludzi
przekonanych, ze wolno$¢ kultury jest jednym z funda-
mentéw wolnego spoleczenstwa. Jacek Bochenski wnositdo
tych dyskus;ji nie tylko autorytet pisarza, ale takze spokoj,
rozwage i gtebokie poczucie odpowiedzialno$ci za stowo.

Patrzac z perspektywy czasu, mysle o Jacku Bochenskim
jako o czlowieku, ktdry nigdy nie oddzielatl literatury od
obywatelskiej powinnosci. Pozostawal wierny swoim prze-
konaniom bez patosuibez ostentacji. Dla mnie jest jednym
z tych ludzi, dzieki ktérym niezalezna kultura w Polsce
mogta nie tylko przetrwac, ale takze zachowa¢ swéj wysoki
poziom i moralng wiarygodno$¢.

Na zakonczenie chciatbym zlozy¢ Jackowi najserdecz-
niejsze zyczenia z okazji setnych urodzin. Niech nadal to-
warzysza mu zdrowie, pogoda ducha, ciekawos$¢ Swiata
isatysfakcja z dziela zycia, ktore pozostawilo trwaty $lad
w polskiejliteraturze i w historii naszej walki o wolne stowo.
Dzigkuje za wspélne lata, za zaufanie i za $wiadectwo, ze
mozna pozosta¢ wiernym swoim przekonaniom nawet
w najtrudniejszych czasach.

Drogi Jacku, dziekuje za wspdélna droge. Zycze ci zdro-
wia, spokoju i niegasnacej radosci z tego, ze twoje ksigz-
ki i twoja postawa pozostaja zywe w pamieci przyjaciél
i kolejnych pokolen czytelnikéw. To byl zaszczyt spotkac
cie na tej drodze. Wszystkiego najlepszego! [

75



°
ZA KS sprzyjamy wyobrazni

Jerzy Wiatr. 95,. urodziny

WROG
IGNORANC]I

TEKST Grzegorz Sowula

szawiak. Gdy wybuchla wojna, konczyl osiem lat.

Rodzice zaangazowali sie¢ w dzialania ruchu oporu,
w mieszkaniu zorganizowano punkt kontaktowy zolnie-
rzy AK. Ojciec zgingl w 1943, matka — miesigc po wybuchu
powstania; prowadzila powstariczg kuchnie na Zoliborzu,
syn byl lacznikiem, kolporterem prasy. Zaopiekowala sie
nim siostra matki. Gdy wojna sie skonczyla, Wiatr rozpo-
czal nauke w ,Poniatowszczaku” (wsrod kolegéw mial ta-
kie pézniejsze naukowe slawy jak psycholog Janusz Rey-
kowski, astronom Krzysztof Serkowski czy historyk sztuki
Marek Kwiatkowski), potem wybral studia socjologiczne
na UW, rezygnujac z oferty swej amerykanskiej krewnej,
ktéra gotowa byla sfinansowac jego akademicka nauke
w USA. Dyplom obronit w1954 roku, pézniej szybko zdobyt
kolejne stopnie naukowe: doktorat (1957), habilitacje (1961),
profesure uniwersytecka (1967), wreszcie pelna (1976). Jego
mistrzem, jak sam przyznaje, byl Julian Hochfeld, socjalista
z przekonania, zwolennik komunizmu, jeden z wybitnych
powojennych polskich socjologéw (Ossowscy, Chatasinski,
Dobrowolski). Nie ma sie chyba co dziwi¢, ze w 1949 Wiatr
wstapit do partii (PZPR); pozostal w szeregach ugrupowa-
nia do zakonczenia jego dziatalno$ci w styczniu 1990 roku.

»,Nie wystapilem z partii z tego samego powodu, dla kto-
rego kiedys$ do niej wstepowaltem. Uwazalem, Ze to jest je-
dyne miejsce, w ktérym mozna zrobi¢ co$ sensownego dla
Polski. [...] Calkowite uwolnienie sie Polski od sowieckiej
dominacji byto po prostu niemozliwe” - méwit w 2021 roku
w rozmowie z Grzegorzem Wysockim. Moze stalo sie tak
dlatego, ze, jak przyznawal, ,w sprawach politycznych
grzeszylem nadmiernym pesymizmem?”.

W 1981 roku wszed! do grona doradcéw wicepremiera
Mieczystawa Rakowskiego. Gdy uznano, ze nalezy ,,sztan-
dar partii wyprowadzic¢”, byl przy tym; wcze$niej zasiadl
przy Okraglym Stole, a nastepnie znalazl sie w strukturze
rady naczelnej SARP, nastepczyni PZPR. Nominowat go
Aleksander Kwasniewski, wowczas przewodniczacy ko-
misji statutowej upadajacej partii. Jak wspominal w roz-
mowie z Aleksandrem Kaczorowskim, Wiatr ,dla partii [to
byl] stary rewizjonista z kregu Baumana i Kotakowskiego.
On zawsze kwestionowal role aparatu, mieli o to do niego
pretensje”. Juz jako czlonek SLD, Jerzy Wiatr zajal miejsce
w lawach poselskich Sejmu I, I i IIT kadencji. Przewod-
niczyl wtedy Komisji Odpowiedzialno$ci Konstytucyjnej
(1973-1976). W rzadzie Wlodzimierza Cimoszewicza pelnit

S ocjolog, politolog, akademik, badacz, polityk. War-
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przez niespelna dwa lata funkcje ministra edukacji naro-
dowej. Byl jednym ze wspélautoréw opracowania Projekt
dla Polski. Perspektywa lewicowa, ktére stanowilo teore-
tycznag podbudowe wyborczego programu SLD.

Naukowa dzialalno$¢ prof. Wiatra zwiazana jest gtow-
nie z Warszawa (UW, Wojskowa Akademia Polityczna, PAN,
Europejska Wyzsza Szkola Prawa i Administracji). Wykia-
dal réwniez w Krakowie na UJ oraz, go$cinnie, w Manche-
sterze, Michigan i w Kolumbii Brytyjskiej. Gros jego prac
koncentruje sie na socjologii polityki, teoriach rozwoju
spolecznego, kwestiach narodowych. Wérdd przyznanych
mu wielu odznaczen (najwyzsze to Krzyz Komandorski
z Gwiazda Orderu Odrodzenia Polski, nadany mu w 1996
przez prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego) i wyrdz-
nien znalazto sie¢ Kowadlo Kuznicy, spolecznego stowa-
rzyszenia skupiajacego lewicowych intelektualistéw,
politykéw i twércéw. W laudacji podkres$lono zastugi
prof. Jerzego Wiatra ,jako uczonego poszukujacego prawdy
o zyciu spolecznym —bez dogmatu, w kazdych warunkach,
zakazda cene” oraz jego role ,jako wychowawcy kolejnych
pokolen socjologéw i politologéw, uznajacych w $lad za nim,
iz wrogiem prawdy jest tylko ignorancja”. Warto przypo-
mnie¢, ze to wlasnie w salach krakowskiej Kuznicy 10 grud-
nia 1981 prof. Wiatr przedstawil cztery scenariusze rozwoju
wypadkow w Polsce. Choc¢ postulowat ,porozumienie i re-
zygnacje przez partie z monopolu wladzy”, trzy dni pézniej
partia wprowadzila stan wojenny... [
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Jan Wincenty Hawel. 90. urc,)dziny

DZIEWIEC
DEKAD
7 MUZYKA

TEKST Aleksandra Chmielewska

Hawla, jego poczatek i obecny rozdziat dzieliltyby

$wiaty. Z jednej strony gérniczy Pszéw i dom, w kto-
rym codzienno$¢ wyznaczalrytm pracy kopalni Anna, z dru-
giej — sale koncertowe, akademickie audytoria i pejzaz $la-
skiej kultury muzycznej. Pomiedzy tymirzeczywisto$ciami
rozcigga sie historia talentu, wytrwalosciiniezwyklej wier-
nosci muzyce.

W jubileuszowych tekstach tatwo ulec pokusie wyli-
czania osiggnieé¢. W przypadku profesora Hawla lista by-
laby niezwykle dluga: ponad 150 utworéw (w tym siedem
symfonii, dwa oratoria i sze$¢ kwartetow smyczkowych),
wieloletnia dziatalno$¢ dyrygencka, dwie kadencje rektor-
skie w Akademii Muzycznej w Katowicach, liczne nagrody
w konkursach kompozytorskich i Srebrny Medal ,,Zastuzo-
ny Kulturze Gloria Artis”. Wszystko to tworzy imponujacy
dorobek, ale nie wyjasnia fenomenu tej biografii.

Muzyka pojawila sie w zyciu Jana Wincentego Hawla
bardzo wczednie —juz jako dziecko pisal pierwsze kompo-
zycje, ajako nastolatek prowadzil zespoly muzyczne. Gdy
trafil do Panistwowej Wyzszej Szkoty Muzycznej w Kato-
wicach, zdobyl nie jeden, ale trzy dyplomy: z wychowania
muzycznego, kompozycji oraz dyrygentury. Ksztalcil sie
pod kierunkiem wybitnych osobowosci §laskiej muzyki -
Bolestawa Szabelskiego i Karola Stryi. Trudno o lepsze fun-
damenty dla przysztego kompozytora i dyrygenta.

Sa artysci, ktorzy catkowicie poswiecajg sie kompono-
waniu. Inni odnajdujg sie przede wszystkim w pracy pe-
dagogicznej albo dyrygenckiej. Profesor Hawel z niezwy-
kla naturalnoscia polaczyl wszystkie te role. Tworzyt
wlasna muzyke, prowadzil zespoly, ksztalcit kolejne po-
kolenia artystow, a z czasem wspottworzyl takze instytu-
cje, bez ktérych trudno wyobrazic¢ sobie wspolczesne zycie
muzyczne Slaska.

Przez niemal trzy dekady zwigzany byl z Akademiag
Muzyczng w Katowicach. Dwukrotnie wybierany narektora,
kierowat uczelnia zaréwno w czasie stanu wojennego
i schylku PRL-u, jak i w pierwszych latach transformacji
ustrojowej. Byly to okresy wymagajace nie tylko arty-
stycznej wizji, ale takze umiejetnosci przeprowadzania
instytucji przez czas politycznych i spotecznych zmian.
Zaangazowanie w zycie akademickie nie oznaczalo jednak

G dyby powstal film obrazujacy zycie Jana Wincentego
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rezygnacji z wlasnej dziatalnosci artystycznej. Powsta-
waly kolejne dziela symfoniczne, kameralne i chéralne,
miedzy innymi Oratorium polskie do tekstow Cypriana
Kamila Norwida (1981), uhonorowane pierwszg nagroda
w konkursie kompozytorskim w Katowicach. Profesor
realizowatl sie réwniez w dzialalno$ci dyrygenckiej.
W 1981 roku stangt na czele Slaskiej Orkiestry Kameralnej
Filharmonii Slaskiej, by wspoéltworzy¢ przez kolejne lata
artystyczny profil jednego z najwazniejszych zespotéw re-
gionu. Wspélpracowal tez z Wielka Orkiestra Symfoniczna
Polskiego Radia i Telewizji w Katowicach, pozostawiajac
liczne nagrania dokumentujace jego prace dyrygencka.
»Muzyka musi by¢ prawdziwa” — brzmi jedna z najchet-
niej przytaczanych wypowiedzi Jana Wincentego Hawla.
Po dziewiecdziesieciu latach trudno nie odczytywac tych
stéw jako podsumowania wlasnego zycia. Od gérniczego
Pszowa po koncertowe estrady, od pierwszych dzieciecych
kompozycji po siedem symfonii, niezmienne pozostato
jedno: przekonanie, ze muzyka zaczyna sie od prawdy. @
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Tadeusz Nyczek. 80. urodziny

LITERATURA
WLEASNA

TEKST tukasz Maciejewski

ze z mowy polskiej, z polskiego jezyka, uczynit
»instrument o niebywalej gietko$ci”. Tak mozna by
napisa¢ o samym Nyczku.

T adeusz Nyczek napisatniegdy$oRyszardzie Krynickim,

0d dawna zwigzany w wiekszym stopniu z Warszawa
niz z Krakowem, jawi sie jako przykiad osobowos$ci kra-
kowskiej tout court. Widze Nyczka w dlugim peletonie
poetéw, w szeregu tworcOw teatralnych, artystow sztuk
pieknych. Bylby to szczegélny rodzaj ,krakowskos$ci” mie-
nigcej sie dezynwoltura, swoboda, rozpasaniem talentéw.
Zielona Ge$ na Bronowicach. Nyczek te bujno$¢ talentéw
dostrzega, opisuje, kontempluje. Zapisuje cudza historie,
zeby na jej tle pokazac takze wlasna biografie.

Ogromna rozpietosc zainteresowan. Felietonistyka, ese-
je,recenzje, analizy, ale takze scenariusze, adaptacje, wido-
wiska teatralne i telewizyjne. Plus kilkanascie powaznych
publikacji na temat malarstwa, literatury, teatru. Ksiazki
Nyczka, miedzy innymi Petnym glosem. Teatr studencki
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w Polsce 1970-75 (1980), Powiedz tylko stowo. Szkice lite-
rackie wokdt ,,Pokolenia 68” (1985), Lakierowanie kartofla
i inne teksty teatralne (1985), Emigranci (1988), Zdzistaw
Beksiriski (1989), Rozbite lustro. Teksty przy teatrze (1991),
Plus nieskoriczonos¢. Trzy tercety krytyczne na poezje, teatr
i malarstwo (1997), Alfabet teatru dla analfabetéow i za-
awansowanych (2002), Tyle naraz swiata. 27 x Szymbor-
ska (2005), Lektury obowigzkowe (2005), Salon Niezaleznych.
Dzieje pewnego kabaretu (2008), Po co jest sztuka? Rozmowy
zpisarzami(2012) czy Jarmark cudow. 30 x Szymborska (2016) -
to swego rodzaju wzorzec pisania o sztuce.

Sztuka, przede wszystkim teatr, literatura i malarstwo,
staly sie dla Nyczka narzedziem do opisania rzeczywisto-
$ci. Jawi sie w tej strategii jako kontynuator wielkiej szkoty
eseistykiidziennikarstwa wywodzgcego sig z calo$ciowe-
go ogladu $wiata. Zeby pisa¢, trzeba wiedzie¢, rozumiec te-
mat, a wczesniej do owego tematu solidnie sie przygotowac.

Krakowianin, absolwent liceum plastycznego i poloni-
stykina UJ (studiowal takze rezyserie dramatu w warszaw-
skiej PWST), ksztaltowal dziennikarstwo kulturalne lat 70.
ipodzniejszych dekad. Publikowal w najwazniejszych cza-
sopismach kulturalnych, m.in. ,,Zyciu Literackim”, ,Dialo-
gu”, ,Twdrczosdci”, ,Miesieczniku Literackim”, ,,Przekroju”,

»Znaku”, takze w ,Gazecie Wyborczej” i ,Przegladzie
Powszechnym”. Bylredaktorem podziemnego pisma , Arka”,
wspotzatozycielem niezaleznego Wydawnictwa ABC.
Przez kilkanas$cie lat, razem z Maciejem Szybistem, pro-
wadzil w Krakowie kultowa galerie sztuki ,Inny Swiat”.

Laureat Zlotego Medalu ,,Gloria Artis”, Nagrod imie-
nia Barbary Sadowskiej i Kazimierza Wyki, wciaz pozo-
staje czynnym czlowiekiem pidra i czlowiekiem teatru.
Byl kierownikiem literackim Teatru Slowackiego, drama-
turgiem Teatru Wspolczesnego w Warszawie, pracowat
w Narodowym Starym Teatrze w Krakowie, a jako wykla-
dowca wspélpracowalz Wydziatem Rezyserii krakowskiej
AST. Pelni funkcje kierownika literackiego Teatru Ateneum
(byt réowniez zastepca dyrektora tego teatru).

Teatrjestsztuka ulotng, polatach zostaje czesto niewiele -
kilka zdje¢, afisze, recenzje. Grafikiigwasze laduja najcze-
$ciej wmagazynach albo w domowych kolekcjach. Nadmiar
literatury sprawia, ze nawet to, co wartosciowe, szybko
jest zapominane. Dlatego tak istotne jest Swiadectwo
Swiadkaiuczestnika. Kogos, kto jak Tadeusz Nyczek prze-
prawia sztuke na drugi brzeg. Opisuje i objasnia. Ubiera
akwarele, dramat czy wiersz w literature wlasna.

Teksty Nyczka, zdaniem Jacka Sieradzkiego, ,wigza sie,
oplataja iscalaja wjeden bogato rozkrzewiony $wiatopoglad
przytomnego obserwatora, witalny, czuly, gniewny i gorzki”.

Nie ma historii polskiej sztuki XXiXXIwiekubez udziatu
Tadeusza Nyczka, bez jego gtosu. Glosu inteligenta zatro-
skanego i zaciekawionego. Interpretujacego Swiat malar-
stwa, literatury i teatru blyskotliwie i krngbrnie. [
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FOT. ANDRZEJ RYBCZYNSKI

FOT. BOZYDAR GROZDEW

Dymitr Grozdew. 80. urodziny

PLANETA
GROZDEW

TEKST Jarostaw tawski

ikonosfere w przestrzen publiczng. Nalezy do nich

Dymitr Grozdew - z urodzenia Bulgar, z wyboru
Polak. Wybitny malarz sacrum, twoérca, ktéremu udato sie
zbudowac wlasny §wiat na pelnym napie¢ polskim pogra-
niczu: na Podlasiu, na styku Wschodu bizantyjskiego i ta-
cinskiego Zachodu, prawostawia i katolicyzmu. Tajemnica
jego sukcesu tkwi w pochodzeniu, w tradycji, ktorg wy-
niost z lat bulgarskiej mtododci. To tradycja wschodnia,
ale zbudowana na palimpses$cie kulturowym Bulgarii,
wktérym grecko-rzymskiantyktlaczy sie kultura tracka, sto-
wianska, turecka, wreszcie bizantyjska. To inne Bizancjum

N iewielu artystom udato sie przenies$¢ intymna

JESIEN 2026
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niz to znane Polakom z kulturowego, wielowiekowego
starcia z Rosja.

Grozdew $wietuje jubileusz 8o-lecia i pétwiecza pracy
tworczej. Urodzil sie w 1946 roku w wiosce Doini Pasaret pod
Sofia. Wybitny uczen sofijskiej Akademii Sztuk Pieknych
wystany zostal do Warszawy. Fama glosi, ze zdajac tunarzez-
be (studiowal ja w Bulgarii), nie znajgc polskiego, ,przypad-
kowo” zdal na malarstwo, ktére potem zglebial do 1974 roku
pod okiem mistrzéw Tadeusza Dominika, Aleksandra Ko-
bzdeja, Tadeusza Tuszewskiego.

W 1975 roku trafia do Bialegostoku, gdzie istniala mala
kolonia bulgarska. Tu, gdzie cerkwie sasiaduja z kosSciotami,
znalazl dom, rodzine, Srodowisko artystyczne. Dzi$§ znany
jestjako autor ikon-asamblazy przetamujacych kanon ikony,
bo zaréwno pisanych wedlug kanonu, jak i tworzonych
gestem wolnego artysty, tknietego, w co wierzy, ,Boza misja”.

Ceniony w Polsce i na $wiecie artysta ,zikonizowanego”
sacrum nie zrodzitsie nagle: Grozdew imat sie od lat 70. XX w.
roznych strategii przetrwania: na poczatku zafascynowany
antykiem, w Polsce chlongt doswiadczenia Zachoduisztuki
polskiej, renesansu i ukochanego baroku, malujac ironicz-
no-czule Swieckie wariacje-pastisze na tematy biblijne.
Ale znany stal sie jako satyryk wspolpracujacy ze ,Szpil-
kami” (jego prace sa m.in. w stynnym Muzeum Humoru
iSatyry w Gabrowie), plakacista, grafik i portrecista (wéréd
uwiecznionych przez niego na zamoéwienie Filharmonii
Bialtostockiej znalezli sie m.in. Jerzy Maksymiuk, Krzysztof
Penderecki, Wojciech Kilar, Jozef Swider), rzezbiarz, twor-
ca pomnikow, ilustrator ksigzek i autor komiksu. Slalom-
-inicjacja przez kolejne progi ku artystycznej dojrzatosci
doprowadzi go do malarstwa religijnego taczacego ikone
bulgarska, sztuke Zachodu i polska tradycje narodowa.

Artysta zbudowal tréjwymiarowa ikonosfere. W wymia-
rze publicznym jego ikony i obrazy - co jest fenomenem —
znajdziemy tak w cerkwiach, jak i w kosciotach Podlasia,
w BialymstokuiHajnéwce. Jego pomniki (np. Sybiraka w Bia-
lymstoku) wyrazaja polska pamiec¢ historyczng, w ktéra
subtelnie wnika doswiadczenie pie¢setletniej niewoli Bul-
garow. Zaprojektowatl ,jagiellonskie” symbole Uniwersytetu
w Bialymstoku, wlacznie z medalem, ktérym zostat uhono-
rowany, a takze medal ,,Zastuzony dla Tolerancji”.

Laczac skiebione plétno przyklejone do deski (asamblaz)
z kolorem i metafizyka ikony, przekracza jg, twdérczo ,,nisz-
czy”, powolujac oryginalne imaginarium symboliczne.

W glebi jest poetg ikony (Madonna z tezkq, Zwiastowanie),
artysta paradoksu, oksymoronu: to pobozny malarz z Za-
chodu i ikonopisiec-blasfemik, Polak i Bulgar, Bizantyj-
czyk i Rzymianin, czuly satyryk i mistyk, ironista i roze-
$miany moralista. Opozycje te stapiaja sie w Grozdewowej
konfiguracji eikonu i koloru (blekity!), wnikajacej w Swiat
duchowy niepodzielonego chrystianizmu.

Czuly wyraziciel ,Niewyrazalnego”, ktére znosi bieguny
0pOZYCji.

Prywatnie - serdeczny czlowiek, opiekunczy maz,
ojciec trojki artystycznie uzdolnionych dzieci, empatycz-
ny humorysta, zjednujacy rozmoéwce od pierwszej chwili.
Artysta, dla ktorego ,wschod” oznacza tez przysziosc.
Tworca Planety Grozdew. ®
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Zofia Paradowicz. 90. urodziny

KREATORKA
RUCHU

TEKST Grzegorz Sowula

robitam to, co mogtam. Jesli kto$
Z moze wiecej, lepiej - to niech to

robi”. To stowa jubilatki z krot-
kiej filmowej opowiesci o niej, przy-
gotowanej przez Narodowy Instytut
Muzyki i Tanica. Nie bedzie przesada
stwierdzenie, ze Janina Niesobska
(jej sceniczne nazwisko) zrobila na
tanecznej scenie naprawde wiele.

Jest absolwentka Paristwowej Szkoly
Baletowej w Bytomiu, ale tanczy¢ za-
czela wczesniej — miata 10 lat, gdy zo-
stala przyjeta do grona najmtodszych
tancerzy Opery Slaskiej. Wspomina
to z duma, jako ze do zespotu trafilo
zaledwie osiem dziewczynek.

Jako tancerka calg kariere scenicz-
na poswiecita 1ddzkiej scenie bale-
towej, gdzie w latach 1958-1982, jako
jedna z czolowych solistek, stworzyla
kilka znaczacych kreacji. Opowiada, ze
po ukonczeniu szkoly baletowej zosta-
la zaproszona do Lodzi przez profesora
Feliksa Parnella, legendarnego tance-
rzaichoreografa. ,Zdalam audycje po
zrobieniu lekcji, czyli drazka i $Srodka.
Parnell przyjal mnie do zespolu mé-
wigc: »Umiesz sie gimnastykowac, ale
nie umiesz tanczyc« — a szukal mio-
dych baletnic, wysokich i szczuptych,
liczyl, ze powinny juz co$ umiec”.
Niesobska postanowila, ze nie zawie-
dzie profesora; juz w listopadzie 1957
wystapila w Paradzie Parnella na de-
skach Opery Lddzkiej. Przez nastepne
20 lat brala udzial w najwiekszych je-
gorealizacjach baletowych, takich jak
Gisella Adama, Switezianka Morawskie-
go, Fontanna Bachczysaraju Asafiewa
czy Coppélia Delibes’a. W 1965 roku,
na ponowne otwarcie Teatru Wielkie-
go w Warszawie, zespdl przygotowat
nowaq inscenizacje Halki Stanistawa
Moniuszki. Recenzenci podkreslali
jej umiejetnosci aktorskie, ogromnie
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pomocne w odgrywaniu charaktery-
stycznych postaci, co nieraz ratowato
miatkie libretto...

,Praca tancerza od dwudzieste-
go do czterdziestego roku zycia to
mgnienie oka”, méwila. Zrezygnowa-
la wtedy z solowych wystepdw, role
odtworczyni zamienita na pozycje sa-
modzielnej choreografki i rezyserki
ruchu scenicznego. Rozpoczela wspdt-
prace z wybitnymirezyserami polski-
mi (m.in. z Kazimierzem DejmKkiem,
Waldemarem Zawodzinskim, Barbara
SassiLechem Majewskim), a takze za-
granicznymi (takimijak Boris Ejfman,
Kurt Jooss i Erich Walter).

W jej dorobku znalazlo sie ponad
200 choreografii w teatrach opero-
wych, dramatycznych i muzycznych
calej Polski. Do jej najciekawszych re-
alizacji baletowych krytycy zalicza-
ja Jezioro tabedzie (1977, Teatr Wielki
w todzi) oraz Pana Twardowskiego
(1985), jak rowniez kompozycje ta-
neczne do oper, m.in. Fausta Gouno-
da, Kréla Ubu Pendereckiego i Wandy
Wnuk-Nazarowej. Wykreowala wiele
ukladéw choreograficznych dla telewi-
zjiifilmu, w tym popularnych wlatach
70. ubieglego wieku rewii z cyklu ,,Do-
brywieczor, tut.6dz”i,,Piosenki filmu”.
Byla pomystodawczyniag i twdrczynia
pierwszej w Polsce grupy tanca roz-
rywkowego i wspoétczesnego ,,Le Soleil”.
Wieloletnia wykladowczyni Panstwo-
wej Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewi-
zyjnej i Teatralnej w Lodzi.

Nagrodzona kilkakrotnie ,Zlota
Maska”, wyrdzniona tytulem Honoro-
wego Obywatela Miasta L.odzi, Srebr-
nym Medalem ,Zastuzony dla Kultury
Gloria Artis”iZlotym Krzyzem Zastugi.
W 2020 roku przyznano jej Nagrode
ZAiKS -u za osiggniecia w dziedzinie
tworczosci choreograficzne;j. °
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FOT. WITOLD ROZMYStOWICZ [ PAP

FOT. MICHAt WOZNIAK [ EAST NEWS

Stanistaw Syrewicz. 80. urodziny

TAK KOMPONOWAC
NIE KAZDY MOZE

TEKST tukasz Siemienski

zcze$cie trwa bardzo kroétko,
S bywa poprzedzone nieszcze-

$ciem. Istotne jest, by znalez¢
w sobie site” - méwil Stanistaw Syre-
wicz w podcascie ,Score and the City”.
Artysta, whrew przeciwno$ciom losu,
dziekitalentowiideterminacji, statsie
jednym z najbardziej cenionych pol-
skich kompozytoréw, a lista wspdlpra-
cownikow w jego zawodowym dossier
przyprawia o zawrot glowy.

Urodzil sie 22 sierpnia 1946 roku
w rosyjskim Azowie. Po wielomie-
siecznej powojennej tutaczce wraz
z rodzicami osiad} w Zduniskiej Woli.
Jako czterolatek zaczal gra¢ na piani-
nie, a gdy mial dziewieé¢lat, uznano, ze

»,posiada wybitne zdolno$ci muzyczne,
absolutny stuch, muzykalnos¢, dobra
pianistyczna reke, doskonate poczu-
cie rytmu i przejawia zdolnos$ci kom-
pozytorskie”. Dzieki stypendium Mini-
sterstwa Kulturyi Sztukirozwijal swoj
talent pod skrzydlami wybitnych pro-
fesoré6w w Lodzi. Chociaz - jak przy-
znawal po latach w wywiadzie dla ser-
wisu Soundtracks.pl-w tamtym czasie
bardziej wolatjezdzi¢ na tyzwachigrac
w siatkéwke z kolegaminiz co pét roku
zdawaé egzaminy komisyjne pozwala-
jace utrzymac stypendium.

Kiedy konczyt Panstwowa Wyz-
sza Szkole Muzyczna w Warszawie,
mialjuz na koncie sukcesy artystycz-
ne. Na Festiwalu Piosenki Studenckiej
w Krakowie zdoby} gtéwna nagrode za
utwor napisany i wykonany wspolnie
z przyszly zong — Katarzyng Lengren.
Chcac rozwingc artystyczne skrzydia,
podjal studia rezyserskie w Panstwo-
wej Wyzszej Szkole Teatralnej w War-
szawie, ktore otworzyty mu droge do
gigantow teatru: Jerzego Grzegorzew-
skiego, Zygmunta Hiibnera i Adama
Hanuszkiewicza.

JESIEN 2026

Komponowal nieprzerwanie
ieklektycznie. Z jednej strony do wier-
szy, ktore $piewali m.in. Magda Umer,
Marek Kondrat i Piotr Fronczewski,
z drugiej — do tekstéw satyrycznych,
takich jak Spiewac kazdy moze. W 1977
utwor w brawurowym wykonaniu Je-
rzego Stuhra podbil serca publiczno-
$ci opolskiego festiwalu. Z kolei kilka-
nascie lat p6zniej Stanistaw Syrewicz
stangl za sukcesem Edyty Goérniak.
Wokalistka zaSpiewala napisana
przez niego piosenke To nie ja!, kt6-
ra w1994 roku data jej drugie miejsce
na Eurowizji. Co ciekawe, utwor ten
pierwotnie powstal z mys$la o grupie
Chicago.

Przelomowy okazatl sie rok 1979.
Poznal woweczas rezysera Sheldona
Reynoldsa, ktéry pracowal nad seria-
lem Sherlock Holmes i doktor Watson.
»Reynolds, przechodzac korytarzem
w telewizji, ustyszal dobiegajaca
z montazowni muzyke. Postanowil
dowiedzie¢ sie, kto ja napisal” -
wspomina kompozytor w biograficz-
nym filmie dokumentalnym Stani-
staw Syrewicz odmieniany przez los.
Tydzien pézniej miat gotowa muzy-
ke do dwéch odcinkow serialu, a za
otrzymane honoraria... wybudowat
dom. Dom, ktéry pdzniej sptonatl, ain-
formacja o pozarze dotarta do Stani-
stawa Syrewicza w Paryzu, gdzie na
poczatku lat 8o. przebywal z rodzing.
W Polsce trwatl juz wowczas stan wo-
jenny, co tylko ugruntowato decyzje
0 pozostaniu na obczyznie.

Zainteresowanie Francuzéw sy-
tuacja w naszym kraju przelozyto sie
na wzrost popularnosci polskich ar-
tystow nad Sekwana. Stanistaw Sy-
rewicz udzielil wywiadu, dzieki ktd-
remu ustyszal o nim Chris Blackwell,
szef Island Records. A stad byt juz

JUBILEUSZE I

tylko krok do pisania piosenek dla
Marianne Faithfull, Diane Keaton,
José Carrerasa czy do wspdlnych
wakacji na Bahamach z Mickiem
JaggeremiJerry Hall. Za cala ta otocz-
ka stata jednak okreslona filozofia
pracy i zaangazowanie, ktére zna-
lazlo swoje odzwierciedlenie takze
w muzyce do filméw, wyrezyserowa-
nych m.in. przez Johna Frankenheime-
ra, Kena Russella, Andrzeja Zutaw-
skiego czy Jerzego Skolimowskiego.
Czy artysta z takim dorobkiem, do-
Swiadczeniem pracy w Warszawie,
Paryzu, Londynie i Los Angeles, beda-
cy cztonkiem Europejskiej Akademii
Filmowej oraz Brytyjskiej Akademii
Sztuki Filmowej i Telewizyjnej, sam
siebie uznaje za cztowieka sukcesu?
Czy kiedy$ pomyslal, ze w koncu wy-
piynal na szerokie wody? Jak stwier-
dzitw wywiadzie dla portalu i.pl, ten
moment nie nastapil nigdy. [
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FOT. SZYMON SZCZESNIAK

MAJA WOLNA

Dyplom z wyrdznieniem uzyskata na
Akademii Sztuk Pieknych w Poznaniu.
Tworzy plakaty, ilustracje, kolaze i obrazy.
W swojej twérczosci chetnie podejmu-
je waqtki spoteczne, zwtaszcza te zwiqza-
ne z prawami cztowieka ze szczegdlnym
uwzglednieniem praw kobiet.

Estetyka jej prac opiera sie na syntezie
i sile wizualnego skrétu. Interesuje jg for-
mutowanie skondensowanych graficznie
wypowiedzi bedgcych wyrazem solidar-
nosci. Prosty, czytelny przekaz sprowa-
dzony do znaku, symbolu lub malarskiego
gestu, metafora, a nieraz takze osobliwa
anegdota, odgrywajq istotng role w jej
narracji wizualne;j.

Obokpracopartychnasilegraficznego
znaku pojawiajq sie takze plakaty operu-
jqgce bardziej malarskim jezykiem. Siega-
jac dowspomnien i osobistych skojarzen,
kresli syntetyczne portrety. Powstate
obrazy-plakaty nie sq wiec jedynie wize-
runkiem, ale jego interpretacjq, wyrazong
za pomocq malarskiego gestu i ekspre-
syjnej kolorystyki.

Laureatka wielu konkurséw i nagrod.
Otrzymata m.in. Ztoty Medal na Miedzy-

narodowym Biennale Plakatu w 2010 roku —
w kategorii plakatéw ideowych - za plakat

,Odstona 7. Jej prace byty prezentowane

na licznych wystawach w kraju i za gra-
nicq. W 2025 roku znalazty sie na wysta-
wie ,Polish Poster Now! Polski Plakat Dzi$!”
w Victoria and Albert Museum w Londynie,
w ramach UK/Poland Season 2025.

JestwyktadowczynignaUniwersytecie
Artystycznym im. Magdaleny Abaka-
nowicz w Poznaniu. tgczy dziatalnosé
artystycznq, projektowq i dydaktycznaq,
podejmujgc réwniez wspotprace zinsty-
tucjami kultury i edukacji.

Eksperymentuje z réznymi formami
wyrazu artystycznego, traktujgc zmiane
sposobu obrazowania jako naturalng
cze$¢ procesu twérczego. W swoich po-
szukiwaniach siega zaréwno do historii
i kultury, jak i do wtasnych doswiadczen,
obserwacji wspoétczesnosci oraz aktual-
nych tematéw spotecznych. Podejmo-
wana problematyka wyznacza forme -
wybdér medium jest konsekwencjqg po-
szukiwania wizualnego jezyka, ktéry naj-
trafniej i najpetniej wyrazi jej artystycz-
ng mysl.

GALERIA

83



°
ZA KS sprzyjomy wyobrazni

GALERIA

84

+ Nick Cave -

Plakaty

85



°
ZA KS sprzyjamy wyobrazni GALERIA

. Pina Bausch .
. Patti Smith .

Plakaty

87




ZA KS sprzyjamy wyobrazni

GALERIA

89

88




GALERIA

L
ZA KS sprzyjamy wyobrazni




°
ZA KS sprzyjamy wyobrazni

92

TIMES

IN VA-
RIETY

EQUALITY

SERIOUS *| FEEL GO®D Y

STALKING

ang. skradanss sig | osaczanie wierzynyl

Termin pdafiniowany jake onaczanie oliary,

Aledrenio jof, np. poprael cipgle teletony,
smsy, pocrbe elekironicend, wizyty
powiarzajgoe sip nagabywanie

W Polsce jest praesigpstwem zagrodonym
wary pozbawionia wolnoscl do 3 Lat

GALERIA

sz

Plakaty

93



°
ZA KS sprzyjamy wyobrazni

CONRAD DRZEWIECKI1926-2007

SETNA ROCZNICA

URODZIN

TEksT Joanna Sibilska

krywczym choreografem i zatozycielem Polskiego

Teatru Tanca — Baletu Poznanskiego. Jako dziecko
Spiewal w Poznanskim Choérze Katedralnym pod dyrek-
cja ksiedza Wactawa Gieburowskiego, a pdzniej u Stefana
Stuligrosza. Tak muzyka zawladnela Swiatem jego wy-
obrazni i pomogla przetrwa¢ mroczne czasy okupacji
hitlerowskie;j.

Pasja do teatru muzycznego, ktéra zrodzila sie
w mlodosci, po wojnie wytyczyla jego zyciowa droge.
Zdeterminowany, uczyl sie réwnoczes$nie tanca i pra-
cy w teatrze. Jego mistrzami byli Mikolaj Kopinski, Leon
Wojcikowski i Feliks Parnell, dzieki ktérym poznal arkana
zawodu artysty tancerza. Kariera wykonawcza Conrada
Drzewieckiego rozkwitta w Operze Poznanskiej, gdzie stwo-
rzyl m.in. kreacje Fauna w Nocy Walpurgi, Rudobrodego
w Jeziorze tabedzim i Diabla w Panu Twardowskim. Byly to
role charakterystyczne, ktére wypeinit perfekcyjna techni-
ka, wzbogacona umiejetno$ciami akrobatycznymii celnie
dobranymi §rodkami aktorskimi.

Z takim znakomitym ,bagazem” Drzewiecki probowal
swoich sit w konkursach, zaczynajac od $wiatowych festi-
wali mtodziezy i studentéw, finalnie zdobywajac w 1956 roku
Primo Premio Assoluto na Miedzynarodowym Konkursie
Tanca w Vercelli. To byl punkt zwrotny w jego karierze; na-
groda byl trzymiesieczny pobyt w Teatro di San Carlo w Ne-
apolu. Tam tanczyl w randze solisty i debiutowal jako cho-
reograf, co dato mu pewno$¢, ze idzie wlasciwa droga.

USmiechem losu okazalo sie zaproszenie, wystoso-
wane w 1958 roku przez Feliksa Parnella, do udziatu
w zagranicznym tournée jego t6dzkiego zespotu baletowego.
Wystep Drzewieckiego w paryskim Théatre de I’Etoile za-
konczyl sie duzym sukcesem i zaowocowal kilkoma propo-
zycjami pracy. Jego wybdr padl na Théatre d’Art du Ballet,
z ktorym przez kolejne siedem lat zwigzany byt kontrak-
tem na stanowisku solisty; Drzewiecki wystepowatl na
wszystkich kontynentach, poznawatl §wiatirézne kultury.
W przerwach miedzy podr6zami brat udzial w przedsta-
wieniach winnych zespotach, miedzy innymi Rolanda Pe-
tita, Ludmily Tcheriny, Grand Ballet Marquisa de Cuevasa
iuboku Josephine Baker na scenie paryskiej Olympii. Row-
nolegle rozwijal swoje zdolnosci choreograficzne w pro-
gramach realizowanych przez francuska telewizje. Czes$¢

B yit znakomitym charakterystycznym solistg, od-
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swoich zarobkéw przeznaczal na doskonalenie tanca i po-
znawanie nowych technik tanecznych, ktére w polaczeniu
z licznymi wystepami i szerokim repertuarem daly arty-
$cie bezcenne do$wiadczenia.

W wieku 37 lat Drzewiecki postanowil wrdci¢ do kraju
i w 1963 roku objat w Operze Poznanskiej stanowisko
solisty, kierownika baletu i choreografa. Premiera Valses
nobles et sentimentales, La Valse, Historii Zotnierza i Blekitnej
rapsodii pod batuta Roberta Satanowskiego rozpoczela no-
wy rozdzial w historii rodzimego baletu. Kolejne premie-
ry przygotowywane przez mistrza przyciagalty uwage kry-
tyki, a Opera Poznanska stala sie najciekawszym polskim
osrodkiem rozwoju sztuki tanecznej. W ciggu dziesieciu
lat pracy w Operze pod Pegazem Drzewiecki wystawit sze-
reg dziel choreograficznych, jak cho¢by Esik w Ostendzie,
Improwizacje do Szekspira, 4:4, Adagio na smyczki i organy,
Pawana na Smier¢ infantki, Divertimento, Cudowny Mandaryn,
Les Biches, Sonata na dwa fortepiany i perkusje, Odwieczne piesni.

W 1973 roku stworzyl autonomiczny, autorski zespot

pod nazwa Polski Teatr Tanca — Balet Poznanski. Maestro
spelnil swoje marzenia: mogl tworzy¢ w pelni niezalez-
nie i pracowac z tancerzami, ktorzy poznali i rozumieli
jego styl. Wiekszo$¢ pracowala z nim w Operze w Pozna-
niu i tam zaczela tworzy¢ wyrdzniajace kreacje taneczno-
-aktorskie. Trzeba bowiem podkresli¢, ze Conrad Drze-
wiecki potrzebowal wlasnie takich artystéw — to oni
zainspirowali go do stworzenia kolejnych dziel, jak Epita-
fium dla Don Juana, Adagietto z V Symfonii, Modus vivendi,
Przypowiesc¢ sarmacka, Stabat Mater, Krzesany, Dramatic story,
Dzieciristwo Jezusa, III Symfonia ,,Piesti o nocy”, Ad Matrem —
Psalm, Etiuda B-molliinnych.

Polski Teatr Tanca speinial swoja role, wzbudzajac
ogromne zainteresowanie publiczno$ci, do ktérej dotaczy-
to mlode pokolenie, czujace sie adresatem tresci porusza-
nych w kompozycjach Drzewieckiego. Bogactwo Srodkow
choreograficznych, teatralno$¢, dbalos¢ o spéjnos¢ wszyst-
kich elementéw przedstawienia, wlaczenie do wspdlpracy
Swietnych scenograféw i dominacja muzyki polskich kom-
pozytorow sprawily, ze zesp6t mistrza wypracowat swéj
niepowtarzalny wizerunek i wyznaczyt bardzo wysoki
poziom artystyczny.

Zespodl nie mial wlasnej sceny, a jego repertuar po-
kazywany byl na scenie poznanskiej Opery i w wielu

ZAiKS.ORG

FOT. WOJCIECH SZEWCZYK

miastach Polski. Bardzo czesto Polski Teatr Tafica wyjez-
dzalza granice, zdobywajac uznanie publiczno$ciirecen-
zentdéw. Poza pracga w swoim zespole Drzewiecki zaprasza-
ny byl do realizowania swoich baletéw w zagranicznych
zespolach. Wspolpracowalréwniez z teatrami dramatycz-
nymiioperowymi, gdzie opracowywat choreografie, two-
rzyl balety, a z czasem podjal sie rowniez roli rezysera
kilku spektakli dramatycznych i operowych.

Uczyl w poznanskiej szkole baletowej, wprowadzajac
nowa wowczas technike tanca modern, ktéra populary-
zowal takze na ogélnopolskich kursach. W latach 1971-80
peinitfunkcje kierownika artystycznego poznanskiej szkoly
baletowej. Artysta chetnie wspoélpracowal z telewizja: brat
udzial w programach nowo powstalego osrodka telewizyj-
nego w Poznaniu, a cze$¢ jego baletéw zostata utrwalona
w wersji filmowej. Film baletowy Gry ze scenografia i ko-
stiumami Xymeny Zaniewskiej i Mariusza Chwedczuka
w choreografii Conrada Drzewieckiego zostal uhonorowany

JESIEN 2026

WSPOMNIENIA I

Prix Italia we Florencji i Nagroda Zlotego Hugona na Mie-
dzynarodowym Festiwalu Filméw Baletowych w Chicago.

Z réznych powodow lata 80. byly okresem spadkowym
w dzialalno$ci zespotu, co ostatecznie doprowadzito w1987
do ustagpienia Drzewieckiego ze stanowiska dyrektora Pol-
skiego Teatru Tanca. W kolejnych latach mistrz zaprasza-
ny byl do wspdlpracy jako niezalezny choreograf. Wielo-
krotnie nagradzany, przeszed! do historii baletu polskiego
jako tworca wyjatkowy i wszechstronny, znajacy tajni-
ki tworzenia teatru, uzdolniony muzycznie i plastycznie,
doceniajacy znaczenie $wiatla, oddajacy w swoich
choreografiach emocje obecne i wazne w zyciu kazdego
czlowieka.

»,Caly nurt taiica nowoczesnego opiera sie na mys$li.
I to jest mi najblizsze. Staram sie nie cytowac nikogo ani
technicznie, ani intelektualnie. Jezykiem tanca jest ruch,
przez niego wypowiadamy prawdy czy nawet zmyS§lenia,
jednak na tyle fascynujace, ze ludzie im sie poddaja”. e
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Nazywano go Szekspirem science fiction. Albo Dostojewskim. To drugie
poréwnanie wydaje sie trafniejsze, jako ze Rosjanin przysztosé swiata
widziat w czarnych barwach. A Lem, wizjoner par excellence, cztowiek
przenikliwy, nieustannie analizujgcy ludzkq psychike izachowania ,bla-
dawcéw’, tez nie bardzo dowierzat mgdro$ci homo sapiens. ,My, ludzie,
jestesmy okropni; méwie to z prawdziwym ubolewaniem” - to jego sto-
wa z 2005 roku.

Miat podstawy, by tak méwié. Urodzony we Lwowie w 1921 w rodzi-
nie lekarza, zaczqt studia medyczne (skohczy’rjc po wojnie, nigdy nie
pqutykowcﬂ), ale ,za Niemca” pracowat jako spawacz. W 1946 musiat
opusci¢ rodzinne miasto i zaczynaé od nowa w Krakowie. Zaczepit sie
w ,Tygodniku Powszechnym”. O swoich éwczesnych publikacjach méwit
z niejakim lekcewazeniem. Przypadkowe spotkanie z Jerzym Panskim,
prezesem Czytelnika, irozmowa o fantastyce pod zakopiariskim niebem
przyniosty pierwszq fantastycznonaukowq powie$¢ Lema, Astronautoéw,
wydang w1952 roku. | kosmos zostat odkryty, mozna by rzec - nie tylko
dla polskich czytelnikéw.

Naukowa fantastyka Lema szta dwoma nurtami: nieco ironiczne,
groteskowe nawet narracje (by wymienié Cyberiade, Bajki robotow,
Dzienniki gwiazdowe) i bardziej klasyczne fabuty (jok Powrét z gwiazd,
Gtos Pana, Opowiesci o pilocie Pirxie czy najstynniejsza bodajjego po-
wiesé, Solaris, dwukrotnie zekranizowana na Zachodzie). Zachéd szyb-
ko go odkryt — wprawdzie jego pierwszy niemiecki wydawca, Siegfried
Unseld, twierdzit, ze Lem go zrujnuje, ale mozna to skwitowaé krétko:
,Quatsch!”, prawa do jego ksigzek daty mu milionowe dochody. Ruinacje
mogta przyniesé,ito Lemowi, jego relacja z Philipem K. Dickiem, amery-
kanskag legendag gatunku s-f. Przy okazji — schizofrenikiem, narkomanem
i pijakiem, ktéry nie moégt pogodzié sie ztym, ze kto$ gdzies tam, na kon-
cu $wiata, pisze lepsze rzeczy niz on, na-wy-bit-niej-szy przeciez twérca
gatunku. Zakapowat wiec polskiego kolege do FBI: ,Lem to komitet dzia-
tajacy pod tq nazwa, nie pojedynczy cztowiek, [dgzy do] zdominowania
opinii publicznej swymitekstami, co zagraza amerykanskiej science fic-
tion z charakterystyczng dla niej swobodq wymiany poglgdéw i mysli’.
Agencja nie podjeta zadnych krokéw wobec polskiego autora, Dick byt
im juz znany z wczeéniejszych réwnie nawiedzonych donosoéw...

W latach 90. Lem zarzucit literackq proze, zajat sie futurologiq — pu-
blikowat rozwazania, oceny, przemyslenia, spekulacje. W zaskakujgcy
sposoéb zdawat sie wiedzie¢, co nas, ludzkq rase, czeka — a wtasciwie co
sobie sami gotujemy. Jego twérczos$¢, prozatorska i eseistyczna, to wizje
cywilizacyjnej przysztosci albo, konkretniej, przysztosci naszej cywiliza-
cji. ,Kosmonautyka jest kolejnym wyzwaniem i zagrozeniem naszego
rodzaju, poniewaz organicznie jesteS§my tak bardzo naziemni” — pisat.
,Ekspansji kosmicznej naszego gatunku to jednak nie powstrzyma, po-
niewaz lubimy ryzyko, takze w poblizu samozagtady”. | dalej: ,Wierze
w doczesng wszechmoc technologicznego drzewa Rodzaju, ale nie wie-
rze w doczesnq technologie zbawienia”. Zmart w 2006 roku.

W 1993 zostat cztonkiem honorowym Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS.
Pozostaje najczesciej ttumaczonym polskim pisarzem —tqczny naktad
edycjiw ponad 40 jezykach przekroczyt 30 milionéw egzemplarzy. Wo-
k6t Storica krqzy planetoida (3836) Lem.

Niesmiaty cybernetyk potezne ekstrema
Poznawat, kiedy grupy unimodularne
Cyberiady catkowat w popotudnie parne,
Nie wiedzqc, czy jest mitosé, czy jeszcze jej nie ma? [..]

Jak punkt, wchodzgcy w uktad holonomicznosci,
Pozbawiony wspétrzednych zera asymptotq,
Tak w ostatniej projekciji, ostatnig pieszczotq
Zegnany - cybernetyk umiera z mitoéci.

CYTATY

Nikt nic nie czyta. Jesli czyta, to nic nie rozumie.
Jesli zrozumie, to natychmiast zapomina.
Trylemat Lema

Ksiqzkq mozna czytelnikowi glowe, owszem,
przemeblowac o tyle, o ile jakie$S meble juz
w niej przed lekturq staty.

Doskonata préznia. Wielko$é urojona.

Mozna przypuscic, ze wszyscy ludzie majq
Swiadomos¢, lecz na ogét nie wszyscy zdajq
sobie z tego sprawe.

Okamgnienie.
WYBOR TEKSTOW: GRZEGORZ SOWULA

ZDJECIE: WOJCIECH DRUSZCZ
ILUSTRACJE: MIKA FRANKOWSKA

O wizjonerze “‘*‘&

[Lem byt] wybitnym ideologiem scjentystycznej technokracji, to znaczy

cztowiekiem przeswiadczonym, ze nie istnieje taki realny problem ludzki, ktéry

zasadniczo nie datby sie rozwigza¢ za pomocq srodkéw technologicznych.
Leszek Kotakowski

I pomysl, rézne draby z catego $wiata posytajg mi do oceny swoje pasztety [..]
i Kupa Wariatéw, ktérym sie zdaje, ze im Kosmiczne Cywilizacje do ucha w nocy
szepczg, wiec oni jak w dym do Lemai. )

Lem w liscie do Aleksandra Scibora-Rylskiego, maj 1976

Powiesci i opowiadania Lema stanowiq nie lada wyzwanie dla ilustratora.
Lem bowiem albo unika opisywania swiata przedstawionego, albo Swiat
przedstawiony sam umyka opisowi, albo tez jego wyrazista i groteskowa forma
narzuca czytelnikowi konkretne obrazy w sposéb bardzo sugestywny. [..] Daniel
Mréz bodaj jako jedyny ilustrator dziet Lema wyszedt z tych wszystkich opres;ji
obronngq reka.

Piotr Sitkiewicz, Bestiariusz Lema wedtug Mroza

MOTORYZACYJNIE

Jego wielkq stabos$ciq byty samochody. Prawo jazdy zrobit
jeszcze we Lwowie, przed wojng. W czasach PRL-u nie byto
tatwo nabyé samochéd. W latach 1946-1947 w Krakowie
wraz zRomanem i Heleng Husarskimi prébowat sam
skonstruowa¢ auto elektryczne.

P&zniej Lem stat sie szczesliwym, mniej lub

bardziej, posiadaczem takich samochoddw jak
AWZ P70, Wartburgi, Fiat 1800 (Mrozek kupowat
mu do niego czesci we Wtoszech - psut
sie na potege), Fiat 125p, Mercedes W14
i Mercedes W126, ktérym przemycat do

Polski emigracyjne publikacje. Jezdzit
pewnie, ale z duzq fantazjq.

ZAIKS.TEATR

Szanowni Panstwo,

zapraszamy do lektury 43. numeru biuletynu
,ZAiKS. Teatr”, w ktérym opisujemy premiery
naszych tworcow, sezonowe wydarzenia

oraz rozmawiamy z osobowoscia teatralna.

Zapraszamy rowniez do lektury miesiecznika
,ZAiKS. Teatr. Nowosci”, w ktoérym piszemy

o nowych sztukach w zasobach naszej biblioteki.

www.zaiksteatr.pl
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