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FOT. BARTEK MURACKI

Szanowni Panstwo,

nadszed! kolejny czerwiec. Przed na-
mi czas zatwierdzania sprawozdan
za poprzedni rok dziatalnosci Stowa-
rzyszenia przez Zebranie Delegatow.
To zawsze bardzo wazny moment, by
przekazac Delegatkom i Delegatom
wyczerpujace informacje o aktual-
nej dziatalno$ci ZAiKS-u. W tym ro-
ku to szczegdlnie wazny moment, bo
rozpoczyna sie nowa kadencja wadz
naszej organizacji.

Pragne skierowac ogromne po-
dziekowania za wspoélng i bardzo in-
tensywna prace w czasie tej kadencji:
dla najblizszych wspdélpracownikow
z grona Prezydium Zarzgdu - wicepre-
zeséw Michala Komara i Ferida Lakh-
dara, skarbnika Wojciecha Byrskiego,
sekretarz Olgi Krysiak oraz koordyna-
tora ds. wydawcow muzycznych Da-
miana Stoniny. Dziekuje calemu Za-
rzadowi Stowarzyszenia za wsparcie
przy podejmowaniu rozmaitych de-
cyzji o znaczacej wadze dla ZAiKS-u.
Dziekuje Radzie z przewodniczacym
Januszem Foglerem na czele, za bu-
dowanie kierunkowego wsparcia dla
polityki rozwoju naszej organizacji.
Dziekuje tez Komisji Rewizyjnej kie-
rowanej przez Ignacego Zalewskie-
go, za solidne i rzetelne kontrolowa-
nie dzialan Zarzadu Stowarzyszenia.
Pragne wreszcie wyrazi¢ moje wiel-
kie podziekowania dla calej dyrekcji
iwieloosobowego kierownictwa Biura
ZAiKS-u, ze szczegllnymi stowami
uznania dla pracy dyrektora general-
nego Karola Kos$cinskiego oraz jego
zastepcy dyrektora ds. rozwoju Pawla
Michalika. Dzigkuje emerytowanemu
dyrektorowi generalnemu Krzyszto-
fowi Lewandowskiemu za wspoéipra-
ce w pierwszych latach konczacej
sie kadencji.

Dziekuje tez wszystkim pozosta-
lym osobom z grona twdércow i Biura,
bez ktérych osiagniecie tak spektaku-
larnych wynikéw finansowych i tak
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dynamicznego rozwoju ZAiKS-u nie
byloby mozliwe. Rekordowe wplywy
i rekordowe wyplaty wynagrodzen
autorskich, przy jednoczesnej obniz-
ce kosztéw zbiorowego zarzadzania,
czy stabilny wzrost w obszarze ryn-
ku cyfrowego polaczony z rozwojem
technologicznym - to wszystko nie za-
dzialoby sie bez intensywnej, dobrze
zaplanowanej i skoordynowanej pracy
setek 0s6b.

Zatowszystkojeszcze raz dziekuje!

Co$ sie konczy, co$ zaczyna. Zycze
nam wszystkim - jako poteznej spo-

WSTEP I

leczno$ci Stowarzyszenia Autoréow
ZAiKS, aby wybory do wladz naszej
organizacji, ktérych niebawem do-
konywac beda Delegatki i Delegaci,
zostaly dokonane odpowiedzialnie.
Jestem przekonany, ze to gremium
bedzie kierowato si¢ wylgcznie prze-
stankami merytorycznymi, majac na
uwadze fakty, dane liczbowe i przede
wszystkim dobro Stowarzyszenia.
Niech stowa przypisywane Antonie-
mu Marianowiczowi, ze ,zbiorowy
zarzad wymaga zbiorowej madros$ci”,
pozostaja w mocy!

Mitosz Bembinow
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SUKCES BRONI SIE SAM

To nie jest klasyczny wywiad z prezesem Mitoszem Bembinowem,
cho¢ moze tak wyglgdaé. To zestaw réznych pytan, ktére inne media zadajg
rzadko lub nie zadajq ich weale, a na ktére redakcja ,Wiadomosci”
zawsze chciata pozna¢ odpowiedzi

Jak przez lata twojego funkcjonowania w ZAiKS-ie —

od momentu, kiedy bytes cztonkiem Stowarzyszenia
do chwili, gdy zostate$ jego prezesem — zmienito sig
twoje postrzeganie ZAiKS-u?

Jestem cztonkiem ZAiKS-u od prawie 25 lat, wiec to po-
strzeganie zmieniato sie w naturalny sposdéb. Moja wie-
dza o tej organizacji sukcesywnie sie poszerzata wraz ze
zdobywaniem doswiadczenia w petnieniu réznych funk-
cji — od zarzqdu sekcji, po zarzqd Stowarzyszenia, ale tez
przez udziat w réznych grupach roboczych. Kiedy zosta-
tem wiceprezesem, z czasem powstat pomyst, zebym
kandydowat na przewodniczqgcego zarzqdu. Z pewno-
Sciq 25 lat temu patrzytem na ZAiKS inaczej niz teraz,
to zrozumiate.

Jakie jest, twoim zdaniem, najwazniejsze wydarzenie
minionej kadencji, zwigzane ze Stowarzyszeniem?

Jednego nie ma. Takich kamieni milowych jest kilka. Na
pewno kluczowa jest zmiana dotychczasowej postawy
ZAiKS-u wobec twércéw i kontrahentéw na zdecydowa-
nie proaktywnq. Ponadto w ostatnich czterech latach
przeszliSmy ogromnq transformacje cyfrowaq, wprowa-
dzilismy szereg udogodnien w serwisie zaiks.online, ktéry
jest naszym kluczowym narzedziem do obstugi twércéw
i uzytkownikéw, ale tez rozpoczeliSmy szereg inicjatyw
edukacyjnych, rozwojowych i biznesowych.

Jesli chodzi o caty ekosystem kultury, to ZAiKS od
pierwszych miesiecy naszej kadencji bardzo zmienit swo-
je podejscie wobec rynku zewnetrznego. Stawiamy na
partnerstwo, dialog i edukacje. Réwniez edukacje ptatni-
kéw. Naszym podstawowym obowigzkiem jako Stowarzy-
szenia jest rozliczanie wynagrodzen autorskich naszych
twdreow. | zeby ten obowigzek uczyni€¢ mitym, zupetnie
zmieniliSmy naszq filozofie. Przestawili§my myslenie, cze-
go efektem jest uruchomiona juz w drugim roku naszej
kadencji kampania ,Muzyka Napedza Biznes’, gdzie bar-
dzo szeroko, na wielu polach edukujemy ptatnikéw, ze
warto inwestowacé w licencje muzyczne, bo to nie tylko
gwarantuje twércom wynagrodzenie, ale tez zapew-
nia przedsiebiorcom dostep do legalnej, profesjonalne;j
bazy utworéw, a takze, co nie jest do przecenienia, jest
realng inwestycjg w rozwéj firmy i poteznym narzedziem
marketingowym.

Drugi obszar zmian, wedtug mnie fundamental-
nie istotny, to dziatanie organizacji wewnatrz, czyli

funkcjonowanie zaréwno struktur statutowych, jak
i Biura ZAiKS-u. ZmieniliSmy sposdéb, w jaki pracuje za-
rzqd Stowarzyszenia, na bardziej dynamiczny, instytu-
cjonalny. W ciggu czterech lat podjeliSmy prawie tysiqc
uchwat i nie chodzi tu nawet o liczbe, ale o samaq skale
dziatan, o to, ile odbyto sie spotkan, zebran, gtosowan,
réwniez w systemie online, czego wczesénie nie byto. No
i wreszcie, co sie z tym tqgczy, wspomniana praca Biura.
Catkowicie przestawiliSmy jego prace na nowe tryby.

Jak tylko zaczynata sie ta kadencja, mieliSmy Swiezo
ukonczony raport dotyczacy wizerunku ZAiKS-u - jego
postrzegania zaréwno wsréd twoércow, pracownikow, jok
tez rynku zewnetrznego. Ten raport nie pokazywat stanu
ani nadmiernie ztego, ani dobrego, miat natomiast wiele
jakosciowych uwag, ktére pozwolity nam, troche jak w lu-
strze, sie w nich przejrze¢. W zwiqzku z tym uruchomilismy
wewnetrzny audyt Biura, na podstawie ktérego zarzqd
mogt podjaé szybko, ale z duzq rozwagq i rozmystem,
decyzje o restrukturyzacji, co poskutkowato zmianami
na stanowiskach dyrektorskich, kierowniczych i tych
nizszego szczebla. Ok. 200 etatéw ulegto rotaciji, pew-
ne stanowiska, ktére byty dosé anachroniczne, zostaty
zlikwidowane, za to powstaty inne, ktére odpowiadaty
nowoczesnym wyzwaniom rynku. Wszystko to, tqcznie
z szeregiem szkolen oraz rozmaitych nowych wdrozen,
zmienito dynamike pracy Biura i tez bezposrednio przeto-
zyto sie na efekty tej pracy, czyli po prostu na rekordowe
wzrosty w zakresie rozliczen. Przypomne, ze rok 2025 za-
mkneliSmy rekordowq kwotq ponad 677 min zt rozliczo-
nych wynagrodzen autorskich, co jest wzrostem o ponad
200 mIn w ciggu ostatnich trzech lat.

Trzecifilar, o ktérym nie sposdb nie wspomnieé, to caty
obszar, nazwijmy to tradycyjno-stowarzyszeniowy, ktéry
dotyczy chociazby doméw pracy tworczej. Zalezy nam,
zeby twoércy mogli komfortowo i bezpiecznie korzystaé
z tych osrodkéw, stqd tez zmiana w naszym podejsciu
od strony zarzqdczej. Wspomniany juz audyt pokazat,
ze niezbedne jest przeprowadzenie wielu remontéw, ze
potrzebna jest zmiana infrastruktury, poprawa bezpie-
czenstwa. | cho¢ wiele rzeczy zostato juz zrobionych, jak
choéby remont znacznej czesci naszego osrodka w Ustce,
to te zmiany caty czas trwajq.

W potowie 2023 roku podjeliSmy tez nietatwaq, ale nie-
uchronngq decyzje o zamknieciu osrodka w Konstancinie
z uwagi na wyeksploatowanie tamtejszych budynkdow.
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Szybko jednak zostata opracowana koncepcja prze-
budowy, rozbudowy i budowy nowych obiektéw, po-
wstat plan funkcjonalno-uzytkowy, z uwzglednieniem
szeregu elementéw edukacyjnych, wystawienniczych
i artystycznych.

W 2025 roku zostat przeprowadzany dialog, czyli
konkurs architektoniczny na najlepszg koncepcje tego
miejsca. Udato nam sie podpisaé umowe z firmaq, ktéra
opracowuje wtasnie doktadny projekt. Plan przewiduje
m.in. sale widowiskowo-konferencyjnag, cze$¢ hotelowq,
edukacyjnq i muzealng. Wydaje mi sie, ze jest to bardzo
wazny krok, nie tylko dla Stowarzyszenia, ale w ogdle dla
polskiej kultury, bo osrodek w Konstancinie ma stuzyé
twércom przez kolejne kilkadziesiqt lat.

Postawa ZAiKS-u w kilku gtoénych sporach
prawnych, miedzy innymi z TVP, CDA i Radiem 357
byta bardzo waznym sygnatem dla twércéw, ze nasze
stowarzyszenie dba o ich interesy. Czy autorytet
ZAiKS-u zyskat dzieki wspomnianym sprawom?

Bardzo chciatbym, zeby tak byto. Ale wymienione
sprawy to tylko przyktad. ZAiKS prowadzi rocznie blisko
2000 postepowan - od tych dotyczqcych bardzo drob-
nych zalegtosci, po takie, jak te z Telewizjq Polskq. To sq
bardzo rézne przypadki, ale w kazdym chodzi o to samo —
niezaleznie od skali i wartosci rozliczer,, musimy by¢ ab-
solutnie konsekwentni. Oczywiscie Telewizja Polska w za-
kresie nadan jest na pewno kluczowym podmiotem, ale
chcieliSmy i chcemy dawac¢ sygnat na zewnatrz, ze dzia-
tajac wimieniu naszych twércow, jesteSmy niestrudzeni
w dochodzeniu ich wynagrodzer autorskich.

ZAIKS jest silng organizacjq, ale silng sitq swoich twdr-
cow, czyli katalogiem ok. 125 min utwordw, ktéry repre-
zentujemy. | to jest tak naprawde nasza legitymacja, zeby
skutecznie negocjowaé. Jesli jednak proces negocjacyj-
ny sie wyczerpuje, nie mamy wyjscia i idziemy do sqdu.

Media spotecznosciowe i serwisy streamingowe
zmienity sposéb konsumpcji tresci, wymuszajgc na
twércach - przynajmniej czeSciowe — przystosowanie
sie do nowych warunkéw. Czy twoim zdaniem ozna-
cza to nowe podejscie do swojej twérczosci, czy moze
jest to tylko jedna ze zmiennych, ktérq trzeba braé
pod uwage przy planowaniu kariery?

To bardzo szeroki temat, cho¢ bez wqtpienia wraz
zrozwojem technologii sposéb czerpania z débr kultury
sie zmienit. Traktuje to joko naturalng kolej rzeczy — efekt
rozwoju cywilizacyjnego i spotecznego. Modele i miejsca,
z ktérych korzystamy, siegajac po kulture, ewoluuja. Kie-
dys byt to winyl, tasma, kaseta, ptyta CD, potem pendrive.
Dzi§ nos$nikiem numer jeden sq serwisy streamingowe
oferujgce dzwieki obraz najwyzszejjakosci. Jednoczesnie
caty czas dostepna jest ogromna oferta nadawcza, czy
to w radiu, czy w telewizji. Nie stabnie, a wrecz rosnie ry-
nek koncertowy. Nadal tez funkcjonuje, cho¢ w znacznie
mniejszym stopniu, rynek ptytowy. To, naile ma to wptyw
na prace autoréw, kompozytoréw czy tez artystéw wyko-
nawcow, jest kwestig zwigzang ze zmiang rynku. Istniejg

LATO 2026

zespoty i artysci, ktérych twérczosé obecna jest jedno-
czes$nie we wszystkich kanatach dystrybuciji, czyli jok to
mowimy w ZAiKS-ie, na wszystkich polach eksploatacii.
Ale wida¢ tez wyrazZnie, ze pewne gatunki — jesli mowi-
my, upraszczajgc, o muzyce tylko — obecne sq wytqcznie
w jednym czy dwdch Zrédtach, czyli np. na rynku kon-
certowym iw radiu, a juz w telewizji niekoniecznie. Oczy-
wiscie serwisy streamingowe jedne gatunki preferuja
bardziej, inne mniej. Np. rodzaj muzyki, ktéry mijest szcze-
gdlnie bliski, czyli muzyka klasyczna, to jest raczej tylko
scena koncertowa i rynek ptytowy, w streamingu nie jest
ona powszechnie eksploatowana — pewnie z uwagi na
charakter tej muzyki, charakter percepciji.

Natomiast muzyka popularna jest bardzo mocno
obecna i w serwisach streamingowych, i na scenie kon-
certowej. Niektorzy artysci Swiadomie pozycjonujq sie
mniej lub bardziej w tych obszarach. Testujq, ktére ob-
szary mogq im przynie$¢ potencjalnie najwiekszq liczbe
odbiorcéw czy tez najwiekszq widownie, na ktérejim zalezy.
Nie ma tu wiec jednejijednoznacznej odpowiedzi. To jest
bardzo zindywidualizowane. Na pewno jednak zmienito
sie to w stosunku do tego, jak ksztattowaty sie kariery ar-
tystéw, twércow 30 lat temu.

Czy wzrost znaczenia Al sprawi, ze czeka nas
renesans kreatywnosci, czy moze wrecz przeciwnie?

To jest pytanie o to, gdzie jest granica w korzystaniu
z mozliwosci sztucznej inteligencji. Czy my, tworcy, be-
dziemy traktowac Al jako narzedzie, ktére bedzie pozo-
stawaé pod naszq kontrolq, czy jako jakis byt, ktéry be-
dziemy stawia¢ niemalze na réwni ze sobq.

Niektdrzy ludzie piszq prompty, ale sie tym bawiq, trak-
tujag hobbystycznie, sprawdzajq, co ,ten caty algorytm®
jest w stanie wytworzyé.

Inaczej sprawa wyglgda, kiedy podmioty biznesowe
promptujag muzyke, ktérq nastepnie wykorzystujq jako
ilustracje dzwiekowe do jakich§ materiatéw audiowizu-
alnych albo po prostu puszczajg w lokalach. Wtedy rze-
czywiscie rzutuje to na profesjonalny ekosystem obrotu
kulturqg, gdzie w gre wchodzq prawo autorskie i rozlicza-
nie wynagrodzen.

Istniejq juz powazne badania, ktére moéwiq, ze pewien
procent stuchaczy bedzie migrowac¢ od serwisdéw stre-
amingowych, gdzie jest w tej chwili bardzo duzo wytwo-
réow generatywnych sztucznej inteligenciji, na rzecz wy-
stepéw na zywo, gdzie oddziatujg innego rodzaju bodzZce
wptywajgce na naszq percepcje. Czyli koncerty, teatr, fil-
harmonia, duze sceny - to jest co$, co wedtug tych ana-
liz bedzie sie cieszy¢ niestabngcym popytem.

Ktore segmenty rynku kreatywnego bedqg
sie zmienia¢ najszybciej w kontekscie
sztucznej inteligencji?

Juz sie zmieniajq. Wydaje mi sig, ze pierwszym duzym
obszarem byto dziennikarstwo, ale tez np. grafika kompu-
terowa, gdzie najwczesniej pojawity sie narzedzia wspo-
magane algorytmami samouczgcymi sie, czy wtasnie
takimi, ktére byty juz na granicy tak zwanej generatywnej
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sztucznej inteligencji. Mysle, ze tam rezonowato to
najwczesniej. Dopiero poézniej pojawity sie mozliwosci,
czy tez na tyle ewoluowaty te cyfrowe sieci neuronowe,
ze mozna byto méwic o jakich§ wytworach muzycznych
czy filmowych.

Wydaje mi sie wiec, ze na ten moment trudno powie-
dzieé, ktére konkretnie obszary, jesli chodzi oczywiscie
o sektor kreatywny, bedq sie najszybciejzmieniac w zwiqgz-
ku z rozwojem sztucznej inteligencji, natomiast ponad
wszelkg watpliwo$é mozna powiedzied, ze bedq sie zmie-
nia¢ wszystkie.

Jak przyciggnqé do ZAiKS-u (jeszcze wigcej)
mtodych twércow?

To sie dzieje od pierwszych miesiecy tej kadencjiijest
to przede wszystkim edukacja w zakresie tego, w jaki spo-
séb mtodzi powinni dbaé o swoje prawa. Pokazanie auto-
rowi, kompozytorowi czy innemu twércy dyscyplin, ktére
reprezentujemy, ze on sam na pewnym etapie nie bedzie
w stanie odpowiednio reprezentowacé swojego dorobku
czy repertuaru i ze potrzebuje do tego organizaciji zbio-
rowego zarzgdzania. To jest pierwszy element, natomiast
drugito jest pokazanie temu mtodemu autorowi, ze ZAiKS
jest organizacjq twoércéw, stowarzyszeniem, w ktérym
moga oni aktywnie dziataé, zgtaszaé swoje inicjatywy
i w koncu dziata¢ we wspdélnym interesie.

Przyktadem tego sq przerézne formy szkolen i progra-
mow, ktére prowadzimy i ktére skierowane sq do mto-
dych twoércow.

Zaczelismy tez konsekwentnie budowaé naszq rozpo-
znawalnosé w srodowiskach, w ktérym wczesniej bylismy
zdecydowanie za mato obecni. JesteSmy od niedawna na
najwiekszych festiwalach hiphopowych czy metalowych
w Polsce, gdzie pokazujemy mtodym ludziom, jak wazne sq
organizacje zbiorowego zarzgdzania, jak dbajg o prawa
autorskie oraz godne wynagrodzenia dla twércow.

Czy w kontekscie zmian technologicznych,
w perspektywie kilku lat, mozliwa jest zmiana modelu
rozliczef autorskich?

Tazmiana nastepuje, to jest naturalna ewolucja, ktéra
wynika wprost z konieczno$ci dostosowania sposobu roz-
liczania wynagrodzen autorskich z rynkiem, z catym eko-
systemem, ktéry nas otacza. Takim wielkim przetomem
byto wejscie do masowego uzycia serwisow streamin-
gowych, poniewaz ten systemrozliczen, zaréwno od stro-
ny modelu, jak i od strony technologicznej, jest zupetnie
inny niz chociazby nadan radiowych czy telewizyjnych.
To wymagato od nas bardzo aktywnego zainwestowa-
nia w nowe narzedzia informatyczne, zeby w ogdle mieé
mozliwo$¢é procedowania tego. Wiele ozz-6w z nasze-
go regionu, z bloku postsocjalistycznego, z Litwy, totwy,
Biatorusi, z Ukrainy nie byto w stanie zbudowa¢ takich
rozwigzan i w zasadzie byty zmuszone korzystac z tych
dostepnych na rynku zachodnim, dajqgc sie w jakims sen-
sie skolonizowad.

Nasz postawa, zainicjowana wtasciwie jeszcze pod-
czas poprzedniej kadencji - czyli budowanie specjali-

stycznych systemdw informatycznych - pozwolita tego
unikngé, co na ten moment wyddaje sie rozwigzaniem
optymalnym, szczegdlnie przy takich wzrostach rozli-
czen zinternetu.

Mysle, ze w dzisiejszych czasach statym wyzwaniem
dla nas jest fakt, ze zyjemy w permanentnej zmianie. Po-
wotany pare lat temu ZAiKS Lab powstat wtasnie po to,
by na biezqco Sledzi¢ rozwéj technologii, bySmy mogli
dostosowa¢ sie do hajnowszych modeli biznesowych na
rynkuido najnowszych narzedzi, ktére sie bedaq pojawiac.

Od kilku lat na ré6znych waznych kongresach

i konferencjach przekonujesz politykow i biznes,

ze kultura to inwestycja, kultura to istotna czes¢ PKB,
kultura to koto zamachowe innych gatezi gospodarki.
Pokazujesz twarde dane. Z jakimi reakcjami

sie spotykasz?

Czasami, wydaje mi sie, jest to pogtebione zrozumie-
nie i Swiadomos¢ tego, jak jest, ale wielokrotnie, mu-
sze przyznag, spotykam sie z ogromnym zaskoczeniem.
Zmysleniem gdzie$ zlat. 90, z poczqtku transformaciji, ze
kultura jest dodatkiem i ze na kulture nas nie stac oraz
ze dobry produkt sie sam obroni, czyli tezy mato odpo-
wiedzialne z perspektywy naszego sektora, ale tez mato
profesjonalne, jesli pomyslimy o polityce w krajach Eu-
ropy Zachodniej, jak Francja, Niemcy, gdzie Swiadomosé
tego, czym jest kultura, jest zakorzeniana od dziesigtek
czy setek lat.

Ztym przekazem sie jeszcze musimy przebijac i ttuma-
czyg, ze kultura nie jest kosztem, ale inwestycjq. Pokazy-
watem to na wielu kongresach, na réznych przyktadach,
chociazby festiwali muzycznych, ktére generujq realne
zyski gospodarcze. Caty lokalny biznes, podczas takiego
wyddrzenia ma wzmozony popyt na wszystkie oferowane
ustugi, od hotelarstwa przez gastronomie, po transport.
To sq przyktady lokalne, natomiast przyktady ogdlnokra-
jowe moéwig o tym, ze sektor kultury wytwarza ponad
3,5% PKB i jest to znacznie wiecej niz przemyst stocznio-
wy czy goérnictwo mierzone tym wskaznikiem. To poka-
zuje, jak ogromng wartos¢ ekonomiczng ma kultura i jok
rezonuje ona na wszystkie inne gatezie gospodarki, jak
bardzo jest nieodzownym elementem zycia cztowieka
i funkcjonowania spoteczenstwa. Bardzo trafnie moéwit
o tym prof. Piotr Wachowiak, rektor SGH w Warszawie,
podczas jednego z kongreséw, ze czym wieksza inwe-
stycja w kulture, tym lepszy biznes i innowacyjno$é w tym
biznesie i tez pokazywat to na przyktadach niemieckich
czy francuskich.

Oczywiscie, ze pewne obszary kultury wymagajqg do-
tacji, mam na mysli te, ktére stanowiq istotny element dla
zachowania dziedzictwa, czyli muzealnicze, archiwalne,
te, ktére dotyczq dbania o zabytki, dorobek literatury, sztu-
ki, muzykiitez bardzo niszowe wydarzenia, ktére sq kultu-
rotworcze oraz stanowiq element tzw. kultury wysokiej —
to naturalne, ze te sektory sq dotowane, cho¢ nie tylko
z pieniedzy publicznych, bo sq tez wspierane na zasadzie
inwestorskiej przez biznes. Wiele teatréw czy filharmo-
nii ma przeciez juz swoich sponsoréw czy mecenasow,
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i to cieszy, bo pokazuje, ze Swiadomos¢é tego, czym jest
kultura i ze warto w niq inwestowadé, wzrasta.

Dlaczego kultura jest tak niedoceniana przez
politykéw? Czy to sie wigze z brakiem wiedzy,
wyczucia i kompetenciji, jakie ogromna wigkszo$¢
z nich wykazuje?

Mysle, ze nie pozostaje nic innego, jak edukowad. Nie
ma innej drogi. Musi by¢ budowana swiadomos$é, bo bez
niej cze$¢ politykdw zwyczajnie bedzie sie ba¢ ludzi kul-
tury, artystéw, nie rozumiejqc istoty ich pracy i procesu
twérczego, a czes¢ bedzie traktowacé twoércéw i to, co
robiq, jako sztuke dorazng, krétkofalowa.

Pamietajmy jednak, ze edukacja kulturalna powinna
zaczynaé sie juz w ztobku, w przedszkolu, czyli od naj-
mtodszych lat, kiedy rozwija sie nasz mézg. Uczenie sztuki
sprawia, ze budowana jest estyma wobec autora, twércey,
pisarza czy innego artysty, bo mtody cztowiek docenia
jego praceijejtwdrczy efekt. Bez Swiadomosci, czym jest
sztuka i jak bardzo jest wazna, bez budowania od naj-
mtodszych lat Swiadomosci, ze ksigzka ma autora, ze pio-
senka ma autora i kompozytora, trudno méwié o posza-
nowaniu praw autorskich i praw wtasnosci intelektualne;.

Moze zatem powinniSmy edukowac¢ nie tylko
kontrahentéw, ze muzyka napedza biznes,
ale tez zainicjowaé¢ kampanie edukujgcq
najmtodszych?

To tez sie dzieje. Kilka miesiecy temu rozpoczeliSmy
prace nad materiatami, ktére adresujemy do szkét pod-
stawowych. Chcemy przygotowaé pewien rodzaj mate-
riatéw, jak komiks czy krétkie lekcje, méwiqce o ludzkiej
wyobraZniize bez tej wyobrazni nie powstawatyby rézne
piekne rzeczy, ktére nam towarzyszq. Mam nadzieje, ze
taki program edukacyjny dla najmtodszych bedziemy
mogli kontynuowaé.

Co okazato sie dla ciebie najtrudniejsze od
momentu objecia funkcji prezesa ZAiKS-u?

Byto kilka takich momentéw. Na pewno wyniki audytu
funkcjonalnego Biura, ktéry pokazat, ze wiecej obszaréw
nizmyslatem, bedzie wymagacé gtebszych reform. Nie spo-
dziewatem sig, jak bardzo anachroniczne byty pewne pro-
cesy po stronie Biura, szczegdinie dotyczgce licencjonowar-
nia, a licencjonowanie to jest fundament funkcjonowania
organizacji zbiorowego zarzqdzania. | tutaj reformy musiaty
by¢ najdalejidqce, zresztg one nadal sqg w toku, bo pew-
nych rzeczy nie da sie zmienié¢ nawet w ciggu dwoch, trzech
lat. Na przyktad restrukturyzacja w dziale inkasa terenowe-
go nadal trwa, bo jest najgtebszai jest jeszcze w procesie.
Innym przyktadem jest komunikacja wewnetrzna po stro-
nie Biura, ktéra byta niedostateczna. Rézne wydziaty nie
potrafity sie ze sobqg komunikowaé, co z kolei spowalniato
funkcjonowanie organizacji. A organizacja ma by¢ spraw-
na. Ma aktywnie, solidnie i skutecznie pozyskiwacé srodki
w imieniu autoréw i sprawnie je rozliczagé.

Trudnym momentem byta tez decyzja o zamknieciu
osrodka w Konstancinie, ale byta to decyzja oparta na
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szeregu ekspertyz i analiz technicznych. Uwazam, ze
zostata podjeta stusznie, a takze bardzo odpowiedzialnie,
i ze przetozy sie na co$, co bedzie stuzyé w przysztosci
twoércom i polskiej kulturze.

Z ktorej zmiany w ZAiKS-ie, wprowadzonej
dzieki twojemu zaangazowaniu, jeste$ najbardziej
zadowolony?

Z restrukturyzaciji Biura, ze zmiany pokoleniowej na
stanowiskach dyrektorskich, w szczegdélnosci z powota-
nia przez zarzqd na stanowisko dyrektora generalnego
Karola Kosciriskiego i caty z tym zwigzany szereg reform
wewnaqtrz ZAiKS-u.

Wiele os6b zwraca sie do ciebie bezposrednio

ze swoimi spostrzezeniami na temat funkcjonowania
ZAiKS-u. Styszysz opinie pozytywne i negatywne.

Z czego twércy sq najbardziej zadowoleni,

a z czego najmniej?

To jest gigantyczyny rozrzut spraw, ale rozumiem, ze
taka jest funkcja prezesa, zeby stuchaé wszystkich gto-
séw. Dostaje haprawde mndstwo fantastycznych opinii
od naszych twércow, chociazby o tym, jak sprawnie dzia-
ta teraz ZAiKS, jak poprawita sie jakosé ustug w DPT-ach,
stysze zadowolenie, jesli chodzi o nasz udziat w réznego
rodzaju wydarzeniach... Ale, paradoksalnie, gtosy krytycz-
ne dotyczq doktadnie tych samych obszardw.

Czy rola prezesa najwiekszej w regionie Europy
$rodkowo-Wschodniej organizacji zbiorowego
zarzgdzania jest do pogodzenia z tworzeniem

i zkarierq artystyczng? Jak tqgczysz te role? | czy
zatujesz, ze musisz czasem z czegos rezygnowac?

Jak deklarowatem w czerwcu 2022 roku, kiedy zosta-
tem wybrany na prezesa ZAiKS-u, ze jeslimam odpowie-
dzialnie petni¢ te funkcje, to bede musiat zrezygnowaé
z wielu innych obszaréw swojego zycia zawodowego.
Oczywiscie, ze bezposrednio przektada sie to na liczbe
utwordw, ktére stworzytem w ciggu ostatnich czterech
lat czy koncertéw, ktére zadyrygowatem.

Podchodzitem do tego jednak z petng odpowiedzial-
nosciq i pokorgq, ze tak sie stanie. Absolutnie tego nie zatu-
je, bo bytem swiadomy wyzwan, ktére przede mnq staty.
Oczywiscie, ze w Srodku jestem kompozytorem, twércq,
nauczycielem akademickim iz tego nie chciatem zupet-
nie rezygnowadé, ale mysle, ze w jakis sposéb udato mi sie
to potqczyé. Jest to trudne, wymaga to duzo poswiecenia,
ale generalnie sie udaje.

Gdybys mogt wybra¢ jedng rzecz, ktérg mogtbys
w ZAiKS-ie zmieni€ z dnia na dzien, co by to byto?

W ZAiKS-ie niczego nie da sie zmieni¢ z dnia na dzien.
(émiech)

Ale tak serio — chciatbym, zeby nastqgpit wzrost Swiado-
mosci w zakresie roli ZAiKS-u i tego, jak wiele ta organiza-
cjarobidlatwércéw. Cheiatbym, zebysmy docenili to,co
jest, co mamy, bo mogtoby tego w ogdle nie by¢. )
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na utwor

do muzyki
kompozytora
polskiego

Wyraz tahcem
niewypowiedziane stowa

Stwérz utwor choreograficzny
do muzyki kompozytora polskiego

Pula nagréd — 60 000 zt

Nagradzamy tez tancerzy!

20 000 zt dla wykonawcow wyrdznionych choreografii

Na zgtoszenia czekamy do 15 pazdziernika 2026

Wiecej informacji na stronie
zaiks.org.pl/konkursy/konkurs-choreograficzny

ZA'KS

sprzyjamy wyobrazni

WSTEP I

W POSZUKIWANIU
NIEZMARNOWANEGO
CZASU

znalez¢ podsumowanie czterech lat pracy Zarza-

du i Biura Stowarzyszenia. Przygotowany raport
(niektérzy z Panstwa moga go przeczyta¢ w wersji papie-
rowej) opowiada o czasie niezmarnowanym. W jego po-
szukiwaniu udamy sie dzieki serii poréwnan, zestawien
iwykresow. Czyli tym razem nie pomoze nam smak mag-
dalenki. I nie bedziemy opowiada¢ o Swiecie, ktory znik-
nalrazem z nig. Zadnych — jak pisal Proust - rozkosznych
stodyczy. Ugryz¢ za to bedziemy mogli liczby i fakty po-
kazujgce zmiane, jakg ZAiKS przeszed} w ciggu czterech
lat. Reszte bedzie musiala podpowiedzie¢ wyobraznia.
Podobno jej sprzyjamy.

N a stronie internetowej ZAiKS-u mozecie Panstwo

Zeby ja nakarmi¢, poréwnajcie Panistwo na poczatek

kilka podstawowych danych zlat 202212026, na przyktad:

e kwoty wynagrodzen zebranych i rozliczonych
uprawnionym,

* wysoko$¢ przychoddw z eksploatacji internetowej,

* kwoty wynagrodzenia zebranych za koncerty, zwia-
zane w przewazajacej czesci z wykorzystaniem pol-
skiego repertuaru,

* procent zebranych kwot potracany jako koszty potrzeb-
ne, zeby wynagrodzenia zebrac, podzielic¢ i rozliczy¢.

Wida¢ ogromny wzrost wynagrodzen przy stopniowo
obnizanym poziomie kosztéw. Wida¢ opanowanie nowych
rynkow ilepsza kontrole nad tymi tradycyjnymi. Oznacza
to, ze zbiorowe zarzadzanie przez ZAiKS wykonywane jest
coraz efektywniej. Nie wszystkim sie to podoba.

Potem przypomnijcie sobie, prosze, wlasne do§wiadcze-
nia z przeszto$ci, zwiazane z rejestracja utwordw, syste-
mem reklamacji czy poznaniem szczegotow dotyczacych
Waszych indywidualnych wynagrodzen. I pordwnajcie je
z tym, jak dzi§ mozna w Stowarzyszeniu zalatwic te same
sprawy. Zalezy nam na jakosci obstugi twércéw - bez nich
nie ma ZAiKS-u. Niektérzy wola jednak mysle¢ o jakosci
obstugiich wlasnych przeros$nietych ambicji, bez wzgledu
narealne koszty ponoszone przez calg spotecznosc skupio-
na wokot Stowarzyszenia.

A na koniec popatrzcie, prosze, na przyklad na to, jak
ZAiKS stara sie by¢ obecny na nowych zasadach w polskim
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ekosystemie muzycznym i w calej sferze kultury,
co proponuje mtodym twdércom, ile przeznacza na stypen-
dia tworcze i zapomogi oraz jak systematycznie popra-
wia jako$¢ oferowanych ustug socjalnych i spotecznych.
Chcemy budowac wokdt Stowarzyszenia spoteczno$c ludzi
kreatywnych i glo$no, ale tez madrze, zabiera¢ gltos wich
sprawach. Sa tacy, ktérzy nie maja tak naprawde nic do
powiedzenia. Mys$la przy tym oczywiscie, Ze jest inaczej.

A potem uruchomcie, prosze, wyobraznie.

Zakazda zmiang kryje sie wykonana praca. Niemarno-
wanie czasu polega na jego wykorzystywaniu. Najlepszy
czas naposadzenie drzewa byt dwadzie$cia lat temu. Drugi
najlepszy czas jest teraz. Za kazdym razem trzeba jednak
znalez¢ drzewo, wykopac dét, podlewac sadzonke, nawozic¢
glebe, przycinac gatezie. W skrécie — po prostu pracowac.

Ostatnie cztery lata to czas niezmarnowany, bo to czas
pracowity. Chcemy, by nastepne cztery lata tez byly cza-
sem niezmarnowanym.

Kazda prace mozna wykonywac madrze albo ghupio.
Patrzac na efekty albo meczac sie bezmys$lnie. W sposéb
zaplanowany albo w cigglym balaganie. R6zne beda nie
tylko poziomy frustracji, ale takze efekty. Przyjeta nie-
dawno przez Zarzad ,Strategia Stowarzyszenia” dobrze
wyznacza droge i kluczowe projekty. Potwierdza kierunek
zmiany, ktéra trwa juz od kilku lat.

Zmiana ta musi toczy¢ sie nadal, poniewaz:

a) jest konieczna w $wiecie, ktdry jest ciagla zmiana,

b) jesteSmy w polowie drogii wiemy, dokad chcemy i$¢,

) nie interesuje nas uparte trwanie w przesztosci, kto-

re zawsze konczy sie powolnym uwiadem lub szyb-
kim upadkiem,

d) nie mozemy wej$¢ w przysztosc tytem,

e) wszystkie odpowiedzi sg prawidlowe.

Jaka jest alternatywa? Wscieklo$¢ i wrzask, ktére nic
nie znacza. Bo nie kryje sie za nimi zadna mysl.

Karol Koscinski
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LIST OD NACZELNEGO

Samothosé tworzenia

ajwieksza przypadlo$cia naszych czasow jest samotnosc¢.

By sie o tym przekona¢, nie musimy siega¢ po wyniki ba-

dan naukowcow. Wystarczy poczytac prase, przestudiowac
wspoiczesna literature, postuchac niektérych piosenek. Mimo ze
nowoczesne technologie umozliwiajg nam lepszy kontakt, to jed-
nakz emocjonalnego punktu widzenia oddalamy sie od siebie. Sa-
motno$¢ z dnia na dzien staje sie coraz bardziej dojmujaca. Ale jest
mniej ucigzliwa, gdy mozemy obcowac z warto$ciowa tworczoscig
artystow potrafigcych zawladnac¢ naszym zmystami. Samotnos¢
to stan, z ktérym — bez wzgledu na rodzaj uprawianej sztuki - mu-
szg zmagac sie tworcy. Proces kreowania czego$ wartosciowego
laczy sie z pewnego rodzaju wyobcowaniem. Przestajemy w ta-
kich momentach mysle¢ racjonalnie, bo pochlonieci twércza pa-
sja zapominamy o tym, co nas otacza, z kim przyszto nam zy¢,
a czasem nawet ktéra jest godzina. Swietnie to ujgt Artur Krajew-
ski, laureat nagrody ZAiKS-u, ktdry w przeprowadzonym z nim
wywiadzie proces twoérczy opisat tak: ,Siegam po narzedzie pod
wplywem impulsu, ktéry mnie do tego zmusza. Potem przezywam
akt-moment, w ktérym $wiat jakby przystaje, a we mnie i wokot
mnie wszystko sie wydarza. A pézniej moge usia$c¢ i spojrzeé, co
sie wlasciwie stato...”.

My, tworcy, zyjemy w bance wypelnionej myslami dotyczacymi
tego, nad czym pracujemy. Czesto ma to destrukcyjny charakter.
Im wieksza odpowiedzialnos$¢ za to, co sie tworzy, tym bardziej
jesteSmy narazeni na stres. A juz zwlaszcza ci z nas, ktorzy czuja
sie perfekcjonistami. Zwierza sie z tego raper i producent muzyczny
Noon w rozmowie z Krzysztofem Nowakiem. Czesto trzeba podej-
mowac nielatwe decyzje, ktore dla niektorych moga nie miec sen-
su. Twoérca jednak mysliinaczej, co czesto doprowadza go na skraj
szalenstwa, a z tego moga wynikac rozmaite problemy.

Potwierdza to okladkowy bohater naszego numeru, Wlodzi-
mierz Korcz, ktéry stwierdzil, ze dla niego ,, Twérczo$¢ to poczucie
samotnosci, bezradnos$ci i konieczno$¢ radzenia sobie w trudnych
sytuacjach”. Tych skomplikowanych sytuacji ciggle przybywa,
a twdérca powinien czu¢ wsparcie, by sobie z nimi radzi¢. Miedzy
innymi po to powstalo nasze stowarzyszenie. Wszystkie dziala-
nia majace polepszyc¢ byt i samopoczucie ludzi, ktérzy powierzy-
li swoja twdrczos$¢ ZAiKS-owi, maja wynikac przede wszystkim
z szacunku, jakim powinni$my darzy¢ sie nawzajem. To podstawa
tego, kim jesteSmy. Bez wzgledu na okoliczno$ci, na rozbiezno-
$ci $wiatopogladowe, na powodzenie finansowe i na sprawowane
funkcje, kazdy nasz cztonek musi podchodzi¢ z pewna odpowie-
dzialnos$cia i estyma do innych twércéw. To buduje tad i daje po-
czucie solidarnosci. Tylko zdrowe relacje moga zapewni¢ stabil-
nos$¢ potrzebng do sprostania nielatwym wyzwaniom przysztosci.
Takie rozumowanie powinno przyswiecac wszystkim, ktérzy po-
stanowili zwigzac si¢ z naszym stowarzyszeniem i dziata¢ narzecz
ZAiKS-u oraz polskich twércow.

Rafat Bryndal
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W notce biograficznej, pod wywiadem z Haling Cieplifiskg-
-Bitner, btednie podali§my nazwisko ttumaczki, a takze infor-
macje, ze jest ona jedynq polskq ttumaczkq twoérczosci Hen-
ry'ego Davida Thoreau.

W tekscie jubileuszowym poswieconym Henrykowi Kuzniakowi
btednie przypisaliSmy mu autorstwo muzyki do filméw
Kingsajz, Magnat i Na srebrnym globie. Autorami muzyki do
tych filméw sq odpowiednio: Krzesimir Debski, Jerzy Sata-
nowskii Andrzej Korzynski.

W tekscie ,Polski punk rock. Krétka historia’, przy zdjeciu ze-
spotu Siekiera, zabrakto podpisu autora fotografii — Roberta
Sobocinskiego.

Wszystkich twércow i czytelnikéw bardzo przepraszamy.
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TWORCY
Polski postpunk. Krétka historia

Artystq sie nie pracuje. Rozmowa z Arturem Krajewskim

Czy jeszcze umiemy wspottworzyé
Stroiciele polskiej duszy

Tfurczosé
Felieton Agaty Passent

Niepojety producent. Rozmmowa kulturalna z NOON-em

TECHNOLOGIA
Jak sie robi muzyke do gier

PRAWO /[ FINANSE [ ZAIKS

Co nowego w ZAiKS-ie

Koniec wolnej amerykanki w Al?

Sto lat wspétpracy ponad granicami
W trosce o lepsze jutro

JUBILEUSZE

Jerzy Maksymiuk. 90. urodziny
Hanna Karpiriska. 85. urodziny
Bogdan Olewicz. 80. urodziny
Maciej Wojtyszko. 80. urodziny
Henryk Miskiewicz. 75. urodziny
Adam Martin. 75. urodziny
Witold Krassowski. 70. urodziny
Jacek tapot. 70. urodziny

GALERIA
Anita Andrzejewska

WSPOMNIENIA
Twércey, ktérzy odeszli

DOBRA STRONA LITERATURY
Antoni Marianowicz
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NAGRODY

LAIKS-U &

Stowarzyszenie Autorow ZAiKS
po raz 60. przyznato swoje
szczegolne wyrdznienia.
Nagrody ZAiKS-u sq od lat
wyjatkowym uhonorowaniem
twérczyn i tworcdw, a takze
osOb, ktére w znaczqgcy
sposéb wspierajq polska
kulture. To réwniez okazja

do podziekowania ludziom
dziatajgcym w dziedzinach
czesto pomijanych przez inne
konkursy i plebiscyty

ZAiKS.ORG LATO 2026
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kwietnia w Sali Widowiskowej Domu pod Kro-
lami odbyla sie uroczysta gala, podczas ktérej

wyrdézniono ludzi oddanych kulturze.

Nagrody otrzymali: Marcel Chyrzyniski i Pawet Gusnar za
promowanie polskiej muzyki wspélczesnej, Adam Sztaba,
Vito Bambino, Ryszard Gloger oraz Muzeum w Jarocinie
za popularyzacje polskiej twdrczo$ci rozrywkowej, Véro-
nique Patte, Jerzy Koch oraz Halina Cieplinska-Bitner za
przekiady z jezyka polskiego na jezyki obce i z jezykdw ob-
cychnajezyk polski, zmarty niedawno Wiestaw Mysliwski
za oryginalng tworczo$c literackg w jezyku polskim, Jerzy
Armata - wyréznienie im. Krzysztofa Teodora Toeplitza,
Paulina Andrzejewska-Damiecka za osiggniecia twor-
cze w dziedzinie choreografii, Anna Bikont za wybitne
osiggniecia w zakresie nauki, Ewa Walawska i Anita An-
drzejewska za wybitne osiagniecia w dziedzinie sztuk wi-
zualnych, Jarostaw Molenda za twdrczos$¢ w dziedzinie
varsavianow (nagroda im. Karola Matcuzynskiego), Cze-
staw Bielecki za projekt architektoniczny obiektu prze-

-
raiks.lab Z4 I'ks

znaczonego na dzialalnos$é kulturalna, Natalia Berlik
oraz Maciej Szymanowicz za tworczo$¢ dla dzieci, Artur
Krajewski - specjalne wyrdznienie ,,Sprzyjamy wyobraz-
ni” za dojrzate i kreatywne podejscie do sztuki.

Gala rozpoczela sie i zakonczyla wspomnieniem mu-
zycznym: goscie wystuchali utworéw niedozatowanych
tworcow, cztonkdw naszego stowarzyszenia — Ryszarda
Poznakowskiego, Stanistawa Soyki, Wojciecha Trzcinskie-
goiTadeusza Wozniaka.

Nad calo$cia czuwal prezes Stowarzyszenia Autoréw
ZAiKS Miltosz Bembinow, ktory zaznaczyl, ze to wyjatko-
wy wieczdr, bo nagrody sa wreczane po raz 6o. ,Pragne
réwniez przypomnie¢, Ze te wyréznienia przyznawane sa
twoércom przez twdrcow, co dodatkowo czyni je jedynymi
w swoim rodzaju” — dodal, witajac gosci.

Podczas wreczania nagrdd prezesowi na scenie towa-
rzyszyli wiceprezes ZAiKS-u Ferid Lakhdar oraz przewod-
niczacy Rady Stowarzyszenia Janusz Fogler. [

WYDARZENIA I

ZDJECIA:

1. Laureaci Nagréd ZAiKS-u, 2. Pawet Gusnar, Paulina Andrze-
jewska-Damiecka, Adam Sztaba, 3. Marcel Chyrzynski, Mitosz
Bembinow, 4. Jerzy Armata, Janusz Fogler, 5. Artur Krajewski,
6. Natalia Berlik, 7. Vito Bambino, Ferid Lakhdar, 8. Anna Bikont,
9. Véronique Patte, 10. Andreas Schubert, 11. Jarostaw
Molenda, 12. Halina Cieplinska-Bitner, 13. Pawet Gusnar,

14. Jerzy Koch, Janusz Fogler, 15. Maciej Szymanowicz,

16. Czestaw Bielecki, 17. Danuta Btazejczyk, Monika Urlik,

Agata Barwinek-Bembinow, Katarzyna Rodowicz, 18. zespot,
19. Marek Napidrkowski, Jacek Krélik, Agata Barwinek-
-Bembinow, 20. Mitosz Bembinow, 21. Ewa Walawska, Janusz
Fogler, 22. Ryszard Gloger, 23. Vito Bambino, Mitosz Bembinow,
24. Anita Andrzejewska, 25. Monika Urlik, 26. Adam Sztaba,
Vito Bambino, 27. goscie, 28. Artur Krajewski, Andreas
Schubert, Natalia Jastrzebska, Ewa Glapik, Ryszard Gloger,

29. Paulina Andrzejewska-Damiecka, Mateusz Damiegcki,

30. Pawet Gusnar, Ignacy Zalewski, 31. Mitosz Bembinow,
Agata Barwinek-Bembinow, 32. Ferid Lakhdar, Anna Huszcza.

fot. Filip Miller, Bartek Muracki

ZAiKS.ORG
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SZUKAJAC ROWNOWAGI

Technologie przysztosci i sztuczna inteligencja to tematy szeroko
komentowane w niemal kazdym sektorze gospodarki. Sporo miejsca
poswiecono im takze na XVIII Europejskim Kongresie Gospodarczym

(EKG) w Katowicach oraz na kongresie Impact’26 w Poznaniu. Na obu tych
wydarzeniach ZAKS reprezentowat Karol Koscinski, dyrektor generalny

odczas panelu dyskusyjnego
P,,Technologie, cztowiek, réow-

nowaga” na EKG, zastanawia-
no sie, w ktérym miejscu tych zmian
znajduje sie czlowiek, jak moze sie
do nich przygotowac i czy ma szanse
Swygra¢” wrywalizacji z technologia-
mi. Zdaniem Karola Koscinskiego to,
w jakim stopniu Al stanie sie pulap-
ka, a wjakim szansa, bedzie zalezalo
od tego, czy spoteczenstwo zachowa
zdolno$¢ do krytycznego myS$lenia,
zdolnosci kognitywne i zdolno$¢ do
decydowania.

Jesli chodzi o profesje, w ktérych
sztuczna inteligencja moze zastg-
pi¢ czlowieka, dyrektor generalny
ZAiKS-u zauwazyl, ze cze$¢ dzialal-

TeksT Redakcja

nosci tworczej, tzw. cze$¢ uzytkowa,
moze zostac zastagpiona przez Al. , Jed-
nak tym, co moze uchronic¢ autoréow
przed eliminacja, jest fakt, ze na kon-
cu czlowiek potrzebuje prawdziwych
emocji, prawdziwych doswiadczen
i opowiesci innych ludzi. Mtode po-
kolenie juz wyczuwa sztucznos$c. I to
daje pewna nadzieje na przyszto$¢” —
podsumowat Karol Ko$cinski.

Z kolei sesja na kongresie Impact
zatytulowana ,,0d scrollowania do
ksztaltowania” byla poswiecona te-
matowi twércéw internetowych. Jej
uczestnicy zastanawiali sie, gdzie le-
zy granica miedzy autentyczno$cia
a biznesem oraz, jak ro$nie wplyw
Swiata online na spoleczenstwo.

Punktem wyj$cia do rozmowy by-
la akcja charytatywna Latwoganga,
zorganizowana w dniach 17-26 kwiet-
nia 2026 roku, w ramach ktorej zebra-
no ponad 282 mln ztna rzecz Fundacji
Cancer Fighters.

Karol Koscinski podkreslil, ze
tworcy internetowi ksztaltuja opinie
milionéw ludzi, ale jednocze$nie sami
potrzebuja ochrony: przed nieuczci-
wym wykorzystywaniem ich tresci,
przed Al ktdra uczy sie na ich pracy,
i przed modelem biznesowym, w kt6-
rym kultura traktowana jest jako dar-
mowy surowiec. ,,Dzi$ potrzebujemy
trzech prostych zasad: po pierwsze —
przejrzystosc, czyli jasna informacja,
kto jest autorem i na jakich danych
ucza sie algorytmy. Po drugie - licen-
cja, czyli zgoda tworcy na wykorzy-
stanie jego pracy. Po trzecie —uczciwe
wynagrodzenie za kazde wykorzysta-
nie utworu, takze w srodowisku cyfro-
wym” — podkreslil Ko$cinski.

Dyrektor generalny ZAiKS-u od-
nidst sie takze do tematu odpowie-
dzialnos$ci tworcow internetowych
za przekazywane tresci. Jego zdaniem
musiby¢ ona dwustronna: tworca po-
winien §wiadomie zarzadzac swoimi
prawami, a odbiorcy - rozumiec i sza-
nowac prawa tworcow do wynagro-
dzenia. ,Akcja Latwoganga pokazala,
Ze twoércy internetowi maja ogromna
sile mobilizacji, wplywu, zmieniania
Swiata. Ale ta sila, aby mogta zaistnie¢,
musi mie¢ fundament: uczciwe trak-
towanie autoréw. ZAiKS od ponad stu
lat go buduje i bedzie budowa¢ dalej,
réowniez w nowej, cyfrowej rzeczywi-
stodci” - podsumowat Koscinski. @

ZAiKS.ORG

FOT. PAWEE MALUSKI

Funkcja Méj/Nie moj w serwisie zaiks.online to dla tworcow
duze utatwienie, ktore nie tylko oszczedza czas,

ale takze usprawnia wyptate wynagrodzen autorskich.
Pozwala szybko uporzgdkowac repertuar, bez papierologii.
Wystarczy kilka kliknigg.

Wejdz na zaiks.online i zdecyduij.
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TAK TO SIE ROBL
TEKSTMISJA X

TeksT Joanna Dubinska-Zakrzewska

Zakopanego. Goérskie widoki

rozciggajace sie za oknem zapie-
raja dech. Jestem podekscytowana,
u$miech nie schodzi z mojej twarzy.
Dojechalam o czasie, mimo sporego
bagazu ide pieszo, by chlonac tatrzan-
skiklimat, ktory rezonuje ze mna tak,
jak nigdy wcze$niej. Jestem na miej-
scu. Widze piekna wille - Dom Pracy
Twodrczej Stowarzyszenia Autorow
ZAiKS ,Halama”. Robie selfie znazwa
budynku, oddycham gteboko, patrze
w bezchmurne niebo i stawiam krok
W nieznane, ale —jak sie pézniej oka-
ze —niezwykle bliskie.

Niedawno obejrzatam $wietna
polska komedie Jak to sie robi w re-
zyserii Andrzeja Kondratiuka, kt4-
ra przedstawia historie dwoch mez-
czyzn chcacych nakreci¢ film. W tym
celu udaja sie do podhalanskiego
DPT-u, jednak bardziej zalezy im na
przyjemnosciach niz na efektywnej
pracy tworczej.

A wtlasciwie, jak to sie robi? Jak
pracowac tworczo, by nie zwariowac
izebynasza praca przyniosta oczeki-
wane owoce? Na te i wiele innych py-
tan uczestnicy jubileuszowej Tekst-
Misji X (Karolina Charko, Kamila
Dauksz, Anika Dgbrowska, Joanna
Dubinska-Zakrzewska, Maks Jar-
czewski, Karolina Jarzynska, Filip
Mokrogulski, Natalia Nosorowska,
Mateusz Sumara, Natalia Szczypula,
Karol Swierk) uzyskali odpowiedz
od mistrzéw stowa: Magdy Wdjcik,
Wojtka Byrskiego, Przemka Myszo-
ra, Ryszarda Kunce, Adama Nowa-
ka oraz goscini specjalnej — Darii ze
$laska.

= J ade pociagiem z Katowic do

Wyobraz sobie, ze przez pie¢ dni
SwWo0jg uwage poswiecasz sztuce pisa-
nia tekstow piosenek. Nie martwisz
sie problemami dnia codziennego ty-
pu: co na obiad, co w pracy? Do two-
ich obowiazkow nalezy dzielenie sie
wrazliwo$cia, pomystami, inspira-
cjami i doSwiadczeniem z innymi
utalentowanymiludzmioraz czerpa-
nie tego samego od nich. Brzmi uto-
pijnie, ale taka wlasnie byla nasza
TekstMisja, lepsza niz disneyowski
»Camp Rock”.

Moze trudno uwierzy¢ w to, ze
przebywanie w jednym domu wielu
kreatywnych dusz nie generowatlo
zazdro$ci, rywalizacji, ale to prawda.
Dwarazy dziennie, w trzyosobowych
grupach, pod skrzydlami mentorow,
pisaliSmy teksty do utworow demo
stworzonych specjalnie na potrzeby
warsztatow przez popularnych pol-
skich muzykoéw. Kazda sesje tworcza
spedzalo sie w innym skladzie, ale
cechami wspdélnymi naszych spo-
tkan byly: szacunek, cheé¢ opowie-
dzenia spdjnej historii, sktadajgcej sie
z trzechlub czterech §wiatopogladow,
100% szczero$ci oraz niepohamowa-
na euforia, gdy osiggaliSmy sukces.
Co wieczdr prezentowalismy efekty
naszej pracy, od$piewujac tresci po-
wstale w danym dniu przy porusza-
jacym, gitarowym akompaniamencie
Jacka Krolika — kierownika muzycz-
nego TekstMisji.

Zakopane przycigga artystow,
wabi kultura, gérskim powietrzem,
krajobrazami. Inspirowalo m.in.
wielkiego poete Juliana Tuwima,
ktéry notabene zmarl w Halamie 27
grudnia 1953 roku, a ktérego portret

ZAiKS.ORG

FOT. JACEK DYLAG

towarzyszyl nam w salonie, chociaz-
by podczas mistrzowskich wykladéw
Adama Nowaka — muzyka i autora
tekstow, lidera, gitarzysty i wokalisty
zespolu Raz, Dwa, Trzy, ktéry oprécz
przekazania technikaliéow szczegol-
nie polecal nam sieganie do klasy-
ki, korzeni, historii. W tym samym
pomieszczeniu odbylo sie réwniez
niezwykle motywujace spotkanie
z Darig ze Slaska — wokalistka, tek-
$ciarka i kompozytorka, ktéra roz-
mawiala z nami o swoich i naszych
»potworach”, opowiedziata o tym, jak
budowata swoja kariere, oraz zwro-
cila uwage na to, ze czegsto wlasciwe
stowa mozemy znalez¢, przystuchu-
jac sie rozmowom innych ludzi lub
czytajac gazete.

W wolnych chwilach odpoczywa-
liSmy. Wychodzili$my na krétkie spa-
cery, rozmawiali$my, ale byly osoby,
ktére w odosobnieniu pisaly wlasne
teksty albo takie, ktére odnalaziszy
wspolny styl, zaczynaly tworzy¢ ra-
zem muzyke, korzystajac z dostepne-
go w Halamie sprzetu. Kazdy dzien
konczyl sie wspolnym biesiadowa-

LATO 2026

niem w jadalni, z ktérej bylo zal wy-
chodzi¢ spa¢. Spiewali$my na glosy
wszystkie piosenki, ktore przycho-
dzity nam do glowy lub zaczynaty
sie od stowa, na ktérym konczyta sie
poprzednia. GraliSmy w kalambury
inainstrumentach, dyskutowali$my,
z zaciekawieniem stuchali$my opo-
wiedci mentorow.

TekstMisja dziata jak dobrze naoli-
wiony mechanizm wymys$lony przez
Wojtka Byrskiego, a o ktory szczegol-
nie dba Anna Maciejczyk - koordyna-
torka warsztatow.

Atmosfera stworzona przez ludzi
ZAiKS-u, w tym Kamila Zadroznego,
cechowata sie otwarto$cia na drugie-
go czlowieka oraz dobrym humorem.
Pracownicy Domu Pracy Twdrczej
sprawiali z kolei, ze czuli$my sie jak
na wakacjach u babci, ktéra gotuje
najlepiej na $wiecie. Naszg przygode
pilnie rejestrowali Tomek Bana$ i Ja-
cek Dylag, tworzac przepiekne zdje-
cia i materialy wideo.

Nie przepadam za wyjazdami, na
ktérych jestem ,obca”. Na TekstMisji
bylo inaczej. MieliSmy wspélny mia-

WYDARZENIA I

nownik. Potrzebe wyrazania siebie,
opowiadania o §wiecie widzianym na-
szymioczyma. Szybko zniknely barie-
ry, uprzedzenia, strach. Polgczylo nas
to unikatowe wydarzenie, w ktérym
mieliSmy szcze$cie bra¢ udzial. Nasi
mentorzy wylapywali nasze najlep-
sze pomysty, dawali wskazdéwki, doce-
niali, wspierali. Byli dla nas w kazdej
chwili po to, by da¢ nam nowe narze-
dzia, by doda¢ nam ,wiatru w zagle”,
bysSmy rozwijali talenty, ktére mamy.

Spotkania, wyktady, komplemen-
ty — prawione przez wybitnych au-
torow tekstow, muzykow — ktérych
potrzebuje kazdy artysta, potwier-
dzajace, ze jesteSmy w dobrym miej-
scu, ze mamy zajmowac sie tworze-
niem, pracowac, rozwijac sie, szukac.
W ostatni dzien wylaliSmy morze lez,
z wdziecznosci za wszystko, co wyda-
rzylo sie podczas tych pieciu dni oraz
ze smutku, ze ta piekna przygoda do-
biega konca. TekstMisja byla nam po-
trzebna. Jako uczestnik mozna by¢ na
niej tylko raz, juz zazdroszcze tym,
ktorzy wezma udziatl w przyszlych
edycjach. ()
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PODROYZ
W CZASIE

TEKST Alicja Wejner

20

Czasem to lubilam, a czasem wcale nie.

To zalezalo przede wszystkim od towa-
rzystwa, jakie tam poznawatam i z ktérym
zmuszona bylam spedzac czas. Bo wspdlnym
mianownikiem wszystkich dzieciecych wyjaz-
déw kolonijnych byto to, ze uczestnicy wcze-
$niej przewaznie sie nie znali. Relacje miedzy
soba zaczynali nawigzywac juz w oczekiwa-
niu na autokar, a potem po wejsciu do niego.
Kluczowym bylo réwniez zajmowanie miejsc —
kto przy oknie, kto z przodu, kto z tytu, kto obok
kogo. Uczestnicy nie znali rowniez wychowaw-
céw, ktérzy przejmowali nad nimi opieke i mieli
im organizowac czas. Wspélnym byto réwniez
to, Ze na kolonie jezdzilo sie autokarem i tym
samym autokarem wracato, a podczas pobytu
razem jedliSmy positki we wspdlnej stotdwce
i bawiliSmy sie razem wieczorami, kiedy wy-
chowawcy znikali nam z pola widzenia.

Gdy bytam starsza, zaczelam wyjezdzac na
obozy i coraz doro$lejsze wycieczki, a potem
nawylacznie doroste wyprawy rozmaite. Etap
rados$nie beztroskich wyjazdéw kolonijnych
ustal, kiedy miatam 121atibytam przekonana,
ze skonczyl sie bezpowrotnie. Nie przypusz-
czalam, ze kto$ gdzie§ mdglby to przekonanie
zburzy¢. Zburzyl ZAiKS pomystem organizo-
wania Turnuséw dla Nestorow. Na takim wta-
$nie Turnusie bytam wiosng 2026 roku.

Pierwsze wrazenie swoistego déja vu poczu-
tam, kiedy przed Palacem Kultury w Warsza-
wie czekaliSmy na autokar, ktory mial nas za-
wiez¢ do Krynicy Zdroju. Ludzie z walizkami
niepewnie zerkali na tych drugich z podob-

K iedy bylam mala, jezdzilam na kolonie.

nymi walizkami, ostroznie zagadywali jedni
do drugich. Potem wchodzili$my do autokaru,
odhaczani z listy przez nasza opiekunke, i zaj-
mowali$my miejsca. Pomys$latam wtedy, ze te-
raz powinna zdarzy¢ sie jakas draka o miejsca,
jak to bywato przy wyjazdach kolonijnych. No
i—ku mojemu wielkiemu zdumieniu - zdarzy-
la sie. Kto$ chcial z przodu i siedzie¢ z nig a nie
z kim innym, a inni sie uparli i nie chcieli si¢
przesig$¢. Bylam zachwycona. Wszystko pozo-
stale tez sie zgadzalo: Swiezo nawigzane ko-
lezenstwa i niekolezenstwa oraz wychowaw-
czyni Agnieszka, ktdra sie starala i opiekowala,
planowata i pilnowala.

Znowu poczulam sie tak samo zaopiekowa-
na jak tamto dziecko, ktérym bytam pét wieku
temu, i bardzo chetnie sie temu poddatam. Mo-
je kolezanki i koledzy z zaiksowej grupy kolo-
nijnej réwniez mowili, ze tak to czuja. Zeby to
wrazenie utrwali¢, napisano i skomponowano
dwie piosenki kolonijne, ktére razem $piewali-
$my. Bawili$my sie wiec znakomicie.

Bylo $piewnie, muzycznie i poetycko. Row-
niez do kilku moich wierszy nowi przyjaciele
skomponowali muzyke i przekonali mnie, ze
moje teksty moga by¢ §piewane. Absolutnie sie
tego nie spodziewalam, wiec bylo to dla mnie
nowe, zdumiewajgco zachwycajace doswiad-
czenie tworcze.

Ico6z, ze osoby byly wieksze niz te sprzed pot
wieku? I cdz, ze byly nieco starsze? Podréz do
Krynicy Zdroju i pobyt w Domu Pracy Twor-
czej okazaly sie dla mnie nadzwyczajng podrod-
z3 w czasie. Podroza przecudnej urody. [

ZAiKS.ORG

FOT. MALtGORZATA CISOWSKA-WILK
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INAUGURACJA
7ZAiKS EDU

o sukcesie pierwszej edycji pro-
P gramu ZAiKS Edu rozpoczeliSmy

w kwietniu kolejna, jak okreslaja
ja absolwenciiuczestnicy, caloroczng
przygode. Czym jest ZAiKS Edu?

To szkolenia i wyjazdy na konfe-
rencje muzyczne w Polsce i za granica.
Kazdy z uczestnikow ma mozliwo$¢
wyjazdu na festiwal zagraniczny
oraz dwa wydarzenia krajowe. Ta-
kie podroze stuza przede wszystkim
networkingowi - daja mozliwos¢ za-
warcia warto$ciowych znajomosci,
sa przestrzenia na zaprezentowanie
przedstawicielom branzy wilasnej
twdrczos$ci oraz pozwalajg na wymia-
ne mysli o tym, co aktualnie dzieje
sie na rynkach muzycznych. To jed-
noczesne przejscie od teorii do dzia-
lania wbranzyipoznanie jej realiow.

W ramach ZAiKS Edu uczestni-
cy wezma udzial w siedmiu szkole-
niachiwarsztatach z zakresu wiedzy
0 branzy muzycznej. Zdobyte narze-
dzia pozwola artystom na §wiadome
wykorzystanie pelniich potencjatu
na rynku muzycznym.

ZAiKS Edu to takze, amozeiprzede
wszystkim, zaproszenie do dziatania
w ramach Stowarzyszenia. Uczestni-
cy, jako nowi ambasadorzy ZAiKS-u,
w ciggu zaledwie trzech dni wzieli
udzial w az dziewieciu prelekcjach
dotyczacych funkcjonowania Sto-
warzyszenia, prowadzonych przez
przedstawicieli zarzadu i pracow-
nikow Biura. Inauguracja programu
w sopockim Domu Pracy Tworczej
bylta ogromem informacji o ZAiKS-ie
przekazanym w pigulce. Nasi ,zaik-
sjanie” —jak uczestnicy programu sa-
mi sie okreslili — wyrazili zaintere-
sowanie przekazang wiedza, a kazdy
z wykladoéw konczyl sie doliczonym
czasem na pytania do prowadzacych.
Potrzeba znajomo$ci praw tworcow
izadbania onie jest wéréd aktywnie

TexsT Eliza Sicinska

tworzacych artystow niepodwazalna.
Dzieki ZAiKS Edu mozemy te potrze-
be stopniowo zaspokajac.

Nasi glodni wiedzy uczestnicy to
dziewie¢ fascynujacych osobowosci
z réznych muzycznych §wiatéw. To
bedzie bardzo ciekawy rok!

POZNAJCIE UCZESTNIKOW ZAIKS EDU
Agnieszka Burcan i Pawet Radzi-
szewski to producenci oraz zatozy-
ciele zespotu Plastic, z ktérym otrzy-
mali nominacje do Fryderykdw.

Aleksander ,Dister” Durowicz po-
ruszajqcy sie w swiecie rapu twor-
caiproducent muzyczny, zatozyciel
warszawskiego studia nagraniowe-
go Flightcore.

Izabela ,, Jeza” Szemetiuk wokalist-
kaiproducentka,tqczgca elektronike
zinstrumentami akustycznymi.

Karolina Lipska w zespole Tantfreaky
rozwija wtasny jezyk muzyczny, tq-
czqc style okreslane jako jungle
jazz, electro spiritual i trance cosmic
fusion.

Tworczosé Zanety Lubery, osadzo-
na w rockowej i bluesowej tradyciji,
przeplata sie zmuzykq elektroniczng
i nowoczesnymi brzmieniami.

Anna Ludwik w muzyce wspotcze-
snej tworzy w nurcie minimalizmu,
w piosence autorskiej stawia na pro-
stote — forme, ktéra stuzy tresci.

Grzegorz tapinski w swojej muzyce
buduje przestrzen o wspétczesnym,
czesto filmowym charakterze.

Barbara Michalec wielokrotnie na-

gradzana kompozytorka muzyki
wspdtczesnej, filmowej i teatralnej. ®
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MENTORING — INKUBATOR

Pie¢ miesiecy, 13 oséb uczestniczgcych, dla kazdej z nich 16 godzin
indywidualnej pracy z ekspertkami. Zakonczyta sie pierwsza edycja programu
ZAIKS Mentoring — Inkubator, tgczacego relacje mentoringowaq z konsultacjami

AiKS Mentoring — Inkubator to
Z program wsparcia dla twoérczyn

itwdrcéw zwigzanych z ZAiKS-em,
ktérzy chca odzyska¢ ro6wnowage,
wzmocni¢ swdj potencjal i odnalez¢é
nowe kierunki rozwoju. Program
wspiera osoby, ktére znalazly sie
w punkcie zwrotnym swojej kariery.
Wyrdzniaja go indywidualne podejscie
do potrzeb konkretnego twdrcy oraz
dlugofalowos¢: jest roztozony w czasie,
akorzyscizniego ptynace beda procen-
towaly dla uczestnikéw dtugo po jego
zakonczeniu.

Formutla ZAiKS Mentoring — Inku-
bator, skierowana do cztonkéw wszyst-
kich sekcji naszego stowarzyszenia,
sprawila, ze w programie spotkali sie
przedstawiciele réznych dyscyplin,
m.in. pisarze i pisarki, muzycy i mu-
zyczki, ale tez autorzy tekstéw pio-
senek, choreografka czy fotografka.
Prace z jedna z mentorek uzupeiniaja
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eksperckimi i pracq grupowq

TEKST Misia Furtak

konsultacje z psycholozka i ekspertka
od budowania marki osobistej, a takze
warsztaty psychoedukacyjne i mozli-
wo$¢ konsultacji z dzialem prawnym
ZAiKS-uw zakresie prawa autorskiego.

»2Program motywuje mnie do bar-
dziej $wiadomego planowania swojej
drogi artystycznej. Pokazal mi obszary,
ktore moge eksplorowad. Czuje tez, ze
dziekiudzialowiw programie zyskuje
wiekszg pewno$¢ siebie oraz inspiracje
do dalszego dzialania” - relacjonowala
jedna z uczestniczek.

Wzrost motywacji do dzialania, po-
czucie wsparcia, poszerzenie wiedzy
branzowej. Namacalny, mierzalny cel
oraz usystematyzowanie pracy nad
nim. Weryfikacja swojego podejscia
i nawykow, wieksza S§wiadomos$¢
wlasnych mocnych i stabych stron —
to najwazniejsze korzysci, na ktére
wskazuja uczestnicy ZAiKS Mento-
ring — Inkubator. Co istotne, doceniaja

oniréwniez profesjonalizm, rzetelnos¢
izaangazowanie mentorek, ekspertek
i zespolu organizacyjnego, co prze-
klada sie bezposrednio na wizerunek
Stowarzyszenia.

11 maja, w siedzibie ZAiKS-u, podsu-
mowali$my niemal pét roku trwania
programu. Zmiana, pewnos¢, spokoj,
spoteczno$c i wdzieczno$¢ — to stowa,
ktére w wypowiedziach absolwen-
tow programu padaty najczesciej. Po-
trzebe odnawiania w sobie mitosci do
tworzenia podkreslil takze, obecny na
podsumowaniu wiceprezes Stowarzy-
szenia, Ferid Lakhdar. W $wiecie, kto-
ry wymaga od tworcow coraz wigcej,
réwnie wazne, jak rozwoj zawodowy,
staje sie budowanie sity i przekonan,
ktoére pozwalaja dalej tworzy¢. To nie
koniec programu, lecz poczatek wielu
nowych tworczych drég. Jestem dum-
na, ze prowadzimy pierwsza tego typu
inicjatywe w Polsce. [
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ruga edycja ZAiKS Music Camp
Dpotwierdzi}a, Ze projekt organi-

zowany przez Stowarzyszenie
Autorow ZAiKS stat sie jednym z cie-
kawszych programoéw wspierajacych
mtlodych autoréw i autorki muzyki
rozrywkowej w Polsce. To sprawdzo-
ny model pracy twdrczej, edukacyjnej
i produkcyjnej, ktéry wplywa na roz-
woj uczestnikdw i buduje nowa jakosé¢
w komunikacji Stowarzyszenia z mlo-
dym Srodowiskiem.

Pomystodawczynia i dyrektorka ar-
tystyczna projektu jest Marika (Marta
Kosakowska), ktéra stworzyla autorski
model campu: kompleksowy cykl twor-
czy obejmujacy nie tylko powstawanie
utworow, ale tez ich pelna produkecje,
wydanie i promocje. To wiasnie ta for-
mula: od kompozycji, przez nagranie i
teledysk, po dystrybucje cyfrowa i bu-
dowanie marki artystycznej uczest-
nikéw definiuje ZAiKS Music Camp
jako projekt bezprecedensowy w ska-
li kraju.

W kwietniu 2026 roku Dom Pracy
Tworczej ZAiKS-u w Sopocie ponow-
nie zamienil si¢ w centrum kreatyw-
ne. W trzech studiach nagraniowych,
stworzonych w pokojach, od rana do
pézZnych godzin wieczornych powsta-
waly premierowe piosenki: teksty, me-
lodie, aranzacje, nagrania wokalne
iinstrumentalne.
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Uczestnicy pracowali w czterech
grupach, uczac sie elastycznosci i od-
powiedzialnosci za wspdlny efekt. Kaz-
da osoba wspéltworzyla cztery utwory,
zktérych jeden zostal przeznaczony do
publikacji pod wlasnym nazwiskiem.

Sposrdd ponad kilkuset zgtoszen
wybrano finalowa dwunastke uczest-
niczekiuczestnikow. Nad przebiegiem
sesji kompozytorskich i teks$ciarskich
czuwali mentorzy: Bovska, Daria ze
Slaska, MIMI (Monika Wydrzynska),
Dominik Dudek, BRK (Bartosz Kocha-
nek) oraz Mateusz Hulbdj.

W programie campu byly wykiady
dotyczace prawa autorskiego, rejestra-
cji utwordéw, promocji, dystrybucji cy-
frowejibudowania marki artystycznej
oraz spotkania po$§wiecone dziatalno-
$ci ZAiKS-u. Dzieki temu uczestnicy
mogli przej$¢ droge od pomystu na
utwor po przygotowanie profesjonal-
nej premiery, lepiej rozumiejac, dlacze-
gowarto funkcjonowac w Srodowisku
organizacji.

Sukcesem projektu jest powtarzal-
no$¢ efektu. Po raz drugi udato sie
zrealizowa¢ pelny model: 12 premie-
rowych utworoéw, 12 okladek i 12 tele-
dyskéw. Powstal réwniez piecioodcin-
kowy dokument pokazujacy fenomen
przedsiewziecia i proces tworczy.

Druga edycje campu branza ob-
serwowala z uwaga. Projektem zain-

ZAIKS
MUSIC
CAMP

TEKST Marta Kosakowska

teresowaly sie media, miedzy innymi
Sopot.pl, ,Dziennik Baltycki”, Ra-
dio Eska oraz Polskie Radio Gdansk.
Duze znaczenie miata réwniez wspol-
praca z miastem Sopot, ktére wsparto
projekt i objelo patronatem realiza-
cje teledyskdw. Dzieki zaangazowa-
niu wiadz oraz lokalnych instytucji
kultury camp mogt mocniej zaistnie¢
w przestrzeni miejskiej i medialnej,
stajac sie waznym wydarzeniem nie
tylko dla Srodowiska muzycznego, ale
réwniez dla Sopotu.

Wazna role odegrali partnerzy
technologiczni: Commercial Audio,
Audiotech, Polsound oraz ESS Audio —
dzieki ich wsparciu budujemy studia.
Zarealizacje teledyskow i dokumentu
odpowiada ekipa Awake Films, doku-
mentacje fotograficzng i oktadki przy-
gotowal Wojtek Friedmann, komunika-
cje w social mediach prowadzi Pawet
Jan Nowak.

Utwory beda publikowane przez ca-
ly rok w miesiecznym rytmie, dzieki
czemu projekt funkcjonuje jako diu-
gofalowa kampania promujaca mtoda
tworczo$¢ ibudujaca pozytywny wize-
runek Stowarzyszenia jako organizacji
otwartej na nowe pokolenie twérczyn
itwdrcow. Projekt przynosi konkretne
efekty Srodowiskowe: do ZAiKS-u do-
laczaja nowe czlonkinie i nowi czlon-
kowie, a do katalogu trafiaja kolejne
utwory.

W czasach zalewu tresci genero-
wanych przez Al, ZAiKS Music Camp
przypomina o wartos$ci ludzkiego spo-
tkania. Dobra piosenka rodzi sie z do-
Swiadczenia, emocji, rozmowy i proce-
su tworczego. I wlasnie dlatego takie
miejsca oraz takie inicjatywy warto
chroni¢ i rozwijac. [ )
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SWIETO
MUZYKI
FILMOWE]

TeksT Dawid Majewski

omposers Summit Prague 2026 potwierdzil swo-
‘ ja pozycje jako jedno z najwazniejszych europej-

skich wydarzen poswieconych muzyce filmowe;j.
Obecnos¢ hollywoodzkich twércow — laureatéw Oscarow,
Grammy, Emmy czy BMI - w tym Gustavo Santaolalla, Har-
ry’ego Gregson-Williamsa, Mychaela Danna, Jespera Kyda,
Diane Warren czy Christophera Lennertza — nadala wy-
darzeniu wyjatkowy prestiz. W konferencji uczestniczy-
li tez music supervisorzy, m.in. Alexandra Patsavas i No-
ra Felder, a takze producenci muzyczni, tacy jak Steven
Gizicki czy Tracy McKnight.

Na szczeg6lng uwage zastuguje obecnosc¢ polskich twor-
cow, ktérych wytypowalo i zaprosito do Pragi Stowarzy-
szenie Polskich Kompozytoréw Audiowizualnych (SPACe).
W sklad oSmioosobowej delegacji weszli: Dawid Majewski,
Fryderyk Lutynski, Grzegorz Lapinski, Magdalena Szcze-
biot, Szymon Ortowski, Piotr Nermer, Aleksander Pankow-
skivel Jankowski oraz Andrzej Ojczenasz, tworzacy spéjna
i widoczna reprezentacje. Udzial ten byl mozliwy dzieki
wsparciu Stowarzyszenia Autoré6w ZAiKS. W Pradze obec-
ni byli takze inni polscy kompozytorzy, co tylko podkre-
§la rosnaca aktywno$c i aspiracje polskiego Srodowiska
kompozytorskiego.

W kontekscie programu interesujace okazaly sie sesje
nagraniowe z orkiestra symfoniczng, prowadzone przez
Harry’ego Gregsona-Williamsa i Mychaela Danne, dajace
wglad, jak w praktyce wyglada produkcja muzyki filmowej
nanajwyzszym poziomie. Duza warto$¢ wniosty codzien-
ne masterclassy: prezentacje kompozycji przygotowanych
przez uczestnikow na podstawie wczesniej zadanych brie-
fow, polaczone z feedbackiem ekspertow.

Jednym z najmocniejszych punktéow programu byl
»Showcase of Talented Composers” — koncert prezentuja-
cy m.in. utwory wylonione w konkursie poprzedzajacym
festiwal, wykonane przez Czech National Symphony Or-
chestra. Wér6d prezentowanych kompozycji znalazt sie
utwor Prague Grzegorza Lapinskiego, wyrézniony II na-
groda w Composers Summit Prague OSA Competition 2026.

Koncerty prowadzone przez zaproszonych kompozy-
toréw — ,,Gala Concert of Hollywood Stars”, ,Metropolis”
z muzyka Jeffa Beala, ,,An Original Concert of Music from
Stranger Things” oraz zamykajacy festiwal wystep Gusta-
vo Santaolalli — utrzymaty wysoki poziom wykonawczy.
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Na wyrdznienie zastuguje Swietna realizacja dzwieku.
Koncerty odbywaly sie w takich przestrzeniach jak Muni-
cipal House, Karlin Music Theatre czy Nova Spirdla.

WSsrdd stabszych stron wskazaé¢ mozna napiecie miedzy
cze$cia merytoryczna a fanowska atmosfera podczas wy-
branych paneli. Ta druga momentami zmieniata dyskurs
z poziomu warsztatowego w strone osobistych dygres;ji,
szczegollnie podczas sesji Q&A. Dla uczestnikdw nastawio-
nych na zawodowy i praktyczny wymiar spotkan bywalo
to zwyczajnie frustrujace.

Na tle tak rozbudowanego programu brak poglebionej
debaty o sztucznej inteligencji byl wyraznie odczuwalny.
Festiwal ograniczy! sie do jednego panelu, a dla czesci pa-
nelistéw temat wydawal sie obcy. Tymczasem wplyw Al
na proces twoérczy, prawa autorskie czy modele dystrybu-
cjinalezy do najzywiej dyskutowanych kwestii w branzy.

Gotowa na wszystko okazatla sie natomiast Diane Warren.
Jej panel zatytulowany — nomen omen —,,Relentless” byl ma-
nifestem konsekwencji twérczej i niezaleznos$ci oraz przy-
pomnieniem, ze silna osobowo$¢ artystyczna wciaz pozo-
staje kluczowym elementem funkcjonowania w branzy.

Composers Summit wyznacza pewien kierunek. Od-
mieniany przez wszystkie przypadki ,networking” nabie-
ralrealnego wymiaru - przekonali sie o tym pracownicy
Prague Marriott Hotel, ktérego lobby stato sie nieoficjal-
nym klubem festiwalowym. To wlasnie w tych nieformal-
nych przestrzeniach najciekawsze rozgrywalo sie ,,po-
miedzy”. Pomiedzy potencjatem a aspiracja do obecnosci
w tak konkurencyjnej branzy, pomiedzy indywidualno-
$cig i wrazliwo$cia artystyczna a twardymi wymagania-
mirynku, gdzie dystans do kompozytorskiego Olimpu na
chwile sie zaciera, cho¢ w rzeczywisto$ci wciaz jest do
pokonania. To napiecie rozpala wyobraznie.

W tej przestrzeni coraz wyrazniej wida¢ obecnosé
polskich tworcow. Ich udzial w tegorocznej edycji, mozli-
wy dzieki wsparciu ZAiKS-u oraz zaangazowaniu SPACe,
potwierdza, ze polscy kompozytorzy nie tylko nadazaja
za miedzynarodowymi trendami, ale tez konsekwentnie
umacniaja swoja pozycje. )
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MUZYKA
NAPEDZA
BIZNES

Zajecia fitness z muzyka rockowq w tle?

Brzmi intrygujagco? Karolina Majdan-Solecka,
choreografka, showmanka i wtascicielka
stworzonej przez siebie marki Rock’n’Fitness,
przybliza ten koncept, a takze opowiada

o legalnym wykorzystywaniu muzyki

TEksT Redakcja
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Jak wpadtas na pomyst zaje¢ z muzykq
gitarowq?

Znajoma zasugerowala mi, ze powinnam
prowadzié¢ zajecia fitness do muzyki ludowe;j.
To byl sensowny pomyst, bo taricem ludowym
zajmuje sie od lat, ale w tamtym czasie bylo go
juz troche za duzo w moim zyciu zawodowym.
Rozmawialy$my o tym podczas domowki, w tle
lecialo rockowe radio i nagle doznatam ol$nie-
nia. Natychmiast napisalam do mojego meza:
,2Tomek, mam pomys} Rock’n’Fitness!”. Na-
stepnego dnia zaczelam pracowa¢ nad cho-
reografig, kilka miesiecy p6zniej poprowa-
dzilam pierwsze zajecia, zglosilam projekt na
festiwale, wydarzenia, do réznych instytucji,
a takze formalnie zadbalam o ochrone marki.
Format §wietnie sie przyjal. Ta przygoda trwa

juz trzy lata.

Dlaczego rock?

Kocham ten gatunek, wychowatam sie
na nim, przemawia do mnie jego ekspresja
idynamika. Dziele te pasje z moim mezem, kt6-
ry jest muzykiem, gra mocnego rocka, wtasci-
wie metal alternatywny [Tomasz Solecki jest
basista zespolu Symptone oraz cztonkiem
ZAiKS-u - przyp. red.]. Razem jezdzimy na
koncerty i festiwale.

Uwielbiam tanczy¢ do tej muzyki, bo jest na
tyle energetyczna i réznorodna, ze doskonale
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mozna oddac to choreografia. Organizujac za-
jecia, warsztaty czy wieksze wydarzenia, jak
Maraton Rock’n’Fitness, tgczac mocne rockowe
brzmienia gitary, basu oraz perkus;ji z inten-
sywnym treningiem cardio, dostaje sie taka
dawke endorfin, Ze trudno usta¢ w miejscu!

A jak reagujg na muzyke uczestnicy
twoich zajec?

Bardzo aktywnie! Sami podsylaja mi nume-
ry, do ktérych chca poéwiczy¢, wiec wspottwo-
rza playliste. Jesli jaka$ piosenka od razu mi
»siadzie”, natychmiast wymys$lam do niej kroki.

Jak wyglqdajq zajecia?

Na poczatku miatam obawy, Ze uczestnicy
pomysla, ze bede prowadzi¢ ciezkie ¢wiczenia
silowe. Dzisiaj nazywaja je ,hardcorowa zum-
ba”. Zaczynamy od rozgrzewKki, zeby przygo-
towac cialo, by dzialato jak dobrze nastrojony
instrument, a potem przechodzimy do gtéwnej
choreografii. Staram sie ukladac¢ja tak, aby za-
wierala powtarzalne elementy, Zeby uczestni-
cy mogli szybko ztapa¢ rytm i kroki. Na koniec
puszczam ballade na uspokojenie.

Co twoim zdaniem, oprécz muzyki,

odréznia te zajecia od innych tanecznych?
Kocham scene i mySle, ze ludzie wyczuwaja

moja autentyczno$c¢. Nie czutabym sie dobrze,
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gdybym prowadzila zajecia do muzyki, ktéra
mi nie odpowiada. Wydaje mi sie, ze to, iz je-
stem w tej muzyce prawdziwa i czuje ja cala
soba, przyciaga ludzi, ktérych pozytywnie za-
razam swoja energia i pasja.

Jak wybierasz utwory do swoich zajeé
i Maratonu Rock’n’Fitness?

Gdy spodoba mi sie jaki§ kawalek, od razu
widze choreografie, czuje ja w nogach, a potem
w ciele. Tworze uktad, podkrecam go i dopra-
cowuje. Nie ograniczam sie tylko do znanych
zagranicznych hitéw. Lubie pracowac tez z pol-
skimi kawaltkami i otwiera¢ ludzi na muzyke
lokalnych zespotéw.

Dbasz o to, by odtwarzana muzyka
byta legalna?

Jako organizatorka i choreografka wycho-
dze z zalozenia, ze kazdy powinien dostac pie-
nigdze za swoja prace, dlatego od lat optacam
licencje ZAiKS-u. Widze, ile energii i czasu
moj maz posSwieca na tworzenie muzyki i na-
grywanie plyt. Wiem tez, Ze wynagrodzenia
twoércéw czesto sa niewielkie, szczegélnie na
poczatku kariery.

Wszyscy korzystamy z tej muzyki podczas
zaje¢, cwiczymy przy niej i czerpiemy z niej
energie, dlatego trzeba pamietac o tym, ze
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twoércom nalezy sie wynagrodzenie za ich
ciezka prace.

Natomiast jezeli chodzi o kwestie organi-
zacyjne zwiazane z ZAiKS-em — mam bar-
dzo pomocnego i wyrozumialego opiekuna.
Wszystko zalatwia sie od reki — dzwonie, in-
formuje o wydarzeniu, przewidywanej licz-
bie uczestnikow, terminie i miejscu, a pdzniej
dostaje umowe przygotowana do podpisania
i oplacenia.

Jakg rade databys osobom, ktére
organizujg wydarzenia na takg skale
jak Maraton Rock’n’Fitness?

Jes$li chodzi o wykorzystanie muzyki, warto
od razu zglosi¢ sie do instytucji zajmujacych
sie licencjami, by zadba¢ o legalna i jako$cio-
wa muzyke na swoim evencie. Ja wykupuje li-
cencje nie dlatego, by unikng¢ konsekwencji
finansowych, ale przede wszystkim po to, by
wynagrodzi¢ osoby, ktore te muzyke tworza.
Dzieki temu tez sie nie stresuje! A to wazne, by
jako organizator duzego przedsiewziecia miec
pod kontrola réwniez swoje emocje.

Polecam tez przygotowac sobie zawczasu
wszystkie niezbedne materialy, zeby nie ro-
bi¢ niczego na ostatniag chwile. Im wcze$niej
zaczniecie prace nad wydarzeniem i jego pro-
mocja, tym wieksza szansa na sukces. °

WYDARZENIA I
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PRAWO AUTORSKIE
W PRODUKCJI GIER

Konferencja Digital Dragons 2026 odbyta sie w dniach 17-19 maja

2026 roku w Krakowie, m.in. w ICE Krakéw Congress Centre. Wydarzenie
nalezy do najwazniejszych spotkan branzy gamedev w Europie. Skupia
twércow, producentdw, wydawcow, inwestoréw, prawnikdw i partneréw

technologicznych

TEKST Jerzy tabuda
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nity Partner, wzmacniajac obecno$¢ tematow zwia-
zanych z muzyka, twoérczos$cia i profesjonalnym za-
rzadzaniem prawami autorskimi w sektorze gier.

Digital Dragons zgromadzito przedstawicieli najwiek-
szych polskich studiéw i znaczacych podmiotow mie-
dzynarodowych. Wérdd firm obecnych na konferencji
pojawiaty sie m.in. Techland, CD PROJEKT RED, 11 bit
studios, Bloober Team, GOG, Superhot, The Astronauts,
Teyon, Reikon Games, Starward Industries, a takze global-
ne marki i partnerzy technologiczni, m.in. Sony Interac-
tive Entertainment, Xbox, Square Enix, Tencent, Larian
Studios, Sumo Digital, Audiokinetic/Wwise, WIPO Arbitra-
tion and Mediation Center czy Xsolla. Warto wspomniec¢
rowniez o pokazach kilkudziesieciu matych, niezaleznych
twércow gier (indie).

Z AiKS uczestniczyl w konferencji jako Audio Commu-

MUZYKA, SCENARIUSZ, OBRAZ

Z perspektywy tworcow szczegélnie istotny byl panel
poswiecony muzyce w grach. Pokazatl on, ze wspoéicze-
sna $ciezka dZwiekowa nie funkcjonuje wylacznie jako
ilustracja gotowego obrazu. W tym modelu kompozytor,
sound designer, music designer, programista i game direc-
tor pracuja w jednym procesie tworczym, a nie w kolej-
nych, niezaleznych etapach produkc;ji.

Jezeli muzyka, narracja i warstwa audiowizualna sg in-
tegralna czescig doswiadczenia gracza, to prawa autorskie
nie powinny by¢ traktowane jako formalno$¢ zatatwiana
na koncu produkeji. Powinny by¢ elementem profesjonal-
nego planowania projektu: od ustalenia autorstwa, przez
zakres przenoszonych lub licencjonowanych praw, po za-
sady dalszej eksploatacji utworéw.

WYNAGRODZENIE, SUKCES, UDZIAt TWORCY

Jednym z waznych tematéw konferencji byla relacja
miedzy sukcesem komercyjnym gry a wynagrodzeniem
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twdrcow. Dyskusja o tzw. klauzuli bestsellerowej poka-
zala, ze prawo coraz wyrazniej dostrzega sytuacje, w kto-
rych pierwotnie ustalone wynagrodzenie moze okazac sie
nieproporcjonalnie niskie wobec p6zniejszych korzysci
osigganych z eksploatacji utworu. Panelisci wskazywali
na praktyczne trudnosci: niewielka liczbe rozstrzygniec
sadowych, czeste ugody, problemy z dostepem do danych
oraz trudnos$¢ w przypisaniu sukcesu gry do konkretnego
komponentu twdrczego.

To wazna informacja dla twércéw. W gamedevie sukces
jest najczesciej rezultatem pracy zespolowej, ale zespo-
lowy charakter produkcji nie oznacza, ze indywidualny
wklad tworczy traci znaczenie. Przeciwnie, wymaga sta-
ranniejszego opisania w umowach. Dotyczy to zwlaszcza
pol eksploatacji, terytorium, czasu trwania umowy, wy-
nagrodzenia, zasad korzystania z utworu w materiatach
promocyjnych, soundtrackach, dodatkach, adaptacjach,
sprzedazy gadzetow czy projektach crossmediowych.

Profesjonalne zarzadzanie prawami nie polega na blo-
kowaniu eksploatacji. Polega na takim ulozeniu relacji,
aby producent, wydawca i twérca wiedzieli, jakie prawa sa
wykorzystywane, w jakim zakresie i na jakich warunkach.
Dobrze skonstruowana umowa zmniejsza ryzyko konflik-
tu, zwieksza przewidywalnos$¢ projektu i pozwala twoércy
Swiadomie uczestniczy¢ w wartosci, ktérag wspottworzy.

Gry staja sie coraz wazniejszym polem eksploatacji
utworow, a tym samym coraz wazniejszym obszarem
ochrony i zarzadzania prawami. Dotyczy to kompozyto-
row, autoréw tekstéw, scenarzystow, tworcow dialogéw,
grafikéw, animatoréw i wszystkich tych, ktérych praca
moze zosta¢ utrwalona, wykorzystana, rozwijana lub mo-
netyzowana w ramach gry oraz poza nia.

Whnioski dla twdércéw: o prawach trzeba rozmawia¢
weczednie, precyzyjnie i bez falszywego zalozenia, ze kwe-
stie prawne stojg w sprzecznos$ci z procesem kreatywnym.
W dobrze zarzadzanym projekcie prawo autorskie nie za-
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trzymuje gry. Pomaga ustali¢ zasady, dzieki ktérym twor-
czo$¢ moze hezpiecznie pracowac - takze wtedy, gdy gra
zaczyna zy¢ wlasnym zyciem na rynku.

Obecnos$¢ ZAiKS-u na Digital Dragons miala praktycz-
ne znaczenie. Program wydarzenia obejmowal zaré6wno
zagadnienia produkcyjne i biznesowe, jak i prawne aspek-
ty eksploatacji wtasnosci intelektualnej, wspoélpracy mie-
dzybranzowej oraz miedzynarodowego obrotu prawami.

NAGRODY DIGITAL DRAGONS

Podczas konferencji przyznano Digital Dragons
Awards — najstarsze i jedne z najbardziej prestizowych
nagrdd polskiej branzy gier. Gala obejmowata siedem
gldwnych kategorii, w tym: najlepsza polska gre, najlepszy
game design, oprawe wizualna, audio, narracje, gre mobil-
na oraz najlepsza gre zagraniczng. Nagrody przyznawane
sa od 2012 roku, a o nominacjach i zwyciezcach decyduja
glosy ekspertdw oraz spoteczno$ci gamedev.

W 2026 roku tytul Best Polish Game of 2025 otrzymato
Cronos: The New Dawn studia Bloober Team. Produkcja
zostala réwniez wyrézniona za oprawe wizualna i audio.
The Alters od 11 bit studios zdobyto nagrody za game de-
sign i narracje, #DRIVE Rally od Pixel Perfect Dude zosta-
1o uznane za najlepsza polska gre mobilng, a w katego-
rii najlepszej gry zagranicznej zwyciezylo Clair Obscur:
Expedition 33 od Sandfall Interactive. Wyrdznienia Indie
Dragons Awards trafily do projektéw: Mutter, Foxy Dum-
plings i Demon Bluff. ®
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FESTIWAL
MUZYKI
FILMOWL]

TEKST Aleksandra Chmielewska

zy rzeczywisto$¢ muzyki filmowej i §wiat czaréw
{ maja ze soba co$ wspdlnego? Organizatorzy festi-
walu nie podaja tego w watpliwos¢, bo tegorocznej,
dziewietnastej edycji przypisali hasto przewodnie ,Magia
muzyki filmowej”. W dniach 13-17 maja Krakéw po raz ko-
lejny stal sie przestrzenia celebracji muzyki funkcjonuja-
cej pomiedzy $wiatem kina, koncertu i zbiorowej pamieci
popkulturowej. Magia ujawniala sie na wielu poziomach -
w emocjach towarzyszacych koncertom, w niezwyklej
energii artystycznych spotkan, ale tez w samych tytutach
obecnych w programie. Nieprzypadkowo ukoronowaniem
tegorocznej edycji byt pokaz z muzyka na zywo z Harry’ego
Pottera i Kamienia Filozoficznego — filmu, ktéry dla wielu
widzdéw pozostaje jednym z najlepszych przyktadow tego,
jak silnie muzyka potrafi wspéttworzyé ekranowa magie.
Rok 2026. Okres rozkwitu platform streamingowych.
Czas, kiedy temat muzyczny z serialu potrafi by¢ réwnie roz-
poznawalny jak motyw z hollywoodzkiego blockbustera.
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Trudno przej$¢ obojetnie obok tego fenomenuidlatego jed-
nym z centralnych punktéw programu festiwalu stala sie
»,Miedzynarodowa Gala Seriali FMF”, podczas ktdrej pu-
bliczno$¢ ustyszata m.in. muzyke z Biatego Lotosu, Bridger-
tonow, Yellowstone, Pingwina czy Dnia Szakala. Olbrzymia
przestrzen TAURON Areny Krakéw oraz potezne instru-
mentarium (na scenie wystapilo ponad 150 muzykoéw,
w tym Orkiestra Akademii Beethovenowskiej, Chor Pro
Musica Mundi oraz Chér Chlopiecy i Dziewczecy Filharmo-
nii Krakowskiej), nadaty calemu koncertowi imponujacy
rozmach. Jednak jeszcze istotniejszy od widowiskowos$ci
wydarzenia wydawal sie jego przekaz. Gala udowadnia-
la, ze muzyka serialowa doréwnuje ranga kompozycjom
tworzonym na wielki ekran.

Szczegodlnie wyczekiwanym gosciem tegorocznej edycji
FMF byl James Newton Howard, jeden z najbardziej wzie-
tych tworcow Hollywood, kompozytor odpowiedzialny
za muzyke do Széstego zmystu, Znakoéw, Pretty Woman czy
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seriiIgrzyska smierci. Howard pojawil sie w Krakowie nie
tylko jako gos$¢ honorowy, ale réwniez dyrygent, gospo-
darz i narrator prowadzacy koncert ,, The Magic of James
Newton Howard” w ICE Krakdw Congress Centre. Wybrane
kompozycje Howarda, w tym $ciezki dZzwiekowe z mniej
znanych filméw, zostaly rozbudowane do peinych form
symfonicznych i zaprezentowane przez Orkiestre oraz
Chér Filharmonii Krakowskiej wraz z solistami. Wyjat-
kowo entuzjastycznie publiczno$¢ przyjeta suite z Igrzysk
Smierci oraz wykonanie utworu The Hanging Tree, ktére
nalezalo do najbardziej emocjonalnych momentéw
catego koncertu.

Zupelnie inng energie przynidst koncert Volkera Ber-
telmanna, znanego szerzej jako Hauschka. Laureat Oscara
za muzyke do Na Zachodzie bez zmian wystapil w postin-
dustrialnej przestrzeni Teatru Laznia Nowa, prezentujac
projekt oparty na preparowanym fortepianie, elektronice
iambientowych strukturach. Tego typu wydarzenia przy-
pominaja, ze FMF prébuje zachowad réwnowage pomiedzy
widowiskowo$cia a eksperymentem.

Olbrzymim zainteresowaniem cieszyl sie wspomniany
juz finalowy pokaz Harry’ego Pottera i Kamienia Filozo-
ficznego. W obliczu dynamicznie zmieniajacej sie rzeczy-
wisto$ci nostalgia wydaje sie jednym z najwazniejszych
paliw wspolczesnej popkultury. Trudno bylo nie odnies$¢
wrazenia, ze tego typu pokazy najlepiej pokazuja site mu-
zyki filmowej - zdolno$¢ do uruchamiania emocji zakorze-
nionych nie tylko w samym filmie, ale takze w osobistych
wspomnieniach widzdw. Projekcja realizowana z okazji
25-lecia premiery filmu zostala przyjeta nadzwyczaj entu-
zjastycznie, a na widowni udato sie stworzy¢ wyjatkowa,
niemal rodzinng atmosfere.

Istotnym elementem festiwalu pozostawaly réwniez
wydarzenia branzowe i inicjatywy skierowane do mto-
dych twoércéw. Podczas ,,Gali Nagrod FMF” w Teatrze
im. Juliusza Stowackiego rozstrzygnieto miedzy innymi
konkurs Pitching Movie Song na piosenke do powstajacego
filmu Mock. Smier¢ w Breslau w rezyserii Michala Gazdy.

LATO 2026

WYDARZENIA I

ek
BITCHING
FOVIE SOH

Nagrode laureatowi — Dawidowi Majewskiemu — wreczyt
wiceprezes Stowarzyszenia Autor6w ZAiKS, Ferid Lakhdar.
Waznym elementem tegorocznego festiwalu byl row-
niez FMF Young Talent Award — miedzynarodowy kon-
kurs dla mtodych kompozytoréw muzyki filmowej, ktéry
od lat stanowi jedna z najwazniejszych przestrzeni pro-
mocji nowych talentéw w branzy audiowizualnej. Tego-
roczne zadanie konkursowe polegato na skomponowa-
niu nowej muzyki do fragmentu kultowego filmu Vabank
Juliusza Machulskiego. Organizatorzy postawili tym ra-
zem na estetyke inspirowana jazzem, co wymagalto od
uczestnikéw nie tylko warsztatowej sprawnosci, ale tak-
ze duzej Swiadomosci stylu. Laureatka pierwszego miejsca
zostata Natalia Hatz, a zwycieska kompozycja zabrzmiala
podczas ,Gali Nagréd FMF”. Coraz wieksza rozpoznawal-
no$¢ zdobywa zainicjowana w zesztym roku Nagroda im.
Jana A.P. Kaczmarka ,Marzyciel” — prestizowy program
dla mlodych kompozytoréw muzyki filmowej. Stypendium
w wysokosci 20 tysiecy zlotych otrzymatla Kasia Gawlik,
a wérdd pozostalych finalistéw znalezli si¢ Dawid Majew-
ski, Magdalena Sowul, Yana Couto oraz Maciej Henel-Celis.
Emocje towarzyszace odbieraniu nagréd — cho¢ catkiem
inne od wzruszen towarzyszacych stuchaniu muzyki fil-
mowej na zywo - to takze swego rodzaju magia.
Podobnie jak ekscytacja zwigzana ze spotkaniem z ulu-
bionym kompozytorem o $wiatowej stawie. I jak to, ze cza-
sem wystarczy kilka dzwiekdw, by rozpoznaé¢ konkretny
temat i by na ekranie wyobraznizaczely pojawiac sie zwia-
zane z nim obrazy. Jest wiec tych odcieni magii muzyki
filmowej bardzo wiele i pr6zno szuka¢ dla nich wspélnej
definicji. Jedno jest pewne —w rzeczywistosci nieustanne-
gonadmiaru obrazéw, informacjiibodzcéw, dzwiek wcigz
potrafi zatrzymac czlowieka na kilka chwil, przywotac
emocje albo konkretny moment zapisany gdzie$ gleboko
w pamieci. I kto wie, czy wladnie w tej zdolno$ci zatrzymy-
wania odbiorcy nie kryje sie najbardziej magiczny aspekt
muzyki filmowe;. )
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PROJEKT ZYCIA

Z Alicjg Majewskq i Wtodzimierzem Korczem, jednym z najtrwalszych duetéw
w historii polskiej muzyki rozrywkowej, rozmawia Dorota Serwa

Jakq role w wyborze muzycznej profesji odgrywajg
mistrzowie? Ci pierwsi nauczyciele edukaciji
muzycznej?

Alicja Majewska: W $wiecie muzyki klasycznej takich
mistrzow, pierwszych nauczycieli, spotyka sie na kolej-
nych etapach edukacji artystycznej, ale ja zadnych tego
typu szkél nie konczytam. Moje konserwatorium muzycz-
ne to kilkanascie lat prywatnych lekcji $piewu solowego
u profesor Olgi Lady, a zajecia ze $piewu wielogtosowego
mialam w zespole Partita podczas nagran, koncertow i fe-
stiwali pod kierownictwem To$ka Kopffa, Swietnego mu-
zyka. Wyboru tej profesji dokonatam sama, bo po pierwsze
Spiewalam od dziecka niedlugo po tym, jak zaczelam mo-
wié, a po drugie szalenie spodobato mi si¢ kolorowe zycie
estradowe, te podréze do obcych krajéw — Czechostowacja,
NRD, Bulgaria, Zwigzek Radziecki, Rumunia - w tamtych
czasach to byly atrakcje dostepne tylko dla wybranych. Do
tego wyplaty w bonach dolarowych, za ktére w Peweksie
mozna bylo kupi¢ kosmetyki, stodycze i inne cuda niedo-
stepne w sklepach zlotéwkowych. Za czaséw mojego dzie-
cinstwa najwazniejszym lacznikiem ze Swiatem bylo radio,
awnim wydarzenia takie jak pogrzeb Bieruta, z ktérego
najbardziej zapamietam monumentalny, podniosty marsz
zalobny. Moze wladnie dlatego przez jakis czas miatam
ciggoty do wykonywania pie$ni smutnych, a nawet tra-
gicznych. Pézniej docieraly do mnie z tego radia dzwiegki
o wiele bardziej pogodne, jednak zawsze najwieksze wra-
zenie robily na mnie gtosy o gtebokim, bogatym brzmieniu,
takie, jaki miala na przyktad Sarah Vaughan. Nie wzoro-
watam sie na niej, ale lubitam stuchac.

Wiodzimierz Korcz: A Stawa Przybylska? Opowiadalta$
kiedys, ze po wielu latach spelnita$ swoje marzenie z lat
weczesnej miodosci, wreczajac jej na scenie fiotki.
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AM: Tak, Slawa posiada wtasnie taki przyjemny, ciem-
ny glos i $piewa piekne piosenki, ale na niej tez sie nie
wzorowatam.

WK: A mnie sie wydaje, ze w jakims sensie tak. Moze
nie mialas tej Swiadomosci, ale pod$wiadomie wzorowa-
1a$ sie na tych paniach, ktére dbaty o kulture jezyka nie
tylko w piosenkach, jakie zdecydowaly sie $piewac, ale
tez w sposobie kontaktowania sie z widzami. Na przykiad
na takich, ktdére nie krzyczaly ze sceny: ,Jak sie macie!”.

AM: Ale ja sie nie wzorowalam na nikim konkretnym!

WK: Ja tylko mdwie o tym, skad sie wziela twoja estety-
ka. Dlaczego na przyklad $piewasz piosenki kantylenowe,
z tekstami literackimi czy wrecz poetyckimi.

AM: Jak juz trafilam na ciebie, to §piewaltam to, co mi
napisata$icomisie spodobato. Generalnie traktuje siebie
jako piosenkarke liryczna.

WK: Jeste$ liryczno-dramatyczna.

AM: Dramatyczna moze nie, charakterystyczna.

WK: Ty — charakterystyczna? Prywatnie tak. Chociaz na
poczatku rzeczywiscie byta$ troszke charakterystyczna
z tymi swoimi loczkami, bo miata$ malo lat i byla$ sym-
patyczna. A potem nabratas pewnych waloréw, takich
dramatyczno-lirycznych, i stala$ sie kimg$ duzo bardziej
dojrzatym.

Zadajqc panstwu to pytanie, miatam na mysli
mistrzéw, ktérzy pozwalajg odnalezé swoj styl,
uskrzydlajq i ktérzy pozwalajq byé sobq.

AM: Mdj zyjacy mistrz siedzi wlasnie obok. Nie zawsze
mialam ochote sie z nim zgadza¢, ale chyba w koncu jed-
nak uskrzydlil mnie i pozwolil odnalez¢ swdj styl.

WK: Dla mnie takim mistrzem by} Zygmunt Konieczny.
Jeszcze w czasie studiéw zachwycilem sie jego rwanymi
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frazami, ktére tak fascynujaco $piewata Ewa Demarczyk,
i przez jaki$ czas prébowatem pisa¢ podobnie. Pare ra-
zy ustyszatem nawet: ,,Ten Korcz to taki nasz }6dzki Ko-
nieczny”. Jakiz ja bylem dumny! Zdobywalem nagrody
za kompozycje w konkursach, gdzie publicznos$cia byta
gldwnie entuzjastycznie reagujaca studenteria, ale juz na
koncertach dla zakladéw pracy szalu nie bylto. Zrozumia-
lem, ze za bycie drugim Koniecznym braw sie nie dostaje
i ze musze zrobi¢ co$, zeby stac sie pierwszym Korczem.
Latwo nie bylo, ale minelo paredziesiatlati w koncu jako
tako sie udato.

AM: A o mnie pare razy ustyszalam ,polska Edith Piaf”.

WK: Kiedy$ zadzwonil do mnie Wojtek Miynarski, nad
ranem - on zawsze nad ranem dzwonil - i powiedzial, ze
ma genialny pomyst. Bierze wszystkie najwazniejsze pio-
senki Edith Piaf, ttumaczy na polski, a potem wyrezyseru-
jeipoprowadzirecital Alicji Majewskiej, z ktérym objada
cala Polske, a moze i p6t Europy. I ona sie wycofala z tego,
mowiac, ze nie da rady, ze to za trudne. Mlynarski w nia
wierzyl, ja namawialem, a ona — Ze za trudne. Co i rusz
mialem takie problemy z Majewska.

AM: Przerastalo mnie to wtedy.
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To kwestia skromnosci czy raczej samoswiadomosci?

AM: Samoswiadomo$ci.

WK: A moja $wiadomos$¢ na jej temat byla taka, ze moze
byly pewne stabosci, ale tez bylo ogromne pole do rozwoju.
Ona nie zawsze to pole do rozwoju widziala. A ja twier-
dze, ze ona caly czas dojrzewa. Przeciez Alka teraz $piewa
o wiele lepiej niz 40 lat temu.

Czy byt jaki§ moment zwrotny na panstwa drodze
zawodowej, ze zdaliscie sobie sprawe, iz wasza wsp6t-
praca to strzat w dziesigtke?

AM: Dla mnie strzalem w dziesiatke bylo postawienie na
Wtodzimierza Korcza. Na méj debiutancki wystep w Opo-
lu wybrali$my z mezem piosenke Derfla i Iredynskiego,
a o aranzacje poprosiliémy Wtodka. I tak zaaranzowal, ze
piosenka dostala gtéwna nagrode. Potem juz przy wszyst-
kich przedsiewzieciach estradowych i telewizyjnych opie-
ratam sie o niego.

WK: Zlowila mnie po prostu. Ja przez wiele lat bytem
rozstrzelony zawodowo. Nie do kornca wiedzialem i nawet
specjalnie sie nie zastanawialem, jaka muzyke powinie-
nem pisa¢. Bylo zamoéwienie na przeboik - prosze uprzejmie,
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muzyka do wiersza — z przyjemnoscig, oratorium — parena-
$cie niedospanych nocyijuz gotowe. I w zaleznosci od wyko-
nawcy, z ktérym pracowalem, pisatem pod niego. Tak, zeby
pokazac jego walory jak najlepiej. Ale w pewnym momencie
okazalo sig, ze tych zaje¢ z Alicja mam coraz wigcej, a z in-
nymi coraz mniej. Nawet nie wiem, kiedy to sie stalo, ze
zaczalem pracowac prawie tylko z Majewska.

AM: Od momentu, gdy zaczale$§ ze mna jezdzic jako pia-
nista na koncerty estradowe. Bo przeciez wcze$niej $pie-
watam z innymi muzykami.

WK: Pracowalem na estradzie z Jurkiem Polomskim,
Irka Santor, Haling Kunickg, Haling Frackowiak, Danka
Rinn, Michalem Bajorem, Edyta Geppert — gratem z ni-
mirecitale, ale to byly réwnolegle dzialania. Poczatkowo
pisatem dla Alicji piosenki i aranzacje, ale na koncerty
z nig nie jezdzilem, bo po prostu brakowatlo czasu. Jak
przygotowywata jakie§ widowisko estradowe czy telewi-
zyjne, to dzwonili do mnie z mezem, zebym zajal sie kie-
rownictwem muzycznym. No to si¢ zajmowatem. Az w kt6-
ryms$ momencie zaczalem z niag wystepowac na koncertach
itak to sie kreci do dzisiaj.

AM: Wladciwie prawie cala moja droga zawodowa to
Wtlodzimierz Korcz. On ma te wyjatkowa przypadios$é, ze
nie tylko komponuje, ale tez pracuje nad piosenka z kaz-
dym wokalista.

WK: Nigdy nie pracowalem tak, Ze pisze piosenke dla
kogo$, koncze i dalej réb, co chcesz. Do mnie przychodzi
sie na proby i szuka — najpierw tonacji, potem jakich$ istot-
nych napieé¢, kulminacji. Oczywis$cie na samym poczatku
musi by¢ kultura jezyka. Jezeli kto$ nie wymawia spélgto-
sek, to ja z nim nie pracuje, bo spéigloski sa czasami waz-
niejsze niz samogtoski, o czym mato kto wie. Ale zawsze,
najpierw, zanim taki utwor ujrzy Swiatto dzienne przed
wykonaniem publicznym, musi odby¢ sie szereg prob po to,
zeby piosenka byla zgodna z zamierzeniem autora i kom-
pozytora oraz byla wykonana najlepiej jak to mozliwe.

Czy w ramach préb dopuszczane sqg modyfikacje,
zmiany?

WK: Oczywi$cie! Zmiana tonacji, konkretnych dzwie-
kéw, dlugosci piosenki, dopisywanie czegos, zeby lepiej
zabrzmialo.

Co jest kluczowe w budowaniu i utrzymaniu tak dtu-
gotrwatej relacji?

AM: Mimo wszystko sukcesy, bo bez nich po jakims$
czasie wszystko chyba by sie rozpadlo. W tym zawodzie
przyjaznie w duzej mierze wiaza sie ze wspolnota dzialan
i gdyby tu co$ sie rozjechalo, mogloby by¢ réznie.

WK: Sukcesy sukcesami, ale jest dla mnie jeszcze jedna
wazna rzecz, dzieki ktdrej ta relacja przetrwala. Praco-
watlem z czoléwka polskich wykonawcéw. Kazdy z nich
byl wybitnym wykonawca estradowym, natomiast pra-
wie wszyscy byli przewidywalni. Nawet ci najlepsi. I ja
po trzech, czterech koncertach czulem jakis taki rodzaj
znuzenia. Wiedziatem, jaki manewr taktyczny — wokalny
czy interpretacyjny — bedzie zastosowany. Musialem sie
troche zmuszac do tego, zeby grac przyzwoicie, nie stracic¢
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koncentracji. Natomiast z Alicja jest tak, ze ona nigdy mnie
nie nudzi. Kazdej piosenki, ktéra $piewa, stucham, akom-
paniujac kolejny raz z takim samym zainteresowaniem.
Ona ma na scenie nieustannie rodzaj jakiej$ niezwyktlej
Swiezo$ci. I Spiewa niby tak samo, a wlasciwie nie tak sa-
mo. Mnie sie wydaje, ze to jest jeden z tych powoddw, dla
ktérych do tej pory odnosi takie sukcesy i ludzie chca jej
stuchaé. Sa osoby, ktdére na nasz recital, ktéry gramy od
lat, przychodza po kilkanascie, a nawet kilkadziesiat ra-
zy. Teoretycznie im sie dziwie — jak mozna stuchac tego
samego sto piec¢dziesiagt razy na przykiad. Cho¢ja stucham
kilkana$cie tysiecy razy. I tez sie nie nudze.

AM: Podejrzewam, ze moze dlatego masz taki stosunek
do mojego $piewania, bo czujesz sie za mnie odpowiedzial-
ny, stuchasz mnie i masz swoje uwagi. Taki rodzaj kontroli
jestbezcenny, bo przeciez przy wielokrotnym wykonywa-
niu piosenki moze pojawi¢ si¢ maniera, jakie$ rozminiecie
zprawdg wyrazu. Uszom Wlodka takie rzeczy nie umkna,
wiec wytyka, czesto bole$nie, wszelkie niedoskonato$ci,
ale jak jest okazja, zdarza sie, ze pochwali.

WK: Wywodzimy sie z czasow, kiedy dykcja i artyku-
lacja byly bardzo wazna cze$cig piosenki. Nas uczono, ze
tekst musi mie¢ sens, musi mie¢ walory literackie i muzy-
ka tez powinna by¢ niebanalna. Co prawda czesto nawet
dobra piosenka bywa sztuka banatlu, ale trzeba kombi-
nowad, starac sie, zeby mimo wszystko stala sie bardziej
sztuka niz banalem.

To, co panstwa tgczy, to — jak sami podkreslacie —
réowniez wspoélne wartosci, nie tylko artystyczne.

AM: Tak, mamy podobny stosunek — co jest bardzo
wazne w takiej wspdipracy — do pieniedzy. Jesli na przy-
klad przyjdzie propozycja udziatu w koncercie chary-
tatywnym i ja zadecyduje, ze trzeba to przyjac¢, Wiodek
automatycznie potwierdza. Jedyne rozdZwieki pojawiaja
sie wtedy, kiedy Wlodek twierdzi, ze moje honorarium
jest za niskie w stosunku do jego stawki, a ja twierdze
odwrotnie.

WK: Wiele zespoléw rozpada sie z powodu pieniedzy.
Nam to nie grozi. Ale czemu méwimy o sprawach tak przy-
ziemnych, o - przepraszam za wyrazenie - pienigdzach?

A Swiatopoglgd?

WK: Swiatopogladowo jeste§my bardzo podobni. Oceny
ludzkich postaw mamy bardzo podobne. Stosunek do poli-
tykirdwniez, co jest niebagatelne, z tym, ze nigdy nie pro-
bowali$my wplywac na swoje poglady, one juz takie byty.

Jezeli jednak pojawiajqg sie¢ miedzy pafistwem jakies
spory, to czego dotyczq?

AM: Spraw zawodowych.

WK: Problem polega na tym, ze Alicja czasami Zle znosi
autorytatywno$¢ moich uwag.

AM: A powinnam dobrze znosi¢?

WK: Na fizyce molekularnej sie¢ nie znam, wiec sie
nie wychylam, ale w sprawach muzycznych pare rzeczy
wiem na pewno, wiec przekazuje jako pewnik, a wtedy
ona twierdzi, ze tez musi mie¢ mozliwo$¢ wypowiedzenia
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swojego zdania. To strasznie przedluza robote, bo docho-
dzimy do konsensusu dopiero po dwdch, trzech dniachija
przez ten czas zzymam sie, zamiast napisa¢ na przyklad
nowa piosenke dla Majewskie;j.

AM: Z tym sie zgadzam.

WK: No, nareszcie.

AM: Pod wplywem pracy i ¢wiczen przekonuje sie, ze
uwagi byly stuszne, ale po jakims$ czasie. Byloby to jednak
falszywe, gdybym miata przytakna¢ czemus, z czym sie
nie zgadzam.

Rozumiem, ze to nie jest kwestia kompromisu,
ale przekonania?

AM: Tak!

WK: Widzi pani, latwego zycia nie mam.

Macie paistwo swoj system komunikacji?

AM: Nawet telepatyczny. Po tylulatach przebywania ra-
zem bardzo czesto jest tak, ze Wlodek porusza temat, o kto-
rym przed chwilg wla$nie mys$latam. Dokladnie wiem, co
chce powiedziec.

A na scenie?

WK: Na scenie to po oddechu wiem, kiedy ona wejdzie
w nastepna fraze. Na przyklad, jezeli zdarzyloby sie jej
zapomniec jakiego$ stowa, ja nie mam z tym zadnego pro-
blemu, w tej samej sekundzie jestem razem z nia.

AM: Jak zapomne stowo, co mi si¢ rzadko zdarza...

WK: Méwi wszystkim, Ze sie pomylita.

AM: Teraz juz nie, ale kompletnie nie umiem haftowac.
Kiedy$ Zbyszkowi Wodeckiemu na imprezie plenerowej
wiatr zwial z pulpitu tekst piosenkiion przez cztery minu-
ty wySpiewywal jakie$§ dziwne stowa, czyli haftowal bez-
wstydnie, a publiczno$¢ reagowata tak, jakby nic sie nie
stalo. Publiczno$ci na ogél wydaje sie, ze myli¢ to moga sie
tylko amatorzy i ze zawodowcy maja te pomytki wkalku-
lowane w scenariusz. O zaglu, co sie bieli, §piewam czter-
dzie$ci pare lat, ale kiedy$s w Elku zapomnialam stowo,
kompletna dziura. Po koncercie podpisujemy plyty i wszy-
scy gratuluja tego Swietnego gagu z pomytka. Prébowatam
thumaczyé¢, ze przydarzylo mi sie to naprawde, ale chyba
jako$ nikogo nie przekonatam. Prawde mdéwiac, ja juz prze-
stalam sie stresowac takimi wpadkami, bo przynajmniej
wszyscy widza, ze nie $§piewam z playbacku.

WK: Miatem kiedys taka sytuacje, ze przyszla do mnie
kobieta po koncercie i méwi: ,,To jest niemozliwe, zeby pan
sie kiedykolwiek pomylil, Zeby pan zagraljaka$ inna nute”.
Chciatem jej wytlumaczyd, ze jak sie pomyle, to oszukuje,
ze tak mialo by¢, ale pani potraktowata to jak dobry dow-
cip izrozumialem, zZe moja uczciwos$¢ zostata kompletnie
zlekcewazona.

Troche statystki. Czy kiedykolwiek policzyt
pan swoje kompozycje?

WK: Przez pewien czas bylem rekordzista Polski co do
liczby niezgloszonych utworéw do ZAiKS-u. Co jakis$ czas
napotykam utwory, o ktérych méwig mi, ze sa moje, ja
upieram sie, ze nie, a potem sie okazuje, ze rzeczywiscie
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sa moje. Nie pamietam ich, bo pisalem je z dnia na dzien,
Z nocy na noc, nagrywalem na drugi dzien, na trzeci gra-
tem. Nigdy tego nie liczylem. Nawet nie wiem, ile Alicji
napisalem piosenek.

AM: Ja tez nie wiem. Mozna policzy¢ te z piyt.

WK: Kiedys$ kto$ robil zestawienie piosenek, ktdre pisa-
lem dla dziecieco-mlodziezowego zespotu harcerskiego
Gawedaiwyliczyl okolo 130. I kiedy? Jak? Nie mam pojecia.
MySlatem, ze z 40, gora 50.

Jak z perspektywy ponad 50-letniej wspotpracy
zmienity si¢ wedtug panistwa rola i znaczenie
twérczosci, status tworcow, artystow?

WK: Kiedy$ artystaminie nazywano wielu z tych ludzi,
ktorzy dzisiaj tak sie nazywaja.

AM: Sam fakt, zZe kto$ stoi na estradzie przed mikro-
fonem, nie musi oznaczac bycia artysta. MyS$le, ze musi
istnie¢ jaka$ réznica miedzy artysta a wykonawca estra-
dowym. Sama o sobie nie potrafie tak mys$le¢ bez pew-
nych oporéw, wolalabym, zeby tak sadzili inni. Je$li chodzi
0 tworcow, to byl taki koncert w Opolu z okazji jubileuszu.
SiedzieliSmy na scenie i Marysia Szablowska zadala pyta-
nie Wlodkowi: ,Jak sie tworzy przeboje?”. A Wlodek odpo-
wiedzial: ,Kiedys$ piosenki sie komponowalo, a teraz sie
produkuje”. Mozna by z tego wysnu¢ wniosek, ze twdércow
zaczynajg wypierac producenci.

WK: Piosenka od wielu juz lat jest produktem. Mysle,
Ze artysta to cztowiek, ktéry pisze co$, co uwaza, ze jest
zgodne z jego wizja artystyczna, i chce do tego przekonac
stuchaczy. Natomiast producent z samej zasady musi trak-
towac piosenke jak towar, ktéry jest dobry tylko wtedy,
kiedy da sie dobrze sprzedac.

Czyli artysta nie tworzy produktu, tylko przekaz
artystyczny, ten zas, ktéry ukierunkowany jest
na produkt, wykonuje jedynie zawéd artystyczny?

WK: Niewielu sta¢ na to, Zzeby pisac cos$, co sami uznaja
zatworczo$cijeszcze z tego zy¢. Wierze, Ze jest cala masa
pieknych utwordéw, ktére powstaty, ale ktorych nikt nie
zna, bo nie majg tak zwanej pokupnosci. Zeby produkt sie
sprzedal, to musi go kupi¢ bardzo wielu klientéw.

AM: Od jakiego$ czasu panuje taki trend, ze wykonaw-
cy nie szukaja zawodowcow do napisania tekstu piosenki,
tylko sami go sobie piszg. Mnie to strasznie wkurza, kiedy
kto$ opowiada o tym, ze nagratl plyte i ttumaczy, ze jego
piosenki odnosza sie do osobistych przezyé¢, odczué, a inni
oceniaja, ze to bardzo wartosciowe, bo osobiste. A jezeli
osobhiste jest koslawe, to znaczy, ze tez jest wartosciowe? Ja
bym wolala, zZeby teksty byly po prostu dobre. Styszatam,
ze firmy, ktére promuja mtodych wykonawcéw, wymagaja
czasem od nich samodzielnego pisania tekstow i muzyki,
apozniej podpisuja z nimi umowy, na mocy ktérych zyski
zwydanych plyt pobierajg wtasnie te firmy. Moze wlasnie
z tego wynika ten trend, chociaz nie przesadzam, bo moze
to jednak tylko glupie plotki.

WK: Zdarza sie, ze czytam w internecie nieporadna ry-
mowanke, widze niesktadno$¢ mys$lowo-warsztatowa, coraz
cze$ciej wulgarny bluzg, po prostu dramat, a potem widze
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dziesigtki wpisow internautéw, ktérzy wpadaja w ekstaze,
jaka to piekna poezja jest. Inni przy tych bluzgach dopisuja,
ze wtasnie ten konkretny tekst jest dowodem na dojrzatos$é
artystyczna twoércy. Prébuje z tego wyciagnac jakis sensow-
ny wniosek, ale nic madrego nie przychodzi mi do glowy.

AM: W dobie rewolucji technologicznej twérca moze
by¢ kazdy, kto ma dostep do odpowiednich programéw
komputerowych, bez zawracania sobie glowy takimi niu-
ansami jak warsztat tworczy czy wiedza ogélna. Niedaw-
no spotkalam wykonawce estradowego, ktéremu nic nie
mowily nazwiska Wasowskiego czy Przybory, a spytany
o Bacha, Beethovena czy Szopena, po krétkim namysle
odpowiedzial - ,Nie zetknglem sie”.

WK: Pochwale sie, Ze mnie te nazwiska jednak co$ mo-
wigizaryzykuje twierdzenie, ze z pisaniem muzyKki to jest
tak, ze najpierw musi by¢ talent, potem troche wyksztalce-
nie pomaga, pézniej termin i natchnienie. Jak jest termin,
musi przyjs$¢ natchnienie, zeby to, co najlepsze w nas, ob-
jawilo sie w tym, co potem kto$ bedzie wykonywal. Wtedy
mamy szanse na dobra kompozycje.

Co sprzyja twérczosci?

WK: Wazne dla mnie jest to, zeby znalazl sie ktos, kto
by chcial $piewac to, co ja napisze, dlatego, ze ja sam sobie
nie za$piewam. Zaspiewam, ale brzydko. I to jest kolejny
przyczynek do odpowiedzi, dlaczego tak dtugo pracujemy
z Alicja. Dlatego, ze my jesteSmy sobie potrzebni. Ja potrze-
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buje kogos, zeby dobrze $piewal, ona potrzebuje kogos, ze-
by jej przyzwoicie napisal, to tak dziata. Poza tym musze
mie¢ warunki do odpowiedniego skupienia, bo jezeli bede
mys$lal o dziesieciu rzeczach na raz, to po prostu nie napi-
sze tego, co bym mogt napisa¢ wtedy, kiedy bede mdgt sie
skupi¢ na tym, co w tym momencie najwazniejsze.

Co oznacza dla pana tworczosé?
WK: Twoérczos$¢ to poczucie samotnosci, bezradno$ci
ikonieczno$¢ radzenia sobie w trudnych sytuacjach.

Czy sztuka moze zmienia¢ Swiat?

WK: Nie, nigdy nie mogta. Sztuka zawsze jest Swiadkiem
wydarzen, moze nawotywac, wskazywac szlachetne idee,
ale nigdy nie ma decydujacego wplywuna to, co sie dzieje
na $wiecie. Jest odbiciem wydarzen i czasami czyms, co
pomaga zachowac nadzieje. To jak kazde dobro — oprécz
tego, ze jest dobrem, musi mie¢ sile. Jezeli nie ma sity, to
samo dobro niewiele moze zdziatac.

AM: Wiem, ze §piewajac, nie mam zadnego wpltywu na
losy $wiata, ale na scenie mam poczucie, ze ci, ktérzy mnie
stuchajg, potrzebuja serdecznosci, zyczliwos$ci i wspotod-
czuwania tych wszystkich wzruszen i radosci, ktére za-
warte sa w stowach i muzyce. Od czasu, kiedy pojawily
sie nowe formy kontaktu z naszymi stuchaczami - maile,
smsy, rozmowy po koncertach, wiem, ze jaka$ piosenka
czy przestanie pomoglty komus rozwigzac problem, wyjs¢
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z jakiego$ dolka, np. w chorobie. Dlatego, mimo Ze te na-
sze spotkania po koncertach bywaja nieraz meczace, to
gdy mam chwile zwatpienia i zadaje sobie pytanie, czy to
w ogdle ma sens, przypominam sobie te listy i stowa. Czasa-
mi stysze po koncercie, ze kto$ przychodzi wielokrotnie na
nasz wystep po to, zeby znalez¢ sie cho¢ przez kilka chwil
w innym, lepszym $wiecie, lepszym od tego codziennego.
To dla mnie wieksza nagroda niz te wszystkie festiwalowe.

WK: Piosenka nie jest najwazniejsza na $wiecie. Nato-
miast okazuje sie, ze dla wielu oséb ma o wiele wieksze
znaczenie, niz kiedy$ przypuszczatem. My dziatamy w sfe-
rze oddzialywania na emocje, wiec czesto spotykamy ludzi,
ktérzy sa wzruszeni, méwig mite stowaito jest piekne, ale
ciggle obawiam sie, ze nieco ponad nasze zastugi.

Mysle, ze w duzej mierze wynika to z panstwa
szacunku do stuchaczy, z ktérymi tez macie szcze-
golne relacje, w tym ze swoimi fanami. Kim oni sg?

WK: To sa przede wszystkim wrazliwcy.

AM: To ludzie wrazliwi na ten rodzaj emocji, jakie niosa
piosenki, ktore $piewam, na ich rodzaj literacki.

WK: Przekaz tekstowy jest dla nich bardzo wazny. Waz-
niejszy niz muzyka. Muzyka tylko wspiera. I tak to jest.
Moja muzyka powinna wspierac piekny tekst.

AM: Niektore relacje z tymi wrazliwcami mozna juz
chyba nazwac przyjazniami. To jest takie poszerzenie
rodziny na ludzi, na ktérych mozemy liczy¢ i wzajemnie.

WK: Sa to ludzie rozmaitych zawoddéw, ale tacza ich co
najmniej dwie rzeczy — wrazliwo$¢ na podobne przekazy
oraz kultura bycia. To sg kulturalni ludzie.

AM: Ale wiesz, Wlodek, sa tez bardzo warto$ciowi.

WK: Gdy niektdérych poznatem blizej, to okazalo sie, ze
ich zewnetrzno$¢, czasami lekko szalona, kryla za soba
nadzwyczajne wartosci ludzkie. Kilkoro z nich naprawde
podziwiam za ich stosunek do innych, za che¢ niesienia
dobra. Jawiem, ze to moze brzmiec¢ banalnie, ale naprawde
to sg ludzie czynigcy dobro. Dobrze méwie czy nie?

AM: Dobrze moéwisz, jesteSmy dumni, ze wtasnie tacy
ludzie wokdt nas sie pojawiaja.

Po czym mozna pozna¢ artyste Swiadomego
swojej roli na scenie?

AM: Kiedy$ estradowca weryfikowano. Zeby stac sie
artystg albo przynajmniej wykonawca estradowym i po-
biera¢ honorarium, nalezalo sie wykazac¢ dyplomem szko-
ly muzycznej, ale ja takiego wyksztalcenia nie miatam,
wiec musialam stangc¢ przed komisja Ministerstwa Kul-
tury i Sztuki. Piosenkarka musiata czysto $piewac, miec
poprawna dykcje, artykulacje. I dobrze sie ruszaé. A od-
powiadajac wprost na pytanie - wydaje mi sie, ze praw-
dziwym artysta na scenie jest ktos, kogo nie prébujemy
ocenia¢, tylko poddajemy sie sile jego talentu, majac ab-
solutng pewnos¢, ze to prawdziwy artysta.

WK: Rézne sg drogi doj$cia do profesjonalizmu.
Alicja tylko péigebkiem powiedziatla, ze przez kilkana-
Scie lat pobierata lekcje emisji u profesorki, ktéra sie na
tym znala. Ile lat chodzila$ na te lekcje?

AM: No przeciez mowilam, ze kilkana$cie.
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WK: Jezeli kto$ przez kilkanascie lat ksztalci wokal, to
moze papierka nie ma, ale wyksztalcenie ma.

AM: To bylo przygotowanie do zawodu.

WK: Majewska! Jezeli profesorka daje ci lekcje, to zna-
czy, ze masz wyksztalcenie. Ja jestem absolwentem Wyz-
szej Szkoly Muzycznej w klasie fortepianu, czyli tez jestem
zawodowcem. Teoretycznie. Oczywiscie, nauczyli mnie
graé przyzwoicie, ale calej reszty nauczylem sie sam. Za-
wodowcamibardzo czesto staja sie ludzie, ktérzy nie maja
zadnego zwiazku z jakakolwiek profesjonalna edukacja.
Sami sie tego ucza poprzez wykonywanie zawodu, przez
popelnianie bled6éw i korygowanie ich. I teraz, nie papie-
rek stanowi to, czy czlowiek jest profesjonalista czy nie,
tylko jak traktuje ten swdj zawdd i jak sie zachowuje na
scenieipozanig,iczy dba o swoéj warsztat, to znaczy o gtos,
palce, rece, o samodoskonalenie sig. Czy wierzy w to, ze
osiagnat juz wszystko, czy tez jest przekonany, ze mozna
zrobi¢ to, co robi, lepiej. To jest profesjonalizm.

Jak dba¢ o kondycje psychicznq, fizycznq, zeby
po ponad pét wieku aktywnosci na scenie
nadal by¢ profesjonalnym?

WK: Trzeba by¢ wypoczetym. Nie wolno za bardzo balo-
waé, bo jak sie zabaluje, to juz sie nie jest profesjonalnym.

AM: Oczywiscie, trzeba dba¢ o forme, o zdrowie, nie
$piewac przy infekcji, nie przeforsowac strun glosowych.
Pod tym wzgledem jestem zdyscyplinowana. Badam sie
regularnie i podporzadkowuje zaleceniom lekarzy. Gorzej
jestz ta dbato$cia o psyche, ale staram sie znajdywac czas
na teatr, kino, filharmonie, krétki wyjazd w $wiat, zeby
odciazy¢ glowe z myslenia o zawodowych zobowigzaniach.

WK: Wiadnie jedziemy na pie¢ koncertéw.

AM: Tego sie nie powinno robié¢. Chociaz co najmniej
jeden dzien przerwy jest potrzebny, ale co ja mam robi¢,
kiedy slysze: ,Gracie panstwo w Szczecinie, a my juz cze-
kamy pie¢ lat tuz obok”. No to jakie ja mam argumenty?

Musze o to zapytaé. Jak panstwa zdaniem skutecznie
chroni¢ artystéw, biorgc pod uwage tak szybki rozwoéj
sztucznej inteligencji?

WK: Ja mam si¢ martwic? Niech ZAiKS sie martwi. Jest
masa spraw zwigzanych z finansamiiuprawianiem mojego
zawodu, w ktérych ja nie uczestnicze, a czerpie zyskiimnie
to bardzo odpowiada. Nie sprawdzam, gdzie, co trzeba loko-
wacd, dla mnie wazniejsze jest to, zeby napisac¢ co§ nowego.

AM: Po transformacji potworzyty sie zwigzki chroniace
prawa piosenkarzy. Ja jestem w SAWP-ie i dzieki Bogu, Ze s
ludzie, ktorym sie chce po$wiecic i pracowac tam na nasza
rzecz, dla naszego interesu.

Czy jest dzisiaj co$, co jest panstwa
w stanie zachwycié?

AM: Przyroda. Tak, zdecydowanie.

WK: Kwiaty. Motyle. Ptaki. Morze. Fale. Banal? Moze, ale
»Nie bdjmy sie banatu,” jak pisat kiedys$ w tek$cie piosenki
Marek Gronski. Mnie to caly czas zachwyca. Nie stucham
za duzo muzyki, chyba ze na co$ sie zalapie. Ogladam taki
kanal Mezzo w telewizji. Tam sg zachwycajace koncerty
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muzyki symfonicznej czy zespotéw jazzowych. I najpierw
sie zachwycam, ale z drugiej strony to podcina troche skrzy-
dla, bo stucham, co ludzie potrafia i mysle, rany boskie, co
jaturobie? Ja przy tych ludziach jestem kompletny mizerak.
Musze wymazac potem taki koncert z glowy, zeby cokolwiek
zrobi¢, bo sie troche wstydze.

AM: A ja mam szcze$cie, bo jeden z moich przyjacidl za-
weczasu kupuje mi bilety na wszystkie premiery w Teatrze
Wielkim, na koncerty w filharmonii i wtedy, kiedy moge,
to z tego korzystam. Bylam niedawno na Wagnerze, niela-
twy, wymagajacy w odbiorze, ale piekny. Ciesze sie tez, ze
mogtam kolejny raz postuchac Leszka Mozdzera, tym ra-
zem w trio z harmonijka ustna i perkusjg. Podobal mi sie
nie tylko Mozdzer jako pianista, ale tez jego inteligentne
izabawne zapowiedzi.

Na co jeszcze macie pafstwo niezaspokojony apetyt?

AM: Na troche wiecej wypoczynku. Nazywamy sie od ja-
kiego$ czasu ofiarami sukcesu, bo mamy za malo czasu na
to, zeby sie czedciej spotykaé w gronie przyjaciol. Ja uwiel-
biam spotkania towarzyskie. Od czasu do czasu nawet sa-
ma je organizuje.

WK: Bywamy z Elzbieta na tych spotkaniach juz od lat
70. ubieglego stulecia i nie pamietam, zeby ktores sie nie
udalo. W ostatnich latach furore na nich robig wykwint-
ne, artystyczne torty od sgsiadki i kulinarny przebdj
Alki-salatka z paluszkami krabowymi, ktéra pochtaniam
w ilo$ciach nieprzyzwoitych, wyprzedzajac w tym nawet
Artura Andrusa. Trzeba przyznac, ze umiesz dbac o gosci.

AM: Zawsze dbatam i dbam, ale troszke jest mi tego za
malo. Jednak zawsze widze szklanke do polowy pelng, za-
cytuje Magde Czapinska z jednej z moich piosenek: ,I tyle
cudéw wokdt mnie i tyle wokol zdarzen, ze nie mam czasu
przysiasc i spokojnie sie zestarzec”. Ja bardzo doceniam
to, Ze nie mam czasu przysias¢. Wiec pdki co mam takie
marzenie, zeby ciggle narzekac na brak czasu. Zeby byto
co robi¢. Opowiadate$ kiedys, Wlodek, o twojej rozmowie
z panem Wasowskim, ktéry méwil, ze przyjdzie taki czas....

WK: ,Ido pana przyjdzie taki czas, ze nikt od pananicze-
go nie bedzie chcial”. Cholera, jeszcze jako$ nie przyszed!.

AM: Mnie to zadziwia, ze Wlodek caly czas ma inwen-
cje tworczg — w ciggu ostatnich paru lat napisal dla mnie
piosenkina trzy nowe plyty. Ja to mam dobrze. ®

ALICJA MAJEWSKA | WtODZIMIERZ KORCZ

Od ponad 50 lat tworzq jeden z najbardziej cenionych
duetdéw polskiej muzyki rozrywkowej. Wsréd ich najbar-
dziej znanych utwordw znajdujq sie m.in. kompozycje
Odkryjemy mito$¢ nieznanq, Jeszcze sie tam zagiel bieli
czy By¢ kobietq. Twérczos¢ duetu tgczy melodyjnosé, po-
etyckie teksty i emocje, ktére podbijajq serca kolejnych
pokolen stuchaczy.
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POLSKI POSTPUNK
KROTKA HISTORIA

Postpunk czy nowa fala? Uzywam tych okreslen wymiennie. Pierwsze mozna
odnies$¢ do alternatywnego rocka, drugie — szerzej — réwniez do muzyki pop.
Ale przeciez w latach 80. minionego wieku, gdy zjawisko miato swoj czas burzy
i naporu, terminu ,postpunk” nie byto w uzyciu. | tak najwazniejsza jest muzyka

TeksT Rafat Ksiezyk

polowie lat 70. na muzyczna scene wdart sie
Wpunk rock i zmienil reguly gry. Bogom podobne
gwiazdy, serwujace patetyczne ,,suity” rockowe
irozkochane w niekonczacych sie soléwkach, okazaly sie
$mieszne. Teraz to dzika energia i bezczelna dosadnos¢
rodem z korzennego rock’n’rolla porwaly mloda gene-
racje, a takze podpatrujacy ja szolbiznes. Ale takie erup-
cje szybko sie wyczerpuja. Prostota przestaje wystarczac.
U schyltku siédmej dekady na gruzach starego porzadku
tworzyly sie nowe kierunki. Nastal moment poszukiwan
i otwartosci, jakich nie bylo na scenie od czaséw psycho-
delii lat 60. Nowa fala wchlaniata brzmienia elektroniki,
motoryke funku i disco, rytmy muzyki §wiata z reggae
iafronaczele. A przy tym nie tylko alternatywa —tez rock
i pop - przemawialy w kontrze do hippisowskiego luzu
i eskapizmu minionej epoki.
Nie dalo sie inaczej réwniez dlatego, Ze tamten czas
okres$laty kryzys naftowy, nawrot zimnej wojny, wresz-
cie twarda polityka neoliberalna. Gdyby poszukac jedne-
go stowa, ktére okreslitoby granie po punku, byloby to
»niepokdj”. Trudno sie zatem dziwic, ze dzi$§ powrdcita
nowofalowa estetyka w swoim najmroczniejszym wyda-
niu. W ostatnich latach pojawilo sie w Polsce nie mniej niz
30 mtodych zespoldw, ktdre siegaja po rézne maniery post-
punkowej muzyki lat 80., z gotykiem i zimna fala na czele.
Gdybys$my chcieli uporzadkowac polska chronologie no-
wej muzykiija klasyfikowaé, napotkamy trudnosci. I dobrze,
bo to tylko $wiadczy o sile tego ruchu, ktéry nacierat, za nic
majac wszelkie porzadki. Rzuémy okiem na te gmatwani-
ne. Warszawskie zespoty Tilt i Kryzys oraz tréjmiejski De-
adlock, ktére uchodzg za rodzimych pionieréw punk rocka,
w momencie debiutu graty w zasadzie postpunkowo. Tyle
ze 0 ,postpunku” w Polsce zaczeto moéwic¢ dopiero w no-
wym stuleciu. Wczedniej o ich dokonaniach méwilo sie na-
przemiennie, bez rozrézniania: punk albo nowa fala. Ten
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ostatnitermin podjely pierwsze festiwale prezentujace no-
wa muzyke: I Ogolnopolski Przeglad Zespoldw Rockowych
Nowej Fali (Kolobrzeg, sierpien 1980), I Przeglad Nowofalo-
wych Grup Rockowych (Torun, listopad 1980), Nowa Fala
na Odrze (Wroctaw, czerwiec 1981). By¢ moze chodzito o to,
aby stowem ,punk” nie zwraca¢ uwagi komunistycznej
cenzury, ale fakty byly takie, ze mtode zespoty szty wéw-
czasjedna lawa, nie zawracajac sobie glowy stylistycznym
puryzmem. RozdZwiek estetyczny pojawit sie dopiero, gdy
do glosu doszla druga generacja punka spod znaku hard-
core, radykalna tak w skérzano-¢wiekowym image’u, jak
iwscieklo-dosadnym graniu. Koronnym przykladem przy-
padek Siekiery, ktéra triumfowala na festiwalu Jarocin
1984 w punkowym wecieleniu, a gdy rok pdzniej przedsta-
wila wsparte przez syntezator chlodne, nowofalowe ob-
licze, zostala oskarzona o zdrade i obrzucona wszystkim,
co publiczno$¢ znalazla pod reka.

Nowofalowy bakcyl zainfekowal masowa wyobraznie
podczas 18. Krajowego Festiwalu Piosenki Polskiej w Opo-
Iu w 1980 roku. Nie tylko stuchacze w amfiteatrze, ale tez
miliony telewidzéw zobaczyli ostrzyzong na chlopczy-
ce wokalistke w wyjatkowo drapieznym, jak na te scene,
rockowym repertuarze. Kora i Maanam wykonali wow-
czas Boskie Buenos oraz Zqdze pienigdza i z miejsca zyskali
status gwiazd, co ugruntowal wydany w 1981 roku album
»2Maanam”. Zarowno ich image, jak i brzmienie z tamtej
dekady peine byly odniesieni do nowej fali. Ale przeciez
zesp6l wywodzil sie ze Srodowiska hipisowskiego i po pro-
stu przytomnie zaadaptowal Swieza estetyke.

Podobnie bylo z inng wielka gwiazda, ktérej hity wpro-
wadzily pod polskie strzechy nowa fale w jej esencjonal-
nym, modernistycznym wcieleniu. Mowa o Republice.
Swoj przelomowy koncert zagrali w listopadzie 1981 roku
podczas Il Festiwalu Nowofalowych Zespoléw Rockowych
w torunskim klubie Od Nowa. Wcze$niej jednak, przez
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kilka lat, jeszcze pod nazwa Res Publica grupa byla nasla-
dowecg art rocka spod znaku Jethro Tull.

Ijeszcze jedna gwiazda, ktéra wskoczyta do postpunko-
wego pociagu z calkiem innej pozycji, Lady Pank. W oko-
licach swej pierwszej i najlepszej plyty kopiowali oni
brzmienie The Police, ikonicznej formacji nowofalowego
pop rocka. Przy zalozeniu, ze od rocka oczekujemy auten-
tycznego gltosu mtodego pokolenia, Lady Pank, ktére korzy-
stalo z ustug zawodowego tek$ciarza, byto jednak raczej
zjawiskiem estradowym. Robert Brylewski, wspdéltworca
m.in. Kryzysu i Brygady Kryzys, wspominal, ze gdy na ja-
kims$ przegladzie zobaczyli na widowni Andrzeja Mogiel-
nickiego (pisal m.in. dla Lady Pank), zaczeli $§piewac ,,po
norwesku”, czyli mieszanka niby anglojezycznych fraz,
ktére mialy brzmie¢, a nie znaczy¢, tak na wszelki wy-
padek, aby utrudni¢ mu podstuchanie, o czym $piewaja
mtlodzi buntownicy.

Trzeba pamietaé, ze to byly dwa rézne $wiaty: zapel-
niajace hale gwiazdy, ktére podchwycily nowa fale, by ko-
kietowac mlodziez oraz sama mlodziez, ktéra rozpoznala
w tej estetyce najlepszy wehikul do wyrazenia swego stanu
ducha. Z calym szacunkiem dla wielkich przebojéw deka-
dy iich twdrcow, esencja postpunka bila zupelinie gdzie
indziej, objawila sie w momencie, gdy owa mtodziez zacze-
la $piewac wlasne piosenki. A w tych piosenkach nie bylo

LATO 2026

TWORCY

estradowej kokieterii, ale raczej dzielenie sie poczuciem
absurduilekiem.

Ulubione pytanie: kto byt pierwszy? Chieny Cmentarne.
Wybieram nieco przewrotng odpowiedz, bo po tej efemery-
dzie nie zostaly zadne nagrania. Grupe zalozyli w Ustrzy-
kach w maju 1980 roku Bohun i Lelu, czyli wspéttwdrcy biesz-
czadzkiej legendy punka, KSU. Znudzeni prostym graniem
macierzystej formacji, zostawali po prébach, aby ekspery-
mentowac. I tak od punka przechodzilo sie do postpunka.

Zachowaly sie za to nagrania innych pionierskich,
i$cie mlodziezowych zespoldéw polskiej nowej fali, ktére
powstaly w 1981 roku. Kontrola W. (pierwotnie Kontrola
Wtadzy, co rychlo wyperswadowata cenzura) ze Zdunskiej
Woli grata po amerykansku w duchu Talking Heads, in-
trygujac damsko-meskimi dwuglosami wys$piewujacymi
teksty natchnione lektura Franza Kafki oraz latynoskimi
rytmami, ktére wygrywal na perkusji pézniejszy celebry-
ta, Wojciech Jagielski. Zesp6t doczekal sie warszawskiej in-
karnacji pod nazwg Kosmetyki Mrs. Pinki, stynnej z takich
alternatywnych hitéw jak Mitos¢ na polu minowym i Cig-
gle w ruchu. Wielka szkoda, ze nie zdotal nagra¢ albumu.

Druga ze wspomnianych grup, ktéra réwniez plyty nie
nagrala, to Bikini z Torunia. We wczesnym wcieleniu elek-
tryzowali obecno$cia trzech chérzystek (byla wéréd nich
pozZniejsza zona Kazika Staszewskiego) i nawigzaniami
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do B-52’s. Ten zespo6l byt wykwitem Srodowiska klubu
0d Nowa, do ktérego nalezeli réwniez Republika, Rejestra-
cja, Nowo Mowa, Fragmenty Nietoperza, a nieco pézniej
Kobranocka. Jesli doda¢ do tego wspomniany juz Festiwal
Nowofalowych Grup Rockowych, oferujacy bezkonkuren-
cyjny ogélnopolski przeglad, okaze sie, ze w formatyw-
nych latach 1980-1982 stolica polskiej nowej fali by} Torun.
W drugiej polowie dekady kontynuacja festiwalowych
tradycji Od Nowa byla aktywno$¢ warszawskiego klubu
Remont, gdzie odbywaly sie cotygodniowy cykl Rock Front
oraz doroczny przeglad Poza Kontrola.

Najwazniejsze zespoly ukazujace niestychang kreatyw-
nos¢ i oryginalnos$¢ pierwszej inkarnacji postpunka to
Brygada Kryzys (1981-1983) i Klaus Mitffoch (1979-1984). Oba
przemknely przez scene jak komety, zdazyly jednak wy-
dac plyty, ktére niezmiennie wyznaczajq kanon polskiego
rocka ibyly tez pierwsza dokumentacja mozliwo$ci takich
artystow jak Robert Brylewski, Tomasz Lipinski i Lech
Janerka. Warto pamietacd, ze te zespoly w swej poczatko-
wej fazie funkcjonowaly w §rodowiskach powiazanych ze
sztuka, bo to rzadkos$¢ w kregu polskiego rocka. Tworcy
Brygady Kryzys mieli do czynienia z warszawska galeria
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Post, muzycy Klausa Mitffocha przenikali sie z artystami
wroclawskiej ASP, ktérzy rychlo zastyneli dzialaniami
w grupie Luxus. W podsumowaniu tamtego etapu zjawi-
ska nie moze zabrakna¢ tez sceny t6dzkiej, gdzie pomie-
dzy punkiem i postpunkiem frapujaco nawigowaty Brak
iPhantom. Ta pierwszg grupa kierowal Ziemowit Kosmow-
ski, ktéry na gruzach Braku (1980-1983) powolal nie mniej
ciekawa formacje jazzujacej, popowej nowej fali, Rendez-
-Vous (1983-1987).

Najmocniejsze uderzenie polskiej nowej fali nade-
szto w orwellowskim roku 1984, a jego arena byla scena
w Jarocinie. W latach 1984-1986 tamtejszy Festiwal Muzy-
kéw Rockowych, kierowany wéwczas przez Waltera Chel-
stowskiego, przezywal swoj najpowazniejszy artystyczny
wzlot, kiedy to ton nadawal mu niekoniecznie w$ciekly
punk, ale raczej mroczny i nerwowy postpunk. Byli tacy,
ktorzy kpili z przetadowanej ambicjami ,chelstowszczy-
zny”, ale prawda jest taka, zZe na festiwalu zabrala wow-
czas glos zupelnie nowa generacja. Mlodziludzie, ktérych
wchodzenie w dorosto$¢ przypadlo na czas stanu wojennego
ilgczyto sie z poczuciem zamkniecia i braku perspektyw, od-
kryli swoja muzyke na depresyjnych albumach Joy Division
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i The Cure. Zainicjowany przez nie nurt cold wave, ktéry
w $wiecie anglosaskim przemknat jako jeden z sezono-
wych trendéw, w realiach schytkowego PRL-u urést do
rozmiarow pokoleniowego manifestu, zdominowal pol-
skie podejscie do nowofalowej estetyki i do dzi§ ma swo-
ich wyznawcoéw. Nie znaczy to wcale, Ze dotujace klimaty
zmonopolizowaty postpunk, przypomnijmy cho¢by styna-
ce z odwaznie antysystemowego przestania Rece do gory
z Pily, gdzie pierwsze kroki na scenie stawial Grabaz, zna-
ny pozniej z Pidzamy Porno i Strachéw na Lachy.

Podczas Jarocina 84 objawili sie trzej najwazniejsi re-
prezentanci zimnej fali. Przede wszystkim Variété z Byd-
goszczy, hipnotyzujace poetyckimi tekstami Grzegorza
Kazmierczaka, ktére rychto zaczeto krzyzowac nowa fa-
le z jazzem, a potem z elektronika. Zespél dziata do dzis,
ponad stylistycznymi podziatami jako instytucja pol-
skiej alternatywy, z 11 plytami na koncie, wsréd ktérych
nie ma stabej. Efemeryda okazal sie warszawski zespot
Madame prowadzony przez Roberta Gawlinskiego i Rober-
ta Sadowskiego, ale takie osobowos$ci musiaty p6js¢ wla-
snymi drogami. Zostaly po nich §wietne nagrania (Moze
wlasnie Sybilla, Gdyby nie szerszenie) oraz wydana po latach,
nie do konica reprezentatywna plyta koncertowa. Trojce ow-
czesnych prorokéw zimnej fali dopeinia krakowskie Made
In Poland, formacja, ktéra wéweczas stata sie ulubionym na-
§ladowca Joy Division, natomiast najlepsze albumy nagrata
po kolejnych reaktywacjach juz w nowym wieku.

W latach 1985-1987 mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze
w kazdym polskim mie$cie powstal przynajmniej jeden ze-
spot grajacy muzyke zimnofalowq. Niektére z nich trium-
fowaly w Jarocinie, jak Ivo Partizan z Mogilna, inne oku-
powaly szczyty promujgcej alternatywe Listy Przebojow
Rozglo$ni Harcerskiej, jak DHM z Pulaw (te dwie grupy
laczyly nawigzanie do estetyki wytworni 4AD, co przyda-
watlo im liryzmu), wiekszo$¢ rozproszyla sie, cho¢ wcigz
pamietana jest przez lokalnych fanéw. Tamte zespoly nie
wchodzily w obieg profesjonalnej sceny, cho¢ zdarzaty sie
wyjatki, jak tarnowskie Ziyo czy Robert Gawlinski. Inna
jeszcze historia zwigzana jest z wielkg gwiazdg owej epo-
ki, zespolem Aya RL. Byl on kreacja producenta, Waltera
Chelstowskiego, ktéry zapragnal potaczy¢ potencjaty Igora
Czerniawskiego i Pawta Kukiza. Wyszla z tego przebojowa
osobliwo$¢, bo jak przekonuje ich stynny debiut ,,Aya RL”,
motywy nowej fali i synth popu potaczyly sie w ich pio-
senkach z kompletnie odlegla od tych estetyk patetyczna
emocjonalnoscia stadionowego rocka.

Ponadczasowym arcydzielem z tamtych ,,zlotych lat”
polskiego postpunka jest ,Nowa Aleksandria” Siekiery,
nagrana w nowym skladzie, z syntezatorem, w grudniu
1985, a wydana rok pézniej (w realiach PRL-owskiej go-
spodarki niedoboru to i tak bylo niezle tempo). Chlodna,
transowa muzyka z obsesyjnie powtarzanymi lakonicz-
nymi tekstami ma w sobie jaka$ pierwotna moc, a row-
noczes$nie wzniostg, romantyczng marzycielskos¢. Kiedy
piyta sie ukazala, zarzucono jej kopiowanie Killing Joke
(swoja droga, jesli zebra¢ wspomnienia wszystkich wete-
randw polskiej nowej fali, ta nazwa pada cze$ciej niz Joy
Division). Po latach, gdy opadly konteksty epoki, ,Nowa
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Aleksandria” broni sie znakomicie i trudno sie dziwic, ze
to album kultowy na calym $wiecie. Niestety, autor wizji
zespotu, Tomasz AdamsKi, stracit zainteresowanie Siekie-
ra. Druga plyta, ktérg wydal pod tym szyldem w 2011 roku,
przyniosta wysmakowane piosenki w duchu Marka Gre-
chuty. Ciekawe, ze symultanicznie, na zakladke z ,Nowa
Aleksandrig”, w studiu Tonpressu nagrywano inne nowo-
falowe arcydzielo tamtej epoki -, Historie podwodna”, au-
torski debiut Lecha Janerki. O tej plycie stusznie méwiono,
ze to niedo$cigniony zapis ducha czaséw stanu wojenne-
g0, co zupelnie nie przeszkodzilo temu, ze powstal album
ponadczasowy.

Postpunkowa inwencja w przekraczaniu stylistycznych
granic i brzmieniowych eksperymentach najlepiej data
o sobie zna¢ w drugiej potowie lat 80. na lokalnych scenach
Tréjmiasta i Rzeszowa. Zespoléw znad morza nie sposéb
przyszpili¢ gatunkowa etykieta, bo c6z mozna powiedzie¢
o Pancernych Rowerach, ktére zderzaly kameralistycz-
ne impresje z punk-funkiem, albo o B6m Wakacje w Rzy-
mie, specjalizujacych sie w zwiewnych dziewczecych pio-
senkach z surrealistycznym pazurem. Dodajmy do tego
Bielizne i Apteke, a juz wiadomo, Ze byt to odrebny lad. Ge-
neralnie muzycy z Tréjmiasta za nic sobie mieli panujace
w reszcie kraju klimaty zimne i mroczne.

Na Podkarpaciu, odwrotnie, nurzano sie w nich na mak-
sa, dodajac specyficzny galicyjski spleen. Nie bylo wtedy
w Polsce postpunkowych zespoléw, ktére brzmialyby
nowoczes$niej i wygladaly lepiej niz te z Rzeszowa. 1984,
One Million Bulgarians, Aurora, No Smoking - to caly po-
czet, do ktorego dodac trzeba zgrabnie flirtujacych z po-
pem Noah Noah. One Million Bulgarians pierwsi zagrali
w Jarocinie (1986) z programowanymi bebnami - mieli na
koncie jeden z wiekszych hitéw tamtych czaséw, Czerwone
krzaki. Niemniej, chociaz trzy pierwsze z wymienionych
zespolow nagraly znakomite albumy, to kazda z tych plyt
na premiere czekala kilkanascie lat, co skutecznie pogrze-
baloich szanse na wieksza kariere. Swoista puente dla tej
sceny dal elektroniczny duet Trumpets & Drums z transo-
wa muzyka EBM (Electro Body Music).

Trzeba jeszcze zatrzymac sie na Dolnym Slasku. W stoli-
cy polskiej miedzi, Lubinie, dziataly wtedy dwie zjawisko-
we grupy. Mikrofony Kaniony, laureat Jarocina *86, zwracatl
uwage brzmieniem bazujacym na ksylofonie, sekcji detej
w skladzie: helikon, saksofon, trompetta, oraz absurdalny-
mi tekstami. Wielkanoc, laureat Jarocina ’87, grajacy troche
tak, jakby hipisi nasladowali Talking Heads, mial niedo$ci-
gniony atut w postaci wokalistki i autorki tekstow Katarzyny
Jarosz, poczynajacej sobie niczym Patti Smith. Dopiero po
wielu latach ukazaly sie ptyty obu zespotéw, dzieki fanom,
ktorzy zebraliich rozproszone nagrania. Podobne archiwal-
ne wydawnictwa uratowaly surowe Kklejnoty z wroctawskie-
goundergroundu. ,,Biale Murzynostwo” (1987) Kamana & The
Big Bit prezentuje unikalnga, podlang reggae odpowiedz na
rozwichrzony nowojorski punk funk, ,Ekscentrycy” (1991)
Los Loveros to podréz w mrok, bez zwigzkéw z zimnym goty-
kiem, inspirowana raczej deliryczng muzyka Birthday Party.

W przegladzie lat 80. nie moze zabrakna¢ debiutanckiej
plyty Kultu, nagranej w 1986 roku, wydanej w 1987. Cho¢
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,Kult” brzmi kiepsko, a muzycy nie bardzo jeszcze potrafig
grad, jest to album kapitalny za sprawa jakze nowofalo-
wego potaczenia kreatywnej zachtanno$ciinapedzanych
erudycja ambicji. Znalazly sie tu nawigzania do niemal
wszystkich stylistyk, ktére mogty zaoferowa¢ kierunki
rozwoju poszukujacym postpunkowcom. Stychac¢ zatem
afrobeat, reggae, dub, funk, hip-hop, neopsychodelie, jazz,
electro i piosenke kabaretowa.

W Polsce przelomu lat 80. i 9o0. najatrakcyjniejsza
Sciezka ewolucji postpunka okazalo sie co$ zupelnie in-
nego, mroczna i klimatyczna formuta rocka gotyckiego.
Jego pionierami byli }6dzka Pornografia i warszawski
Closterkeller z charyzmatyczna Anja Orthodox na froncie.
Ten zespdt twardo stoi na scenie do dzi$, choé z czasem zbli-
zyt sie do rockowego, a chwilami heavyrockowego Srodka.
Taki byl wiodacy kierunek gotyku, ktéry w latach 9o. wigcej
wspollnego mial z metalem czy z elektronika niz z postpun-
kiem. Kto ciekaw tych przemian, moze przesledzi¢ line-upy
kolejnych edycji festiwalu Castle Party w Bolkowie, ktéry
0d 1994 roku do dzi$ skupia fandw ,mrokéw”. Na tej samej
zasadzie warto sie przyjrzec¢ obsadom Wroctaw Industrial
Festiwal, w2026 roku obchodzacego 25-lecie istnienia. Ha-
ladliwa, eksperymentalna scena industrial, jaka rozwija
sie w Polsce od dobrych 40 lat, nie raz przecinala sie z po-
stpunkiem. Jeden z jej prekursordw, Hiena z Lancuta, to
przeciez zespoél, ktéry wylonit sie ze wspomnianych Chien
Cmentarnych.

W latach 9o. nowofalowa estetyka stracila racje bytu,
byla przebrzmiata i nieSwieza. Na scenie alternatywnej
liczy} sie metal i hardcore punk, a rockowy mainstream
zachlysnal sie grunge’em. Pozostali maniacy — pasjonaci,

ktorzy grali to, colubili. I na tym gruncie pojawilo sie kilka
fenomenoéw dlugowiecznosciikonsekwencji, wyrastajace
z lat 80. DHM z Pulaw i Joanna Makabresku z Warszawy
czy dzialajaca od potowy lat 9o. Psychoformalina z Wrocla-
wia. Ozywienie zaczelo sie w nowym stuleciu, gdy normal-
na koleja rzeczy zaczeta sie moda na jeszcze do niedawna
zapoznana dekade. I tu pojawia sie pewien problem, bo
nowofalowe motywy staly sie wéwczas wszechobecne, od
gitarowych zespolow, ktore prébowano lansowac¢ do$¢ na-
cigganym hastem ,nowejrockowej rewolucji”, az po synth
pop, ktérego renesans przyniost w XXI wieku wiecej no-
wych produkcji niz w Zrédtowym dla stylu przelomie
lat 70. 1 80. poprzedniego stulecia. Trudno jednak trak-
towaé te muzyke w kategoriach postpunkowych, to byta
nowa jakos$¢, cho¢ czesto podlana nostalgia za burzliwa
przeszioscia i zafiksowana na jej brzmieniach, co zgrab-
nie podsumowatl termin retromania. Wezmy gwiazde alt
rocka tamtych czaséw, Cool Kids Of Death: nagrali covery
The Cure, Joy Division i Siekiery, we wlasnych piosenkach
przemycili mase chwytéw z orbity owych grup, ale trudno
sie oprze¢ wrazeniu, ze byla to stylizacja, skadinad przez
dzieciaki przyjeta z entuzjazmem. Basista CKOD, Kuba
Wandachowicz, pazur pokazal natomiast w Trypie, stwo-
rzonym razem z Pawlem Cie§lakiem, Robertem Tuta i Mar-
cinem Prytem. To istna supergrupa t6dzkiego Srodowiska
nawigujacego miedzy punkiem, nowa fala i industrialem,
a ich debiut ,Kochanéwka” (2010) pokazal wszystko, co
najlepsze w tamtejszych eksperymentach. Szczegdlnie,
ze kapitalne teksty Pryta duzo zawdzieczajag wyobrazni
Jamesa Ballarda, ktéry wraz z Williamem S. Burrough-
sem i Philipem K. Dickiem tworzy? tréjce literackich
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inspiracji nowej fali. Réwniez z Lodzi pochodzi duet Alles,
ktéry przekonujaco zestawit minimalistyczna elektronike
z punkowym nerwem.

Skoro o elektronice mowa, nie mozna nie wspomnie¢
o kompilacji ,Disco Chaos - Nowa Fala 2002”, na kt6-
rej przenikaly sie retro nostalgia, imprezowa goraczka,
pastisz i punkowy zadzior. Cho¢ tytut zabrzmial jak obiecu-
jacy manifest, tylko jeden obecny tam zespo6t zaznaczyl sie
silniej, Super Girl & Romantic Boys, ktérzy w rzeczy samej
najbardziej brawurowo zmieszali owe sktadniki. W sumie
najwiekszymibeneficjentami powrotu eightieséw stali sie
mtlodzi adepci mrocznego grania, odeszty bowiem w nie-
laske patetyczno-klimatyczne brzmienia gotyku lat 9o.
imogli zwrdcic sie do surowych postpunkowych korzeni.
Pokazaly to zespoly Eva, Hatestory, Miguel & Living Dead,
Wieze Fabryk. Jeszcze ciekawiej wypadla ewolucja grupy
Schrottersburg z Plocka, ktéra drapiezna nowa fale prze-
sycila brzmieniami psychodelii, aurg krautrocka i obrze-
dowymirytmami industrialu.

Nowe otwarcie przynioslta trzecia dekada nowego wie-
ku, chcialoby sie dodac, epoka post-COVID-owa. Wspo-
mniany juz bezprecedensowy wysyp mlodziezowych
grup odwotlujacych sie do co bardziej mrocznych i niepo-
kojacych rejonéw postpunka wytlumaczyé moze, moim
zdaniem, jedno. Tworza je ludzie, dla ktorych czas wcho-
dzenia w dorostosc¢ zbiegl sie z zamknieciem w kwaran-
tannach. Czy byta to pokoleniowa trauma poré6wnywalna
z izolacja stanu wojennego, ktéra przebudzila polska no-
wa fale? Calkiem aktualnym aspektem zjawiska jest nato-
miast fakt, Ze maniery i stylizacje, w ktérych rozkochany
jest gotyk, oferujg atrakcyjne $rodki autokreacji w czasach
rozmycia tozsamosci plciowych. Atutem nowej sceny jest
odrzucenie kiczowatej nastrojowos$ci na rzecz drapiez-
nej ekspresji spod znaku garazowego deathrocka, a takze
to, ze w nowych zespotach pelno jest dziewczyn, wyste-
pujacych nie tylko w roli wokalistek. Jej stabo$¢ stanowi
natomiast zagrozenie uniformizacja, tak pod wzgledem
muzyki, jak i image’u. Poki co, ta scena wciaz czeka na
przelomowa plyte czy cho¢by przebdj, ktére zaanonsowa-
lyby zjawisko szerszej publicznosci. Ale wszystko jest na
dobrej drodze. Swiadczy o tym zainteresowanie ze stro-
ny wydawcow, nowe zespoty wydaje wpltywowy weteran
alternatywy, Antena Krzyku, powstala tez wyspecjalizo-
wana w nowym gotyku prezna wytwodrnia Bat-Cave Pro-
ductions. Kluby, a takze squaty wiekszych polskich miast
regularnie organizujg ich koncerty, a nawet mikrofestiwa-
le. W tym kregu warto przyjrzec sie zespotom Eat My Teeth,
KSY, Marie Laveau, Nameless Creatures, Natures Mortes.

Srednie pokolenie przytomnie przypomina natomiast,
ze nowa fala to nie tylko chmurne klimaty, ale tez draznia-
ca psuj-zabawa. Taka muzyke od lat niezmiennie serwuje
wroclawskie Srodowisko lewicowych miejskich aktywi-
stéw, z ktérego wylonity sie m.in. Ukryte Zalety Systemu,
Przepych czy Atol Atol Atol. Ci ostatni w koncu 2025 ro-
ku wydali dewastujacy album ,,Dron dron dron”, nowa
odslone wroctawskiej $ciezki wytyczonej przez Klausa
Mitffocha i Kamana z The Big Bit, podang z rozwichrze-
niem na miare czaséw przebodZcowania.
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Zaskakujace, jak dobrze poczynaja sobie na tym grun-
cie weterani, i to ci, ktérzy debiutowali w 1984 roku! By-
la juz mowa o fenomenie Variété, ale warto podkreslic¢,
ze w ostatnich latach zespo6t ztapal jakby nowe zycie, co
ukazuja albumy ,,Dziki ksigze” (2021) i ,,Sie¢ Indry” (2025),
z muzyka nieoczywistga, transowa, inteligentna. O ile
Variété dawno zerwalo z zimna falg, zesp6l MIP na
»Passing By” pokazuje, jak jej Srodki wyrazu mozna zaada-
ptowac dla potrzeb nowoczesnej, oryginalnej i bezpreten-
sjonalnej muzyki granej tu i teraz. Co prawda skrét z na-
zwy muzycy rozszyfrowuja jako Make Impossible Possible,
ale wiadomo, zZe chodzitez o Made In Poland, bo w skladzie
znajdujemy ich wspdéitwodrce, Artura Hajdasza.

Stawia¢ trzeba jednak na mtodziez i tu stawiam na
Faraway. Ta warszawska grupa powigzana jest perso-
nalnie z nie mniej ciekawym Allarme. Na skgpanym
w gitarowych sprzezeniach debiutanckim ,Bruit” (2025)
Allarme porywa intensywnos$cig, za sprawa ktérej ich
piosenki zmieniaja sie w jakie§ katakumbowe misteria.
W muzyce Faraway, ktéra wiosna 2026 roku wydata drugi
album, ,Radio Orient”, wiecej jest przestrzeniiliryzmu.
Rockowy sklad z syntezatorem, kongami i saksofonem
czujnie zderza punk, reggae-dub i psychodelie. Arty$ci de-
klaruja zwiazek z ,apokaliptyczna polska szkola nowofa-
lowo-postpunkowa” i jakkolwiek enigmatycznie to brzmi,
stuchacz rozpozna poparte niezmanierowana mtodziencza
pasja nawigzania do Brygady Kryzys. Budowanie takich
nawigzan, kontinuum pewnej lokalnej ,,szkoly”, jest rzad-
kos$ciag w polskim rocku, a Faraway przekonuje, ze przy-
nosi to $wietne rezultaty. Z tym wieksza nadzieja mozna
patrze¢ na odnawianie nowej fali.

20 PLYT POLSKIEGO POSTPUNKA

Maanam, ,Maanam”, 1980

Brak, ,Brak’, 1981-1983/2006

Brygada Kryzys, ,Brygada Kryzys”, 1982

Kontrola W, ,Bossa Nova’, 1982/2025

Republika, ,Nowe sytuacje’, 1983

Klaus Mitffoch, ,Klaus Mitffoch” 1984

Siekiera, ,Nowa Aleksandria”, 1986

Lech Janerka, ,Historia podwodna’, 1986
Pancerne Rowery, ,Wolno$¢”, 1981-1986/2015

Kult, ,Kult” 1987

One Million Bulgarians, ,Pierwsza ptyta’, 1987/2004
1984, ,Specjalny rodzaj kontrastu’, 1988/2003
Aurora, ,Miedzynarodéwka’, 1988/2021

Variété, Variété” 1993

Tryp, ,Kochanéwka”, 2010

Alles, ,Post”, 2014

Schréttersburg, ,Dalet”, 2021

Eat My Teeth, Marie Laveau, Nameless Creatures,
Natures Mortes, ,Warsaw After Midnight”, 2024
MIP (Make Impossible Possible), ,Passing By, 2025
Faraway, ,Radio Orient”, 2026
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ARTYSTA SIE NIF,
PRACUJE

Z Arturem Krajewskim — artystq interdyscyplinarnym, laureatem nagrody
ZAiKS-u ,Sprzyjomy wyobrazni’- rozmawia Rafat Bryndal

Czym jest sztuka?
Co w niej jest najbardziej pociggajqgce?

To dos$¢ ogdlne pytanie — takie, na ktére w odpowie-
dzi mozna powiedzie¢ niemal wszystko i nadal bedzie to
trafne, nawet bez szczegdlnego zastanowienia. Zdaje sobie
jednak sprawe, ze pytasz w kontekscie Srodowiska, ktdére
ze sztuka jest za pan brat — dla ktérego jest ona czyms$ na-
turalnym, czesto tez Swiadomie wybieranym i ukierun-
kowanym. Ciekawsze wydaje mi sie jednak my$lenie o in-
nych - o tych, dla ktérych sztuka bywa abstrakcyjna. Itu
pojawia sie problem: definiowanie czy rozumienie sztuki
przez ,zwyklego Smiertelnika” moze by¢ nie tylko trudne,
ale wrecz nieistotne. Ta ,nieistotno$¢” bierze sie czesto
z tego, ze zwyczajnie nie zdajemy sobie sprawy, jak bar-
dzo jesteSmy nig otoczeni. Dlatego warto zaczac¢ od poje-
cia ,kultury”. To wtasnie ono definiuje czlowieka. Kultura
jest wszech$wiatem. Kiedy czlowiek pierwszym slowem,
takim protojezykowym $ladem odbitej dtoni w symbo-
licznej jaskini, niekoniecznie Platona — powotal Kulture
do zycia, stal sie cztowiekiem. To Kultura okre$lila, ze je-
steSmy ludZmi, a sztuka jest galaktyka w tym kosmosie —
niewielkim fragmentem, ktéry ogladany z bliska okazuje
sie ogromny. W tej przestrzeni dziala wielu artystow - to
ci, ktérzy porozumiewaja sie innym jezykiem: jezykiem
sztuki, ktérego komunikatem jest Dzielo. A ono bywa nie-
zrozumiatle i moze w swojej formie wydawac sie bezuzy-
teczne. Ten temat rozwijam w swojej najnowszej ksiagzce
o symbolicznym tytule Dzielo. Uzywam w niej tego stowa
okolo 350razy, zapisujac je wielka literg i wyrdzniajac po-
grubieniem —jako znakijednocze$nie bohatera tej opowie-
$ci. A czy sztuka moze pociggaé? Zapewne tak - wréznym
stopniu. Ja jednak patrze na nig raczej jako na srodowisko,
naturalne dla twoércow.

W jakim stopniu sztuka potrzebna jest cztowiekowi?
Ituponownie mégtbym odpowiedzie¢ lakonicznie: jak
powietrze. Przeciez wielu z nas nie zastanawia sie, dla-
czego zyje. Zycie prowadzi niektorych bez refleksji nad
samym faktem istnienia — az do momentu, gdy zaatakuje
nas choroba albo wydarzy sie co$, co zmusza do zatrzy-
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mania. Wtedy zaczynamy myS$le¢ w kategoriach ontologii.
Tak wiec ta ,magiczna” sztuka jest czyms$ wiecej niz tylko
wytworem czlowieka czy czyms§, co po czasie zapisujemy
jako dziedzictwo kulturowe. Sztuka tuiteraz zmienia sie,
ulega transformacji, wyzwala w nas napiecia, czasem zmu-
sza doreakcji—inie maznaczenia jakiej. Wazne, ze w ogdle
sie pojawia, bo wtedy wiemy, Ze dzialta. Historia jest z kolei
pewnym utrwalaniem wzorcéw, ktére —jak mody - powra-
caja, cho¢ winnym natezeniu i estetyce. I tak w kotko, az
do momentu przelomowego, kiedy co$ sie zmienia. A potem
to nowe —nazwijmy je fenomenem - samo staje sie historia,
drogowskazem dla przysztych pokolen.

Tytuty twoich ksigzek brzmig niezwykle prowokacyijnie.
Kilka lat temu ukazata sie jedna z nich, zatytutowana
Koniec sztuki?!. Czy co$ takiego jest w ogble mozliwe?
Moim zdaniem sztuka bedzie istnie¢ do konca swiata.
Czy wedtug ciebie rzeczywiscie sig kofczy?

Koniec Sztuki?! — ze znakiem zapytania i wykrzykni-
kiem - to zbiér wypowiedzi wielu osobisto$ci §wiata sztu-
ki. Tak na marginesie przypomne, zZe i ty wypowiedziale$
sie w tej ksigzce, méwiac: ,Jesli chodzi o sztuke miesa, to
nigdy nie bedzie konca sztuki”. Dla mnie ta ksigzka by-
ta wazna z wielu powodéw. Po pierwsze byla zwigzana
zmoja akcja ,Koniec Sztuki— Koniec Swiata”, inspirowana
przepowiednig Majow, ktoéra - nazwijmy to — nauka sytu-
owata wokdt roku 2012. Stworzylem wtedy, z grupa przyja-
cidl, instalacje — swoista brame przejscia ztozona z monito-
row, na ktérych w zapetleniu, z przesunieciem czasowym,
wys$wietlalem wypowiedzi ponad stu 0sob, takze zagra-
nicznych. Przypomne ponownie, Ze ty réwniez byle$ tam
nagrany. Cato$¢ otwieralniezyjacy juz Grzegorz Miecugow,
zarejestrowany na Dworcu Centralnym. Projekt wzbudzit
duze zainteresowanie medialne, a jego zwienczeniem stala
sie ksiazka — jako forma odniesienia do wszystkich tych
glosow, ktére probowaly odpowiedzie¢ na pytanie, czy ko-
niec sztuki jest mozliwy. Napisatem ja wspdlnie z anima-
torka kultury i krytyczka Marta Ewa Olbrys. W projekcie
wzieli udziat m.in. Ernest Bryll, ktéry napisat wstep, a tak-
ze Maria Czubaszek, Krystyna Janda, Maciej Malenczuk,
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Janusz Gajos, Krzysztof Majchrzak, Wlodzimierz Pawlik,
Maciej Stuhr i wielu innych. A jedli chodzi o puente - kazdy
mogtwybrac ja sam, tak jak w motcie ksigzki. ,,Sto plus piec¢
wypowiedzi, co wazg sztuke na kilogramy” dawato to moz-
liwo$¢ znalezienia odpowiedzi najbardziej sobie pasujace;j.

Co sprawito, ze porzucites weterynarie na rzecz
Akademii Sztuk Pieknych?

0j, to dos$¢ bolesny czas mtodego chlopaka z matego
miasta, ktory musiat podejmowac¢ zbyt doroste decyzje.
To tez ten element, ktory w jakis$ sposob sprawil, ze dzi$
uwielbiam zajmowac sie zupelnie innymi aspektami sztu-
ki - tymi z obszaru poszukiwan filozoficznych - i préba
osadzenia ich w mentalnych przyczynach kreacji. Kiedy$
marzylem, ze bede neurochirurgiem, a weterynaria mia-
la by¢ tylko przystankiem przed kolejnymi egzaminami.
Trzeba pamietad, ze byl to czas tuz po transformacji ustro-
jowej i cigglych zmian —a dostac sie nie bylo latwo, bo prze-
ciez istniatl tylko system edukacji publicznej, a na wetery-
narie zdawalo ponad tysigc os6b. Zwyczajna proza zycia
ipotrzeba zarobkowania, zeby mie¢ co do garnka wlozy¢,
zwyciezyly. I wtedy przypomnialo mi sie, ze — podobno -
umiem rysowaé. Tak, przez moment bylem najmltodszym
rysownikiem, ktorego ,dinozaury” rysunku prasowego
-ciz ,Karuzeli”, ,Szpilek” i innych — przyjety do SPAK
[Stowarzyszenia Polskich Artystéw Karykatury- przyp.
red.]. Zamiast wiec pracowac ,gdzie$” i robi¢ ,co$”, zacza-
lem rysowac - i trafilem do ASP, na jeden z najwazniej-
szychinajbardziej prestizowych wydziatéw, czyli Wydzial
Grafiki w Warszawie.

Jak najtrafniej okreslitbys, czym sie zajmujesz i jakie
wytyczasz sobie cele w swojej pracy?

0j... Lepiej, zeby kto$ inny mnie okres$lal. A o pracy -
jes$li méwimy o tej zarobkowej — szkoda rozmawiaé¢. Uwa-
zam, ze pojecie interdyscyplinarnosci, z ktérym sie bardzo
utozsamiamio ktére walczytem z resortem kultury przez
wiele lat, zaczelo wreszcie funkcjonowac jako pewna nor-
ma. Przeszedlem w swoim zyciu wiele etapéw —jak kazdy,
kto dziala. Jeden sie zaczyna tak, ze sieggam po narzedzie
pod wplywem impulsu, ktéry mnie do tego zmusza. Potem
przezywam akt - moment, w ktérym $§wiat jakby przystaje,
a we mnie i wokdl mnie wszystko sie wydarza. A pdzniej
moge usigs$é i spojrzed, co sie wlasciwie stato... To taka
alegoria wysitku twoérczego. I w tym miejscu dopowiem:
»Artysta sie nie pracuje!”. Nie zgadzam sie z tym, ze ,praca
artystyczna to praca”. Mimo ze wielu moich kolegéw pro-
buje wiaczyc sie w dyskurs polityki kulturalnej, inicjuja
w ten spos6b pewien paradoks tozsamosciowy. Od razu
wiec dopowiem: jesli kto$ chce postugiwac sie hastem ,pra-
ca artystyczna to praca” - to owszem, w moim rozumieniu
ma to sens, ale nie w znaczeniu zawodu. Kluczowe pozosta-
je pytanie, czym w tym zdaniu jest owa ,,praca”. W mojej
definicji to wysilek egzystencjalny, praca nad soba, a nie
nad produktem. Nie jest to praca rozliczana czasowo ani
mierzalna efektem podporzagdkowanym rynkowi. To on-
tologia, nie ekonomia. Czesto styszymy, ze samo ,,dzieto”
ma charakter uznaniowy. Ta uznaniowo$¢ powraca poz-
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niej wjezyku urzedniczym, odmieniana przez wszystkie
przypadki-zwtlaszcza przy wyznaczaniu tzw. ekspertéw
oceniajacych granty i programy wsparcia réznej masci,
ktore rozdysponowuja $rodki wedlug przyjetych norm
izalozen.Itojestten zasadniczy problem, z ktérym trzeba
sie nieustannie mierzy¢ — reformujac lub prébujac wptly-
wac na to, co nas otacza.

Jestes niespokojnym duchem, a twoja artystyczna
aktywnosé jest nieprawdopodobna. Co cie napedza
do twérczej pracy?

W latach go. kto$ napisal o mnie, Ze mam ,artystyczne
ADHD”. PéZniej to pojecie zaczeto funkcjonowac w prze-
strzeni medialnej. W swojej ksiazce Artysta czy Poppacy-
karz?! Czyli zezowata transcendencja kontra kolorowa Zre-
nica Protagonisty opisatem trzy stany artysty i to, co sie
dzieje, kiedy wchodzi w Dzielo i zaczyna w tej przestrzeni
analizowac to, co go otacza - i dlaczego tak jest. Przeprowa-
dzilem wywiad z mistrzem Wasilijem Kandinskim, ktéry
przyszed! do mnie w stanie przeblysku wieczornego roz-
myS$laniaipouczyl mnie, wskazujac, czym jest ,,sztuka dla
sztuki”. To $wiat, do ktorego zapraszam wszystkich - do
tej mojej ksigzki...

Bardzo bliskie jest mi stwierdzenie, oparte na
amerykaniskich badaniach naukowych, ze chaos jest
domeng ludzi twérczych. Czy podzielasz ten poglqd?

Friedrich Nietzsche w Tako rzecze Zaratustra pieknie
dookre$la takie my$lenie: ,,Trzeba mie¢ w sobie chaos, aby
zrodzi¢ tanczacq gwiazde”. A w dzisiejszym $wiecie dojrza-
lo$¢ rozumienia pozwala nam coraz pelniej doszukiwac
sie tych ukrytych prawd. Nie wiem, czy miale$ na mysli
Franka Barrona, ktéry badatliteratéwiartystow, probujac
uchwycié to, co wyrdznia ludzi tworczych — i najczesciej
wskazywal wlasnie na przeciwienstwa. Ja kiedy$ postawi-
tem mojego kolege, profesora z Akademii Teatralnej, w stan
zaklopotania, méwiac, ze sztuka to ponadhumanistycz-
ny stan, ktéry wrecz zmusza twércéw do wypowiedzi. To
oczywiscie pewnego rodzaju kontrowersja ideologiczna.
No i tez czesto moéwi sie o pracowniach demiurgicznych,
ze panuje w nich artystyczny chaos - czytaj: nietad.

Wiele twoich dziatan ma na celu integracje Srodowisk
twoérczych. Jakie sposoby ndjlepiej sie sprawdzajg?

W 2001 roku stworzylem na Akademii Sztuk Pieknych
festiwal Integralia. Taka dygresja: z podziatami mamy cia-
gle problem - kazdy to wie, wystarczy wlaczy¢ kanat infor-
macyjny albo po prostu mie¢ swoje lata i znac historie. Dzi$
juz wiem, Ze polaryzacja narodowa to nasz ulubiony sport,
ktéry chyba powinno sie obja¢ ochrong jako dziedzictwo
niematerialne. Ale wracajac do Integraliéow —widzac, jak
pracownie i ich profesorowie w dziwny sposéb antago-
nizowali zycie studenckie w relacji do innych pracowni,
postanowilem, po zostaniu na uczelni, zZe zintegruje na-
sze wydzialy, a nawet uczelnie. Festiwal Integralia miat
laczy¢ Akademie Teatralng, Akademie Muzyczna — dzi-
siejszy UMFC - oraz nasza warszawska ASP. Najpiekniej
okreslil to profesor i 6wczesny rektor PWST w Krakowie,
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Jerzy Stuhr - druga edycja Integraliéw byla przeciez po-
Swiecona integracji naszych trzech uczelni z trzema uczel-
niamikrakowskimi. Kiedy sie z nim spotkatem, poczesto-
wal mnie piwem, pokiwal glowa i powiedzial: , To si¢ nie
uda, ale bede”. Ja tylko przywolam obraz mojego ,ottarza
z chleba” — setek bochenkéw utozonych w wielkie, kilku-
metrowe slupy, w ktérych ukryte byly reflektory. Zapach
chleba rozchodzit sie po calym dziedzincu ASP przy Kra-
kowskim Przedmie$ciu. Studenci-aktorzy rozdawali ten
chleb, lamiac go i czestujac sie nawzajem. Przypadkowi
przechodnie wchodziliibrali go ze soba. To byla prawdzi-
wa integracja, ktora gteboko sie we mnie zapisata —ido
dzi$ staram sie ten chleb podawac¢ dalej. P6Zniej ustysza-
tem, ze w ASP w Gdansku podjeto prébe stworzenia bar-
dziej formalnego, dostownego ottarza. M6j byt symbolicz-
ny — oparty na sze$ciu stupach, jako uproszczony obraz
Swiata szedciu, a moze pieciu religii, z ktérych jeden, naj-
nizszy, byl czarny - przypalony.

Co powinno sig robi¢, by wywotaé w spoteczefstwie
wigksze pragnienie obcowania ze sztukg i kulturg?

To odwieczny problem, problem kazdego z nas. Za mo-
ich szkolnych czaséw plastyka czy muzyka byly cze$cia
systemu edukacji. Potem zanikty, dzi$§ wracaja jedynie
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drobnymi akcentami. A przeciez $wiat Zachodu dobrze
wie, czym jest rozwoj kreatywny, czym jest arteterapia. Na-
uka poprzez dziatania twdércze to stymulowanie i rozwoj
modzgu - to wybory, ktére zapadaja od najmtodszych lat,
zanim zdazymy utraci¢ polowe neurondw i t¢ wrazliwosc.
Bez tej edukacji — i bez nauczycieli, ktérzy maja pasje —
nie wyksztalcimy kolejnych pokolen. W efekcie bedziemy
dziedziczy¢ schematy: ,Moj ojciec by} lekarzem, wiec ja
tez bede”. Oczywiscie takie systemy ,nepotyczne” istnieja
wszedzie, ale Judymdéw w gruncie rzeczy nie ma —to raczej
utopijny mit. Ja zaczatbym od najprostszego modelu - szko-
ly. Tam moga pojawi¢ sie przedmioty, ktére w nowoczesny
spos6b nadadza range temu, co dla ludzkosci jest najwaz-
niejsze — naszemu dziedzictwu kulturowemu. Temu, co
wczeéniej bylo —i co, w popkulturowym rozumieniu, jest
wytworem kreacji, by pozniej przeksztalci¢ si¢ w Dzielo,
a z czasem stac sie artefaktem historii.

Jak zatem powinna przebiega¢ wzorcowa edukacja
artystyczna?

Nie wiem. W tym wymiarze jestem raczej zwolenni-
kiem relacji mistrz—uczen. Ale to, na co miedzy innymi
klade nacisk, uczac moich studentdw, to umiejetnosc
,2widzenia”. To wlasnie obserwacja daje nam najwiecej.
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Bo kiedy widzimy, to na pewno co$ dostrzezemy. A to juz
jest wiedza - i jednocze$nie che¢ do dalszego postrzega-
nia. Dodam jeszcze, ze trzeba popelnia¢ bledy, bo to one
potrafia odkrywac nowe.

Miasto Gwiazd to wydarzenie kulturalne,
jeden z interdyscyplinarnych festiwali powstatych
z twojej inicjatywy. W czym - wedtug ciebie — tkwi
jego potega?

0j, na ten temat mogtbym napisac osobna ksigzke. Opo-
wiem jedno zdarzenie. ZostaliSmy kiedys, jako organiza-
torzy naszego przedsiewziecia, zaproszeni na spotkanie
z animatorami kultury, ktérzy realizuja wiasne festiwale,
wydarzenia i koncerty. WzieliSmy wiec przygotowany
przez nas pieciominutowy film i poszli$my na to spotka-
nie — pokaz i debate. Nie miatem wiele czasu, bo spie-
szylem si¢ na pociag, wiedziatem jednak, Ze zostana nasi
ludzie, ktérzy wezma w nim udziat do konca. Wyrazono
zgode, abym jako trzeci zaprezentowat to, co mam do po-
kazania. Puscitem wiec film z festiwalu — mozna bylo zoba-
czy¢, ze przyjechalo na nasze wydarzenie ponad 100 zna-
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nych osobisto$ci §wiata sztuki, ze stworzyliSmy 8 tysiecy
metréw kwadratowych przestrzeni wystawienniczej w po-
fabrycznych halach, wczes$niej sprzatanych sita wolonta-
riatu, ze wreczamy corocznie statuetki, organizujemy trzy
sceny —w tym jedna teatralna — koncerty i recitale, spotka-
nia, pokazy mody oraz angazujemy blisko 300 wolontariu-
szy. Wszystko to zbudowali$my sami, silg zaangazowanych
mlodych ludzi. Wspomnialem tez o powolanej Akademii
Wizytujacej, ktéra miala uczy¢ - w szczegdélnosci naszych
wolontariuszy — a nastepnie ufundowali$my najlepszym
z nich stypendia, czyli roczne czesne w szkolach, ktére
z nami wspolpracowaly. Dodalem, Ze miasto nie wspiera
nas przy tworzeniu wydarzenia, ze nasz budzet byt w zasa-
dzie minimalny-taka symboliczna ztotéwka - a mnie w ku-
luarach nazywaja ,barter”, i wyszedlem na pociag. Po
moim wystapieniu - jak mi p6zniej relacjonowano — nikt
juz nie pokazat swoich filméw. Festiwal Miasto Gwiazd
od samego poczatku mial w nazwie ,Interdyscyplinarny
Festiwal Sztuk”, co bylo réwniez powodem, dla ktérego
nie moglismy uzyskac grantow w resorcie kultury - ta-
kie programy po prostu nie istniaty. Z kolei wpisujac sie
w pojedyncze programy ministerialne, nie mielisSmy real-
nych szans na dofinansowanie. Pisalem w tej sprawie do
wszystkich ministrow od konca lat 2000.

Bog nie lubi gtupcéw - tak brzmi tytut innej twojej
ksigzki. Czy rzeczywiscie tak uwazasz? Bo wedtug
mnie bywa czesto odwrotnie.

To tom poetycki oparty na oczywisto$ciach. Kiedy$ kto$
zaczepil mnie, by pouczy¢ w kontekscie tego tytutu i po-
wiedzial: ,,Bog kocha wszystkich ludzi”. Odpowiedziatem:

»Wiem. Tak, kocha wszystkich ludzi - ale nie lubi gtupcow!”.

Masz — wedtug wielu — bluznierczqg nature.
Lubisz prowokowac. Dlaczego?

To nieprawda. Ja nigdy nie przekroczylem tej ,magicz-
nej granicy”. Wtasnie to mi zarzucano - ze gdybym ja prze-
kroczyl, bylbym znacznie bardziej rozpoznawalny. Ale
to nie moja droga. Chyba najlepiej oddaje to tytul jedne-
go z dokumentéw poswieconych mojej wystawie w Gale-
rii Test, zatytulowanej ,Moja Rodzina”, a wyemitowany
w TVP Kultura. Reportaz nosit tytul: Chciatbym namalo-
wac takiego jelenia na rykowisku, ktérego zapamietatyby
pokolenia. Gdzie$ w gtebi wole bardziej prowokowac do
mys$lenia niz do skandalu.

Skad pomyst na ksigzke Mem ignorancji? Co znaczy
ten intrygujgcy tytut?

Caly czas staram sie $ledzic to, co sie dzieje wokél, i je-
stem na to zwyczajnie uwrazliwiony. W swoich poszuki-
waniach natkngtem sie na pojecie memu jako najmniejszej
jednostki informacji kulturowej, ewoluujacej w spoteczen-
stwie — szerzej: na memetyke, ktora wprowadzil do obie-
gu naukowego Richard Dawkins. WymyS$lajac Mem igno-
rancji, zastanowilem sie, dlaczego nikt wczes$niej na to
nie wpadl. Bo przeciez to si¢ wtasnie medialnie dzieje. Ja
odniostem to pojecie do §wiata dziedzictwa kulturowego,
choc¢ pdézniej zostalo ono uzyte takze w kontekscie polityki—
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Byle tylko nie skonczyto sie na tym,
ze trzymajqgc w reku te ,wiedze
Swiata” — czyli ten super-hiper-cyber-
idiot-kamere odbierajgca dzwieki
artykutowanych wyrazow przez
interlokutoréw, ktérym zachciato sie
wtasnie w tym momencie dzwonic,
kiedy przeglagdamy fejsa, czyli po
prostu smartfon — nie bedziemy
potrafili zrozumie€ tego, co czytamy.
By¢ moze bedziemy rozwiqgzywaé
problemy szybciej niz kiedykolwiek,
ale bezrefleksyjnie, bez gtebszego
zrozumienia — i to wtasnie moze stac
sie istotq tych nowych czaséw

m.in. przez redaktora naczelnego ,Rzeczpospolitej” Bogu-
stawa Chrabote. Niestety ,mem ignorancji” to mechanizm
utrwalania niewiedzy, falszywych przekonan i nieswiado-
mo$ci. To préba uchwycenia negatywnych skutkéw igno-
rancji jako zjawiska kulturowego, ktére rozprzestrzenia
sie jak wirus. I to wcigz temat rozwojowy.

We wstepie do ksigzki Andrzej Walter okreslit to,
co napisates$, ,matym intelektualnym arcydzietem”.
Jak zareagowates na te opinig?

To zawsze jest mite, kiedy chwalg. Ale to byl wstep do
mojej ksigzki, wiec... musial.

Czy niewiedza nas zniszczy?

Nie, niewiedza nas nie zniszczy. A dowodem na to jest
fakt, Ze wcigz istniejemy.

Przyjelo sie uzywac rzymskiej maksymy,,O gustach sie
nie dyskutuje”. Czy to jest rzeczywiscie nadal aktualne?

Czestona moich wykladach —a moze nawet cze$ciej niz
czesto — mozna uslyszed, ze o gustach sie dyskutuje! Tak
samo trzeba szlifowac zdolnosci, by przerodzi¢ je w talent.
Ja moge nie dyskutowac o smaku wina czy jedzenia, cho¢
lubie sprébowac, zeby przekonac sie, czy co$ mi odpowiada
czy nie. Ale w konteks$cie wszystkiego innego — a w szcze-
golnosci sztuki — rozwijajmy swdj gust, dbajmy o niego.
Prébujmy, sprawdzajmy, konfrontujmy sie. A je$li co§ nam
,hie smakuje”, to nie znaczy od razu, ze jest zle.

Jak przeciwdziata¢ zagrozeniom, ktére niosq dla ludz-
kosci — a co za tym idzie, takze dla sztuki — nowe roz-
wigzania technologiczne?

W ksigzkach Mem ignorancji, jak i Dzieto, opisuje moje
obawy zwigzane z nowymi technologiami, w szczegdlnosci
tymi generatywnymi. To juz nie jest powierzchowny lek,
jaki towarzyszyl epoce pary. To uprzemystowienie przy-
pomina potwora Frankensteina — stworzonego na podo-
bienstwo czlowieka, a jednak pozostajacego potworem,
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ktéry wymyka sie zrozumieniu swojego twércy. Do tych
iinnych tekstéw zachecam, bo pytanie pozostaje otwarte:
czy podotamy? Tego nie wiem. Zaczynam natomiast mar-
twié sie tym, ze ten mechanizm karmimy samymi soba.
On nas ,zjada” i powoli zaczyna nas zastepowac — staje
sie nami wszystkimi. Co z tego wyniknie? Czy prawa au-
torskie — bo o nie rozbije si¢ pierwszy b6j — beda w stanie
stana¢ mu na drodze? Dzisiaj nie znam odpowiedzi. Ucze
sie tego, bo zwyczajnie musze.

Jak w swietle tych spotecznych przemian zwigzanych
z rewolucjg technologiczng zmienia sig praca
dydaktyczna? Czego uczysz swoich studentow?

Na razie nie ma to jeszcze wiekszego wpltywu. Widze
jednak, ze powstaja juz wyrazne trendy, ktére ucza nas
korzystania z tych narzedzi - pojawiaja sie kursy i studia
podyplomowe. To naturalny proces. W sztukach wizu-
alnych bedzie to dla Al jeszcze przez jaki$ czas wyzwa-
niem - podobnie jak w niektérych innych obszarach, np.
w muzyce. Wiadomo jednak, ze to my rowniez musimy
sie zmienié — to proces ewolucyjny. Byle tylko nie skon-
czylo sie na tym, ze trzymajac w reku te ,wiedze Swia-
ta” —czyli ten super-hiper-cyber-idiot-kamere odbierajaca
dzwieki artykutowanych wyrazow przez interlokutorow,
ktérym zachcialo sie wlasnie w tym momencie dzwonic,
kiedy przegladamy fejsa, czyli po prostu smartfon — nie
bedziemy potrafili zrozumie¢ tego, co czytamy. By¢ mo-
ze bedziemy rozwigzywac problemy szybciej niz kiedy-
kolwiek, ale bezrefleksyjnie, bez glebszego zrozumienia,
i to wladnie moze stac sie istota tych nowych czasow. Jest
jednak nadzieja, ze mtode pokolenie — rodzace sie z tym
nadaktywnym kciukiem - bedzie wiedzialo wiecej i lepiej,
a my tego dzi$ nie tylko nie potrafimy przewidzie¢, ale
zwyczajnie nie wiemy, bo do konca tego nie rozumiemy...
Boja, na przyklad, mam przeciez swoja siwg brode, a czas
coraz bardziej przyspiesza, wiec zadyszka cyfrowa dopada
zapewne nie tylko mnie, ale cale moje pokolenie.

Jaki wptyw na rozwéj polskiej kultury i sztuki
ma Stowarzyszenie Autorow ZAiKS?

0Od lat 90. prébuje zrozumied takie pojecie jak mecenat.
I wiadomo, ze nie wolno mylic¢ go ze sponsoringiem. W la-
tach milenijnych natknatem sie na jego dopelnienie, czyli
mecenat panstwa-iod tamtego momentu w pewnym sen-
sie go kontestuje. Mimo ze jest on resortowo dedykowany
artystom, uwazam, ze to kwestia wcigz otwarta i dyskusyj-
na. I tu-by¢ moze zaskakujaco - trzeba po prostu pogra-
tulowac czlonkom Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS. Bo to
arty$ci najpiekniej potrafia pomagac¢ innym artystom. Ta
jedna z najstarszych organizacji pozarzadowych w Polsce
realnie wypelnia misje mecenatu. A ja dodam: mecenatu
Kultury. I za to wam dziekuje oraz tego gratuluje.
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CZY JESZCZE

UMIEMY

WSPOLTWORZYC?

TexsT Aleksandra Chmielewska

ponowanym wspoéiczesnie w Polsce i z pewnym za-

skoczeniem odkrylam, Zze nowa muzyka baletowa
powstaje u nas dos¢ rzadko. Nie znaczy to, ze balet jako
forma zanika - przeciwnie, na teatralnych afiszach co
iraz pojawiaja sie kolejne premiery. Sek w tym, ze sa to
przewaznie choreografie tworzone do utwordw juz istnie-
jacych, a nie spektakle budowane wokdét nowej partytu-
ry. Mozna by wyrazi¢ niezadowolenie z faktu, ze polscy
choreografowie tak rzadko decyduja si¢ na wspdiprace
zkompozytorami. Ta kwestia nie dotyczy wylacznie bale-
tu. W teatrze i filmie niejednokrotnie zamiast oryginalnej
muzyki siega sie po utwory z kanonu klasyki, nie wspomi-
najac o audiobookach czy zwiastunach, w ktérych kroluja
Sciezki muzyczne z katalogéw. Dlaczego tworcza wspol-
praca nie zawsze wydaje sie najlepsza opcja?

N iedawno postanowilam przyjrzec sie baletom kom-

POTENCJAt TWORCZYCH TANDEMOW

Pierwsza odpowiedZ jest oczywista — ograniczenia
budzetowe. Druga — mniej wygodna, ale ré6wnie istot-
na - strach. Zaproszenie do projektu nowego twdércy na-
tychmiast uruchamia lawine watpliwosci. Czy uda sie
unikna¢ rozbiezno$ci estetycznych? Czy komunikacja
przebiegnie bez tar¢? Czy kompozytor wlasciwie odbierze
intencje rezysera? I wreszcie, czy koncowy efekt okaze sie
satysfakcjonujacy?

Wobec tylu pytan, bezpiecznym rozwigzaniem rze-
czywi$cie moze sie wydawac wykorzystanie kompozycji
Antonia Vivaldiego czy Erika Satie, ktérzy na pewno nie
obraza sie za to, ze ich utwoér zostat w znacznym stopniu
przerobionyinie beda ki6cié¢ sie o honorarium. Bezpiecznag
opcja bedzie tez wykupienie licencji od nieznanego szerzej
artysty publikujacego w bazie Epidemic Sound utwory
upchniete w kategoriach ,happy”, ,dreamy” albo ,,quirky”.

Aleryzyko mozna ograniczy¢ w inny sposéb. Najlepsza
strategia, nastawiona na zywy proces tworczy, wydaje sie
znalezienie ,swojego kompozytora”, mistrza do zadan spe-
cjalnych, wspdlpracownika, ktéremu ufa sie niemal bez-
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granicznie, zarowno artystycznie, jak i po ludzku. Polskie
tandemy rezysersko-kompozytorskie wylicza¢ mozna nie-
mal bez konica. Trudno sobie wyobrazié¢ filmy Krzysztofa
KieSlowskiego bez muzyki Zbigniewa Preisnera, ktorego
wyraziste tematy nie tylko buduja emocjonalna tempe-
rature scen, ale i wspéttworza charakterystyczng aure
metafizyki, tesknoty i niedopowiedzenia. Ikoniczne dzie-
la filmowe Andrzeja Wajdy sa nierozerwalnie zwigzane
z muzyka Wojciecha Kilara, ktéry byl w stanie uchwyci¢
historyczny ciezar opowiesci, a przy tym nadac jej rytm
i monumentalno$é. Tworca muzyki do wiekszosci przed-
stawien Krzysztofa Warlikowskiego jest Pawel Mykietyn,
ktérego muzyka — operujaca repetycja, mikroprzesunie-
ciami rytmicznymi oraz cytatami z popkultury — nie ty-
le ilustruje akcje, co tworzy wobec niej autonomiczna
warstwe znaczen. Podobna relacje — oparta na zaufaniu
i wspdlnym jezyku — wida¢ w dlugoletniej wspoéipracy
Krystiana Lupy z Jackiem Ostaszewskim: w ich dzietach
dzwiek funkcjonuje bardziej jako atmosfera niz jako kla-
syczna muzyka teatralna.

Tworcze tandemy sg wiec czyms$ wiecej niz tylko wy-
godnym rozwigzaniem. Wieloletnia wspolpraca rezysera
ikompozytora pozwala wypracowac¢ wspoélny jezyk, rodzaj
porozumienia, w ktérym wiele decyzji nie musi by¢ wypo-
wiadanych wprost, bo zostaje rozpoznanych intuicyjnie.
Z czasem znika potrzeba tltumaczenia podstawowych zato-
zen estetycznych - kompozytor zaczyna ,stysze¢” drama-
turgie rezysera, a rezyser uczy sie myslec o scenie w kate-
goriach muzycznego napiecia, rytmu i ciszy. Ale czy taki
model twdrczej relacji sprawdza sie wylacznie w rzeczy-
wisto$ci teatru i filmu?

NA STYKU MUZYKI | StOWA

Swiat literatury to kopalnia bez dna. W domenie pu-
blicznej znajduje sie tak wiele tekstow, ktore nigdy nie
doczekaly sie muzycznej interpretacji, ze wszyscy kom-
pozytorzy S$wiata mogliby tworzy¢ swe dzieta wokalno-
-instrumentalne wylacznie w oparciu o gotowy material,
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aitaknie wyczerpaliby w peinijego potencjatu. Tym bar-
dziej interesujace wydaja sie sytuacje, w ktérych artysci
Swiadomie decyduja sie na wspdlprace z zyjacym poeta
ibuduja z nim dlugofalowa relacje tworczg.

Do takich uktadéw nalezy na przykiad relacja kompo-
zytora Andrzeja Karalowa z poeta Maciejem Papierskim,
konsekwentnie rozwijana od 2014 roku. Wéréd ich wspol-
nych dziel znajduja sie m.in. Kepler (opera kameralna),
Kotlysanka skamandrycka oraz De invitatione mortis — me-
taopera-misterium oparta na rozbudowanym tryptyku
poetyckim, prowadzonym z perspektywy trzech postaci.
W maju miala miejsce premiera ich najnowszego wspdl-
nego utworu Sea Reflects Silence — cyklu czterech poema-
téw poswieconych wodzie, przeznaczonych na fortepian
i elektronike.

Karatow podkresdla, ze w twérczo$ci Papierskiego szcze-
golnie ceni brak oczywistosci: kolorystyczno$¢, impre-
sjonistyczne podejscie do brzmienia i brak opisywania
Swiata wprost, a za to budowanie atmosfery. Jak zauwaza:
»Wydaje mi sie, ze sztuka pisania poezji polega na tym, by
stworzy¢ abstrakcyjne struktury, ktére dziataja jak mu-
zyka-mozna je interpretowac na wiele sposobéw”. Wich
wspoélnych utworach nie ma wiec prostych, jednoznacz-
nych odniesien. Zamiast tego pojawia sie przestrzen, kra-
jobrazowo$¢ i wielowarstwowo$¢: aluzje do literatury, in-
nych kultur, symboli, a takze préba uchwycenia ulotnosci.
Co istotne, relacja twércza Karalowa i Papierskiego nie
polega na prostym podziale rél, ale na wspélnym rozwoju.
Gdy poeta pisze tekst, wspoélnie ustalaja z kompozytorem
jego klimat i strukture; gdy kompozytor pracuje nad mu-
zyka, ich rozmowy tocza sie swobodnie wokot symboli,
skojarzen i ukrytych odniesien, ktére stopniowo przeni-
kaja do partytury.

O ile w muzyce popularnej relacja teksciarza z kom-
pozytorem jest czym$ naturalnym - by wspomnie¢ duety
Agnieszki Osieckiej i Seweryna Krajewskiego, Jeremiego
Przybory i Jerzego Wasowskiego czy Jonasza Kofty i Wio-
dzimierza Korcza — o tyle w muzyce powaznej trwate
tandemy naleza do rzadkosci. Relacja miedzy jezykiem
a dzwiekiem wydaje sie tutaj bardziej nieoczywista: sto-
wo z natury niesie konkret, podczas gdy muzyka operu-
je przede wszystkim napieciem, struktura i aurg. Zesta-
wienie tych dwdch rzeczywisto$ci wymaga szczegolnego
rodzaju porozumienia — takiego, ktére wykracza poza
wspolny projekt i staje sie wspdlnym sposobem my$lenia
0 sztuce.

UStYSZEC OBRAZ, ZOBACZYC MUZYKE

W przypadku relacji miedzy muzyka a sztukami wi-
zualnymi sprawa jest ztozZona. To pewien paradoks, ze
muzyka nie potrzebuje obrazu, by istnie¢, a obraz moze
funkcjonowac bez dZwieku, a mimo to wachlarz metod
wspolpracy kompozytorow z artystami wideo, fotografa-
mi, twércami instalacji, grafikami czy scenografami jest
przeogromny. Niekiedy muzyka staje sie komentarzem do
obrazu, innym razem obraz wyrasta z muzycznej struktu-
ry; czasem oba media funkcjonuja réwnolegle, a czasem
stapiaja sie w jedno immersyjne doSwiadczenie.
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Z jednej strony mamy wiec Zygmunta Krauzego i $ro-
dowisko unizmu zwigzane z Wiadystawem Strzeminskim
i Katarzyna Kobro. Nie jest to duet w $cistym sensie — nie
mamy tu dwdch zyjacych twércéw pracujacych wspdlnie
nad jednym projektem. Trudno jednak o bardziej znaczacy
przyktad polskiego kompozytora, ktérego jezyk artystycz-
ny zostal Swiadomie uksztaltowany w dialogu z mysle-
niem wizualnym. Idee redukecji, jednorodnos$ci i konse-
kwentnej organizacji przestrzeni staly sie u Krauzego nie
tyle inspiracja, co metoda tworzenia muzyKki.

Z drugiej strony mamy projekty sytuacyjne - wyrasta-
jace z teatru, festiwali muzyki wspdéiczesnejis$rodowisk
eksperymentalnych. Jednga z najpopularniejszych form
mys$lenia o wydarzeniu muzycznym jako jednym, niero-
zerwalnym systemie dZwieku i obrazu jest audiovisual
performance, w ktérym kompozytorzy i artys$ci wideo
wspottworza jednorazowe, ale intensywne uklady audio-
wizualne. W projektach takich jak TransLocation Marze-
ny Majcher i Andrzeja Wojciechowskiego czy w dziatla-
niach Jacka Sotomskiego i Marty Nawrot muzyka i obraz
funkcjonuja jako jeden, spojny system percepcyjny. Kom-
pozytorzy eksperymentalni — jak Robert Piotrowicz czy
Rafal Ryterski — regularnie wspdélpracuja z twércami
wizualnymi i VJ-ami, udowadniajac, ze audiowizualny
jezyk staje sie w Polsce jednym z centralnych punktéw
wspolczesnej praktyki artystycznej.

Jest jeszcze przyklad Zuzanny Calki, ktéra w ramach
programu stypendialnego Ministerstwa Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego stworzyla pie¢ utworéw inspirowa-
nych polskim malarstwem. Animacje autorstwa Zuzanny
Kolodziej sprawily, ze dziela takich tworcow jak Witkacy
czy Bolestaw Biegas zostaly wprawione w ruch, a dzwie-
ki muzyki Calki nadaly im puls, zamieniajgc malarstwo
w doswiadczenie audiowizualne. Powracamy tu do punktu
wyjscia: kompozytorka, cho¢ zdecydowatla sie na wspol-
prace z artystka wizualna, siegnela po obrazy uznanych
mistrzéw, a nie wspoélczesnych sobie malarzy...

Tylko czy nalezy to traktowac¢ w kategoriach problemu?
Moze to nie wynik niecheci do wspélpracy, ale $wiadoma
decyzja o wskrzeszeniu dawnego dzieta i wpuszczeniu go
w nowy kontekst? Kiedy Stanley Kubrick pracowal nad fil-
mem Lsnienie, uznal, ze sonorystyczna muzyka Krzyszto-
fa Pendereckiego idealnie oddaje atmosfere narastajacego
niepokoju. W takiej sytuacji angazowanie kompozytora do
stworzenia nowego utworu mogtoby okazac sie dzialaniem
zbednym - proba zastapienia czegos, co juz istnieje w for-
mie doskonatej. Siegniecie po gotowe dzielo moze by¢ wiec
gestem Swiadomym, wyborem materiatu, ktéry w nowym
kontekscie zyskuje nowe znaczenia i nowe zycie.

Pytaniem pozostaje, czy decyzja o wykorzystaniu ,,go-
towca” jest w stanie zastapi¢ do§wiadczenie wspéttworze-
nia, proces tworczy, w ktérym spotykaja sie dwie wrazliwo-
$ci, pojawia sie mozliwos¢ dialogu i wspdélnego odkrywania
form. Nie znam odpowiedzina to pytanie, ale wydaje mi sie,
ze wspolpraca artystyczna jest jak zwiagzek. O ile w kiep-
skiej relacji tatwo o niezrozumienie i zawdd, tak w dobrej
rodzi sie co$ cennego: wzajemne napedzanie sie i tworzenie
wspolnego jezyka, ktorego nie daloby sie zrobi¢ samemu.
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STROICIELE
POLSKIE] DUSZY

Kiedy w latach 70. John Porter przyjechat do Polski, nie planowat zostawac
gtosem pokolenia. Prébowat raczej przetrwad, co w realiach PRL-u wymagato
nie lada ekwilibrystyki. Byt w tamtej epoce kims ekstremalnie egzotycznym.
Dzi$, patrzgc na polskq scene muzyczng, trudno jg sobie wyobrazi¢ bez
obcokrajowcow

TEkST Marek tuszczyna

d jazzowej awangardy, przez chropowate brzmie-
O nie rocka, po bujajace etnoireggae. Obcokrajowcy

nie tylko wzbogacili brzmienie polskiej muzyki,
ale stali sie zwierciadlem, w ktérym sie przegladamy. Czy
nie jest tak, ze Polacy uwielbiajg przyjezdnych, dopoki ci
potwierdzaja nasze wyobrazenie o nich? Kochamy José
Torresa, bo kojarzy nam sie zlatynoskim luzem. Kochamy
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Johna Portera, bo daje nam poczucie, ze jesteSmy czescia
europejskiego rocka. A co, jedli artysta obcokrajowiec za-
czyna nas krytykowaé lub domagac¢ sie réwnych praw —
czy wtedy nie pojawia sie dystans?

PORTER | KURTIS: PIONIERZY W KRAJU BEZ StONCA

Historia obcokrajowcéw w polskiej muzyce to przede
wszystkim opowie$¢ o adaptacji. John Porter, Walij-
czyk, ktdry trafil do nas przez Berlin, stal sie uciele$nie-
niem zachodniego sznytu. Anegdota glosi, ze gdy po raz
pierwszy spotkal Kore i Marka Jackowskiego, do komunika-
cji dochodzilo na poziomie metafizycznym: nie byto inne-
gowyboru, muzyka byla ich jedynym wspdlnym jezykiem.
Porter wspominal po latach, ze Polska lat 70. byla dla niego
jak inna planeta: szara, mrozna, ale pulsujaca niespoty-
kana energia. Jego odejscie z Maanamu i zalozenie Porter
Bandu bylo momentem przelomowym. Polacy ustyszeli
rocka, ktéremu w korncu nie mozna bylo zarzuci¢, ze jest
podrobka z Zachodu, bo grat i $piewat go czlowiek, kto-
ry ten Zachéd uosabial. Porter czesto przywoluje scene
z pierwszego koncertu w warszawskim klubie: publicz-
nos¢, nie do konca rozumiejaca jego angielskie teksty, re-
agowala intuicyjnie, bardziej cialem niz stowem.

Doswiadczenia nauczyly go, ze komunikacja muzycz-
na nie musi opierac sie na jezyku. Jednoczes$nie to jezyk
okazal sie bariera w codzienno$ci. Porter wspominat
sytuacje, gdy w latach 8o. mylono go z turysta lub, co gor-
sza, z kim$ podejrzanym, wzbudzajacym niepokdj nie-
ktérych czujnych mieszkancéw socjalistycznego kraju,
z opaska ORMO na ramieniu. Obco$¢ byla wtedy bardziej
widoczna, mniej oswojona, potrafita nawet sprowokowac
otwarty, wygloszony publicznie zarzut o szpiegostwo na
rzecz imperialnego Zachodu.

Milo Kurtis urodzil sie w1951 roku w Zgorzelcu, mie$cie
granicznym, co symbolicznie zapowiadalo jego p6zniejsza
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role tagcznika miedzy kulturami. Jego rodzice musieli ucie-
kac przed wojna domowg, byli uchodZcami politycznymi,
ktérzy znalezli schronienie w Polsce, podobnie jak tysiace
innych Grekéw i Macedonczykéw. Wychowanie w domu
przesiaknietym tradycja ojczyzny, muzyka i dramatem
wygnania uksztaltowalto wrazliwo$¢ Kurtisa, artysty, kto-
ry zawsze gral u siebie, bedac jednoczesnie stad i nie stad.

Dokonania Mila na naszej scenie to wlasciwie wylacz-
nie kronika bardzo waznych zjawisk w polskiej muzyce.
Nie wszyscy pamietaja, ze to wlasnie on wraz z Markiem
Jackowskim klad} fundamenty pod grupe Maanam (po-
czatkowo jako duet M-a-M). Wnidst tam pierwiastek et-
niczny i eksperymentalny, zanim zespo? stat sie rocko-
wa maching hitéw. Artysta wspéttworzyl takze grupe
Osjan, ktéra byla fenomenem na skale europejska. Gru-
pa ta, grajaca muzyke intuicyjna, akustyczna, nasyco-
na duchowos$ciag Wschodu, stala sie estetycznym azylem
dla inteligencji i hippiséw w szarej rzeczywistosci PRL-u.
Byl takze czlonkiem formacji Voo Voo, gdzie jego in-
strumenty perkusyjne nadawaly muzyce Wojciecha
Waglewskiego unikalny, plemienny puls.

Milo wprowadzit réwniez do polskiego rockaijazzu in-
strumentarium z najdalszych zakatkow Swiata, od sitaru
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po afrykanskie bebny, ale co wazniejsze, wniost filozofie
otwarcia. Jego osiagnieciem jest zaszczepienie na polskim
gruncie idei muzyki §wiata. W polskiej muzyce Milo Kur-
tis pelni role kogos, kto przypomina, ze nasza tozsamos¢
kulturowa jest najciekawsza wtedy, gdy pozwala sobie na
goscinno$¢. To artysta, ktory nie tylko wspoéttworzyt hi-
storie polskiego rocka, ale nadal mu gtebie.

TORRES | DIOUF: KUBANSKI ZAR | AFRYKANSKA BARWA

Jedli Kurtis byl duchem, to José Torres stal sie cialem
iuSmiechem polskiej sceny. Kubanczyk, ktéry przyjechat
na studia do Wroctawia w 1978 roku, dokonal niemozliwe-
go: nauczyt Polakéw klaska¢ na ,,i”. Dzieki niemu zaczeli
trafia¢ w odpowiedni moment. Torres czesto opowiada
anegdote o tym, jak pierwsze polskie zimy prébowal prze-
trwac, noszac po kilka par kalesonéw i marzgc o Hawanie.
Jednak to on, wraz z zespotem Salsa Tropical, wprowadzit
do nadwislanskiego jazzu i popu stonce, ktérego tak nam
brakowalo. Stal sie ,,Pierwszym Latynosem Rzeczypospoli-
tej”, co ma swoje blaskiicienie: z jednej strony spotyka sie
z ogromna sympatia, z drugiej z pewnego rodzaju zaszu-
fladkowaniem w roli wiecznie u$miechnietego showmana.

Ikoniczna postacia na polskiej scenie muzycznej jest
Mamadou Diouf, czlowiek, ktory swojg obecnoscia i twor-
czoscia sprawil, ze senegalska tradycja stala sie integralna
cze$cig nadwislanskiego rocka i etno. Diouf wlal w pol-
ska muzyke rytm Afryki Zachodniej, robiac to z elegancja
intelektualisty i pasja spotecznika. Urodzil sie w 1963 roku
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w Senegalu, do Polski przyjechal dwie dekady péZniej.
Stan wojenny wilasnie dogorywal, trwal najsmutniejszy
inajbardziej szary okres od lat 50., co stanowilo jaskra-
wy kontrast z barwnym Dakarem. Wyboér Dioufa nie byt
jednak wynikiem artystycznej fanaberii, ale pragmatyzmu:
Senegalczyk przyjechal do Polski na studia wetery-
naryjne (ukonczy!t je na SGGW). Na polskiej scenie
muzycznej zadebiutowal w sposéb spektakularny,
stajac sie filarem projektéw, ktére dzi§ maja status kul-
towych. Jego wspodlpraca z Wojciechem Waglewskim
zaowocowala wyjatkowymi kompozycjami. Glos
Dioufa, $piewajacego w jezyku wolof, nadal utworom
Voo Voo oryginalnego etnicznego wymiaru. Udzial w pro-
jekcie dla dzieci Mate Wu Wu sprawil, ze cale pokolenie
milodych Polakéw lat 8o. ustyszalo afrykanskie brzmienia,
w oswojonym i bliskim kontekscie.

Wraz z Wlodzimierzem , Kiniorem” Kiniorskim stwo-
rzyt fuzje jazzu, reggae i etno, ktéra do dzis$ pozostaje
wyjatkowym wzorem muzycznego dialogu ponad konty-
nentami. W Tam Tam Project realizowal swoja wizje no-
woczesnej muzyki afrykanskiej, osadzonej w europejskim
kontekscie, tgczac tradycyjne instrumenty z nowoczesna
produkcja.

Dzialania tego artysty znacznie wykraczaja poza scene
muzyczna. Jako wspéttworca portalu Afryka.org oraz au-
tor ksiazek (m.in. Mata ksiqgzka o rasizmie) stal sie gtosem
polskiej debaty o inno$ci. Jego zamierzeniem bytaijest de-
mitologizacja Afryki. Diouf nigdy nie pozwalal na sprowa-
dzenie swojej kultury do poziomu turystycznej ciekawost-
ki. To artysta dowodzacy, ze bycie obcokrajowcem w Polsce
wiaze sie z rola ambasadora tolerancjii otwartosci.

ANASTAZJA IVAHNENKO: SWOJ CZY OBCY?

Nie zawsze jednak jest kolorowo, tanecznie i w atmos-
ferze pelnej akceptacji. Wraz z naplywem artystéw ze
Wschodu narracja o obcokrajowcach w polskiej muzy-
ce zyskala nowy, trudniejszy ton. Anastazja Ivahnenko,
wystepujaca pod wiele méwiacym pseudonimem
Ta Ukrainka, otwarcie $piewa o uprzedzeniach, z ktéry-
mizdarza sie jej mierzy¢ w naszym kraju. O ile Porter czy
Torres bywali traktowani jak powiew egzotycznego luk-
susu i ciekawostka, o tyle artysci z Ukrainy czy Bialorusi
czesto zderzajg sie, najlagodniej rzecz ujmujac, ze $ciana
zimnego protekcjonalizmu. Ivahnenko w swoich tekstach
odwaznie punktuje to, co nie podoba si¢ jej w naszym kra-
ju. Zauwaza, ze dla wielu ludzi w Polsce wciaz bardziej
liczy sie jej pochodzenie, a nie sztuka, jaka tworzy. Zwraca
uwage, ze w klubach czy na festiwalach czesto traktuje sie
muzykéw zza wschodniej granicy jako tansza alternatywe
lub oczekuje od nich cigglego eksploatowania motywéw
ludowych. Ta Ukrainka zauwaza, ze nieraz oczekuje sie od
niej egzotyczno$ci, a jednoczes$nie pelnej asymilacji, pole-
gajacej na akceptacji okreslonych aksjomatéw i pogladow.
Maby¢inna, ale nie za bardzo. Polska w tresci, ukrainska
w formie. Takie oczekiwania buduja napiecie miedzy po-
czuciem odmienno$ci a potrzeba przynaleznos$ci i moga
stawiac przed artystami ze Wschodu bariere trudna do
przebycia. Czy zatem jest tak, ze Polska daje przestrzen
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dlainno$ci, ale jednocze$nie stawia niewidzialne granice?
Zalezy kto pyta: Kubanczyk czy Ukrainka.

W polskim show-biznesie nie brakuje historii sukcesow,
ktore pokazuja, ze ,0bcos$¢” moze stac sie artystycznym
kapitalem. Obecno$¢ obcokrajowcdw na polskiej scenie
przypomina, ze kultura nie jest monolitem. To raczej sie¢
relacji, w ktorej spotykaja sie rézne historie, jezykiiwraz-
liwos$ci. Milo Kurtis, John Porter, José Torres, Mamadou
Diouf, Anastazja Ivahnenko — wszystkie te glosy skladaja
sie na wieksza narracje o Polsce jako artystycznym miej-
scu spotkania. Kwestia otwarta pozostaje jednak, czy ma
to by¢ spotkanie, na ktérym kazdy jest traktowany w ten
sam spos6b? Zalézmy, Ze odpowiedz na tak postawione
pytanie zacznie by¢ przeczaca. Czy wéwczas bedzie moz-
na powiedzie¢ co$, co jeszcze do niedawna wydawato sie
oczywiste: ze polska scena muzyczna od dekad pozostaje
godcinna i otwarta na przybyszow z zewnatrz?
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Wielkie Prawad
online

Od maja twércy utworéw z kategorii wielkich praw mogq
rejestrowac swoje dzieta takze przez serwis zaiks.online.
To wazna zmiana dla autoréw utworéw dramatycznych,
librett oraz choreografii do spektakli, ktérzy do tej pory
mogli zgtaszaé swoje utwory wytgcznie w tradycyjny spo-
s6b (bezposrednio w biurze lub za pomocq poczty).

Nowa funkcja wprowadzona na indywidualnych kontach

online obejmuje rézne formy dramatyczne, czyli rozbudowa-
ne utwory stanowiqce spoéjng, zamknietq catos¢ artystyczng

i fabularng. W serwisie mozna zgtosi¢ miedzy innymi dra-
mat sceniczny, stuchowisko, libretto dramatyczno-mu-
zyczne, opere, operetke, opracowanie utworu (ttumacze-
nie lub adaptacje), musical, a takze choreografie do sztuki

teatralnej czy baletu.

Rozszerzenie mozliwosci rejestracii to odpowiedz na potrze-
by twdrcéw, ktérzy coraz czesciej oczekujq prostych i wy-
godnych rozwigzar online. Dzigki nowej opciji autorzy mogqg
zgtaszac swoje utwory szybciej i bez koniecznosci wypet-
niania papierowych formularzy zgtoszeniowych i druko-
wania egzemplarzy dziet. Caty proces mozna przeprowa-
dzi¢ z dowolnego miejsca i w dogodnym czasie.

Uruchomienie rejestraciji wielkich praw na zaiks.online
to takze utatwienie dla Srodowiska twércoéw teatralnych,
ktore buduje waznqg czes¢ repertuaru reprezentowanego
przez ZAiKS. Cyfrowa obstuga zgtoszer pozwala usprawnic
formalnoscii skréci¢ czas potrzebny na rejestracje utworu
(w procesie online mozna tez dotgczaé m.in. niezbednq do-
datkowa dokumentacje, np. zgody autoréw utwordéw pier-
wotnych na dokonanie opracowania).

Serwis zaiks.online jest rozwijany stopniowo tak, aby
obejmowat kolejne potrzeby autoréw i wspierat ich w co-
dziennej pracy. Dodanie mozliwosci zgtaszania utworéw
z kategorii wielkich praw to kolejny krok w strone bardziej
dostepnej i nowoczesnej obstugi tworcow.
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FELIETON

TFURCZOSC

TEKST Agata Passent

turbulentnych najntisach, gdy jed-
Wni spektakularnie szli na dno, a in-

ni w kwadrans robili fortuny, stowo
»~twoérczo$¢” uznano za zbyt polskie, mato gla-
mour, mato cool i jakie$ takie zupeinie nie-
amerykanskie. Koledzy, jeszcze niedawno po-
drézujacy tramwajem z ,dzinsowym” tomem
Edwarda Stachury w kieszeniach marmurko-
wych spodni z ciuchéw z bazaru w Rember-
towie, przestali pozowac na poetéw i cytowac
Zbigniewa Herberta, tylko czwoérkami do re-
klamy szli. Nikt nie chcial by¢ twdrca, poeta,
poetka, pisarzem, felietonistga czy muzykiem,
albowiem na wizytéwce wypadato mie¢ napi-
sane np. ,junior creative” lub ,senior creative”.
Przy czym Dom Pracy Twérczej nie byt mod-
nym ,resortem” z katalogu oferujacym ,ani-
macje i kompleks basenéw?”, tylko kojarzyt sie
ze smetng paprocia w donicy tudziez gierkow-
skimi fotelami, $wietlica w boazerii, prezony-
mi firanami w oknach i zupg zabielang chole-
sterolem. Nagle ludzko$¢ powstydzila sie tego,
z czego mamy prawo by¢ dumni - polskiej twor-
czos$ci, a w ogole i w szczegole polskiej poezji,
jazzu, felietonistykiikompozytorédw, od ktérych
modni wtedy Philip Glass czy pseudoteutonski
Hans Zimmer mogliby pobiera¢ korepetycje.
Krzysztof Knittel, Adam Stawinski czy Wlo-
dzimierz Nahorny pisali boskie nuty, gdy tamci
dopiero na stojaco pod szafe wchodzili.

By¢ moze powodem tego zaklopotania i sie-
gania po latwizne, czyli amerykanskie hasel-
ka, jest sam jezyk polski, ktory ma wiecej pula-
pekniz ustawy o parkach narodowych pisane
przez mysliwych i kola lowieckie. Polska fone-

tyka to rollercoaster, na ktdry lepiej nie wsia-
dac z goragcym naparem z rokitnika czy mod-
na matcha latte. Stowo ,,twdrczos$¢” zaskakuje
wargowo-zebowym ubezdZwiecznieniem. Sa-
mogloska ,u” tak sie panoszy i rozpycha, ze
gloska ,w” musi kompletnie ulec i udawac na
chwile ,,f”. Tworzy sie tfurczo$¢. Rodzima tfur-
czo$¢ stata sie tfu, bo wszystko musiato by¢
»jak na zachodzie”. Sesje w kolorowych pisem-
kach mialy by¢ ,jak te we wloskim »Vogue'u«”,
kazda szanujaca sie stylistka latala pod palmy
do Hiszpanii, bursztynéw w ogdle nie wypada-
o nosic, krolowatly plecione bransolety i dzia-
ninowe czapy w stylu rave, sesje wnetrz jak te
z Ikei, a sentymentalno-nostalgiczny Seweryn
Krajewski czy géralsko-bigheatowi Skaldowie
poszli w odstawke jako kicz, biesiada i nie dos¢
roztanczony boysband.

Jakos to wszystko udato mi sie przeczekac
w czym$ w rodzaju offowej organizacji, czyli
Stowarzyszeniu Autorow ZAiKS, gdzie bywa-
lam dzieki geniuszowi obojga twérczych - nie
tfurczych - rodzicow, postugujacych sie natu-
ralng, anie sztuczna inteligencja i piérem. Kaz-
de z nich podazalo co prawda wolniej (matka)
lub szybciej (ojciec) z duchem technologii, ale
ich inteligencja brala sie nie tylko z genéw, ale
iz tworczosci innych czlonkéw naszego sto-
warzyszenia. Z bycia wspdlnie, gadania, spa-
cerowania, bywania u siebie, razem na waka-
cjach, w gérach, w parku pod domem, w trasie,
w barze, w kawiarni, na domoéwce, na proszo-
nej kolacji, piwnicznym graniu czy $niadaniu
z kajzerka przy stoliku z dopiero co poznanym
autorem stuchowisk czy kompozytorem oper.
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RYS. MIKA FRANKOWSKA

Od kiedy z mlekiem ojca wyssatam zamilowa-
nie do pisania i publikowania felietonéw, dola-
czytam do ZAiKS-u jako osobna czlonkiniipo-
dobnie jak moi rodzice nie wyobrazam sobie
zycia jako samotna incelka, blada od calli na
Zoomie, odmozdzona przez tiktokowe scrollo-
wanie, spedzajgca czas w stuchawkach w to-
warzystwie jakiego$ youtubera z nawijka ttu-
maczaca mi, jak to rozkwitne u boku samca
w rogatywece jako tradwife. Uzwiazkowienie
sie czy tez dzialanie narzecz spotecznoscilub
wiekszej grupy zostalo nam przez lata komu-
nizmu obrzydzone. Przez dekady najntisow
i potem lata nowego stulecia mode na bycie
dziataczem, aktywista, spolecznica czy osoba
bedaca czescia zebran i stowarzyszen uzna-
wano tez za co$ ,tfu”. Twoércy mieli by¢ nie
tworczy, ale kreatywni. Zajmowac sie kreacja
ikoniecznie nauczy¢ sie pisania w celu sprze-
dania produktéw, pisa¢ wiersze o szczotkach
do zebdw, proszkach do prania i zyletkach —
stac¢ sie produktami, markami i porzucic te
nonsensowne pisanie wierszy bez celu. Takie
zdania, ktdre przegrywaly na focusach, wypa-
dato kresli¢ co najwyzej damom w stylu Ewy
Lipskiej, ale nasze pokolenie to sami senior
kreatywni. Seniorzy kreatywniniewatpliwie
w kwadrans zarobili na wille, jeepy, a cze$¢ tak
szybko uwierzyla, ze sa Great Gatsbhy, ze juz
caly ten speed tamtych lat doprowadzitich na
Powazki. Mnie réwniez w moich poczatkach
w mediach ekspaci ttumaczyli, ze bejsboléwki
mozna nosic¢ tez daszkiem w bok i w tyl. Dzi$
bejsbhol kojarzy sie niestety mniej z pieknym
sportem, a bardziej z ustawkamii méwigcym
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prymitywna angielszczyzna zdemenciatym
narcyzem, grozacym niszczeniem cywiliza-
cji perskiej, ktéra liczy sobie tysiace lat. Za-
czeliSmy wreszcie doceniaé nasza odrebnos¢,
site polskiej tworczo$ci, mniej wstydzimy sie
wstepowac do unii i stowarzyszen i efektyw-
niej niz w latach pirackich plyt sprzedawa-
nych na stadionie ttumaczymy, jaka jest war-
to$¢ oryginalnej tworczosci, pracy i wtasnos$ci
intelektualnej. Pracuja na nig pokolenia Pola-
kéw, pokolenia belfrow, ktérymi najpierw gar-
dzimy, bo niejeden wérdd nich jest profesorem
Pimko, pokolenia kolegéw i kolezanek z me-
diéw publicznych, czytajacych Lalke w prime
time czy proponujacych Rézewicza i spektakl
Stara kobieta wysiaduje w poniedziatkowy wie-
czOr. Bez twdérczych jednostek emitent jest ni-
kim, a bez przysiadania sie do stolika z twor-
czym towarzystwem nie ma tworczosci, jest
jedynie tfurczos$¢ algorytmow.

Czy nasza wyjatkowa polska tworczosc
przetrwa kolejna rewolucje, tym razem post-
kapitalistyczno-cyfrowa? Ufam, ze tak, bo na-
szarodzima poezja, proza, muzyka sg zawsze
w awangardzie i by¢ moze czasem nasze al-
tanki sg nieco retro, a paprotki i zupy z wa-
zy nie do$¢ glamour, lecz potem mainstream
zjada swdj wlasny ogon i uznaje, ze te wia-
$nie zaiksowe wazy, fotele i fortepianéwki sa
najbardziej oryginalne. Caly ZAiKS to jeden
dom niespokojnej twdérczos$ci, ktéry zar6wno
na staros$¢, jak i za mlodu — musi sie czasem
wyszumiec.

TWORCY
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ROZMOWA KULTURALNA

NIEPOJETY PRODUCENT

Z Mikotajem ,,Noonem"” Bugajakiem, producentem muzyki eksperymentalnej
i rapowej, rozmawia Krzysztof Nowak

~Swiatta miasta” zespotu Grammatik okrzyknigto
Ptytg 35-lecia na gali Popkilleréw. Gdybys miat
nagrodzi¢ jeden ze wspoéttworzonych przez siebie
albumoéw, to na ktory bys postawit?

Nominowany do tej nagrody zostal réwniez album ,,Mu-
zyka Klasyczna” duetu Pezet/Noon, a wielkim nieobecnym
byla nasza ,Muzyka Powazna”. Moim zdaniem ta trzecia
pozycja jest najambitniejsza z calej trojki i ma najwiekszy
potencjal, by stac sie np. ptyta 50-lecia. Ten album zbudowat
kariere najpopularniejszego w tej chwili polskiego rapera.

Swego czasu Pezet méwit, ze w pewnym sensie
traktuje ,Muzyki” jak swoje solowe ptyty.
Czy ty rowniez traktujesz je jak solowki?

Jestem producentem muzycznym. Pracuje na sukces
artysty, ktérego, brzydko moéwiac, ,biore na warsztat”.
W przypadku tych plyt bylem réwniez producentem wy-
konawczym w dzisiejszym rozumieniu tego stowa. Wy-
myslilem tytuly, okladki, cze$¢ klipdw, a takze prowadzi-
lem pierwszego w Polsce bloga, ktory relacjonowal prace
nad naszym debiutem. Pawel wnidst swoj unikalny talent,
glod sukcesu i gwiazdorski potencjat. Na moje to solidne
50/50, ale ocena stanu faktycznego nalezy przede wszyst-
kim do odbiorcy.

Zawsze miate$ poczucie, ze Polska jest gotowa na
twojg muzyke?

Stracilem masowego stuchacza po abdykacji z rapu. Na-
gralem z marszu trzy plyty, ktére, jak wida¢, zapisaly sie
w historii tego gatunku. Szczerze méwiac, uznatem rap
za zbyt latwe zajecie. Rzucilem sie na elektronike i ekspe-
rymenty. Stalem sie muzykiem dla innych producentéw,
architektéw, filmowcdéw i ludzi z branzy kreatywnej... Po
albumie ,Dziwne dZzwieki i niepojete czyny” z 2010 roku
mialem juz latke wariata. Liczylem, Ze da sie z Polski zro-
bi¢ Wielka Brytanie, ale byl to egocentryczny blad.

Co dato ci tworzenie muzyki instrumentalnej,
czego nie mogt dac ci rap?

Muzyka instrumentalna to ja. Od tego zaczynatem i taka
kariere sobie wrozytem. M6j debiut miat miejsce na Zacho-
dzie. Hip-hop mnie porwal, bo by} gatunkiem nowym, ktd6-
ry tworzyliSmy od podstaw. Z dzisiejszej perspektywy wi-
dze,jak bardzo nim przesigknaltem, cho¢ moja wrazliwos¢
muzyczna to kompletnie inne rejestry. Z kilku powodéw
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zostalem w Polsce, czego przez dluzszy czas zalowalem,
ale od paru lat my$le dokladnie odwrotnie.

Czy dzieki muzyce bez stéw mozna opowiedzieé¢
wiecej, niz uzywajgc wokalu?

Wszystko, czego nie umiemy nazwac, mozemy opowie-
dzie¢ dzieki muzyce instrumentalnej. Niewielu jest woka-
listéw-mistykdw. Najblizej tej materii bywa chyba Eldo.
Dla mnie rapowym buddysta jest Zyto, prawie kompletnie
nierozumiany przez polskiego stuchacza. To artysta gra-
jacy na zagranicznych warunkach.

Czym najbardziej ujmuje cie Zyto jako raper?

Nie traktuje Michala wytacznie jako rapera. Jest arty-
sta pelna geba, wrecz artycha. Nie umie nie tworzy¢. Nie
ma znaczenia, czy to bedzie muzyka, obraz czy jezyk. Jego
wyobraznia ciggle pracuje. To go separuje od polskiej sce-
ny rapowej. Zabawne jest to, ze ludzie, stuchajac jego rapu,
odbierajg go jako osiedlowego prymitywa.

Czy zgadzasz sie ze stwierdzeniem, ze w kazdej twojej
produkciji jest chocby maty pierwiastek stowianskiej
tesknoty?

Jestem zaczarowany i zniewolony polska kultura. Ko-
cham jezyk polski, nie chciatbym mys$le¢ w zadnym innym.
Adideacja plus polskie kombinatorstwo, nawet cwaniac-
two i ta smutna wrazliwo$¢ zakorzeniona w naszym ryt-
mie natury, powoduja, ze wedlug mnie Polacy sg urodzo-
nymi artystami.

0d zawsze powtarzam — brakuje nam pewnosci siebie.
Wydawato mi sieg, ze kompleks Zachodu zniknie, ale jesz-
cze poglebil sie poprzez media spotecznosciowe. By to zi-
lustrowad, odsytam do poczatku albumu ,,Glitchy Praga”.

Jakie gatunki najbardziej cie poruszajq
jako stuchacza?

Nie poruszaja mnie disco polo, metal i pop. Poza tym
nie mam preferencji. Uwielbiam dziwakdéw, oryginatow,
generalnie wszystkich artystow ,lowkey”. Najbardziej ko-
cham muzyke, ktéra mnie zapetli. Moze to by¢ jeden utwor,
ale taki, ktéry niesie mnie przez dni, czasami tygodnie.

Czy wraz z coraz dtuzszym stazem w produkcji states

sie jeszcze wigkszym perfekcjonistg? A moze wrecz
przeciwnie?

ZAiKS.ORG
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Cierpie na szerokie spektrum zdia-
gnozowanych zaburzen psychicznych.
0Od dziecinstwa mam miedzy innymi
nerwice i OCD. Czesto na przyklad kom-
pulsywnie myje wszystkie koncowki
kabli spirytusem. Nie sypiam, bo bu-
dze sie z informacja, ze na ktdrejs ze
Sciezek jest drop. I najgorsze, ze fak-
tycznie go znajduje. To na pewno nie
jest zawod dla mnie. Majac 47 lat,
wiem juz, zZe z tym nie wygram. To,
co moge zrobi¢, to odwrdécié sytuacje
istworzy¢ taki system produkcji mu-
zycznej, ktéry zminimalizuje mozli-
wo$¢ pomyiki. Jakby dziwnie to nie
brzmiato — udato mi sie stworzy¢
takie studio.

Jak wyglgda u ciebie sprawa
z tantiemami?

To przykra kwestia w kontek-
§cie hip-hopu. Tyle klasycznych piyt,
a tantiemy z nich byly symboliczne. ZostaliSmy dostow-
nie okradzeni przez stacje telewizyjne oraz koncerny me-
dialne, ktére sprzedawaly nasze dzwonki. Single z Peze-
tem lataly non stop w telewizji, ale nie dostali$my za to
ani zlotdwki. Wole o tym nie mys$le¢. Dzisiaj wyglada to
znacznie lepiej. Widze nowe pola, na ktérych ZAiKS pobie-
ra oplaty. Moje prace komercyjne sa rzetelnie rozliczane.

Co trzeba poprawi¢ w wynagradzaniu
twoércéw muzyki w Polsce?

Meczy nas niewyleczona trauma piractwa. Wydawanie
pieniedzyna kulture, szczegélnie niezalezng, powinnoby¢
modne i w dobrym tonie. Panstwo powinno dbac o pra-
wo. Zenujgca jest rozmowa o oplatach za czyste nosniki,
20 lat po tym, jak powinno to zosta¢ uchwalone? Dla mnie
w pewnym sensie im trudniej, tym lepiej, bo, jak twier-
dzil Tomasz Stanko, najwazniejsza w tym zawodzie jest
tzw. Zzywotnos¢.

Jaki jest najwiekszy problem polskiego
rynku muzycznego?
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Wypowiadajac sie z poziomu mojego
$wiata, czyli mimo wszystko rynku niezaleznego i matych
wytworni — zwyczajny brak zainteresowania stuchacza.
Lenistwo kulturowe. Na Record Store Day w Londynie do
malych sklepdw stoja kolejki fanéw. W Polsce na eventach
tego typu czasami hula wiatr. To obciach.

Czy Al moze by¢ w jakimkolwiek aspekcie czyms$
dobrym dla swiata muzyki?

Jasne. Jeszcze sami nie wiemy, gdzie nas zabierze. Sa
juz niesamowite narzedzia na poziomie niemowlecym tej
technologii. Odbieram to jako podniesienie poprzeczki.
Musze stac sie lepszym muzykiem niz coraz bardziej wy-
dajny i potencjalnie superkreatywny algorytm. Dla mnie
bomba.

Moze to jednak czas na szerszy bunt twércow
przeciw sztucznej inteligencji?

Jak to mawia moj przyjaciel — zycze powodzenia, ale
sukcesu nie wroze.
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JAK SIE ROBI
MUZYKE DO GIER

Pisanie muzyki do gry wymaga troche innych umiejetnosci nizkomponowanie
utworu, muzyki filmowej, Sciezki do trailera czy motywu do menu. Méwimy
0 muzyce, ktéra reaguje na dziatania gracza, zmienia sie wraz z sytuacjq,
przechodzi miedzy stanami gry

TEKST Jerzy tabuda

jesttraktowanie jej jak serii mikrosoundtrackéw do

malych scenariuszy. Osobny miniscenariusz doty-
czy np. eksploracji opuszczonego budynku, skradania sie
obok przeciwnikdw, narastajacego zagrozenia, rozpocze-
cia walki, zwyciestwa, porazki albo powrotu do spokoj-
niejszego stanu. W grze sposéb odtwarzania muzyKi jest
malo przewidywalny. Gracz moze zatrzymac sie w miejscu,
wrocic¢ do poprzedniej lokacji, wej$¢ do walki wcze$niej
niz zakladano, unikac konfrontacji albo powtarzac te sa-
ma sekwencje kilka razy. Przygotowujac muzyke, trzeba
braé pod uwage wszystkie te warianty.

D obrym sposobem mys$lenia o muzyce gameplayowej

ROZNE GATUNKI, ROZNE PODEJSCIE DO MUZYKI

Nie kazda gra potrzebuje takiego samego systemu mu-
zycznego. Inaczej tworzy sie muzyke do shootera, skradan-
ki, horroru, RPG czy strategii, ale najwazniejsze jest nie
samo okres$lenie gatunku, ale zachowanie gracza i tempo
zmian w rozgrywece.

W grach akcji muzyka powinna reagowac szybko: eks-
ploracja moze przechodzi¢ w napiecie, walka w zwycie-
stwo lub porazke. Dlatego czesto stosuje sie warstwy in-
tensywnosci, dodatkowe rytmy, perkusje, bas i krétkie
akcenty.

W skradankach muzyka informuje gracza, czy jest
bezpieczny, podejrzewany, wykryty albo $cigany. Wazne
sa subtelne przej$cia, narastajace napiecie i miejsce dla
dzwiekdéw otoczenia.

W horrorze muzyka korzysta z ciszy, dronéw, szumu
i drobnych zmian barwy. Ma budowac oczekiwanie, nie
za$ stale komentowac akcje, dlatego przydaja sie warian-
ty ilosowos¢.
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W RPG i otwartych $wiatach problemem jest powta-
rzalno$¢, w strategiach natomiast muzyka reaguje wol-
niej, wspierajac koncentracje i dlugofalowy ,feeling”
rozgrywki.

Komponowanie muzyki gameplayowej zaczyna sie wiec
od analizy dzialan gracza, a dopiero pdézniej przechodzi
sie do wyboru rozwigzan technicznych.

PO PIERWSZE WARSZTAT

Komponowanie jest jednocze$nie pracga muzyczna i pro-
jektowa. Kompozytor nie tworzy wylacznie gotowego na-
grania, ale projektuje system muzycznych zachowan: pe-
tle, warstwy, przej$cia, warianty, parametry i reakcje na
zdarzenia w grze. W praktyce oznacza to prace blizsza
budowaniu interaktywnej struktury niz napisaniu line-
arnego utworu.

Oczywiscie kazdy deweloper i kazde studio moga pra-
cowac troche inaczej. R6zne sa silniki, narzedzia, budze-
ty, procesy, podzial obowigzkéw miedzy kompozytorem,
sound designerem, audio directorem a programista. Jed-
ne zespoly korzystaja ze Srodowiska pracy FMOD, inne
z Wwise, jeszcze inne budujg wlasne systemy audio bez
dodatkowego middleware’u (oprogramowania integruja-
cegordzne Srodowiska). Mimo tych roznic gtdéwna zasada
pozostaje podobna: muzyke trzeba przygotowac tak, aby
mogla byc¢ sterowana przez rozgrywke, a nie tylko odtwa-
rzana obok niej.

W tym tekscie oprzemy sie na organizacji pracy z FMOD,
popularnym narzedziem posredniczacym miedzy progra-
mem do audio a silnikiem gry. Nie oznacza to jednak, ze
opisana filozofia dotyczy wylacznie FMOD. Podobne mysle-
nie pojawia sie w bardzo popularnym Wwise, autorskich
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systemach audio i narzedziach budowanych bezposrednio
w Srodowiska robocze Unity czy Unreal Engine. R6znia sie
nazwy funkcji i szczegdly implementacji, ale podstawo-
wa zasada pozostaje ta sama: muzyka do gameplayu mu-
si zostac zaprojektowana jako system, ktérym gra moze
sterowac.

OD KOMPOZYCJI DO IMPLEMENTACJI

Podstawowa jednostka pracy jest event, czyli ,pojem-
nik” z muzyka wréoznych wariantach, ktéry kod gry moze
uruchomic, kontrolowacizatrzymac. Event moze zawierac
pliki audio, logike $ciezki czasu, warstwy, instrumenty, au-
tomatyzacje i parametry. FMOD traktuje parametry jako
zmienne pozwalajace kontrolowac projekt; kod gry moze
ustawiac ich warto$ci.

NARZEDZIA AUDIO

W $wiecie deweloperdw istnieje wiele rodzajéw narze-
dzido pracy z audio. Pierwsze to pelne middleware audio,
czyli oprogramowanie posredniczace miedzy silnikiem
gry a dZzwiekiem. Takie narzedzia pozwalaja przygoto-
wac muzyke i efekty w osobnym programie, a potem stero-
wac nimi w grze. Opr6cz FMOD i Wwise najwazniejszym
narzedziem jest CRI ADX/CRIWARE, szczegolnie mocny
w produkcjach japonskich i konsolowych. Historycznie
wazny jest tez Miles Sound System, dzi$ kojarzony raczej
jako cze$¢ historii branzy. Elias warto zna¢ przy muzyce
adaptacyjnej, czyli takiej, ktéra zmienia sie zaleznie od
sytuacji w grze. Fabric to z kolei 1zejsze rozwigzanie zwig-
zane gtdwnie z Unity.

Druga grupa to narzedzia do spatial audio, czyli dzwie-
ku przestrzennego. Wazne sg zwlaszcza w VR i AR, czyli
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wirtualnejirozszerzonej rzeczywistosci. Tu pojawiaja sie
Steam Audio, Meta XR Audio SDKiResonance Audio. Nie
sa one pelnym zamiennikiem Wwise czy FMOD, ale spe-
cjalizuja sie w pozycjonowaniu dzwieku, symulowaniu
akustyki pomieszczen i tworzeniu wrazenia, ze dZzwiek
naprawde dochodzi z okre§lonego miejsca w przestrzeni.
Trzecia grupa to systemy whudowane w silniki gier: Un-
real Audio i MetaSounds w Unreal Engine, Unity Audio
Mixer i DSPGraph w Unity oraz Godot Audio Buses w Godot.
Ostatnia grupatolzejsze, bardziej programistyczne biblio-
teki: miniaudio, SoLoud, SDL_mixer, OpenAL Soft i BASS.
Sa przydatne zwlaszcza w matych projektach albo wta-
snych silnikach. Dajg kontrole nad odtwarzaniem i mik-
sowaniem dzwieku, ale zwykle nie oferuja wygodnego
programu do pracy dla kompozytora czy sound designera.

PIERWSZY ETAP: ZROZUMIENIE SCENY
Kompozytor, audio director albo sound designer anali-
zuja fragment gameplayu: build gry, nagranie wideo, opis
poziomu, dokument projektowy albo rozmowe z projek-
tantem. Celem nie jest jeszcze odpowiedZ na pytanie ,ja-
ka ma by¢ muzyka?”, ale raczej ,jakie sytuacje moga tu
wystapic?”.
Na tym etapie pojawiaja sie bardzo konkretne pytania,
na przyktad:
* Czy gracz moze dlugo przebywac w tej lokacji?
» Czy scena ma wyrazny poczatek i koniec?
» Czy walka zaczyna si¢ natychmiast czy napiecie nara-
sta wczesdniej?
» Czy gra wie, kiedy przeciwnik zauwazyt gracza?
* Czy muzyka ma reagowac pltynnie czy przelaczaé sie mie-
dzy konkretnymi stanami?
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Dopiero odpowiedzi na te pytania pozwalaja okresli¢
strukture muzyki. Przykladowy fragment gry moze wy-
magac czterech podstawowych stanéw muzycznych:
eksploracja: spokojna petla bazowa,

napiecie: dodatkowe warstwy, mniej melodii, wiecej pul-
su i niepokoju,

walka: mocniejszy rytm, wieksza gesto$¢, wyrazniejszy
bas lub perkusja,

powrot po walce: wyciszenie, krétki tgcznik albo wersja
eksploracji z innym stanem emocjonalnym.

PROJEKT MUZYCZNY: CO GRA MA POWIEDZIEC MUZYCE

Kolejny etap to ustalenie, jakie informacje gra moze
przekazaé do systemu audio. Robimy to przez znane nam
juz eventy i parametry.

© Add Parameter ? >

Parameter

Parameter type:

User: Labeled

Parameter name:

Wyvern Mood
Labels:

Angry

Hungry
Cheerful

Add

Initial Value:

Angry

Kluczowym momentem tworzenia projektu jest opisanie
informacji o stanach gry - w jaki sposéb mogq zachowywaé
sie np. wrogowie. Tu Wyverna moze byé¢ zta, gtodna lub
zadowolona. Do tego mozna przypisa¢ wydarzenia audio.

Przykladowo, zamiast przygotowywac osobne pliki:
eksloracja.wav, walka.wav, zagrozenie.wav, zwyciestwo.
wav, mozna przygotowac jeden event muzyczny, na przy-
kiad: Muzyka_Poziom _1

Wewnatrz tego eventu muzyka moze miec¢ kilka warstw
isekcji, a gra steruje nimi za pomoca parametrdéw, takich jak:
- poziom napiecia, na przyktad od o do 100,

- stan walki: brak walki, zagrozenie, aktywna walka, boss,
- zdrowie gracza, ktére moze wplywac na filtr, puls albo
dodatkowa warstwe,

-informacja czy gracz zostal zauwazony,

- aktualna cze$¢ lokacji.

Ten etap jest bardzo wazny, bo pokazuje granice miedzy
kompozycja a implementacjga. Kompozytor moze wymyslic,
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Ze muzyka ma narasta¢ wraz z niebezpieczenstwem, ale
gra musi mie¢ sposob, zZeby to niebezpieczenstwo zmie-
rzy¢iprzekaza¢ do FMOD. Jezeli gameplay nie daje takiej
informacji, trzeba uprosci¢ system albo doda¢ odpowied-
ni parametr.

W dobrze dzialajacym zespole powstaje wiec rodzaj ma-
lego projektu muzyczno-technicznego. Dokumentacja pro-
jektowa nie musi by¢ bardzo rozbudowana, ale powinna
zawierac przynajmniej: nazwy eventow, liste parametrow,
zakresy wartosci, opis standw muzycznych, informacje
kiedy gra uruchamia i zatrzymuje event, zasady przejsc
miedzy sekcjami, wymagania dotyczace loopow i $ciezek
(stemow).

Dopiero wtedy kompozytor moze zacza¢ pisa¢ material.

KOMPONOWANIE MATERIAtU: PETLE, WARSTWY | SEGMENTY

Kiedy wiadomo juz, jak muzyka ma zachowywac sie
w grze, mozna przej$¢ do komponowania. Ten etap odby-
wa sie najczes$ciej w DAW-ie: Reaperze, Cubase, Logic Pro,
Abletonie, Pro Toolsie albo innym narzedziu. Niektérzy
tworcy oczywiscie wola partytury i nagrywanie zywych
instrumentdéw, ale obrobka i tak odbywa sie w DAW-ie. Nie-
zaleznie od procesu, kompozytor od poczatku pisze mu-
zyke z my$la o pozniejszym roztozeniu jej na elementy.

Najwazniejsze sa trzy pojecia: petla, warstwa i segment.

Petla musi dzialaé przez dtuzszy czas bez irytowania
gracza. To oznacza, ze nie zawsze powinna mie¢ bardzo
mocna melodie. Czasem lepiej sprawdzaja sie ambienty,
tekstury, puls, prosty motyw rytmiczny albo harmonia,
ktéra moze ,oddychac” przez kilka minut.

Warstwa to element, ktéry mozna dodac lub zdjac¢ bez
niszczenia calo$ci. Na przyklad eksploracyjna baza moze
skladac sie zambientuidelikatnego pulsu. Przy wiekszym
napieciu dochodzi niski dron. Przy walce dochodzi per-
kusja, basiagresywna warstwa syntezatorow. Wszystkie
te elementy musza by¢ zgodne rytmicznie, harmonicznie
itechnicznie.

Segment to wiekszy fragment muzyczny: eksploracja,
napiecie, walka, boss fight, outro po walce. Segmenty mo-
ga by¢ osobnymi cze$ciami $ciezki czasu albo osobnymi
eventami, zaleznie od przyjetej struktury.

To nie sg jeszcze ostateczne ,utwory”. To czes$ci systemu.

Bardzo wazne jest, aby pliki byly przygotowane pre-
cyzyjnie. Wszystkie $ciezki powinny mie¢ ten sam punkt
startu, te sama dlugos$¢, tempo i przestrzen. Jezeli war-
stwa perkusjizaczyna sie kilka milisekund za p6zno albo
pad ma Zle uciety poglos, problem moze by¢ niewidoczny
w DAW-ie, ale stanie sie styszalny po implementacji.

PIERWSZA IMPLEMENTACJA W FMOD

W FMOD kompozytor lub sound designer tworzy event,
importuje stemsy i uktada je na timelinie albo w polach
parametréow. Nastepnie definiuje logike: ktére warstwy
graja zawsze, ktore pojawiajq sie przy okreslonej wartosci
okres$lonego parametru, ktére maja sie zapetlac, ktore sa
jednorazowymi akcentami, a ktore peinia funkcje przejsc.

Nasz przykladowy event Muzyka_Poziom_1 moze dzia-
la¢ nastepujaco:

ZAiKS.ORG

przy Intensity = 0-25 gra tylko warstwa ambientowa i lek-
ki puls,

przy Intensity = 25-50 dochodzi ciemniejszy ton syntezatora,
przy Intensity = 50-75 pojawia sie rytmiczna warstwa po-
wodujaca wzrost napiecia,

przy Intensity = 75-100 wchodzg elementy walki: perkusja,
bas i agresywniejsza harmonia.

Gdy CombatState zmienia sie na Boss, timeline przechodzi
do osobnego regionu z inng dramaturgia.

Gdy walka sie konczy, system nie ucina muzyki od razu, tyl-
ko przechodzi przez przygotowany fragment wygaszajacy.

Dialogue

Master
Music
SFX

Vehicles

VO

Banki to format, w ktérym przekazujemy gotowe zestawy audio
do silnika gry. Do nich odwotuje si¢ bezposrednio silnik gry.

Gra nie musi odtwarzac¢ wielu plikéw i pilnowac kaz-
dego przejscia czy wyciszenia. Moze ustawiac parametry,
a FMOD interpretuje je wedlug logiki zapisanej w evencie.
Dokumentacja FMOD opisuje eventy jako jednostki dZwie-
kowe wyzwalane i kontrolowane z kodu gry, a banki jako
kolekcje eventéw i plikéw audio przygotowane do uzycia
w grze.

BUDOWANIE BANKOW | PODtACZENIE DO GRY
Sama implementacja w FMOD Studio nie wystarczy.
Zeby gra mogla uzywac przygotowanych eventow, pro-
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jekt FMOD trzeba ulozy¢ w banki. Banki sg paczkami za-
wierajacymi eventy i pliki audio w formie przygotowane;j
do uzycia przez gre. Po zbudowaniu bankéw gra moze je
ladowac i odtwarzac eventy, na przykilad przez integra-
cje z Unity, integracje z Unreal Engine albo bezpos$rednio
przez API FMOD.

Na tym etapie praca zwykle przechodzi z FMOD Studio
do silnika gry. Programista, technical sound designer albo
audio implementer podpina event pod konkretna sytuacje:

- gdy gracz wchodzi do lokacji, uruchom

Music_Forest_Level,

- gdy wzrasta zagrozenie, podnie$ Intensity,

- gdy przeciwnik zauwaza gracza, ustaw CombatState,

- gdy walka sie koniczy, obniz Intensity,

- gdy gracz ginie, uruchom Death_Stinger,

- gdy gracz opuszcza lokacje,

zatrzymaj event z fade-outem.

W teorii brzmi to prosto. W praktyce wiasnie tutaj za-
czyna sie najwazniejsza cze$¢ pracy: iteracja.

ITERACJE: MUZYKA SPRAWDZANA W GRZE

Muzyka do gameplayu bardzo rzadko dziala idealnie po
pierwszej implementacji. Nawet jezeli brzmi $wietnie
w DAW-ie i zachowuje sie poprawnie w FMOD, dopiero
gra pokazuje, czy system naprawde dziala.

Pierwsze testy czesto ujawniaja problemy, ktérych nie
dato sie przewidzie¢ podczas komponowania. Petla, ktéra
w DAW-ie wydawala sie subtelna, po dziesieciu minutach
eksploracji moze stac sie¢ meczaca. Przej$cie do walki mo-
ze nastepowac za pézno, bo gracz juz jest w centrum akcji,
a muzyka dopiero sie rozpedza. Z kolei powrdt do eksplo-
racji moze nastepowac za szybko, przez co muzyka traci
naturalng dramaturgie. Czasem warstwa perkusji brzmi
dobrze sama, ale w miksie gry konkuruje z efektami broni,
krokami albo dialogiem.

Dlatego iteracja nie polega tylko na poprawianiu kom-
pozycji. Czesto poprawia sie caly system.

Tu widzimy narzedzie do tworzenia loopéw - jak majqg sie
tqczyé¢, zapetlaé. To bardzo istotne, zeby powtarzane podktady
nie miaty styszalnych momentéw startu i konica.

LATO 2026
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Mozliwe przykladowe zmiany po pierwszym tescie:

- skrécenie intro, bo gracz szybciej wchodzi w akcje,

- dodanie tagodniejszego stanu posredniego miedzy eks-
ploracja a walka,

- zmiana zakresu parametru Intensity,

- wolniejsze narastanie warstw,

- szybsze wejscie perkusji,

- dodanie transition stingera,

- wyciszenie melodii, ktdéra zbyt czesto sie powtarza,

- przeniesienie czesci efektow z plikéw audio
do miksu w FMOD,

- zmiana kompresji lub glosnosci po testach w silniku,

- ograniczenie liczby jednocze$nie grajacych warstw ze
wzgledéw wydajnosciowych.

Czasem problem nie lezy po stronie muzyki, ale po stro-
nie danych z gry. Jezeli parametr Intensity skacze z 0 do 100
iz powrotem, muzyka bedzie reagowac nerwowo. Wtedy
trzeba wygladzi¢ zmiane parametru, doda¢ opdznienia,
zlagodzi¢ progi wyzwalania albo zmienic¢ logike po stronie
gameplayu. To dobry przyklad sytuacji, w ktorej kompozy-
tor, sound designer i programista musza pracowac razem.

TYPOWY CYKL PRACY

W praktyce workflow muzyki do rozgrywki mozna opi-
sac jako powtarzalny cykl:

Brief gameplayowy - zesp6t ustala, co dzieje sie w da-
nej scenie, jakie sa emocje, jakie stany rozgrywki i jakie
informacje moze wysytac gra.

Projekt systemu muzycznego — powstaje plan eventow,
parametréw, warstw, segmentow i przejsc.

Kompozycja w DAW-ie — tworca pisze material muzycz-
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W Srodowisku Unreal Engine programista albo specjalista
od implementacji powigzuje wydarzenia i obiekty w grze

z elementami audio. Konstruuje catq logike odtwarzania tak,
zeby wspierata wrazenia z gry.

ny, ale od poczatku mysli o loopach, stemach, wariantach
imodularnej strukturze.

Eksport zasobow - $ciezki sa eksportowane w jednym
tempie, dtugosciiformacie. Przygotowuje sie tez stingery,
przejscia i warianty.

Implementacja w FMOD - material trafia do eventéw.
Dodaje sie parametry, automatyzacje, logike timeline’u,
warstwy, petle, snapshoty i routing.

Build bankow - projekt FMOD jest budowany do ban-
kow, ktére gra moze zaladowac i wykorzystac.

Integracja w silniku gry - programista lub im-
plementer podpina eventy do konkretnych sytuacji
gameplayowych.

Test w grze — muzyka jest sprawdzana podczas praw-
dziwej rozgrywki.

PoprawKki - zespol zmienia muzyke, parametry, miks,
przejscia albo logike gameplayowa.

Kolejny test — proces powtarza sie az do momentu,
gdy muzyka nie tylko brzmi dobrze, ale tez zachowuje
sie dobrze.

Ostatnie rozrdéznienie jest kluczowe. W muzyce do
gameplayu nie wystarczy, ze fragment brzmi dobrze po na-
ci$nieciu ,play”. Musi jeszcze dobrze reagowaé na gracza.

To, co warto zapamietad, to fakt, ze praca przy grze
jest zespolowa i wymaga réwnie wiele talentu, co umie-
jetno$ci komunikacji z reszta teamu — od programistow
do prawnikow. o

ZAiKS.ORG

MATERIAtY UNREAL ENGINE TECH BLOG (EPIC)
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CO NOWLEGO
W ZA1KS-1e

WAZNA NOMINACJA

K arol Koscinski objal przewodnictwo w Europejskim Komitecie CISAC-u,
jednej z najwazniejszych organizacji reprezentujacych twércéw na
Swiecie. Sektor kreatywny musi stawic czola dwém wyzwaniom - sztucz-
nejinteligencjiitransformacji cyfrowej rynku tresci. Od przysztych decyzji
zalezy, czy prawa tworcow beda odpowiednio chronione w nowej rzeczy-
wistos$ci. Jak podkres$la dyrektor generalny ZAiKS-u: ,Im lepsza ochrone
zapewnimy twércom w momencie dziejacej sie na naszych oczach rewolu-
cjitechnologicznej, tym silniejsze beda w przysztosci europejskie kultury
ispoleczenstwa”.

Wybér Karola Koscinskiego to potwierdzenie rosnacej roli ZAiKS-u
w europejskim systemie zbiorowego zarzadzania.

SUKCES PARTNERSKI

AiKS dolacza do European Visual Artists (EVA) — europejskiej sieci or-

ganizacji zbiorowego zarzadzania, ktéra skupia ponad 30 organizacji
cztonkowskich i obserwatoréw, reprezentujacych lacznie blisko 170 tysiecy
twoércow — m.in. artystéw plastykow, ilustratoréw, fotograféw, projektan-
téw iarchitektéow. EVA dba o ich interesy wzgledem instytucji europejskich
oraz dziala na rzecz wzmacniania ochrony praw autorskich w sektorze
sztuk wizualnych.

Dolgczenie do EVA to kolejny krok w budowaniu silnej miedzynarodowej
wspoélpracy narzecz twércow sztuk wizualnych. European Visual Artists
(EVA) to organizacja parasolowa z siedziba w Brukseli.

ZAiKS.ORG
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KONKURS ZAiKS-u | TEATRU NARODOWEGO

Zadanie konkursowe polega na stworzeniu sztuki dramatycznej
przeznaczonej do wystawienia na scenie. Tematyka oraz forma
Se.l <'10wol.ne. w konl.<ur51e mogq wziaé u}(.121a} f)soby, ktére na]p(?z- KONKURS NA SZTUKE
niej w dniu zgtoszenia zarejestrowaly swéj utwor w Stowarzyszeniu TEATRALNA
Autoréw ZAiKS. Przyjmowane bedg wylacznie oryginalne sztuki
napisane po polsku, ktére nie bylty wczesniej publikowane, wysta-
wiane ani zglaszane do innych konkurséw, zaréwno w Polsce, jak
iza granica. Autor wyrdznionej sztuki otrzyma 100 000 z1, a utwor
zostanie wystawiony na deskach Teatru Narodowego.

Teksty mozna przesytaé do 30 wrzesnia 2026 roku na adres
konkurs@narodowy.pl.
ROZLICZENIA TANTIEM

d poczqgtku roku 2026 do konca maja
ZAIKS rozliczyt ponad

174,7 min zt

w tym miedzy innymi:

KONCERTY 59,2 min zt
ODTWARZANIE 35,7 min zt
INTERNET 29,9 min zt
TEATR 18,5 min zt
TELEWIZJA 1,8 min zt
ZAGRANICA 8,2 min zt
FONOGRAFIA 6 min zt
KINA 3,6 min zt
RADIO 1,4 min zt

OPLATY REPROGRAFICZNE

N owelizacja rozporzadzenia o optatach reprograficznych pod-
pisana 30 kwietnia 2026 roku przez ministre Marte Cienkow-

ska jest krokiem w dobra strone. Liczymy, Ze to poczatek korzyst- I ! I 1
I |

nych dla twércow zmian. Podziat Srodkéw pomiedzy poszczegolne
grupy uprawnionych powinien odpowiada¢ opartemu na rzetel-

nych badaniach modelowi korzystania z urzadzen w ramach do- MNOWELIZACIA
zwolonego uzytku prywatnego — mamy nadzieje, ze MKiDN takie EEEAPE EZADZENIA

badania niezwlocznie przeprowadzi. W nowym rozporzadzeniu REPROGRAFICINYCH
repertuar muzyczny zostal niedoszacowany w sposéb niespoty-

kany nigdzie indziej w Unii Europejskiej, bez zadnego uzasadnie-

nia, na co wielokrotnie zwracaliSmy uwage Ministerstwu Kultury

iDziedzictwa Narodowego.
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KONIEC WOLNE]
AMERYKANKI W AJ?

10 marca 2026 roku Parlament Europejski (PE) znaczgcq wiekszoscig gtosow
przegtosowat raport Prawo autorskie i generatywna sztuczna inteligencja —
szanse i wyzwania, przygotowany w komisji prawnej (JURI) PE przez europosta
Axela Vossa. Voss byt takze aktywnie zaangazowany w Parlamencie w trakcie
przyjmowania najwazniejszej dyrektywy prawnoautorskiej ostatnich lat —

o prawie autorskim na jednolitym rynku cyfrowym (DSM)

race nad raportem Voss zaini-
P cjowal juz w ubieglym roku,

wskazujac wyraznie, ze obec-
ne ramy prawne, w ktérych funkcjo-
nuja serwisy generatywnej sztucznej
inteligencji (AI), w niewystarcza-
jacy sposéb chronig twércéw i in-
nych uprawnionych, czyli podmioty,
dzieki ktérym te narzedzia w ogdle
funkcjonuja.

Dla przypomnienia: w momencie,
w ktérym szerokiej publicznosci udo-
stepniono ChatGPT - czyli w listopa-
dzie 2022 roku - powszechny zachwyt
nad tym narzedziem nie pozwolil do-
strzec dos$¢ szokujacego faktu, zZe je-
go praktycznie nieograniczone moz-
liwo$ci generowania tekstéw, a wraz
z pojawieniem sie kolejnych narze-
dzi - takze obrazow i w koncu muzy-
ki, opieraja sie wylacznie na tym, ze
serwisy generatywnej Al zostaly wy-
szkolone na ludzkiej twdrczosci, bez
zgody, a nawet Swiadomos$ci upraw-
nionych do utwordéw i przedmiotéw
praw pokrewnych.

Takie dzialanie stanowiloby
w normalnych okoliczno$ciach naru-
szenie autorskich i pokrewnych praw
majatkowych, ktére mogtoby koszto-
waé podmioty wprowadzajace takie
narzedzia na rynek miliony, je$li nie
miliardy dolaréw. Dlatego przysta-
pily one do legitymizowania swojej
dzialalnos$ci przy pomocy przepiséow
0 dozwolonym uzytku — dostepnych
wyjatkéw i ograniczen prawa autor-
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skiego. W Stanach Zjednoczonych,
skad wywodzi sie wiekszo$¢ narzedzi
generatywnej Al, w toku trwajacych
obecnie licznych proceséw, sady usta-
laja, czy trening tych narzedzi nasta-
pilzgodnie z doktryna tzw. ,fair use”,
szerokiego wyjatku oceniajacego in-
dywidualne dzialania komercyjne na
chronionych tresciach w kontekscie
interesu spotecznego.

W Unii Europejskiej z niespodzie-
wanym wsparciem dla dostawcow
serwisow generatywnej AI wystgpila
Komisja Europejska, ktora w przy-
jetym w 2024 roku AI Act uzna-
la, ze szkolenie tych narzedzi od-
bywa sie na podstawie przepiséw
o tzw. komercyjnej eksploracji tek-
stow i danych (TDM), zawartych
w dyrektywie o prawie autorskim
na jednolitym rynku cyfrowym. Po-
zwala to na prowadzenie zautomaty-
zowanych matematycznych analiz
danych dostepnych w postaci cyfro-
wej, w tym takich jak teksty, dzwie-
ki, obrazy, do réznych celow, réwniez
komercyjnych. Wyjatek nie ma zasto-
sowania, je$li uprawnieni do tresci
chronionych prawem autorskim, kté-
re ré6wniez moga by¢ przedmiotem
analizy TDM, zloza odpowiednie
zastrzezenie przeciwko tym dziala-
niom, zwane opt-out.

0d momentu wejscia w zycie prze-
piséw dyrektywy DSM w poszczegol-
nych panstwach cztonkowskich Unii,
opt-out co do chronionych przez sie-

bie repertuarow zlozyly dzialaja-
ce tam organizacje zbiorowego za-
rzadzania. Zrobil to rowniez ZAiKS,
z tym ze ze znacznym opdZnieniem,
wynikajacym z faktu, ze Polska jako
ostatnikraj unijny wdrozyla przepisy
dyrektywy do swojego prawa — dopie-
ro pod koniec 2024 roku. Problem po-
lega jednak na tym, ze utwory, ktére
moga by¢ przedmiotem eksploracji
danych, nie znajduja sie na stronach
chroniacych je organizacji, ale w ser-
wisach streamingowych, spoteczno-
$ciowych czy tez ogdlnie w internecie.
Dlatego egzekucja stosowania sie do
zastrzezen przez dostawcoéw narze-
dzi generatywnej Al jest praktycznie
niemozliwa. Dodatkowo nie ma wy-
pracowanych standardéw okreslaja-
cych, jak nalezy skladac opt-outy, by
mie¢ pewnos¢, ze sa skuteczne.
Pozostaje tez oczywiscie kwestia
odpowiedzialnosci za okres, w ktérym
nie obowigzywaty przepisy o TDM. To
wlasnie wtedy doszlo do, jak sie po-
wszechnie okredla, najwiekszej kra-
dziezy w historii praw autorskich,
czyli wyszkolenia najwazniejszych
narzedzi generatywnej Al na chro-
nionych utworach. W odpowiedzi na
kompletny brak reakcji ze strony firm
technologicznych dostarczajacych
narzedzia Al na zlozone zastrzeze-
nia, niektdre organizacje zbiorowe-
go zarzadzania postanowily pozwac
OpenAl i Suno, najpopularniejsze
serwisy generujace teksty i melodie,
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zeby udowodni¢, ze w trakcie szkole-
nia tych narzedzi doszlo do zwielo-
krotnienia i memoryzacji utworéw
z ich repertuaréw. Niemieckiej orga-
nizacji GEMA i dunskiej KODA uda-
1o sie przy pomocy intensywnego
promptowania wygenerowac z Cha-
taGPT i Suno praktycznie idealne ko-
pie utworow swoich cztonkdw, takie
jak Forever Young zespotu Alpahvil-
le czy Barbie Girl zespolu Aqua. GE-
MA ma juz nawet na koncie pierwszy
sukces - w sadzie pierwszej instancji
uzyskala wyrok potwierdzajacy, ze
dzialania szkoleniowe dla ChataGPT
przekraczajg granice wyjatku TDM
i ze doszlo w trakcie tych czynnosci
do zwielokrotnienia utworéw bez
zgody uprawnionych. Jest to ogrom-
ny sukces, kryja sie jednak za nim
pewne haczyki. Po pierwsze, istnie-
ja powazne watpliwo$ci, czy prawo
europejskie moze by¢ stosowane
w odniesieniu do szkolenia narzedzi,
ktére najprawdopodobniej dziato
sie poza terytorium Unii. Po drugie,
w odpowiedzi na duza fale pozwdow
zaréwno w Stanach, jak i w Europie,
dostawcy narzedzi generatywnego Al
wprowadzili do nich zabezpieczenia,
ktdre obecnie praktycznie uniemoz-
liwiaja wygenerowanie wytworéw
identycznych z chronionymi utwora-
mi. Zdarzaja sie pojedyncze przypad-
ki, ze narzedzia ,niechcacy” ujawnia
kilka werséw chronionych tekstow.
ZAiKS zreszta skrzetnie gromadzi
takie dowody, jednak to, co sie udato
informatykom GEMY i KODY, jest juz
praktycznie niewykonalne.

Ten stan rzeczy uniemozliwia wy-
ksztalcenie rynku licencyjnego dla
narzedzi generatywnej sztucznej
inteligencji. Przy kompletnym bra-
ku woli do negocjacji po stronie firm
technologicznych i ograniczonych
mozliwosciach dochodzenia praw
na drodze sadowej bez odpowiednich
dowoddw, organizacje reprezentuja-
ce autoréow i artystéw wykonawcow
musza liczy¢ na nowe rozwiazania
prawne. Trzeba sie spieszyé¢, bo do
gry weszli juz wielcy wydawcy mu-
zyczni, ktérzy, podpisujac ugody z do-
stawcaminarzedzi A, wchodzg réw-
niez w posiadanie udzialéw w tych
firmach. Grozi to zabetonowaniem
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rynku i marginalizacja twoércow, jak
ma to juz miejsce w przypadku ser-
wiséw streamingowych.

Dlatego tak wazne s3 inicjatywy ta-
kie jak raport europosta Vossa. Po prze-
prowadzonych na zlecenie Parlamentu
Europejskiego analizach rynkowych
iprawnych, a takze dtugich dyskusjach
politycznych nad ostatecznym ksztal-
tem raportu ustalono w nim, ze:

* Europejskie przepisy, a w kon-
sekwencji wprowadzone na ich
podstawie prawa krajowe, powin-
ny by¢ respektowane, nawet jesli
narzedzia generatywnej Al byly
trenowane poza terytorium Unii.
Wystarczy, ze sa dostepne dla oby-
wateli panstw cztonkowskich UE.

Nalezy wprowadzi¢ realny obo-
wigzek przejrzystosci wobec do-
stawcOw narzedzi generatywnej
sztucznej inteligencji. Rozwiaza-
nia przyjete w zwiazku z Al Act
okazaly sie niewystarczajace dla
okreslenia, na jakich rzeczywi-
$cie danych byly szkolone te na-
rzedzia, a tym samym uniemozli-
wiaja identyfikacje chronionych
utworow wsrod tych danych i nie
daja podstaw do negocjacji wyna-
grodzenia za to wykorzystanie.

Komisja Europejska musi wpro-
wadzié¢ przepisy, ktére umozliwia
wyksztalcenie sie rynku licencji.
Wobec braku transparentnos$ci po
stronie firm technologicznych na-
lezy wprowadzi¢ domniemanie, ze
dostarczane przez nich narzedzia
byty trenowane na utworach chro-
nionych. To po stronie tych firm
lezaloby udowodnienie, ze tak nie
bylo, a uprawnieni nie musieliby
juz dostarczac coraz trudniej do-
stepnych dowoddw na naruszenie
ich praw.

Zajuz dokonane szkolenie nalezy

sie twércom uczciwe wynagro-
dzenie — niezbedne jest wprowa-
dzenie przepisow, ktore zapewnia
odpowiednie mechanizmy od-
szkodowawcze i wynagrodzenia
za korzystanie z narzedzi genera-
tywnej Al w przyszlosci.
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* Raport dostrzega zagrozenie, ja-
kie wigze sie z masowym wyko-
rzystaniem wytworow Al przez
podmioty, ktére do tej pory korzy-
staly z utworéw w swojej dzialal-
nos$ci. Wytwory sa gorszej jako-
$ci, ale sg tanszym substytutem
chronionych utwordw, co skla-
nia uzytkownikoéw do oszczedno-
$ci. Nie byloby jednak wytworow
bez utwordw, na ktérych zostaty
wyszkolone narzedzia Al, dlatego
korzystajacy z wytworéw powin-
ni to rekompensowac¢ uprawnio-
nym, a docelowo powinno to by¢
dla nich po prostu nieoptacalne.

Ogolne przestanie raportu Vossa
jestjednoznaczne —rynek generatyw-
nej Al musi by¢ zbudowany z tworca-
mi, a nie ich kosztem.

Niestety, nie ma sie co tudzi¢, ze
Komisja Europejska, ktéra ma inicja-
tywe wprowadzania nowych unij-
nych przepiséw, szybko zrealizuje
postulaty raportu. Wiladze unijne
stoja w trudnej sytuacji pogodzenia
dazenia do rozwoju technologicznego
inadgonienia postepu, ktéry dokonat
sie w USA czy w Chinach, z jednocze-
Snym poszanowaniem praw tworcow.
Nie bez znaczenia jest tez nacisk ze
strony administracji amerykanskiej,
brutalnie sprzeciwiajacej sie regula-
cjom unijnym, ktére ingerowatyby
w interesy amerykanskich firm. Wi-
da¢ jednak wyraznie pewna zmia-
ne kierunku myslenia. Na ostatnim
spotkaniu w Brukselii z wiceprze-
wodniczgcag Komisji Europejskiej,
odpowiedzialng za polityke cyfrowa
i prawo autorskie Henng Virkkunen
z udzialem GESAC-u - organizacji
zrzeszajacej europejskie 0zz-y, lob-
bujaca za jak najlepszym prawem dla
tworcdw —wyrazita ona wole podjecia
konstruktywnego dialogu z komisja
prawna Parlamentu Europejskiego na
temat nowych rozwigzan chronigcych
uprawnionych przed zagrozeniamize
strony narzedzi generatywnej sztucz-
nej inteligencji. Do tej pory w centrum
dzialania Komisji Europejskiej byla
technologia, teraz zaczyna by¢ w kon-
cu dostrzegany cztowiek — tworca
kultury.
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muja wynagrodzenie za swoje

utwory odtwarzane w innych
panstwach? W jaki sposéb tantiemy
trafiaja do autoréw, ktérych dzieta
funkcjonuja poza granicami kraju?
Czy istnieje jeden globalny system,
ktory nad tym czuwa?

Odpowiedz jest twierdzaca, cho¢
jej istoty nie sposob sprowadzi¢ tyl-
ko do przepis6w prawa czy rozwig-
zan technologicznych. U jego pod-
staw lezy rozbudowana sie¢ umow
oreprezentacji, ktore ZAiKS zawiera
z organizacjamiautorskimina caltym
$wiecie. To wiasnie dzieki nim twér-
cy nie musza samodzielnie dochodzi¢
swoich praw poza granicami kraju,
poniewaz ich interesy reprezentowa-
ne sg przez lokalne organizacje dzia-
lajgce w ramach wspdlnego systemu.

Same umowy nie wystarczyly-
by jednak do zapewnienia jego sku-
tecznosci, gdyby nie relacje miedzy-
ludzkie, ktére nadaja im wilasciwy

| akto sie dzieje, ze tworcy otrzy-

wymiar. To one sprawiaja, ze system
funkcjonuje sprawnie i wiarygodnie,
a zaufanie, doS§wiadczenie oraz wie-
loletnia wspélpraca stanowia jego
rzeczywisty fundament, budowany
konsekwentnie od ponad stu lat. Hi-
storia obecnosci ZAiKS-u na arenie
miedzynarodowej jest wiec historia
budowania wspélnoty, ktéra z bie-
giem lat objela niemal caly Swiat.

PIERWSZE KROKI
KU MIEDZYNARODOWEJ OCHRONIE
Choc¢ poczatki ZAiKS-u byly skrom-
ne i Stowarzyszenie skupialo zaled-
wie kilkudziesieciu twoércéw, juz
wtedy dostrzegano, ze skuteczna
ochrona praw autorskich nie moze
ograniczac sie do jednego kraju. Sko-
ro utwory funkcjonuja poza granica-
mi, konieczne jest takze zapewnienie
miedzynarodowego mechanizmu eg-
zekwowania praw i wyplaty wyna-
grodzen. Z tego zalozenia wynikaty
pierwsze dzialania na rzecz nawia-
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zywania wspoélpracy z organizacjami
zagranicznymi, poczatkowo przede
wszystkim w Europie. Istotnym mo-
mentem byt rok 1926, kiedy w War-
szawie odbyl si¢ Miedzynarodowy
Kongres Prawa Autorskiego ALAI pod
patronatem prezydenta Ignacego Mo-
$cickiego. Wydarzenie to wzmocnilo
pozycje ZAiKS-uiumozliwito formal-
ne uporzadkowanie relacji z partne-
ramizagranicznymi, w tym z francu-
skim SACEM-em i brytyjskim PRS-em.
W kolejnych latach sie¢ wspoéipracy
byla systematycznie rozszerzana
0 organizacje z innych panstw eu-
ropejskich oraz Stanéw Zjednoczo-
nych, co doprowadzilo do uksztatto-
wania stabilnego systemu o zasiegu
miedzynarodowym.

Roéwnolegle, w tym samym roku,
w Paryzu powolano do zycia CISAC,
miedzynarodowa konfederacje or-
ganizacji autorskich, ktérej ZAiKS
byl wspdizalozycielemiod poczatku
aktywnym czlonkiem. Dzialalno$¢
CISAC-u opiera sie na zasadzie wza-
jemnej reprezentacji oraz wspétpracy
pomiedzy organizacjami, traktowa-
nej jako podstawowy warunek sku-
tecznej ochrony praw twdrcow. CISAC,
Swietujacy w tym roku swoje stule-
cie, pozostaje kluczowa platforma ko-
ordynacji dzialan w skali globalnej.
Udzial ZAiKS-u w jej strukturach ma
charakter merytoryczny i przeklada
sie na konkretny wplyw na kierunki
rozwojumiedzynarodowego systemu
ochrony praw autorskich.

Tak jak wspdiczesnie, wraz z roz-
wojem (wtedy) nowych technologii
zmienialy sie sposoby korzystania
z tworczosci, co stawialo przed orga-
nizacjami autorskimi nowe wyzwa-
nia. W okresie miedzywojennym
szczegOlne znaczenie zyskaly nagra-
nia mechaniczne oraz film dzwie-
kowy, ktore wprowadzaly nieznane
weczesniej pola eksploatacji i wyma-
galy dopiero wypracowania odpo-
wiednich zasad. Wobec braku utrwa-
lonych rozwigzan ZAiKS zwrdcit sie
ku do$wiadczeniom partneréw za-
granicznych. Jednym z pierwszych
takich dziatan byla wizyta przed-
stawiciela Stowarzyszenia w Paryzu,
ktora dzi$ moglaby zostac okreslona
jako wczesna forma wizyty studyjnej.
Konsultacje prowadzone z organiza-
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cja EDIFO pozwolily nie tylko lepiej
zrozumieé¢ nowe zjawiska, ale tak-
ze wypracowac wspoélne stanowisko
oraz doprowadzity do zawarcia kolej-
nej umowy o reprezentacji.

Nastepnie w 1929 roku ZAIKS zo-
stal czlonkiem BIEM-u, organizacji
wyspecjalizowanej w ochronie praw
mechanicznych. Udzial w tej struktu-
rze umozliwil ZAiKS-owi wlaczenie
sie w rozwijajacy sie system zarzadza-
nia tym obszarem praw autorskich
oraz korzystanie z wypracowywa-
nych na poziomie miedzynarodowym
standardéw. Dzialania te pokazaly,
ze odpowiedzi na nowe wyzwania
powstaja najskuteczniej w ramach
wspolpracy, ktora taczy ciagla wy-
miane wiedzy z budowaniem trwa-
lych relacji.

SOLIDARNOSC W CZASACH PROBY

Najbardziej wymownym spraw-
dzianem tych relacji okazatl sie czas
II wojny $wiatowej. Gdy dziatalnos¢
ZAiKS-u zostala przerwana, a jego
struktury ulegly zniszczeniu, za-
graniczne organizacje autorskie nie
podporzadkowaly sie naciskom oku-
panta. Nie przekazaly wynagrodzen
naleznych polskim twércom na rzecz
niemieckiej agencji i nie uznaly de-
cyzji o wykresleniu ZAiKS-u z mie-
dzynarodowych struktur, przecho-
wujac i zabezpieczajac $Srodki do
czasu zakonczenia wojny. Dzieki te-
muwie mozliwe byto nie tylko for-
malne wznowienie dziatalnos$ci po
1945 roku, ale takze zachowanie cia-
glodci wspdlpracy miedzynarodowe;j.
Solidarno$¢ srodowiska twdérczego
okazala sie silniejsza niz sytuacja
polityczna.

W kolejnych latach to wsparcie
przybralo bardzo konkretny wy-
miar. Jego symbolem stala sie od-
budowa warszawskiej siedziby
ZAiKS-u, czyli Domu pod Krdélami.
Zniszczony w czasie wojny obiekt zo-
stal odrestaurowany dzieki decyzji
Srodowiska miedzynarodowego, kt6-
re zgodzilo sie, aby §rodki nalezne za-
granicznym autorom, a niewyplaco-
ne z powodu ograniczen dewizowych,
zostaly przeznaczone na ten cel.
Powstata w ten sposéb nie tylko sie-
dziba Stowarzyszenia Autoréw, ale
takze trwaly znak wspolpracy mie-
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dzynarodowej i wrazliwos$ci na po-
trzeby twércéw.

Podobne dzialania solidarnoscio-
we zdarzaja sie rowniez wspolcze-
$nie i niestety w nie mniej drama-
tycznych okolicznos$ciach. W obliczu
wojny w Ukrainie organizacje autor-
skie, pod przewodnictwem ZAiKS-u,
zaangazowaly sie w skoordynowa-
ne dzialania pomocowe, obejmujace
wsparcie finansowe, inicjatywy hu-
manitarne oraz pomoc dla Srodowisk
twoérczych dotknietych konfliktem
w Ukrainie.

Pokazuje to, ze wspolpraca mie-
dzynarodowa nie ogranicza si¢ do
zarzadzania prawami i wynagro-
dzeniami, ale obejmuje takze odpo-
wiedzialno$c¢ za twércéw i pracow-
nikéwijest gleboko zakorzeniona we
wspolnej wrazliwo$ci.

POLSKA W UNII EUROPEJSKIEJ
Wejdcie Polski do Unii Europej-
skiej otworzylo nowy etap, w kt6-
rym wspolpraca miedzynarodowa
nabrata bardziej zinstytucjonalizo-
wanego charakteru. Przyjecie dorob-
ku prawnego UE oraz harmonizacja
prawa autorskiego wymagaty aktyw-
nego udzialu w procesach legislacyj-
nych na poziomie unijnym. ZAiKS
wlaczyl sie w te dzialania poprzez
rzecznictwo interes6w tworcéw, pro-
wadzone we wspdlpracy z GESAC-em,
organizacja reprezentujacg europej-
skie stowarzyszenia autorskie wobec
instytucji UE. Udzial ten umozliwil
wplyw na ksztalt regulacji dosto-
sowujacych prawo do realiéw ryn-
ku cyfrowego. Istotnym obszarem
tych prac bylo przyjecie i wdraza-
nie dyrektywy DSM, ktéra wzmoc-
nita pozycje tworcow w relacjach
z platformami cyfrowymi i uporzad-
kowala zasady licencjonowania tresci
online. Podejmowane s3 réwniez
intensywne dzialania zwigzane
z ochrong twoérczos$ci w kontekscie
rozwoju sztucznej inteligencji, ktéra
stawia nowe pytania o granice wyko-
rzystania utworow i zakres przystu-
gujacych praw. W rezultacie wspol-
praca miedzynarodowa stala sie nie
tylko sposobem reagowania na zmia-
ny, ale takze narzedziem aktywnego
ksztaltowania kierunkéw rozwoju
systemu ochrony praw autorskich.
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ZAIKS DZIS

ZAiKS to organizacja, ktéra konse-
kwentnie sie rozwija, rozszerzajac za-
kres swojej dzialalno$cii umacniajac
relacje miedzynarodowe. W 2025 roku
objela zbiorowe zarzadzanie prawami
do utwordéw plastycznych, a w krét-
kim czasie zawarta ponad dwadzie-
§cia nowych umdéw o reprezentacji
w tym obszarze, wlaczajac sie tym sa-
mym aktywnie w miedzynarodowy
obieg praw do utwordow sztuk wizu-
alnych. Réwnolegle Stowarzyszenie
wzmacnia swoja obecno$¢ w struktu-
rach miedzynarodowych, przystepu-
jac do EVA (European Visual Artists
reprezentujacej europejskie podmio-
ty zarzadzajace prawami tworcow
sztuk wizualnych) oraz IFRRO (In-
ternational Federation of Reproduc-
tion Rights Organisations skupiajacej
organizacje zajmujgce sie prawami
do reprografii i publikacji), a takze
aktywnie uczestniczac w pracach
CISAC-u, BIEM-u i GESAC-u.

Wyrazem tej aktywnosci jest nie
tylko udzial instytucjonalny, ale tak-
ze zaangazowanie konkretnych osdb.
Karol Koscinski, dyrektor generalny
ZAiKS-u, zostal wybrany przewod-
niczacym Komitetu Europejskie-
go CISAC-u,ktdérego kolejne forum
odbedzie sie w Polsce w 2027 roku.
Rownolegle przedstawiciele ZAiKS-u
uczestniczg w pracach licznych gre-
miéow miedzynarodowych, wsrdéd
ktérych znajduja sie miedzy innymi
Music Repertoire Group oraz Legal
Policy Committee w ramach CISAC-u,
Zarzad BIEM-u i jego komitet dorad-
czy, a takze grupy eksperckie CISAC-u,
GESAC-u oraz EVA. W tych struktu-
rach dzialaja miedzy innymi Karol
Kos$cinski, Pawel Michalik, Anna
Misiewicz, Marcin Kuczynski, Anna
Klimczak, Aleksandra Pyziak-Sadul-
ska, Maciej Janik, Marta de Bazelaire
de Ruppierre oraz Daniel Swierczew-
ski. Ich praca ma bezpo$redni wplyw
na ksztalt rozwigzan przyjmowanych
na poziomie miedzynarodowym, kt6-
re wyznaczaja kierunki rozwoju sys-
temu ochrony praw autorskich.

Dzialania prowadzone na mie-
dzynarodowych forach stanowia
istotny element aktywnos$ci miedzy-
narodowej, jednak réwnie wazna po-
zostaje codzienna wspolpraca oraz
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relacje budowane pomiedzy organi-
zacjami siostrzanymi. Cho¢ system
ochrony praw autorskich opiera sie
na umowach (prawie 200 umowach
oreprezentacji zawartych z przeszio
120 organizacjami zarzadzajacymi
prawami autorskimi) i regulacjach,
jego skutecznos$¢ w duzej mierze wy-
nika z zaangazowania ludzi, ktérzy
go wspottworza. To pracownicy i eks-
perci ZAiKS-u przez lata rozwijali
kontakty z partnerami zagraniczny-
mi, uczestniczyli w pracach struktur
miedzynarodowych oraz inicjowali
wspolne przedsiewziecia przekiada-
jace sie na praktyczne funkcjonowa-
nie catego mechanizmu.

Wspolpraca ta ma wymiar za-
rowno ekspercki, jak i operacyjny.
Obejmuje wizyty studyjne zaréwno
w ZAiKS-ie, jak i w siostrzanych or-
ganizacjach takich jak PRS, GEMA,
ADAGP, OSA czy SIAE, ale takze inicja-
tywy regionalne, w ramach ktérych
ZAiKS pelni role integrujaca $rodo-
wisko. Przykladem sg organizowane
w Sopocie warsztaty dla organizacji
zbiorowego zarzadzania z Europy
Srodkowej i Wschodniej, w ktérych
uczestnicza partnerzy miedzy inny-
mi z Czech, Stowacji, krajéw battyc-
kich czy Baltkandéw. Spotkania te stuza
wymianie do§wiadczen, omawianiu
wyzwan zwiazanych z rozwojem
technologii, licencjonowaniem tre-
$ci cyfrowych czy wspélipraca z ryn-
kiem, a takze wzmacniaja zdolnos¢
organizacji do skutecznego dziatania
w zmieniajacym sie otoczeniu.

Tego rodzaju inicjatywy pokazuja,
ze wspolpraca miedzynarodowa nie
ogranicza sie do formalnych relacji,
ale ma charakter ciggly i opiera sie
na bezposrednim dialogu. To wla-
$nie dzieki nim system funkcjonuje
nie tylko jako konstrukcja prawna,
ale jako wspdlnota instytucji, ktére
dzialaja narzecz tworcow iich praw.

Po stu latach dzialalnosci ZAiKS
pozostaje czescia systemu, ktory nie-
ustannie sie rozwija i dostosowuje do
zmieniajacej sie rzeczywistos$ci. Jego
sila nie wynika wytacznie z liczby
zawartych umoéw czy pozycji insty-
tucjonalnej, ale przede wszystkim
z relacji budowanych przez dzie-
sieciolecia oraz z przekonania, ze
wspolpraca jest warunkiem skutecz-

nej ochrony twdérczosci. Dlatego gdy
dzi$ obserwujemy obecno$¢ polskich
twoércow na rynkach zagranicznych
lub korzystamy z dorobku kultury
powstajacej w innych krajach, war-
to pamietad, zZe za tym obiegiem stoi
nie tylko system, ale i wspdlnota, kt6-
ra od stu lat dziala ponad granicami,
dbajac o to, aby tworczos¢ byla nale-
zycie chroniona niezaleznie od miej-
sca jej wykorzystania.

MIEDZYNARODOWA SKALA
DZIALAN ZAiKS-u

Skala dziatania:

« ponad 100 lat obecnosci na arenie
miedzynarodowej,

* prawie 200 umadw o reprezentaciji,
przy czym 25% zostato zawartych
w ciggu ostatnich & lat,

 ponad 120 organizacji partnerskich
na catym swiecie,

+18. miejsce na Swiecie pod kqg-
tem inkasa - repertuar muzyczny
(dane za rok 2024),

7. miejsce na swiecie pod kagtem
inkasa — repertuar wielkoprawny
(dane za rok 2024).

Kamienie milowe
1918 - Zatozenie Zwiqgzku Autordow
iKompozytoréw Scenicznych — ZAIKS.
1920 - Polska przystepuje do kon-
wencji bernenskie;j.
1926 — Rok przetomu:
» Warszawa gosci Miedzynarodowy
Kongres Prawa Autorskiego ALAI,
« ZAiKS formalizuje pierwsze umowy
miedzynarodowe,
«w Paryzu powstaje CISAC, a ZAiKS
jest wérdd zatozycieli.
1929 — ZAIKS dotgcza do BIEM-u.
1934 - W Warszawie obraduje IX Kon-
gres CISAC-u, w ktérym biorg udziat
delegacje 26 zwiqgzkéw autorskich
i kompozytorskich, w tym trzy z USA
(zAiKs starat sie réwniez o zaprosze-
nie delegacji z ZSRR; przepisom pra-
wa autorskiego w tym panstwie spe-
cjalny referat poswieca Jan Lesman).
Dwa tragiczne wydarzenia, ktére
rzucajq cien na przebieg kongre-
su, to nieoczekiwany zgon — w dniu
otwarcia — honorowego goscia
zFrancji Celestina Jouberta, prezesa
| Federaciji, oraz polityczne morder-
stwo ministra spraw wewnetrznych
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Bronistawa Pierackiego, dokonane
tuz przed zamknieciem kongresu.
1939-1945 - |l wojna Swiatowa prze-
rywa dziatalno$é. Bombardowanie
niszczy siedzibe ZAiKS-u, a pozar
trawi cate archiwum. Wtadze oku-
pacyjne prébujq przekonaé czton-
kéw do wspdtpracy, a gdy ta préba
sie nie powodzi, likwidujq Zwigzek
i zastepujag go niemieckq agencjq,
ktéra korzysta z bankowych depo-
zytéw ZAiKS-u. Zadna z zagranicz-
nych organizaciji nie uznaje jednak
skreslenia ZAiKS-u z rejestru CISAC-u,
czego domagali sie hitlerowcy, ani
tez nie przekazuje im naleznosci po-
bieranych dla polskich twércéw. ,Dla
mnie ZAiKS nie moze by¢ uwazany
za nieistniejqgcy” — odpisuje 1 czerw-
ca 1940 roku sekretarz generalny Cl-
SAC-u Ugo Gheraldinal list dyrektora
niemieckiej Stegmy. Intereséw pol-
skich twércoéw bronili w czasie wojny
m.in. Wtosi.

lata 50.-60. - Odbudowa ,Domu pod
Krélami” dzieki Srodkom i solidarno-
§ci zagranicznych organizacii.

1956 — Na kongresie CISAC-uw Ham-
burgu ZAIKS reprezentujq prezes
Wawrzyniec Zutawski i wiceprzewod-
niczqgcy Rady Jan Brzechwa. ,Suk-
ces, jaki osiggneli, przeszedt wszel-
kie oczekiwania” - pisat w 1957 roku
Jerzy Jurandot. ,Powiqzali zerwane
nici, naprawili stosunki z wszystki-
mi zwigzkami, w wyniku nietatwych
i nie zawsze przyjemnych pertrakta-
cji zdotali uzyskac¢ bonifikate prawie
catejzalegtosci. Umozliwili ZAiKS-owi
dalsze normalne petnienie jego
obowiqzkow”.

5-8 sierpnia 1965 - | Miedzynaro-
dowy Zjazd Ttumaczy Literatury Pol-
skiej w ,Domu pod Krélami”, ponad
200 uczestnikéw z catego Swiata bie-
rze udziat w obradach i spotkaniach.
1980-1982 - Karol Matcuzynski, dzien-
nikarz i wieloletni prezes ZAiKS-u,
petni funkcje prezesa CISAC-u.

1989 - petne otwarcie na wspotpra-
ce miedzynarodowa.

1997-2000 - Andrzej Szczypiorski, pi-
sarz i przewodniczqcy Rady Stowa-
rzyszenia ZAIKS, petni funkcje preze-
sa CISAC-u.

2004 - Po wejsciu Polski do Unii Eu-
ropejskiej ZAiKS przystepuje do
GESAC-u, Europejskiego Zrzeszenia
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Stowarzyszen Autoréw i Kompo-
zytoréw, zrzeszajgcego obecnie
32 organizacje zbiorowego zarzqgdu
z Unii Europejskiej, Islandii, Norwegjii
i ze Szwajcarii. GESAC reprezentu-
je ponad milion twércéw i autorsko
uprawnionych w dziedzinie muzyki,
sztuk wizualnych, literatury i dramatu
oraz twérczosci audiowizualnej. Dzia-
ta 0d 1990 roku, z siedzibq w Brukseli,
dbajgc o prawa autoréw w UE.

2007 - W Warszawie, na zaproszenie
ZAiKS-u, obraduje Miedzynarodowa
Rada Muzyczna CIAM-u, stanowigca
ciato doradcze CISAC-u.

2008 - Uruchomienie CIS-Net. Dzieta
twoércow, ktoérzy powierzyli prawa do
nich ZAiKS-owi, stajq sie dostepne
w ogdlnoswiatowej sieci. To Wspol-
ny System Informalcji, uzywany przez
organizacje zbiorowego zarzqdzania
bedaqce cztonkami CISAC-u, stano-
wigcy sie¢ powigzanych ze sobq baz
danych.

2014 - W Brukseli odbywa sie
pierwsza konferencja pod hastem

,Meet the Authors’, wspétorganizo-

wana przez ZAiKS i GESAC. Spotkania

te, umozliwiajgce wymiane informa-

cji i opinii miedzy twércami a euro-

deputowanymi i politykami, majq

miejsce raz do roku.

2017 - ZAiKS jest gospodarzem

dwéch waznych wydarzen:

*Komitetu Prawnego CISAC-u
w Warszawie,

*XVIlI Kongresu Wydawcéw
Muzycznych z Europy Centralnej
i Wschodniej.

2018 - Zebranie Generalne CISAC-u

w Warszawie.

2022 - ZAiKS angazuje sie w miedzy-

narodowq pomoc dla Ukrainy.

2024 - Komitet Prawny CISAC-u

w Warszawie.

2025:

* ZAIKS rozpoczyna zarzgdzania pra-
wami do utwordw sztuk wizualnych,

* ponad 20 nowych uméw o repre-
zentacjiw obszarze sztuk wizualnych,

« Karol Koscinski wybrany do zarzg-
du BIEM-u 2026,

- dotqczenie do EVAi IFRRO,

« Karol Kosciriski wybrany na przewod-
niczgcego Komitetu Europejskiego,

2027 - Polska gospodarzem Europej-

skiego Komitetu CISAC-u.
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NAJWAZNIEJSZE ORGANIZACJE
MIEDZYNARODOWE:

CISAC - miedzynarodowa konfe-
deracja zrzeszajgca organizacje
autorskie z catego Swiata. Powstata
w 1926 roku i od poczqtku opiera sie
na zasadzie wzajemnej reprezenta-
cji, dzieki ktérej twércy mogq otrzy-
mywaé wynagrodzenia niezaleznie
od miejsca wykorzystania ich utwo-
réw. To najwazniejsza globalna plat-
forma wspdtpracy w obszarze praw
autorskich.

BIEM - organizacja wyspecjalizowa-
na w zarzgdzaniu prawami mechao-
nicznymi, czyli zwigzanymi z nagro-
niami i zwielokrotnieniem utwordw.
Odgrywa kluczowq role w relacjach
z przemystem fonograficznym i cy-
frowym, wypracowujgc standardy
licencjonowania nagran na skale
miedzynarodowaq.

GESAC - europejskie stowarzysze-
nie organizacji autorskich dziatajg-
ce przy instytucjach Unii Europej-
skiej. Reprezentuje interesy twércow
w procesach legislacyjnych, wpty-
wajgc na ksztatt prawa autorskie-
go w Europie, zwtaszcza w kontek-
§cie rynku cyfrowego i platform
internetowych.

EVA - organizacja skupiajgca eu-
ropejskie podmioty zarzqgdzajgce
prawami twércow sztuk wizualnych.
Dziata narzecz wzmochienia pozycji
artystéw plastykéw, w tym w obsza-
rach, takich jak prawo odsprzedazy
czy wykorzystanie dziet w Srodowi-
sku cyfrowym.

IFRRO — miedzynarodowa federacja

organizacji zajmujgcych sie prawami

do publikacjiireprografii. Koordynuje

wspotprace w zakresie wykorzysta-
nia tekstéw, ksiazek i materiatéw wy-
dawniczych, wspierajgc rozwdj licen-
cjonowaniaw sektorze edukacyjnym,
naukowym i wydawniczym.
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W TROSCE
O LEPSZE JUTRO

Z Mateuszem Wegrzynem, kierownikiem Wydziatu Wielkich Praw ZAiKS-u,
rozmawia Agnieszka Lubomira Piotrowska
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Co to sq tantiemy i o co tyle szumu?

Tantiemy to wynagrodzenie autorskie przy-
stugujace autorom z tytutu eksploatacji ich
utworow. Chodzi o zaplate za wykorzystywa-
nie dziela. Zgodnie z ustawa wynagrodzenie
powinno by¢ godziwe, proporcjonalne i sto-
sowne do zakresu oraz charakteru korzysta-
nia z utworu.

A szum? ZAiKS zajmuje sie tantiemami od
ponad 108 lat, ale nie wyplaca ich z rezerwy
w zlocie magazynowanym w tajemniczym
skarbcu, tylko z pieniedzy uiszczanych przez
licencjobiorcow wykorzystujacych chronione
przez nas utwory. Wiemy, ze kwestie finansowe
budza kontrowersje, dlatego staramy sie przy-
bliza¢ autorom i licencjobiorcom proces licen-
cjonowania i zasady podzialu wynagrodzen.

Zapytatam o ,szum”, bo wciqz styszymy
oburzenie nadawcéw, instytuciji, ze tan-
tiemy ich obcigzajq, a autor juz otrzymat
wynagrodzenie za stworzenie dzieta.

Nalezy odréznia¢ wynagrodzenie za stwo-
rzenie dziela od wynagrodzenia za jego eks-
ploatacje. Rozwigzanie z tantiemami jest po
prostu uczciwsze. Jesli spektakl grany jest
przez 10 lat przy pelnej widowni, dramat tra-
fia do teatru, telewizji, radia, potem za granice,
a nagranie wideo na platforme online, to czy
przed prapremiera mozna rozsadnie okresli¢
wynagrodzenie autora z uwzglednieniem in-
flacji, podwyzek cen biletéw, wszystkich p6l
eksploatacji i sukcesu utworu?

W dobie nowych technologii kwestia tan-
tiem stala sie jeszcze wazniejsza. Autorom
zalezy na zaistnieniu ich twoérczosci, dlatego
czasem godzg sie na ustepstwa, byle dzielo
zylo w obiegu, nawet kosztem niegodziwego
wynagrodzenia. ZAiKS dziata dtugofalowo:

interesuje nas trwanie twérczo$ci na réznych
polach eksploatacji i ochrona praw autor-
skich. Dla autoréw zwiazanie sie z 0zz-em to
stabilne rozliczanie, fachowa pomoc prawna
iwsparcie socjalne.

W jaki sposé6b obliczane sq tantiemy dla
tworcow wielkich praw? Kto ile dostaje
izaco?

Tantiemy obliczane sa na podstawie
transparentnych tabel stawek. W przypadku
wielkich praw, czyli duzych form stanowia-
cych zamknietg tematycznie catos$¢ - jak dra-
mat, stuchowisko, powies$¢, adaptacja, opera
czy balet — wiele zalezy od rodzaju utworu
oraz pola i zakresu eksploatacji. Inaczej trak-
tuje sie utwor oryginalny, inaczej opracowa-
nie: adaptacje czy ttumaczenie. Swoje stawki
maja utwory stowne, muzyczne, stowno-mu-
zyczne, choreograficzne i pantomimiczne.

Najwazniejsza jest dla nas tabela dotyczaca
publicznego wykonywania, czyli wystawiania
utworow w spektaklu teatralnym. Sa tez tabele
dotyczace utrwalania na no$nikach dzwieku
i obrazu, nadan, np. w telewizji, i innych pol.
Stawki nie sg uznaniowe ani zalezne od indy-
widualnej decyzji pracownika. Tabele prze-
widuja rozne sytuacje, wyjatki, takze brak
mozliwosci okredlenia wplywow z biletow.
Stosowane sa stawki proporcjonalne do przy-
choddw licencjobiorcy i wielko$ci widowni.

Zakresizasady zbiorowego zarzadu regulu-
ja m.in. ustawy, zezwolenie ministra kultury,
regulamin repartycji oraz umowy zawiera-
ne z autorami, spadkobiercami i wydawca-
mi. Krotko méwiac: dzialamy na podstawie
i w granicach prawa, czasem tylko musimy
przypominad, ze nieznajomo$¢ prawa nie
zwalnia z jego przestrzegania.

ZAiKS.ORG
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Zmieniajq sie zasady produkciji i eksploatacii
wydarzen, powstajg nowe modele
uczestnictwa w kulturze. Coraz czesciej utwory
sq udostepniane nie tylko na kilku polach
jednoczesnie, np. w telewizjii na VOD, ale
takze pod wieloma adresami internetowymi

zarzqdzanymi przez rézne, czesto
miedzynarodowe podmioty

A jak sie oblicza tantiemy z internetu -
kiedy spektakl jest na platformach
streamingowych?

Do tego stuza odpowiednie tabele. Méwi-
my wtedy o publicznym udostgpnianiu utwo-
ru wielkoprawnego w taki sposéb, aby kazdy
mial do niego dostep w czasie i miejscu przez
siebie wybranym. Oprécz formuty udostep-
nienia — odtwarzania spektaklu, audiobooka,
streamingu czy transmisji, na stronie lub
w aplikacji, czasem z mozliwos$cia pobrania —
wazny jest czas trwania utworu, bo przy nagra-
niu wideo, podcascie czy stuchowisku stawka
najczesciej liczona jest za kazda minute.

Z duzymi podmiotami medialnymi, takze
miedzynarodowymi, ZAiKS zawiera odrebne
umowy generalne. Warto wspomnie¢ o nowe-
lizacji ustawy o prawie autorskim z 2024 ro-
ku: dodano zapisy méwigce, ze wynagrodzenie
za takie udostepnianie powinno by¢ stosowne
ize nie podlega ono zbyciu ani zrzeczeniu sie.
W duchu tych regulacji jednorazowa zaplata
»Z 80ry” za wieloletnie, a nawet beztermino-
we udostepnianie utworu w sieci nie chroni
odpowiednio majatkowych praw autorskich.
Przy gwaltownych zmianach technologicz-
nych trudno przewidzie¢ skale oddzialywa-
nia i przyszlty zakres wykorzystania dziela.

Czy to oznacza, ze jesli zgodzimy

sie w umowie na ,niestosowne”
wynagrodzenie, to takg umowe mozna
podwazyé?

To trudne zagadnienie. Przez lata wystu-
chalem wielu historii o tym, jak umawiano sie
ustnie na pewne rozwigzania, a potem w umo-
wie podpisanej w ostatniej chwili, w stresie,
bez wczes$niejszego wgladu i omdéwienia, wy-
gladalo to inaczej. Rozwigzaniem jest wtedy
droga prawna: udowodnienie btedu czynnosci
prawnej, niezgodnosci zapiséw z aktami praw-
nymi, braku zgodnego zamiaru stron i wspél-
nego celu umowy. Duze, dominujgce podmioty
moga wykorzystywaé swoja pozycje, by narzu-
ca¢ warunki mtodym artystom. Choc¢ dorosle

osoby z pelna zdolnoscia do czynnos$ci praw-
nych musza bra¢ odpowiedzialno$¢ za doku-
menty, ktére podpisuja. ZAiKS udziela jednak
swoim autorom wsparcia prawnego.

Wazne jest doprecyzowanie warunkow
wypowiedzenia umowy i ewentualnej kary
umownej, tak by byla odpowiednia do rzeczy-
wistych kosztow poniesionych przez strony.
Warto tez dazy¢ do polubownego rozwigza-
nia sporu: mediacji, negocjacji i ewentualne-
go aneksu zmieniajacego niekorzystne lub nie-
odpowiadajace stanowi faktycznemu zapisy.

Jak wyglgda praca i struktura
Wydziatu Wielkich Praw?

Tworza go dwie sekcje —licencji krajowych
i zagranicznych — oraz od poél roku takze bi-
blioteka. W skrdcie: pozyskujemy prawa do
utworow wielkoprawnych, przyjmujemy umo-
wy o zbiorowe zarzadzanie z autorami i reje-
strujemy ich utwory, udzielamy licencji w Pol-
sce i za granicg, inkasujemy wynagrodzenia
i dokonujemy comiesiecznej repartycji, czyli
podzialu wynagrodzen. Wspdlipracujemy z za-
granicznymi ozz-ami, agencjami autorskimi,
teatramiiinstytucjami, a takze ze wszystkimi
wydzialami Stowarzyszenia oraz sekcja C, czy-
li Sekcja Autoréw Dziet Dramatycznych.

Objgtes funkcje kierownika w czasie zmian
organizacyjnych. Co zastates w wydziale,
a co postanowite$ zmieni¢ w pierwszej
kolejnosci?

Zastalem kompetentny i do§wiadczony ze-
spol, ktéry potrafi dziata¢ wszechstronnie.
W pierwszej kolejnosci wazne bylo uproszcze-
nie formalno$ci, bezposredni kontakt z auto-
rami i teatrami, uporzadkowanie zadan oraz
optymalizacja i cyfryzacja.

Wydziat Wielkich Praw co roku zwigksza
inkaso — z28,9 min zt w 2024 do 31 min zt
w 2025. Co jest kluczowe dla tego wzrostu?
Produkcja artystyczna na podstawowych
dla nas polach eksploatacji nie ro$nie z roku
narok tak szybko jak w internecie, teatrow ze
stalg siedzibg gwaltownie nie przybywa, ale
producenci spektakli wcigz mocno opieraja sie
na tekstach dramatopisarzy i dramaturgow.
Rosna tez ceny biletéw i wynagrodzenia arty-
stow wykonawcow, zwieksza sie obieg festi-
walowy w kraju i za granica, dotacza do nas
coraz wiecej autorow.

Rocznie obstugujecie tysigce umoéw
licencyjnych. Czy obecny model pracy
jest jeszcze wydolny, czy tez wymaga
gtebokiej reformy?
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Upraszczamy procedury, chcemy przejsé
na elektroniczny obieg dokumentéw i scalaé
umowy dotyczace jednego spektaklu. Wdra-
Zamy umowy ramowe z wieloma teatrami pu-
blicznymi, dzigki ktorym zawieramy juz tylko
jednostronicowe umowy licencyjne do poszcze-
golnych spektakli. W zakresie rozliczen prze-
szlidmy niedawno na automatyczny rozrachu-
nek wsystemie RIDO. Planujemy uruchomienie
rejestracji utwordw wielkoprawnych online.

Negocjujecie nowe umowy z TVP,
Polskim Radiem i teatrami publicznymi.
To moment porzgdkowania systemu?
Bedzie lepiej i sprawniej?

Zmieniaja sie zasady produkcji i eksploata-
cji wydarzen, powstajag nowe modele uczest-
nictwa w kulturze. Coraz cze$ciej utwory sa
udostepniane nie tylko na kilku polach jed-
noczesnie, np. w telewizji i na VOD, ale takze
pod wieloma adresami internetowymi zarzg-
dzanymiprzez rézne, czesto miedzynarodowe
podmioty. Stuchowisko czy audiobook trafiaja
dzi$ nie tylko na strone radia, ale tez do apli-
kacji z ptatna subskrypcja. To realnie zwiek-
sza zasieg wykorzystania utworéw i oddzia-
lywania licencjobiorcéw. Rynek sie zmienia,
dlatego ozz-y powinny trzymac reke na pulsie.

Buy-outy w umowach stajq sie coraz
powszechniejsze. Czy to dzi$ najwieksze
zagrozenie dla autoréw wielkich praw?

Umowy typu buy-out to bardzo nieetyczne
rozwigzanie wobec autoréw - pozhawiaja
ich mozliwosci udzialtu w sukcesie frekwen-
cyjnym i komercyjnym, do ktorego ich twor-
czo$¢ sie przyczynila albo ktérego jestjednym
z gléwnych powoddéw. Czesto takie umowy
podpisywane sa bez pelnej $wiadomosci au-
toréw, zaaferowanych tworzeniem dziela tuz
przed premiera albo ze smutna rezygnacja
w sytuacji bez wyjscia. A przeniesienie peini
praw na dany podmiot nie jest producentowi
potrzebne — spektakl zyje Srednio kilka lat,
przewaznie pie¢ lub siedem.

No wtasnie. Czesto spektakle schodzg
nawet po dwéch sezonach. A prawa
pozostajg zablokowane na wieki wiekow.
Ale musze wprowadzi¢ do naszej rozmowy
jeszcze jedno trudne stowo: ,windykacja”.
Jakie sq realia rynku? Czy sektor teatralny
ma dzi$ problem z ptynnoscig finansowq?
Wiekszo$¢ teatrow publicznych i kilka du-
zych podmiotéw prywatnych to stabilniirze-
telni partnerzy. W Polsce wcigz przewazaja
teatry ze stalymi dotacjami podmiotowymi,
ktore zatrzymuja przychody z biletéw, a do-
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datkowo pozyskuja dotacje celowe oraz granty.
Dzialalno$¢ kulturalna jestich podstawowym
celem, wiec od odpowiedzialno$ci organizato-
row i dyrektoréw zalezy planowanie budzetu
produkcji i biezacych wydatkow.

Mimo strukturalnych probleméw instytu-
cji kultury dbamy o godziwe wynagrodzenia
ikonsekwentnie stoimy na stanowisku, ze pod-
pisanych uméw nalezy dotrzymywaé, a zobo-
wigzaniaregulowac¢ w terminie. W przypadku
podmiotéw ,zapominalskich”, wykorzystuja-
cych utwory bez licencji czy majacych tenden-
cje do naglego zapadania sie pod ziemie, do-
chodzimy naleznych wynagrodzen na bardziej
wyboistej drodze. JesteSmy dlugodystansow-
cami, nie uczestniczymy w sprincie i mamy
dobre buty.

Nasza biblioteka zostata wigczona do
wydziatu w 2025 roku. Czy jej rola ma
by¢ wytgcznie archiwalna, czy takze
strategiczna? Czy moze staé sie centrum
wiedzy o polskiej dramaturgii i wielkich
prawach w ZAiKS-ie?

Biblioteka posiada ponad 17 tysiecy pozycji
z ponad 100 lat dziatalnos$ci Stowarzyszenia.
Zdecydowana wiekszo$¢ to utwory drama-
tyczne oraz tlumaczenia zagranicznych dziel.
Wiekszo$¢ zbioréw jest uporzadkowana, cho¢
cze$c¢ czeka jeszcze na dokladna kwerende.
Zdarzaja sie peretki skrywajace sie latami.

Zbiory mozemy od niedawna udostepniac
online z odpowiednim zabezpieczeniem. Bi-
blioteka ZAiKS-u nie dziala jednak jak typo-
wa biblioteka publiczna — udostepnianie zbio-
row, gtéwnie teatrom i producentom, wigzemy
z procesem licencjonowania. Wspéipracujemy
tez z podmiotami naukowymi i badawczymi.
Niejedna praca magisterska i niejeden dokto-
rat powstaly z wykorzystaniem naszych uni-
katowych egzemplarzy sztuk.

Jak bedzie wyglgdat Wydziat Wielkich Praw
za dwa lata, jesli wszystkie zapowiadane
zmiany sie powiodq?

Mam nadzieje, ze zachowamy stabilnos¢,
sprawnie przejdziemy transformacje Stowa-
rzyszenia i ucyfryzujemy sie, poprawimy wy-
nikiipozycje na obecnych polach eksploatacji,
a moze zajmiemy sie takze nowymi obszara-
mi. Rewolucja informatyczna to wyzwanie
ze wzgledu na koszty i naklad pracy. Po glo-
balnych kryzysach ostatnich lat czasem po-
wtarzam, ze lepiej w kulturze juz bylo, ale wi-
dze symptomy odrodzenia i wiem, ze wobec
rozwoju nowych technologii rosnie rola orga-
nizacji zbiorowego zarzadzania w ochronie
praw twoércow.

79



°
ZA KS sprzyjamy wyobrazni

80

Jerzy Maksymiuk. 90. urodziny

MAESTRO
NIE ZWALNIA TEMPA

TEKST Aleksandra Chmielewska
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FOT. JANUSZ MARYNOWSKI

ajpierw zwracaja uwage wlosy — biale,
N niesforne. Potem rece —lekkie, nerwowe,

nieustannie co$ dopowiadajace w po-
wietrzu. Jerzy Maksymiuk ma 9o lat, ale wcigz
sprawia wrazenie cztowieka, ktérego energia
wyprzedza metryke o kilka epok. Wystarczy
chwila préby, by zrozumied¢, ze dla pétsrodkow
nie ma u niego miejsca. Muzyka ma pulsowaé,
oddychad, drazni¢, zachwycaé. Ma by¢ przezy-
ciem totalnym. Batuta nigdy nie byla dla niego
jedynie narzedziem dyrygenta — stala sie prze-
dluzeniem temperamentu, odbiciem napiecia
miedzy tym, co zapisane w partyturze, a tym,
co rodzi sie dopiero w chwili wykonania.

Ten niepokdj ma zapewne swoje Zzrédla znacz-
nie wczesniej. Jerzy Maksymiuk jako dziecko
ogladal wojne z bliska: ucieczke z rodzinnego
Grodna, niepewno$¢ kolejnych dni, wedréwke
przez krajobraz, w ktérym nic nie bylo trwale
anibezpieczne. Po latach wspominal, ze pamie-
ta tamten czas z niezwykla ostro$cia - takze
dzieciece skrzypce zabrane w podr6z w nie-
znane —jakbyjuz wtedy muzyka miata stac sie
czym$ wiecejniz nauka gry: prywatnym schro-
nieniem przed chaosem $wiata. Moze wlasnie
stad wziela sie ta jego nieustepliwos¢, ta niezgo-
da na bylejako$¢ iniecierpliwo$¢ wobec wszyst-
kiego, co wykonane tylko ,mniej wiecej”.

Droga do wielkiej kariery nie byta jednak
prosta. Najpierw byl fortepian - ¢wiczony na na-
rysowanej klawiaturze, zanim w domu pojawit
sie prawdziwy instrument. Potem studia w War-
szawie i pierwsze sukcesy, z nagroda w Ogdélno-
polskim Konkursie Pianistycznym im. Ignacego
Jana Paderewskiego. Wydawalo sie, ze wladnie
ta $ciezka bedzie naturalnym wyborem. A jed-
nak Maksymiuk porzucil role solisty na rzecz
dyrygentury. Sam przyznawal, Ze przy fortepia-
nie towarzyszyl mu lek, podczas gdy dyrygowa-
nie przynosilto rodzaj tworczego uniesienia. Po-
trzebowal wiekszej przestrzeniniz klawiatura.
Potrzebowal calej orkiestry.

I wlasnie orkiestra stala sie jego zywiolem.
Gdy w 1972 roku zebral dwudziestu czterech
muzykdow Polskiej Opery Kameralnej i stwo-
rzyt z nich Polska Orkiestre Kameralna, nie-
wielu przypuszczalo, ze rodzi sie zespot, ktory
w krétkim czasie stanie sie wizytdwka polskiej
kultury muzycznej. Maksymiuk od poczatku
wymagal od swoich instrumentalistow rzeczy
graniczacych z obsesja: powtarzania tych sa-
mych fragmentéw dziesiatki razy, grania gam,
dopracowywania jednego wejscia do absolut-
nej precyzji. Bywalwybuchowyibezlitosny, ale
efekty méwily same za siebie. Po jednym z prze-
stuchan przedstawiciele EMI bez wahania za-
proponowali orkiestrze kontrakt na czterna-
$cie plyt. Potem byly nagrania przy Abbey Road,
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koncerty w Carnegie Hall, tournée po Swiecie
irosnace przekonanie, ze Polacy stworzyli ze-
sp6l na Swiatowym poziomie. Z tej wiasnie for-
macji wyrosta pézniej Sinfonia Varsovia - jeden
z najtrwalszych muzycznych $ladéw pozosta-
wionych przez Maksymiuka.

Ale nawet najbardziej zdyscyplinowa-
na orkiestra kameralna nie mogla pomiescic
wszystkich jego ambicji. Maksymiuk potrze-
bowal wiekszych sktadéw, wiekszego oddechu,
wiekszego repertuaru. Dlatego kolejnym waz-
nym etapem stala sie wieloletnia praca z BBC
Scottish Symphony Orchestra, ktéra prowadzit
przez dekade, zdobywajac uznanie brytyjskiej
publicznosci i krytyki. Tam réwniez pozostatl
soba —-wymagajacym perfekcjonista — cho¢, jak
wspominal, szkoccy muzycy nauczyli go jed-
nej waznej rzeczy: ze nawet najwieksza arty-
styczna temperatura musi czasem zmies$cic sie
w granicach regulaminu pracy i elementarnej
uprzejmosci. To bylo zderzenie dwdch swiatow:
stowianskiego zywiotu z brytyjskim tadem. Dla
niego samego okazalo sie zaskakujaco tworcze.

Pézniej przyszly kolejne sceny: English Na-
tional Opera, London Symphony Orchestra, Lon-
don Philharmonic Orchestra, Orchestre Natio-
nal de France, Tokyo Metropolitan Symphony
Orchestraidziesigtki innych zespoléw, ktére za-
praszaly go nie tylko jako cenionego dyrygenta,
ale jako osobowo$¢ zdolna narzuci¢ muzyce wia-
sny, natychmiast rozpoznawalny puls. A jednak,
mimo miedzynarodowego uznania, zawsze wra-
cal do Polski-do Sinfonii Varsovii, do Filharmo-
nii Narodowej, do muzykow, z ktérymi taczyla
go nie tylko praca, ale takze wspdlna historia.

W tym roku skonczy? 9o lat i Swietowat za-
razem 75-lecie pracy artystycznej. Z tej okazji
w Filharmonii Narodowej odby! sie koncert,
podczas ktérego ponownie stanal przed dwie-
ma orkiestrami - Filharmonii Narodowej i Sin-
fonii Varsovii-dyrygujac muzyka Strawinskie-
go i Sibeliusa. Sam fakt, ze w tym wieku nadal
prowadzi zespoly z ta sama intensywnoscia,
byl wymowniejszy niz wszystkie jubileuszowe
przemoéwienia. Jerzy Maksymiuk wcigz nie trak-
tuje estrady jak miejsca sentymentalnych poze-
gnan. Dla niego to nadal pole walki o brzmienie
idealne.

Sa artysci, ktérzy z czasem lagodnieja, go-
dza sie na kompromisy i zaczynaja celebrowac
wilasng legende. Maksymiuk do nich nie nalezy.
Nadal szuka, nadal poprawia, nadal si¢ niecier-
pliwi. Nadal dyryguje tak, jakby od tego jednego
wieczoru miato zaleze¢ wszystko. I moze wia-
$nie dlatego jego obecnos$¢ na podium dyrygenc-
kim robiwcigz tak silne wrazenie: przypomina,
ze prawdziwa pasja nie przechodzi na emerytu-
re. Ona po prostu nie uznaje kalendarza. ®
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Hanna Karpinska. 85. urodziny

/. BULGARIA PRZEZ ZYCIE

TEKST Grzegorz Sowula

rzy przez dziesieciolecia przekladaja cale Swiaty —

cierpliwie, konsekwentnie, niemal niezauwazalnie
budujac pomost miedzy kulturami, ktore bez ich pracy
pozostalyby sobie obce. Do tego drugiego, znacznie rzad-
szego grona nalezy Hanna Karpinska. Gdyby nie ona, pol-
skiczytelnik znatby literature bulgarska znacznie stabiej,
a wiele z ciekawszych glos6w wspdéiczesnej Bulgarii nie
mialoby szansy wybrzmie¢ po polsku.

Cho¢ urodzita sie¢ w Warszawie, bardzo wczes$nie jej
droga zawodowa i intelektualna skrecita na potudnie Eu-
ropy. Studia slawistyczne na Uniwersytecie Jagiellonskim,
ze specjalizacja bulgarystyczna, nie byly jedynie wybo-
rem akademickim - staly sie poczatkiem fascynacji, kt6-
ra z czasem przerodzila sie w zyciowa misje. PéZniejszy
dyplom dziennikarski na Uniwersytecie Warszawskim,
wieloletnia pracaredaktorska, dziatalno$¢ dokumentalist-
ki w Instytucie Slawistyki PAN, nauczanie jezyka bulgar-
skiego ipraca tlumacza przysieglego tylko poszerzalty pole
tej aktywnosci. Wszystkie te do§wiadczenia mialy jednak
wspoélny mianownik: jezyk jako narzedzie porozumienia.

Bulgarski stal sie dla Hanny Karpinskiej czyms$ wiecej
niz zawodowa specjalnos$cia. Stal sie przestrzenia, przez
ktdéra odczytywala historie, mentalnos$¢ i literacka wraz-
liwo$¢ Bulgardw. Dzieki temu jej przeklady nigdy nie byty
mechanicznym przenoszeniem stéw z jednego jezyka na
drugi. Byly préba zachowania tonu, rytmu, ironii, melan-
choliiitego szczegdlnego rodzaju batkanskiej czuto$ci wo-
bec $wiata, ktdra tak czesto kryje sie miedzy wierszami.

Jej dorobek translatorski to kilkadziesiat ksigzek — od
prozy Blagi Dimitrowej, Emiliana Stanewa i Jordana Ra-
diczkowa po utwory Teodory Dimowej, Iny Wylczanowej,
Albeny Stambotowej, Zlatko Enewa czy Natalii Delewej. To
wlasnie Hanna Karpinska przez lata przedstawiata polskim
czytelnikom wazne nazwiska literatury bulgarskiej, poka-
zujac jej roznorodnos¢: od wielkiej epickiej narracji, przez
intymna psychologiczna proze, po literature eksperymen-
tujacg z forma. Dzieki jej pracy Bulgaria literacka przestata
by¢ w Polsce bialg plama na mapie stowianskich kultur.

S a tlumacze, ktérzy przekladajg ksiazki. I sa tacy, kto-
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Na samej prozie jednak sie nie zatrzymata. Rdwnie waz-
ne miejsce w jej dziatalnosci zajmuje teatr i dramat wspol-
czesny. Antologie bulgarskich sztuk, opracowania poswie-
cone historii tamtejszej sceny, przeklady przygotowywane
dla polskich teatrow i programow — wszystko to sprawito,
ze Hanna Karpinska stala sie nie tylko ttumaczka litera-
tury, lecz takze przewodniczka po butgarskiej wyobrazni
dramatycznej. Podobna role odgrywa od lat jako publicyst-
ka i komentatorka. Czytelnicy ,Twoérczosci”, , Literatury
na Swiecie”, ,Dialogu” czy ,Frazy” wiedza dobrze, ze jesli
w Polsce pojawia sie wazne nazwisko z Sofii, Plowdiwu
czy Wielkiego Tyrnowa, Hanna Karpinska zazwyczaj jest
jedna z pierwszych oséb, ktére zwracaja na nie uwage.

W tym wlasnie tkwiwyjatkowos$¢ jej pracy. Ttumacz by-
wa najczesciej niewidzialny - stoi krok za autorem, oddaje
mu glos, samemu pozostajac w cieniu. Hanna Karpinska
od lat robi co$ wiecej: nie tylko ttumaczy teksty, ale kon-
sekwentnie przypomina, ze za kazdym z nich stoi kultu-
ra, o ktérej warto w Polsce rozmawiac. Jest ambasadorka
literatury, ktérej przez dlugi czas poswiecano u nas zbyt
mato miejsca.

Dowodem na to sa nie tylko przektady, publikacje i ko-
lejne inicjatywy, lecz takze uznanie obu Srodowisk. Na-
grody i odznaczenia przyznane przez ZAiKS, honorowe
cztonkostwo Zwigzku Tlumaczy Bulgarskich, a takze Or-
der Cyryla i Metodego I klasy pokazuja jasno, ze jej wielo-
letnia praca zostala dostrzezona zaréwno nad Wislg, jak
inad Dunajem. Rzadko zdarza sie bowiem, by jedna osoba
przez tyle lat z podobna konsekwencja i bez rozglosu wy-
konywala zadanie tak fundamentalne: uczyta dwa narody
lepiej sie rozumieé.

Osiemdziesigt pie¢ lat to piekny moment na podsumo-
wania, ale w przypadku Hanny Karpinskiej wazniejsze od
samej liczby wydaje sie co$ innego — imponujaca ciggtos¢
pasji. Bo jej zawodowa biografia pokazuje, ze prawdziwe
thumaczenie nie konczy sie na stowach. Jest podroéza, kto-
ra trwa cate zycie.

A Hanna Karpinska te podréz odbyta z Bulgaria u boku.
Z pozytkiem dla obu literatur. [
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Bogdan Olewicz. 80. urodziny

ARCHITEKT
ROCKOWEGO SELOWA

TEKST tukasz Sieminski

przyswiecat im cel. Jaki? Rozwinmy mysl z tekstu

pokoleniowej Autobiografii. ,,Gra¢ rock’n’rolla. Na-
wet na poziomie amatorskim. Dostac sie na same szczyty
popularnosci, nie pracowaé w biurze, sklepie czy fabryce,
wyjsc¢ ze standardowych szuflad, w ktérych tkwili nasi
rodzice. ChcieliSmy by¢ kim$, kogo wszyscy beda podzi-
wiac. Zalezalo nam chyba bardziej na popularno$ci niz
na pieniadzach” - méwil w rozmowie z ZAiKS-em Bogdan
Olewicz, autor tekstu piosenki, w ktérym wspomniana
trojke tworzyl razem z Andrzejem Mogielnickim i Zbi-
gniewem Holdysem.

Skad takie marzenia? Bogdan (a wlasciwie Bogustaw)
Olewicz w polowie lat 60., jako student filologii angielskiej
Uniwersytetu Warszawskiego, wyjechat do rodziny na
Wyspy Brytyjskie, zeby podszlifowac jezyk. Kilka miesiecy
wystarczylo, by potknat bakcyla i zachwycil sie kultura,
szczegolnie muzyka wolnego $wiata.

Nauczelni poznal Jana Pileckiego, z ktérym na konkurs
piosenki mlodziezowej napisat tekst Za moim oknem. Osoba
przydzielona (takie byly zasady) do jej wykonania okazala
sie studentka AWF-u... Maryla Rodowicz. Konkurs wygrata,
ale piosenka - zamiast trafi¢ na listy przebojéw — zostala
zablokowana przez cenzure.

Nie zniechecilo to jednak twdércow do dalszej wspolpracy.
Olewicz wraz z Pileckim odnaleZli sie w Studenckim Stu-
diu Piosenki — najpierw w Hybrydach, nastepnie w Klu-
bie Medykoéw. To tam m.in. powstata grupa RH-, i to tam
nawiazali wspoélprace z Eliza Grochowiecka, dla ktérej
napisali tekst piosenki O tobie, jesieni i o innych rzeczach.

Muzyke do tego utworu skomponowatl Zbigniew Hol-
dys, z ktéorym Bogdan Olewicz stworzyt kompozytorsko-
-tek$ciarski duet, jak sie pozniej okazato — kluczowy dla

B yloich trzech, wkazdym z nich inna krew, ale jeden
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rozwoju polskiego rocka. To oni napisali takie przeboje
jak Nie ptacz Ewka, Niewiele ci moge dac czy wspomniana
Autobiografia.

Icho¢ nazwisko Bogdana Olewicza na trwale zapisato
sie w historii, dzieki wspélpracy z zespotem Perfect, to
trzeba pamietaéd, ze pisal on takze dla Ewy Bem, Anny
Jantar, Krystyny Pronko, Zdzistawy Sos$nickiej, Krzysztofa
Krawczyka, grup Lady Pank czy Budka Suflera.

Jak podkresla sam Olewicz, nie mial on takiego kom-
fortu jak Agnieszka Osiecka. ,,Pisala sobie tekst, spisujac
wlasne mys$li na serwetce czy karteczce przy porannej ka-
wie, w kawiarence na Saskiej Kepie, a potem ultrazdolny
Seweryn Krajewski tworzyl z tego fantastyczna piosenke,
dokladajac melodie. W moim przypadku, w ogéle w ponad
90% przypadkdw, pisze sie tekst do gotowej kompozycji, do
gotowej melodii. W trudnym jezyku, jakim jest jezyk pol-
ski, ze wzgledu na fleksje, gramatyczne zawito$ciiw dosy¢
krotkiej frazie, ktéra czesto muzyczny rodowdd posiada
gdzie$ za oceanem, bo taka jest moda, obowiazujacy rytm”
—-mowil w Polskim Radiu (z ktérym zreszta wspdipracowat
jako autor audycji muzycznych).

»Moja uczciwo$¢ zawodowa polega na tym, ze pisze tyl-
ko dla tych, ktérych znam, bo tylko wtedy czuje, jakie
stowa przechodza im przez gardlo bez bolu. Dla kazdego
wykonawcy otworzytem w moim sercu i mézgu szuflade
zjej/jego profilem leksykalnym i emocjonalnym” - thtuma-
czyt z kolei na famach ,Rzeczpospolitej”.

Dlatego wlasnie tygodniami potrafit dopracowywac
tekst, zmienia¢ pojedyncze wyrazy, szukajac trafniejszych
okreslen. I to dlatego jego stowa — rozpiete miedzy osobi-
stymi historiami i komentarzem spolecznym - staly sie
jezykiem emocji kilku pokolen Polakdéw. [}
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Maciej Wojtyszko. 80. urodziny

ZYCIE, CZYLI OPTYMIZM

TEKST tukasz Maciejewski

przekonujacego - zeby osiagnac cel trzeba sprowo-
kowac uczestnikdw danego dzialania, ,zeby mogli
pofrunac”.

Wielo$¢ talentéw, a wewnatrz tych talentéw — nad-
zwyczajna rozpieto$¢ gatunkowa. Rezyser teatralny, te-
lewizyjny, filmowy. Dramatopisarz, scenarzysta, felieto-
nista, autor komikséw i ksigzek dla dzieci. Wykladowrca,
dyrektor teatréw, wieloletni dziekan Wydzialu Rezyserii
w warszawskiej Akademii Teatralnej. Mistrz Teatru Tele-
wizjiipomystodawca Teatroteki. Przy calej r6znorodnosci
estetyk, w twdérczos$ci Macieja Wojtyszki udaje sie szcze$li-
wie odnalez¢ kilka elementéw wspdlnych, dzieki ktérym
twdrcy kultowej Bromby nie mozna pomyli¢ z nikim in-
nym. Najwazniejszy wydaje sie stosunek autora i rezyse-
ra do rzeczywistosci. Wojtyszko autentycznie lubi $wiat
iludzi, pomimo wszelkich mozliwych wad i dysharmonii,
ktoére 6w Swiat (oraz ludzie) nam serwuja.

To wladnie stosunek autora do rzeczywisto$ci zaowoco-
walunikatowymibiografiami sygnowanyminazwiskiem
rezysera, czesto tez przenoszonymi przezen do teatru lub
do telewizyjnego medium. Chodzi o nowe wizerunki iko-
nicznych postaci kultury, zwlaszcza literatury. Wojtyszko,
pasjonat historii i biografistyki, zestawia biogramy, do-
szukujac sie tam tajemnic, nadzwyczajnych przypadkéw
iuczuciowych przewrotéw.

Bohaterami sztuk Wojtyszki byli Gombrowicz, Mro-
zek, Mickiewicz, Fredro, Buthakow, Petrarka, Wyspian-
ski, Paderewski czy Milosz. Znakomite spektakle, cho-
ciazby Deprawator, Chryje z Polskq, Fantazja polska czy
Kraina ktamczuchdéw - rezyserowane w Zzywym teatrze,
takze przenoszone do Teatru Telewizji, stanowia szczegdl-
narewizje pomnikéw kultury. Szczegdlna, poniewaz rezy-
serowi i autorowi adaptowanych przezen sztuk udawato
sie zazwyczaj ocali¢ czlowieka w pomniku. Odbrazowié
monolit, pokazaé, ze wieszcz czy stynny kompozytor bywa-
litakze grzeszni, zyciowo niemadrzy albo afektowani. To

B liska jest mu sentencja Guillaume’a Apollinaire’a,
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wszakze stanowilo o ich sile, a nie wykaz lektur szkolnych.

Maciej Wojtyszko, wcigz bardzo twdérczy, pracujacy
w zasadzie bez wytchnienia, ma swoje miejsce w historii
polskiego teatru czy kina rowniez ze wzgledu na szczegol-
na postawe wobec wtasnej tworczos$ci. Zanim to stalo sie
modne, rezyser skandalizujgcej Tamary nie dzielil nigdy
sztuki na wysoka i niska. Twdrca najlepszej, najpeiniej-
szej telewizyjnej wersji Mistrza i Matgorzaty Buthakowa
czy wybitnej, stanowiacej dzisiaj zelazny kanon Teatru TV
adaptacji Ferdydurke Gombrowicza, jest rGwniez autorem
wielu ksigzek dla dzieci (m.in. Bromba i inni, Tajemnica
szyfru Marabuta, Bambuko czyli skandal w Krainie Gier,
Saga rodu Klaptundéw), a obok kultowego Burzliwego zycia
Lejzorka Rojtszwarica Ilji Erenburga na przestrzeni dekad
wielokrotnie wracal rezysersko do Ani z Zielonego Wzgdrza
Lucy Maud Montgomery czy do Kandyda, czyli optymizmu
Voltaire’a. Zdaniem Wojtyszkinie istnieje literatura tylko
dla koneserdw. Jest teatr, dobry lub zty. I tylko to sie liczy.

Teatr, czyli optymizm, ale madry optymizm Wojtyszki,
optymizm rodem z Kandyda, wskazuje, ze pogoda ducha
nie musi rymowac sie z bezmys$lnoscia, lecz buduje stoic-
ka akceptacje dla Swiata, w ktérym humor i dowcip staja
sie czesto groznym orezem. Stanczyk byt wszak btaznem.
Maciej Wojtyszko jest dla mnie wlas$nie kim$ takim. Jego
inteligentna zabawa bywa ostrzezeniem, a u§émiech ozna-
cza zaréwno melancholie, szcze$cie, jak i rozterke.

Wiele mu zawdzieczamy; kinomani - chociazby piek-
ny film Ogrdéd Luizy, milo$nicy seriali — Miodowe lata
i Pensjonat pod Rozq, mito$nicy Teatru Telewizji— Ksiege
sprosnosci, Szelmostwa lisa Witalisa, Ferdydurke czy Ea-
weczke, teatromani - kilkadziesiat przedstawien, ktére
weszty do kanonu.

»Rezyseria to nie wiedza, lecz umiejetnosci” — powie-
dzial w jednym z wywiadoéw. ,Nabywac¢ je mozna przez
podpatrywanie i stuchanie”. Wojtyszce udalo sie i jedno,
idrugie. [ )
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Henryk Miskiewicz. 75. urodziny

/NALEZIONA NUTA

iektérzy muzycy maja nieod-
N parta potrzebe udowadniania

Swiatu, jak wiele potrafia za-
grac. Biegajg po skali instrumentu,
mnoza dzwieki, ukladaja z nich im-
ponujace konstrukcje i z satysfakcja
patrza, jak stuchacz prébuje nadazyc.
A potem na scene wychodzi Henryk
Miskiewicz, przyklada saksofon do
ust i gra jeden dlugi, nasycony ton.
I nagle wszystko staje sie jasne. Bo
w tym jednym dZzwigku stychac wie-
cej muzyki niz w najbardziej efek-
townym popisie technicznej spraw-
no$ci. Stycha¢ doSwiadczenie, smak,
dystansite rzadka umiejetnosc¢, ktora
odro6znia bardzo dobrego instrumen-
taliste od prawdziwego artysty.

Henryk Miskiewicz konczy 75 lat.
Trudno wyobrazi¢ sobie polski jazz
ostatniego p6lwiecza bez jego sak-
sofonu - szlachetnego w brzmieniu,
rozpoznawalnego po kilku nutach,
a przy tym zawsze podporzadkowa-
nego nie efektowi, ale opowiesci. Bo
Miskiewicz nigdy nie nalezal do mu-
zykow, ktérzy graja po to, by ol$nic
szybkoscia palcéw. On gra po to, by
zostawi¢ po sobie $lad.

Jego artystyczna droga zaczela
sie w Zaganiu - od akordeonu, potem
byly szkoly muzyczne we Wroctawiu
1 Warszawie, a wreszcie jazz, ktory
okazal sie jezykiem najblizszym je-
go temperamentowi. Juz jako bar-
dzo mtody muzyk dal si¢ zauwazy¢
na festiwalu Jazz nad Odra z Young
Jazz Bandem. P6zniej przyszty kolej-
ne wazne etapy: Big Band ,Stodola”,
Jazz Carriers, Sun Ship, wspdlpraca
z najwazniejszymi postaciami pol-
skiej sceny, dziesigtki nagran, setki
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koncertéw i nieustanne potwierdza-
nie, ze nalezy do waskiego grona in-
strumentalistow, ktérzy nie musza
niczego udowadniaé, bo ich obecno$¢
sama w sobie jest gwarancja jakosci.

W polowie lat go. powolal wla-
sny kwartet - z Andrzejem Jagodzin-
skim, Zbigniewem Wegehauptem
i Michatlem Miskiewiczem — zespdl,
ktéry szybko stal sie jedna z najbar-
dziej wyrazistych formacji polskiego
jazzu. To byl moment szczegdlny: Mi-
$kiewicz nie tylko wystepowaljuz ja-
ko ceniony solista, ale coraz mocniej
zaznaczal wlasny muzyczny Swiat.
Swiat oparty na melodyjnosci, ele-
gancjii przekonaniu, ze najwazniej-
sze rzeczy w muzyce dzieja sie nie
wtedy, gdy artysta gra najwiecej, lecz
wtedy, gdy gra dokladnie to, co trzeba.

Nie sposob pisa¢ o Henryku Mi-
§kiewiczu bez wspomnienia o jego
dzieciach. Dorota Miskiewicz nalezy
dzis do grona najwybitniejszych pol-
skich wokalistek, Michal Miskiewicz
od lat jest jednym z najbardziej ce-
nionych perkusistéw europejskiego
jazzu. Sam Henryk zartuje czasem, ze
dzieci dawno go przerosty, ale kazdy,
kto widzialich razem na scenie, wie,
ze to rodzinne spotkanie jest czyms$
wiecej niz suma indywidualnych ta-
lentow. Jest rozmowa muzykow, kto-
rzy doskonale sie styszg, bo wyrastaja
z tego samego zrddla: ze smaku, z dys-
cypliny i z szacunku dla dzwieku.

W $rodowisku krazy wiele anegdot,
ale najtrafniej opisuje go wiasdnie ta:
mlody muzyk, chcac zaimponowac
mistrzowi, zagrat wszystko, co tyl-
ko dalo sie zagrad: skale, pasaze,
ozdobniki, bltyskawiczne przebiegi.

Miskiewicz wystuchatl cierpliwie,
po czym sam wydobyl z saksofonu
jeden idealnie osadzony dzwiek. ,Pa-
nie Henryku, dlaczego to zabrzmia-
1o lepiej niz moje dwadzie$cia mi-
nut grania?” — zapytal zawstydzony
adept. ,Bo ty wciaz swojej nuty szu-
kasz” — mial odpowiedzie¢. — ,A ja
Swoja juz znalazlem”.

W tej krotkiej historii jest wtasci-
wie caly Miskiewicz. Artysta, kto-
ry przez lata nie gonit za moda, nie
Scigal sie z mtodszymi, nie ulegat
pokusie grania coraz szybciej i coraz
glo$niej. Zamiast tego cierpliwie bu-
dowat wlasny jezyk — rozpoznawal-
ny, dojrzaty i spokojny. Taki, ktéry nie
potrzebuje fajerwerkow, zeby przy-
ku¢ uwage. Wystarczy kilka nutiwia-
domo, kto gra.

Siedemdziesiagt piec lat to dla wielu
muzykow czas podsumowan. W przy-
padku Henryka Miskiewicza bardziej
pasuje slowo: cigg dalszy. Bo jego
saksofon wcigz brzmi tak, jak brzmia
instrumenty ludzi naprawde speinio-
nych — z pewnoscig, ale bez rutyny;
z klasag, ale bez chlodu; z sila, ale bez
pospiechu.

Czego zyczy¢ cztowiekowi, ktéry
znalazl swoja nute? Chyba tylko tego,
by wybrzmiewala jeszcze diugo. Dla
niego, dla jego bliskich i dla wszyst-
kich tych, ktdérzy dzieki niej od lat
wiedzg, Ze w muzyce najwazniejsze
nie jest to, ile dZzwiekéw potrafimy za-
grac, ale czy potrafimy odnalez¢ ten
jeden, naprawde wiasny. ()
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Adam Martin. 75. urodziny

KULTURA ROZPISANA

istoria kultury to przestrzen,
H ktora wydaje sie pelna nie-

zwyklych dziel, wyrazistych
biografii i artystycznego uniesienia.
W jej postrzeganiu lubimy pomijac
wszystko to, co burzy nam jej wyide-
alizowany obraz. Lubimy zapomniec
o przepelnionym trwoga poecie, kté6-
ry przed wymagajacym audytorium
pierwszy raz deklamuje swoje wier-
sze, czy o kompozytorze, ktory pre-
miere swego nowego dziela oplaca
nieprzespana nocg w oczekiwaniu
na pierwsze recenzje. Zapominamy,
ze wyjatkowos$¢ i wyrazistosc to przy-
wileje nielicznych, a prawdziwa hi-
storie kultury - jej tkanke i tre$¢ — bu-
duja artysci, ktorych dorobek trudno
jest zmie$ci¢ w prostych kategoriach
tworczego spelnienia. Ich obecnos¢
bywa rozproszona — w piosenkach,
ktore znaja miliony, w spektaklach,
ktére zyja w pamieci widzéw, w in-
stytucjach, ktére sami tworzyli od
podstaw.

Wtlasnie do takiej kategorii twor-
cow nalezy Adam Martin - kompozy-
tor, aranzer, animator kultury, twdr-
ca, ktérego biografia artystyczna
imponuje ogromem dorobku i rozma-
chem zrealizowanych przedsiewziec.
Jednoczes$nie jest tez naznaczona sub-
telnym napieciem i oczekiwaniem —
poczuciem, ze jeszcze nie wszystko
zostalo zrobione, zZe to, co najwazniej-
sze, wcigz jest do zdobycia.

Pierwsze kompozycje — proste
utwory taneczne, ktére zdarzalo sie,
ze upiekszaty szkolne uroczystosci —
powstaly juz w czasach licealnych.
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Nie bylo w tym nic dziwnego, bo
Adam wzrastal w otoczeniu muzyKki.
Ojciec, Jerzy, byl cenionym muzykolo-
giem, ale tez tworcg popularnych pio-
senek z repertuaru Nataszy Rylskiej,
duetu Rinn-Czyzewski czy grupy
2+1. Byl tez autorem opracowan wy-
dawanych przez PWM popularnych
broszur z nutami - ,,Spiewamy i tan-
czymy” oraz ,Dawne tance i melodie”.
Z kolei brat, uzywajac artystycznego
pseudonimu Marek Glogowski, pi-
sal szlagiery m.in. dla Skaldéw, Tru-
baduréw i Wojciecha Gassowskie-
go. Swiat muzyki byl wiec Adamowi
przeznaczony.

Studia podjal w warszawskiej Pan-
stwowej Wyzszej Szkole Muzycznej
im. Fryderyka Chopina, gdzie studio-
wal kompozycje w klasie prof. Witol-
da Rudzinskiego. Byt to czas, kiedy
granice miedzy muzyka ,powazng”
i,rozrywkowga” traktowano niemal
jak granice panstwowe — z wyraz-
nie wytyczona linig podziatu. Adam,
ktéry nade wszystko kochat piosen-
ke, przyjal wtedy pseudonim Het-
man. Byla to nie tyle maska, co prze-
pustka do §wiata muzyki blizej radia
iestrady.

Na poczatku lat 70. jego piosen-
ki zaczely pojawiac sie na antenie
Polskiego Radia. W tamtym czasie
radio bylo dla kompozytora czyms$
wiecej niz tylko medium - bylo
szeroko otwartym oknem, przez kté6-
re zrodzona w jego glowie melodia
mogla w jednej chwili dotrze¢ do ty-
siecy domow. Z biegiem lat powstato
ponad 300 utworéw Adama Hetmana,

prezentowanych w audycjach radio-
wych, na koncertach i festiwalach.
Zawsze byly to piosenki czarujace
melodyka i nastrojem: Najwazniejsze
sq nasze marzenia, Byt taki walc, Zto-
te wspomnienia, Ta mitosc jest naszq
nadziejq, nie wylaczajac Marsza bli-
skiego sercu uhonorowanego Ztotym
Pierscieniem w Kolobrzegu. Spiewa-
li je artysci, ktorzy tworzyli koloryt
owczesnej estrady: Irena Santor, Zbi-
gniew Wodecki, Krzysztof Krawczyk,
Anna Jantar. Kazdy z tych gtoséw po-
trafimy odtworzy¢ w pamieci. Kazdy
z nich nadal tym piosenkom szcze-
goOlnej barwy i smaku. Kompozytor
iautor, wtak rozumianej przestrzeni
kreacji, zawsze zostaja w cieniu - ni-
czym wytrawny lutnik przygotowuja-
cy instrument, na ktérym zagra kto$
inny. Wielu na szcze$cie pamieta, ze
to wlasnie wtedy rodzi sie najtrwal-
sza cze$¢ piekna. Dzielo, Zyjace cza-
sem na przekdr, a czasem mimo woli
swojego tworcy.

Dorobek artystyczny Martina nie
ograniczal sie tylko do prostej formy
piosenkowej. Jako pierwszy cywil-
ny dyrektor artystyczny Reprezen-
tacyjnego Zespotu Wojska Polskiego
stworzyl ponad 30 premierowych
widowisk i koncertéw, m.in. Ortus
Poloniae, Ojczyzna to historia na-
sza, rozwijajac formule muzyczne-
go spektaklu historycznego. Pisal
tez dla najmlodszych, czego przy-
kladem sg dedykowane synowi pel-
ne ciepla kolysanki do tekstow Ewy
Szelburg-Zarembiny. Komponowat
tez muzyke filmowga i teatralna,
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stworzytl ilustracje dZzwiekowe do
serialu dla dzieci Kacperek, a takze
do wielu spektakli Teatru Ochota.

Byla w tym jaka$ naturalna po-
trzeba komponowania muzyki, kto-
ra nie istnieje sama dla siebie, lecz
wspottworzy dramaturgie zdarzenia.

Pierwsza préba opisania narracji
muzyka byla praca dyplomowa na za-
konczenie studiéw kompozytorskich.
Adam Martin napisal balet Maty Ksig-
zZe irdéza inspirowany tekstem Anto-
ine’a de Saint-Exupéry’ego. Partytura
powstala, ale nigdy nie wybrzmiala
na scenie. W tym sensie wcigz jest
dzielem niedokonczonym. Cho¢ prze-
ciez w zyciu twoércy nie wszystkie
dziela musza zosta¢ wypowiedziane
glo$no - ich fundamentalng warto$¢
wciaz skrywa proces tworzenia.

Historia Adama to réwniez opo-
wies$¢ o niestrudzonym animatorze
kultury. Juz w czasach studenckich
dzialal w warszawskim Srodowi-
sku Jeunesses Musicales de Pologne,
by w latach 9o. wspéttworzy¢ samo-
rzadowe struktury kultury. By} tak-
ze tworcg i pierwszym dyrektorem
Domu Kultury na warszawskiej Pra-
dze Péinoc, a w trakcie procesu reor-
ganizacji Teatru Muzycznego Roma
niebagatelnie wspart Bogustawa Ka-
czynskiego. Rdwnolegle prowadzit
dzialalno$¢ pedagogiczng, organi-
zujac wiele projektéw edukacyjnych.

Biografia Adama Martina (vel
Hetmana) przypomina bardziej ma-
pe instytucji niz klasyczna $ciezke
artysty, to opowies$¢ o tworcy budu-
jacym systemy, a nie jednostkowe
dzieta i to wtasnie z takich historii
wylania sie prawdziwy pejzaz kultu-
ry. Przestrzeni, ktéra wypelniaja nie
tylko glo$ne premiery i spektakular-
ne sukcesy, ale takze dtuga, mozolna,
cierpliwie podejmowana powinnos¢.
Przestrzeni, ktéra wypelniaja melo-
die zapisane w radiowych archiwach,
scenariusze tysiecy spektakli, insty-
tucje, ktdre dzieki czyjejs wytrwatlo-
$ci zaczely istnieé.

W tym sensie droga Adama Mar-
tina bardziej przypomina rozleglta
partyture niz jeden utwor. Partytu-
re, w ktdérej poszczegdlne glosy splata-
ja sie w harmonijna opowies¢ o czlo-
wieku, jego determinacji i wiernosci
wlasnej wizji tworczej. [
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Witold Krassowski. 70. urodziny

POWIDOKI|
RZECZYWISTOSCI

azde zdjecie ma w sobie co$ z ci-
|< chego sprzeciwu wobec prze-

mijania. To, co zostalo zatrzy-
mane w kadrze, przestaje podlegac
zwyklemu rytmowi czasu. Chwila,
ktéra w rzeczywistosci trwata zale-
dwie utamek sekundy, na fotografii
rozpoczyna nowe zycie, na przekor
naturalnemu uptywowi czasu. Nowa
rzeczywisto$¢ we wlasnej przestrze-
ni pamieci.

Fotografia czesto kojarzy sie z wiel-
kimi momentami w historii. Zatrzy-
muje w kadrze demonstracje, konflik-
ty, chwile przetomoéw politycznych
- sekundy, w ktérych wydarzenia
zdaja sie przyspieszac, a historia na-
biera¢ dramatycznego tempa. Ale
przeciez fotografia nie zyje wylacz-
nie w przestrzeni wielkich wydarzen.
Réwnie czesto zwraca sie ku temu, co
ciche i pozornie zwyczajne. Rejestru-
jerytm codziennosci, fragment ulicy,
spojrzenie przechodnia, $wiatto pa-
dajace na elewacje domu. Scene, ktd-
ra w chwili powstawania zdjecia wy-
dawala sie niemal niezauwazalna. To
wtlasnie w takich obrazach kryje sie
inny wymiar dokumentu - bardziej
dyskretny, ale nie mniej znaczacy.

Wtladnie w taki sposob postrze-
ga swa misje Krassowski — fotograf,
ktory przez lata dokumentowat co-
dzienno$¢ i zycie zwyklego czlowie-
ka. Nigdy nie nalezal do twércéw po-
lujacych na spektakularne obrazy.
Zamiast tego wolal uwaznie patrzec
na to, co dzieje sie na ulicy - w matych
miasteczkach i na prowincji — tam,
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gdzie dzieje sie historia, rozgrywa
sie ,mimo wszystko”.

Urodzil sie w 1956 roku w Warsza-
wie. Studiowal lingwistyke stosowa-
na iliterature francuska na Uniwer-
sytecie Warszawskim, by pdzniej
rozwijaé swoje lingwistyczne kom-
petencje, takze na paryskiej Sorbo-
nie. Poczatkowo aparat fotograficzny
byt dla niego jedynie narzedziem ob-
serwacji $wiata. Hobby, pasja, z ktd-
ra nie wiazat zadnych ambicji i pla-
now zawodowych. O tym, ze bylo to
jego przeznaczeniem — zadecydowat
lut szczes$cia, determinacja, a nade
wszystko przypadek. Droga do pan-
teonu nagradzanych najwazniejszy-
minagrodami fotografikéw — w tym
dwukrotnie World Press Photo - byla
z gruntu nieoczywista i przypomina
jako zywo scenariusz kultowego fil-
mu Jerzego Skolimowskiego Moon-
lighting, filmu opowiadajacego tra-
gicznie zakonczona historie grupy
nielegalnych polskich imigrantow,
ktorzy zostali przemyceni do An-
glii, zeby malowa¢ domy. Tyle zZe hi-
storia Krassowskiego ma szczesliwe
zakonczenie.

Pod koniec lat 80. Krassowski wy-
jechal do Wielkiej Brytanii, by praco-
wac przy remontach doméw. Odwaga
iwiara w swoje mozliwosci zawiodla
go ktérego$ dnia do domu Collina Ja-
cobsona, jednego z redaktoréw bry-
tyjskiego dziennika ,The Indepen-
dent”. Szcze$ciem, majacy stabosé do
kultury i historii Polski dziennikarz
poswiecit czas Krassowskiemu i za-

poznat sie z jego historia oraz foto-
graficznym portfolio. Kadry natych-
miast przykuty jego uwage: ,,Zdjecia
dotyczyty zycia w Polsce, wiele z nich
bylo mrocznych i ponurych, inne
wrecz dowcipne. Kazde zdjecie, ktére
ogladalem, bylo od razu interesujace,
odkrywecze i-co najwazniejsze — ewi-
dentnie bedace projekcja niezwykle
kreatywnego oka”.

Moment spotkania obu panéw oka-
zal sie tylez szczesliwy, co decyduja-
cy. Ledwie kilka dni p6Zniej premier
Margaret Thatcher miala udac¢ sie
zwizyta do Polski, a dziennik ,The In-
dependent” by} juz gotowy! Bez wysy-
lania swojego fotoreportera mial juz
material ,z pierwszej reki”!

Niedlugo potem Krassowski zaczat
na stale wspoélpracowac z gazeta jako
fotoreporter. Tak rozpoczela sie dro-
ga, ktéra zaprowadzilta go do najwaz-
niejszych redakcji prasowych $wiata.

Publikowal w prestizowych ma-
gazynach i pracowal w réznych
czesciach $wiata. Reportaze z Afga-
nistanu przyniosty muuznanie w $ro-
dowisku fotoreporteréw oraz nagro-
dy w konkursie World Press Photo
Contest. Wszedzie doceniano jego
zdjecia, bo pokazywaly uniwersalna,
zrozumialg i bliskg wszystkim wraz-
liwo$¢, skupienie na cztowieku ijego
codziennym do$wiadczeniu. Nieza-
leznie od miejsca na mapie.

To jednak Polska byla najwaz-
niejszym tematem jego fotogra-
fii — zwlaszcza okres transformacji
ustrojowej na przeltomie lat 80. i 9o0.
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W cyklu Powidoki z Polski Krassowski
nie dokumentowal wielkiej polityki.
Nie zajmowaty go tez spektakularne
wydarzenia spoleczne. Interesowa-
1o go raczej to, jak zmienialo sie co-
dzienne zycie zwyklych ludzi - tar-
gowiska, prowincjonalne dworce,
twarze mieszkancéw matych miast.
W jego kadrach wida¢ moment za-
wieszenia miedzy starym a nowym
Swiatem. Miedzy konicem epoki PRL-u
a niepewnym poczatkiem kapitali-
stycznej rzeczywisto$ci. Fotografie
z tego cyklu sg jednymi z najbardziej
sugestywnych wizualnych zapiséw
tamtego czasu.

W jego zdjeciach zawsze chodzi
o utrwalong jednym ujeciem opo-
wies¢. Ulubiona przez Krassowskie-
g0, pelna $wiatlocieni, monochroma-
tyczna fotografia to swoiste studium
relacji miedzy ludZmii przestrzenia.
W wielu jego kadrach wydaje sie, ze
nie dzieje sie nic spektakularnego -
ludzie stoja, siedza, czekaja. Ta swo-
ista ,dramaturgia ciszy” wydaje sie
jego artystycznym credo. Jako profe-
sor warszawskiej ASP czesto podkre-
§la, ze fotografia nie polega tylko na
szybkim reagowaniu. Czesto zache-
ca studentéw do dlugiej obserwacji
jednego miejsca, do odkrycia jego ta-
jemnicinieoczywistej tresci. Uczy pa-
trzenia - cierpliwego, empatycznego
iuwaznego. W Swiecie zdominowa-
nym przez szybkie obrazy i natych-
miastowa informacje jego filozofia
przypomina, ze fotografia moze by¢
czym$ wiecej niz tylko ilustracja. Mo-
ze stac sie wskazéwka pomocng w ro-
zumieniu rzeczywistosci.

Zdjecie jest wiec czyms$ wiecej niz
dokumentem. Jest $ladem obecno$ci—
ludzi, miejsc, $wiatla, emocji - chwil,
ktére wydarzyty sie tylko raz i nigdy
juz sie nie powtdrza. Fotograf de fac-
to nie zatrzymuje samego czasu — za-
trzymuje jego echo. Moment, w kto-
rym rzeczywisto$¢ na krotka chwile
odstania swoj sens.

Fotograf, ktory zglebil te prawde,
staje sie prawdziwym kronikarzem,
a jego zdjecia obrazem epoki. Zdje-
cia Witolda Krassowskiego to jedyne
w swoim rodzaju ,powidoki rzeczy-
wisto$ci” — obrazy, ktére na dtugo po-
zostana w naszej pamieci. [
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Jacek tapot. 70. urodziny

DROGI, MLODY
INTELIGENT

brzmi troche jak z elementarza

i bardzo dobrze, bo w jego przy-
padku trudno byloby znalez¢ prost-
sze, a zarazem trafniejsze okres$lenie.
Oczywiscie mozna by dtugo wyliczac:
artysta kabaretowy, autor tekstow,
pie$niarz, konferansjer, wspottwor-
ca kabaretu Dlugi z Piotrem Skucha,
czlowiek sceny obecny od lat na fe-
stiwalach, w telewizji i na estradach
w calym kraju. To wszystko praw-
da. A jednak dla mnie Jacek Lapot
pozostanie przede wszystkim czlo-
wiekiem radia. A dokladniej - czlo-
wiekiem Tréjki. To tam przez dwa-
dziescia lat, w kolejnych wydaniach
magazynu ,Parafonia”, wital stucha-
czy slowami: ,Witaj, droga, mioda
inteligencjo”. Powitanie to z czasem
obrosto niemal legendg, bo zawieralo
w sobie i czulo$é, iironie, i charakte-
rystyczne dla autoréw audycji mru-
gniecie okiem. ,Mloda inteligencja”
brala sie zapewne z radiowych badan
stuchalnosci, ktére wilasnie tak defi-
niowaty odbiorce Programu Trzecie-
go. A ,droga”? Tu mozna juz tylko po-
dejrzewac lekko zlosliwy komentarz
do wysokos$ci radiowych honorariow.
Byl przeciez taki czas, kiedy Ja-
cek Lapot i jego koledzy do , Parafo-
nii” zwyczajnie doptacali. Gdy zsu-
mowac koszty regularnych podrozy
z Katowic do Warszawy, obiadow
w radiowym bufecie, czasem nocle-
gow, okaze sie szybko, ze satyra by-
wala zajeciem nie tylko ambitnym,
ale i kosztownym. Audycje nagrywa-
no w studiu Teatru Polskiego Radia,

l acek jest radiowcem. To zdanie
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TEKST Artur Andrus

wiec kazde kolejne spotkanie ozna-
czalo dla $lgskiej ekipy logistyczna
wyprawe. Tym bardziej imponujace,
ze ta radiowa przygoda trwala nie
miesiace, ale cale dwie dekady.

Warto pamietaé, ze ,Parafonia”
nie byla zwyklym kabaretowym
magazynem. Pod wodza Jacka Lapo-
ta i Piotra Skuchy stala sie miejscem
szczegdlnym —radiowym azylem dla
Srodowiska kabaretu studenckiego
i piosenki literackiej. To tam spoty-
kali sie arty$ci, ktorzy w latach 8o.
i 9o. tworzyli osobny, bardzo wyra-
zisty nurt polskiej sceny — kabarety
Dlugi, Pod Spodem, Czerwony Tuli-
pan, Kaczki z Nowej Paczki i wiele
innych. To tam ich teksty nabieraly
nowego zycia, czesto wykonywane
przez znakomitych aktoréw, z Danu-
ta Stenka, Krzysztofem Kowalewskim
czy Bronistawem Pawlikiem na czele.
»,Parafonia” byla wiec nie tylko audy-
cja — byla miejscem spotkania ludzi
podobnie mys$lacych o humorze, pio-
sence iinteligentnej satyrze.

Jacek jest jednak nie tylko radiow-
cem. Jest takze urodzonym organiza-
torem artystycznych zdarzen, czlo-
wiekiem, ktéry potrafi wokél sceny
gromadzi¢ ludziibudowac atmosfere
wspolnoty. Kiedy pojawil sie pomyst
Kabaretowych Scen Tréjki — miejsc,
w ktérych obok uznanych twércow
mieli wystepowac réwniez debiutan-
ci-Jacek Lapot nalezal do pierwszych
entuzjastow tej idei. W Teatrze Korez
stworzyl przestrzen, ktéra z czasem
zaczela zy¢ wlasnym zyciem. Projekt
firmowany przez radio dawno znik-

nal z antenowej mapy, a katowicka
scena kabaretowa pod artystycz-
nym kierownictwem Jacka trwa na-
dal.Itojestjedna z tych cichych, ale
znaczacych miar skuteczno$ci: in-
stytucje bywaja sezonowe, ludzie
z prawdziwa pasja zostaja.

0d chwili, gdy kabaret Diugi zdo-
byl pierwszg nagrode na Turnie-
ju Mlodych Talentéw w Krakowie,
minely juz ponad cztery dekady.
W normalnych warunkach bylby to
wystarczajacy powdd, by przejs¢ do
wspomnien, jubileuszowych wes-
tchnien i opowiedci zaczynajacych
sie od stow ,kiedy$ to bylo”. Jacek
Lapot najwyrazniej nie ma na to cza-
su. Regularnie publikuje w interne-
cie nowe piosenki komentujace bieza-
ce wydarzenia, $ledzi rzeczywisto$¢
zniezmienng czujnoscia i reaguje na
nig tak, jak reagowat zawsze — saty-
ra, piosenka, zartem. Mozna wiec po-
wiedzieé, ze w pewnym sensie zostatl
cztowiekiem nowych mediéw. Ra-
diowcem epoki internetu.

I wladnie tego chciatbym mu zy-
czy¢ na siedemdziesigte urodziny:
zeby jak najdtuzej méglt zwracac sie
do swojej publicznosci tak, jak przez
laty zwracal sie do stuchaczy ,Para-
fonii” - ,,droga, mloda inteligencjo”.
Bo cho¢ inteligencja moze juz nieco
dojrzala, a media od tamtej pory zda-
zyty sie kilka razy zmieni¢, jedno po-
zostaje bez zmian: dobrze jest mie¢ po
drugiej stronie mikrofonu czlowieka,
ktéry nadal méwido nas tym samym
cieplym, inteligentnym i lekko prze-
kornym glosem. [
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ANITA

ANDRZEJEWSKA

Absolwentka grafiki na krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych,
fotografka i ilustratorka ksiqgzek dla dzieci. Specjalizuje sie
w tradycyjnej fotografii srebrowe;j.

W swojej twérczosci zajmuje sie kwestig wielowymiarowe;j
widzialnym. Eksploruje rdzenne tradycje, zréznicowane
religie i obyczaje, skupiajgc sie na uniwersalnosci jednos-
tkowego doswiadczenia, wspdlnych archetypach oraz
aspektach zwigzanych z duchowosciq, ktére tqczq ludzi
niezaleznie od czasu i miejsca.

Laureatka wielu nagréd i wyréznien. Swoje prace wystao-
wiata m.in. w Islandii, Korei, Japonii, Kanadzie, USA,
Iranie i Turcji. Prowadzi warsztaty oraz kursy fotograficzne
dla mtodziezy i dorostych, a takze zajecia plastyczne dla
dzieci, oparte na idei rozwoju osobistego i komunikacji
poprzez sztuke. Wykorzystuje w nich swoje doswiadczenie

artystyczne, praktyke uwaznosci oraz psychologie kon-
templatywna.

,Dancing Your Dream Awake” jest wizualng podrézq w przes-
trzeni i czasie, odwotujgcq sie do metafory zycia joko
wedréwki pielgrzyma. Ten dokument powstawat na przes-
trzeni 20 lat w réznych miejscach na obszarze czterech
kontynentéw: Europy, Azji, Afryki i Ameryki Potudniowej.

Czarno-biate fotografie, wyabstrahowane z kontekstu,
w metaforyczny sposéb odnoszq sie do natury cyklu zycia
i jego tajemnicy. Swiadome odwotania do obrazowania
w typie piktorialnym lub neoromantycznym oraz manual-
nego procesu fotograficznego podkreslajg wartosé pow-
rotu do bezposredniego doswiadczania i kontemplowania
rzeczywistosci we wspétczesnych czasach.

Tytutowy ,dream” odnosi sie do pojecia ,$nienia’, ktére
w wielu rdzennych kulturach o korzeniach szamariskich
oraz w postjungowskiej psychologii procesu Arnolda
Mindella opisuje inny stan umystu, stanowiqey istotna,
choé¢ niewidoczng cze$¢é Swiata materialnego, i wskazuje
na mozliwosé objecia ludzkq percepcjq zaréwno doswiad-
czenia $wiata fizycznego, jok i jego wymiaru duchowego.
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NIKOtAJ KOLADA 1957-2026

CZELOWIEK,
KTORY BYL STEREM

TeEksT Agnieszka Lubomira Piotrowska

awial o sobie poéizartem:
M »stonce rosyjskiej dramatur-

gii”. Jego ukrainskie nazwi-
sko — ojciec byl Ukraincem przesie-
dlonym do Kazachstanu — wywodzi
sie od poganskiego Swieta narodzin
»2nowego stonca” w dniu przesilenia
zimowego. Kiedy kto$ prébowal mu
co$ ttumaczy¢ o teatrze, ucinatl: ,Je-
stem starym teatralnym szczurem”.
Bylo w tym poczucie humoru, pycha
i Swiadomo$¢ wlasnego miejsca we
wszech$wiecie. Bo Nikotaj Kolada na-
lezal do tych twdrcow, ktérzy w te-
atrze potrafili zrobi¢ wszystko.

Dramaturg, rezyser, pedagog, sce-
nograf, aktor i producent - w jego
przypadku nie sa to kolejne punkty
w biografii, ale opis jednej prakty-
ki. Byl najwazniejszym rosyjskim
dramatopisarzem ostatnich dekad,
autorem wystawianym na wielu sce-
nach swiata. Od lat nalezal do sekcji
C ZAiKS-u i oddal pod ochrone Sto-
warzyszenia cala swoja tworczosc.
Napisat ponad 120 sztuk, wérdéd nich
znane z polskich scen Merylin Mon-
gol, Baba Chanel, Proca, Polonez
Oginskiego, Ggska, Statek szalericow.

Zmart 2 marca 2026 roku w Jeka-
terynburgu, w wieku 68 lat. Na ten
dzien zaplanowana byla premiera
jego spektaklu Orfeusz schodzi do
piekta Tennessee Williamsa, jednego
z najblizszych mu autoréw.

W zasypanym $niegiem teatrze,
zasypanym tez géra kwiatéw, zagra-
no premiere przy nadkomplecie wi-
dzoéw. Kolada chorowatl, ale uciek! ze
szpitala, zeby dokonczy¢ spektakl —
brakowalo finatu. Z préby zabrata go
karetka. Trafil na oddzial intensyw-
nej terapii — zabila go sepsa. Zy! tak,
jakby teatr nie byl zawodem ani miej-
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scem pracy, ale jedyng mozliwa forma
istnienia.

Urodzit sie 4 grudnia 1957 roku
w matlej kazachskiej wsi Presnogor-
kowka. W wieku 16 lat przyjechal do
Swierdlowska, dzisiejszego Jeka-
terynburga. Tam ukonczyt wyzsza
szkole teatralna jako aktor i pracowat
w Teatrze Dramatycznym. PdZniej
studiowal w moskiewskim Instytucie
Literatury im. Gorkiego. W 1992 roku
wyjechal na stypendium Akademii
Schloss Solitude w Stuttgarcie, potem
przez dwa sezony pracowal w ham-
burskim Deutsches Schauspielhaus.
Mogt zosta¢ w Niemczech, ale wy-
bral powrdét do Jekaterynburga. Sto-
lica Uralu - ze swoja prowincjonalno-
$cig, surowoscia i jezykiem —byla mu
najblizsza. Moze dlatego tak dobrze
rozumial ludzi z marginesu: zagu-
bionych, $miesznych, nieporadnych,
spragnionych mitos$ci.

Najwiekszg rozpoznawalnos$¢é
przyniosty mu lata 90. W 1993 ro-
ku Roman Wiktuk, stynny rezyser
urodzony we Lwowie, wystawil jego
Proce: brutalny, przejmujacy dramat
0 mitos$ci, przemocy i wykluczeniu,
dzi$ uznawany za jedng z pierw-
szych rosyjskich sztuk queerowych.
W kolejnych dramatach Kolady po-
wracaly tematy marginalizacji, sek-
sualnosci, rozpadu wiezi i spolecz-
nej beznadziei. Niedawno przyznat
w wywiadzie, ze wlaSciwie w kaz-
dej jego sztuce pojawia sie temat
queer — cho¢by w formie aluzji. W cza-
sie wojny, gdy w Rosji ,ruch LGBT”
zostal uznany za ekstremistyczny,
Kolada przestal ukrywaé¢ wlasna
queerowo$¢. Zadzwonil do mnie i po-
wiedzial, ze chce cho¢ troche pozy¢
poza szafa.

Najwazniejszym przedsiewzie-
ciem jego zycia byl teatr. W 2001 ro-
ku, w dniu swoich urodzin, zatozyl
w Jekaterynburgu Kolada-Teatr — pry-
watna scene, ktéra prowadzil przez
25 lat. Teatr utrzymywat sie gtéwnie
z honorariow za jego dramaty oraz
z biletow. W swoim teatrze Kolada
byl dyrektorem, dramaturgiem, re-
zyserem, scenografem i producentem.
Za wlasne Srodki wynajmowatl piwni-
ce, potem drewniany dworek z kon-
ca XIX wieku - remontowat i budo-
watl teatr razem z aktorami. Dogladat
wszystkiego.

Mial energie organizatora, ale tez
potrzebe opiekowania sie ludZmi.
Gotowat gary zupy i karmit aktoréw,
studentow, wspoélpracownikow, przy-
garnial bezdomne koty. Zostawil na
etatach 60 osob. Miat reke do ludzi,
zwierzat i ro$lin. Co roku przysylal
mizdjecia pomidoréw i papryk wyho-
dowanych na parapecie w uralskim
stoncu. Do konca zachowal emocje
matego chlopca z kazachskiej wio-
ski: wzruszal sie na spektaklachiproé-
bach, pomagal kazdemu zagubione-
mu i bezbronnemu. Jednocze$nie
bywal zapalczywy, uparty, klécil sie,
obrazal, a uraze potrafil nosi¢ dtugo.

Wokot jego teatru powstata ,ural-
ska szkola dramaturgii”. Kolada uru-
chomilw Panstwowym Instytucie Te-
atralnym w Jekaterynburgu kierunek
dramaturgii. Wérdd jego uczniow
znalezli sie¢ m.in. Wasilij Sigariew,
Jarostawa Pulinowicz czy Irina Was-
kowska. Czytatich teksty, poprawial,
wysylal do teatrow, polecal rezyse-
rom, publikowat. Stworzyl konkurs
dramaturgiczny Eurazja, miedzyna-
rodowy festiwal Kolyada-Plays oraz
Centrum Dramaturgii Wspdlczesnej.
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Studentom powtarzal, ze najwazniej-
sze w tekscie sa ,MyS$l. Stowo. Charak-
ter” oraz mito$¢ do cztowieka.

Jego spektakle przypominaty
wspoiczesny teatr jarmarczny: glo-
$ny, rysowany gruba kreska, pelen
muzyki, krzyku i Swiadomego kiczu.
Sceny zasypywaly przedmioty z post-
sowieckiego bazaru. Jak mato kto wy-
czuwal obrazowy potencjal kazdej
drobnej, pozornie bezwartosciowej
rzeczy. Z teatralnych ,,$mieci” potrafit
budowa¢é swiaty. Klasycy — Szekspir,
Gogol, Czechow, Williams - stawali
sie uniego swoi, jakby mieszkali przy
sasiedniej ulicy. Patos spadal z piede-
stalu, a czlowiek odzyskiwal godnosé.

Agresja Rosji przeciwko Ukrainie
zlamala go. Moze nawet zabila — nie
wprost, ale przez ciagle napiecie, lek
0 zespol, szantaze, zakazy, koniecz-
nos¢ lawirowania i ratowania teatru
zawszelka cene. Ze wzgledu na ukra-
inskie pochodzenie ojca wojna ude-
rzyla w Kolade osobiscie. Kiedy wy-
buchla, byt w prébach do kolejnego
spektaklu wedlug Gogola: czes¢ tek-
stu brzmiala po ukrainsku, w przed-
stawieniu pojawialy sie ukrainskie
stroje i pies$ni. Na proby generalne
przyszli urzednicy i zazadali zmian.
Gogol stal sie autorem nieformalnie
zakazanym, ale Kolada, jakby na
przekor, jeszcze kilkakrotnie do nie-
go wracal. W 2022 roku Oleg Jagodin,
lider zespotu aktorskiego i frontman
rockowej grupy Kurara, publicznie
wypowiedzial sie przeciw wojnie. Od
tej chwili nacisk na teatr zacza! ro-
sna¢: wycofano granty, wprowadzo-
no nieformalny zakaz pisania o te-
atrze w prasie, festiwal Kolyada-Plays
Nikolaj musial finansowaé¢ z wta-
snych pieniedzy. Kiedy w zeszlym
roku wladze zazadaly, by zastapil Ja-
godina w wyjazdowych spektaklach,
odmowil i odwolatl cale tournée.

0Od konca lat 9o0. Kolada byl znany
w Polsce. Najpierw jako autor, potem
rezyser. Pracowal w Katowicach, Lo-
dzi, Gdansku, Warszawie i Zakopa-
nem. W 2014 roku w Teatrze Studio
odbyt sie festiwal jego twdrczosci, ktd-
rego bylam pomystodawczynia i ku-
ratorka. Bardzo tesknil za Polska: za
aktorami, rozmowami, polska kuch-
nia. Przez ostatnie lata rozmawiali-
$my przez komunikatory. Opowiadal
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o teatrze, aktorach, kotach, chorobach,
klopotach i planach. CzekaliSmy na
czas, kiedy znéw uda sie spotkac. Ten
czas nie nadszed}.

Pozostal teatr jego imienia, festi-
wal, konkurs dramaturgiczny, poko-
lenia autoréw, aktoréw i rezyserow.

WSPOKINLERIA I

Caly swdj majatek, w tym nierucho-
mosci, archiwum i prawa do utwo-
row, zapisal fundacji, ktéra ma utrzy-
mac Kolada-Teatr.

Teatr byl jego domem. Odszed}
z niego w dniu wlasnej premiery —
Orfeusz schodzi do piekia. [
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WIEStAW MYSLIWSKI 1932-2026

WSPOKINLERIA I

WE WEASNYM RYTMIE

TeksT Wojciech Bonowicz

pisze co$ nowego, odpowiadal zniecierpli-

wiony, ze najlepiej bytoby, gdyby kazdy pi-
sarz opublikowat tylko jedna ksiazke. I cytowal
Juliana Przybosia: ,Pisarz, kiedy podejmuje za-
miar napisania ksigzki, powinien sie zastanowi¢,
czy na te jego ksigzke warto bedzie $ciac¢ sosne”.
Te ustyszang przed laty rade wzigl sobie gleboko
do serca. Pozostawil po sobie siedem powiesci,
cztery dramaty i jeden glosny esej. Do tego kil-
kadziesigt drobniejszych, rozproszonych tekstéw,
gldwnie przemdéwien, wspomnien i recenzji.

25 marca 2026 roku Wiestaw My$liwski obcho-
dzil 94. urodziny. Nie by} to radosny czas, pisarz
czulsie Zle, nie mial sily rozmawiac. Zmar} czte-
ry dni pozniej. Pojawily sie komentarze, ze wraz
zjego Smiercia zamyka sie jakas$ epoka w polskiej
literaturze. Rzeczywiscie, by} pisarzem przez
wielkie P. Zreszta nie tylko pisarzem, ale i filo-
zofem literatury, cho¢ swoja osoba niechetnie zaj-
mowatinnych, rzadko zgadzajac sie na wywiady
czy publiczne wystapienia. Bylo w nim unikalne
polaczenie pewnosci siebie, wysokiej Swiadomo-
$citego, czym jestliteraturaijaka literature sam
chce tworzy¢ —ijednocze$nie glebokiej pokory.

Zapytalem go kiedys, czy jest Swiadom tego
polaczenia. Opowiedzial mi wéwczas o poczat-
kach pracy w Ludowej Spéldzielni Wydawnicze;j.
Trafil tam w polowie lat 50. ubieglego wieku po
studiach polonistycznych na Katolickim Uni-
wersytecie Lubelskim. Zaczg! si¢ akurat okres
,0dwilzy” i polecono mu, zeby wybral sie do
Biblioteki Narodowej i przyjrzal rozmaitym
przedwojennym autorkom i autorom, ktérych
ksigzek po wojnie nie wznawiano. Natrafil wtedy
na dziesigtki nazwisk oséb niegdy$ popularnych,
czytanych, nagradzanych, ktérych twdérczos¢ po-
szla w zapomnienie, a co wiecej - zdezaktualizo-
wala sie tak bardzo, ze nie warto bylo jej wzna-
wiaé. ,Literatura jest wielkim cmentarzyskiem?”,
powiedzial, ,rzadko sie zdarza, zeby kto$ z te-
go cmentarzyska zmartwychwstal”. Moze dla-
tego pisac¢ zaczal stosunkowo pézno: pierwsza
powie$¢, Nagi sad, opublikowal, gdy miat 35 lat.

Warto pamietac, ze Wiestaw Mys$liwski prze-
pracowat cate zycie jako redaktor — najpierw
w LSW jako kierownik dziatu literatury wspél-
czesnej, a potem jako naczelny ,Regionéw” i ,,Sy-
cyny”. Jego zona Wactawa takze byla redaktorka.
Bardzo cenil ten zawdd, organizatoréw Festiwalu

N agabywany przez czytelnikow, kiedy na-
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Stolica Jezyka Polskiego w Szczebrzeszynie namo-
wil nawet do przyznawania Nagrody Wielkiego
Redaktora. Bo zazwyczaj nagradzano piszacych,
czasem przekladajacych, a osoby zajmujace sie
redakcja tekstow pozostawaly w cieniu. Propozy-
cji zmian w tekscie stuchal z uwaga, byl sktonny
do skrotéw, a nawet gotowy wyrzucic¢ do kosza
obszerne fragmenty, je$li uznal je za nieuda-
ne. Tak zreszta narodzil sie Nagi sad — pierwsza
wersje, zrodzona w bélach, spalil, a to, co zosta-
lo opublikowane, napisat juz znacznie szybciej,
w natchnieniu.

Podobnie bylo z pierwsza wersja Kamienia na
kamieniu. To hold dla kultury chlopskiej, ktéra
Mysliwskiego uksztaltowata. Urodzil sie w Dwi-
kozach kolo Sandomierza. Dom dziadkéw, w kto-
rym dorastal, byl pelen ustnych opowiesci: ludzie
gromadzili sie przy skubaniu pierza czy tuska-
niu fasoli i snuli dlugie historie, nielinearne, za-
petlone, mieszajace prawde ze zmyS$leniem, zda-
rzenia z jawy ze zdarzeniami ze snéw. Po latach
podkreslal, ze wlasnie z tych opowiesci wzielto
sie jego pisarstwo — nie tyle tematy, ile forma
utworow. Nalezat do pokolenia, ktére pamietato
jeszcze Polske przedwojenna, zetknelo sie z gro-
za wojny, a potem obserwowatlo instalowanie sie
w Polsce nowego porzadku. Widzial niestychany
kulturowy awans wsi, ale tez degradacje wielu
wyznawanych przez chlopéw wartos$ci. Dlatego
po latach napisat fundamentalny esej zatytuto-
wany Kres kultury chtopskiej.

Mysliwski nie chcial, zeby jego dziela inter-
pretowano wylacznie socjologicznie. Cenil sobie
tylko takie pisarstwo, ktére mialo wymiar uni-
wersalny —isam staral sie tak pisa¢. Niemal nad
kazdym utworem pracowat dtugo, nie poddajac
sie niczyjej presji, a juz najmniej presji rynku.
Miedzy Patacem - jego druga powiescia, a publi-
kacja Kamienia... minelo 14 lat, miedzy Kamie-
niem... a Widnokregiem —12. Lata 90. to wysyp
nagrod, wysokie naklady i ttumaczenia na kil-
kadziesiat jezykow. Nie zmienit jednak swoich
zwyczajow: kolejne powiesci— Traktat o tuskaniu
fasoli, Ostatnie rozdanie i Ucho igielne — oddawat
wydawcy wtedy, kiedy by} przekonany, zZe nie sg
gorsze od jego wczesniejszych ksigzek.

Pozostawil po sobie nie tylko znakomite utwo-
ry, ale i pewna postawe. Wyrazista i mocng, nie-
latwa do nasladowania. [
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O Marianowiczu

Zadzwonitem raz do Antoniego Marianowicza, ale nie .
maégt podejsé do telefonu, i gosposia poinformowata My Fq Ir Lq dy
mnie, ze pan Marianowicz sie kgpie. ,To znaczy, ze byt
brudny?” - spytatem. Oburzona gosposia zawotata: ,Pan
Maric.nowic? jest za\f\:sze czystyl”. wC-deby byt czy?,ty, r\ie Bedes wnedsylarorsiasto;
musiatby sie kgpac¢” — odpowiedziatem gosposi, ktéra Czy ci dam cos? Nic i basta!
przyttoczona mojqg druzgocqcaq logikq cos$ tam mrukneta Czekaj-no, Higgiriszczaku,
i trzasneta stuchawka. [Eryk Lipifski, Pamigtniki] czekaj-no! [Eliza do prof. Higginsal]

Czekaj-no, Higginszczaku, czekaj-no!
Jeszcze taski bedziesz skamlaé, aja: ol...

Wypada utrzymywaé wiasne dzieci,
Do ponownego przyjecia [wiceprezesury ZAiKS-u] sktonit Ten zwyczaj mi za skére dawno wlazt.
mnie prezes Kazio Marianowicz, niepewny swego stanu Wypada utrzymywaé wiasne dzieci - lecz
zdrowia po operacji wszczepienia by-passéw. ,Bedziesz, Starczy jeden szczescia tut,
jako byty, doswiadczony szef tego paristewka, moim Starczy maty szezesciatut,
zabezpieczeniem przed bezkrélewiem i zeby, bror Boze, Sy Uiy syety CHEe ekl o
N . ” N Jeden szczescia tut.. Maty szczescia tut...
nie dorwat sie na tron ten X” — przekonywat mnie przy "
Kawi L dni Kobiariskiei Halami Jeden maty szczescia tut
awie pewnego jesiennego dnia w zakopiarskiej Halamie. lone nas! [ojciec Elizy]
[Edward Pattasz, Na wtasng nute]

= o s
Dowcipny Kazio Marianowicz wystepowat czesto w roli SW I n s t eW ko

instruktora zycia w rodzinie. | kiedy padato pytanie: ,Skqd [wiersz dia Antoniego Stonimskiego]

sie biorg dzieci”, z kamienng twarzq odpowiadat: . e
N N . Czasem mnie neci jakies swinstewko,
,Z nadmanganianu potasu”. [Krystyna Gucewicz, Notes, niewazne jakies, malenkie.

czyli Fottyn w Smietanie] Moze bym nawet skurwit sie Zdziebko,
lecz co§ mnie chwyta za reke.
To cos$ jest myslq, co cho¢ ukryta

w podswiadomosci — zabroni
i O i8¢ na tatwizne, bo On przeczyta,
bo jq potepi Antoni.

Tak mimowoli strzezesz przed btedem
duszyczke mojq paskudng

MARIANOWICT = i
| Ptak

JKazik’, tak go wszyscy nazywali. Nie byt to zaden pseudonim arty- (frggment)
styczny, odwrotnie — prawdziwe imie, ktére musiat zmieni¢ podczas oku-
pacji. | tak juz zostato. Taki los ludzi, ktérych uznano za podludzi, unter-
menschen. Pochodzit zzamoznej rodziny Bermandéw, cze$¢ wojny spedzit
jednak za murami getta. Zmieniat nazwiska, zostat w koricu oficjalnie An- h
tonim Marianowiczem, ale co z tego — Kazik, nie kto inny. Jeszeze pozostat spoza chmur

Debiutowat wierszem Ptak, napisanym w getcie w 1942 roku. Po woj- Przeswiecajgcym niktym znakiem.
nie — limerykami w ,Szpilkach’, jeszcze wtedy z tédzkim adresem. Podo- Mag dtugo wzrokiem zegnat ptakal.
baty sie. Za poradg Janusza Minkiewicza, satyryka o kamiennej twarzy, Miatw oczach fzy, a w gtowie szum,
dotqgczytz wielkq tremq do ZLP. | pozostat wierny satyrze, komedii, parodii. Wreszcie obejrzat sie na ttum,
Stynne — nie tylko w Polsce! — sylwestrowe szopki telewizyjne z lat 60. to ! 1 y 4 Atlum, wpatrzony w niebo, ptakat.
wspdlne dzieto ,Minia”, Brzechwy i Marianowicza. Nawet partyjna wier-
chuszka potrafita sie nimi bawi¢, do$é wspomnieé, ze premier Cyrankie-
wicz zgodzit sie na swojq kukietke.

Czary, magia pomocha w zyciu byty mu bliskie — pod koniec wojny
przettumaczyt Alicje w Krainie Czaréw, tekst przepadt, ale Marianowicz

Wzleciat jak gdyby Swiatto rakiet,
Jak pocisk wzbit sie ponad mur,

Sniadanie kréla

ZAiKS.TEATR

Szanowni Panstwo,

zapraszamy do lektury 42. numeru biuletynu
»ZAiKS. Teatr”, w ktérym opisujemy premiery
naszych tworcéow, sezonowe wydarzenia

oraz rozmawiamy z osobowoscia teatralna.
Zapraszamy rowniez do lektury miesiecznika
,ZAiKS. Teatr. Nowosci”, w ktorym piszemy

o nowych sztukach w zasobach naszej biblioteki.

www.zaiksteatr.pl

dziwnie sie utozsamiat z bohaterami utworu Carrolla. W filmie Ignacego
Szczepanskiego Obroty pamigci méwit: ,Upatruje [w tej ksigzce] pewne-
go klucza do mojej psychiki, mojej postawy zyciowej. Jako jeden z boha-
teréw wystepuje tam Biaty Krolik, ][ktéry] W pewnym momencie staje sie
jej przewodnikiem po Krainie Czaréw. [..] Zawsze dawatem sie przez niego
prowadzié. Gdyby nie on, naprawde nie wiem, jak mégtbym przezyé to,co
przezytem’. Czy stqd jego fascynacja absurdem w sztuce? Spetniat sie w
ttumaczeniach;Rita, jego zona, potwierdza, ze ,uwielbiat ttumaczyé i robit
to znakomicie, [lubit to bardziej], pisaé zaczqt dopiero w latach 90., ale
to musiata byé zabawa twdéreza, bo inaczej nie podejmowat sie pisania’.
Zostawit kilka zbioréw wierszy, wspomnienia, reminiscencje, przektady
dzieciecych rymowanek (do Sniadania kréla Milne’a wprowadzit postaé
Ochmistrza), scenariusze (razem z Jeremim Przyborq tworzyt radiowy te-
atrzyk ,Eterek”). A nade wszystko musicale: Daj buzi Kate, Cztowiek z La
Manchy, Zorba, Skrzypek na dachu, Gigi, Piraci, My Fair Lady, Czarodziej z
Krainy Oz, Upiér w operze, Hello Dolly! — kto dzi§ pamieta, ze te porywajq-
ce, $piewne teksty spolszczyt wtasnie Marianowicz.

I pro domo sua - juz jako pan w siédmej dekadzie zycia zostat pre-
zesem ZAiKS-u. Oddat sie temu zajeciu bez reszty, jeszcze w szpitalu
w Aninie czytat dokumenty, podpisywat je, przez telefon zatwierdzat de-
cyzje. Byt ,chorobliwym patriotqg ZAiKS-u” - to jego stowa.

Obiad u panstwa Gliksteinéw

Wie pan co? Ja cheiatem pana prosic, zeby w Polsce pozdrowi¢ jakichs ludzi... tylko
ze tam juz nikogo nie ma. Wiec zamiast ktasé kwiaty na groby, niech pan lepiej posle
kwiaty artystom. Od kogo? Od nikogo, po prostu kwiaty. Jakim artystom? A co to ma
za znac]zenie? Takim artystom, co sie ich potem cate zycie pamieta. [Pchli targ po re-
moncie

Cudaijubileusze nad Aarqg

Wierze w cuda, bo to w naszej codziennej egzystenciji pomaga zachowaé pogode
ducha. Ciekawe, ze z cudownym zjawiskiem spotkatem sie jak dotychczas wtasnie tam,
gdzie wiara w nadprzyrodzone interwencje wcale nie jest niezbedna do zachowania
optymizmu. [Pchli targ po remoncie]

WYBOR TEKSTOW: GRZEGORZ SOWULA
ILUSTRACJE | ZDJECIE: ARCHIWUM PRYWATNE

Krél zapytat raz
krélowej,
akrélowa
pokojowej:
,.Czyby masto
sie znalazto,
bo krél zjesé
$niadanie chce?”
.Sqdze
- rzekta pokojowa
—zesiejuz
zbudzita krowa,
bo styszata
stuzba cata,
jak méwita
rano »Mee«!”
[..] Pokojowa znika
w mig,
przed krélowq
robi dyg:
~.Marmolada
tez sie nada,
od ochmistrza
o tym wiem...”
A krélowa sie rozczula
i powiada tak do kréla:
~Mam zte wiesci,
dajq jes¢ ci
zamiast masta
jakis dzem!”.

zaiksteatr.pl

dlo: Rijks Museum
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