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AZYMUT TWORCOW

Narodzenie inowyrok, a tujuz Wielkanoc. Czas ptynie

nieublaganie. Zauwazylem tez, ze catkiem ,niedawno”
pisatem aktualne informacje wiosenne, ale to byl rok... 2025.
Tym bardziej gteboki i wymowny wydal mi sie przenikli-
wy wzrok z okladki - spojrzenie Mateusza Dopieralskiego,
czlonka ZAiKS-u, znanego szerzej jako Vito Bambino. Poczu-
lem, ze ten wzrok mnie autentycznie mobilizuje! Polecam
bardzo rozmowe z Vito, szczeg6lnie watki ,niemieckie”, bo
cho¢ wniektérych kregach to dzi$ nie jest popularne, to réz-
ne perspektywy miedzynarodowe bywaja naprawde cenne!

»Sprzyjamy wyobrazni” to od kilku lat nowe hasto definiu-
jace ZAiKS. Szerokie, pojemne, cho¢ bez watpienia wymaga-
jace. Wielokrotnie bylem pytany - szczegdlnie przez repre-
zentantow duzego biznesu medialnego, a konkretnie naszych
platnikéw - co ono tak naprawde oznacza. Poprzednie, ktére
w oczywisty sposéb nawigzywato do znanego amerykanskie-
go claimu ,,Tworzymy i chronimy od 100 lat”, cho¢ nie mniej
pojemnie, moze bardziej dostownie ukazywalo charakter
dziatalno$ci naszego stowarzyszenia. Nie oceniajac jednak
skutecznosci hasel, wiem, i mam o tym glebokie przekona-
nie, ze aby wspierac tworcow, trzeba tez pamietac o dzie-
dzictwie. Zrozumienie przeszto$ci pozwala bowiem swiado-
mie ksztaltowac przysztos$c. To, co méwitem podczas mojego
wystapienia w trakcie wyboréw w czerwcu 2022 roku, co
deklarowalem jako ,azymut” strategiczny mojej prezesury,
pozostaje aktualne: wizja, odpowiedzialnosc, szacunek. Roz-
wijamy sie, inwestujemy w nowe technologie, rygorystycz-
nie pilnujemy biezacych rozliczen wynagrodzen autorskich
i skutecznie wykonujemy zbiorowy zarzad prawami majat-
kowymi twércéw, ktérzy powierzyli nam pod ochrone swoje
dziela.Jednocze$nie pamietamy o naszej historii; budujemy
piekny album wspomnien, ksiege madrych rozwazaniprze-
mys$len naszych nestoréw, czyli cykl ,,Archiwum Historii
Autorow”, ktory juz sklada sie z kilkudziesieciu nagran, a ko-
lejne sa zaplanowane. Réwnolegle, w wymiarze doczesnym
wszak, ale cieszacym sie jakze duzym zainteresowaniem,
wspieramy naszych nestoréw dzieki inicjatywie turnuséow
turystyczno-wypoczynkowych w jednym z naszych wspa-
niatych Doméw Pracy Twdrczej w Krynicy Zdroju. Po pilo-
tazowym pobycie grupy twércéw w pazdzierniku 2025 roku,
w polowie marca b.r. odbyl sie kolejny, tym razem 11-dniowy,
wyjazd do Krynicy. Rado$ci nie ma konca, a tworcy juz
dopytuja o kolejne turnusy!

Jedna z form wspierania autorek i autoréw przez ZAiKS
jest takze organizacja warsztatow i konkurséw twor-
czych. Do kalendarza takich wydarzen na stale juz weszly
m.in. TekstMisja oraz ZAiKS Music Camp, ale tez nowe for-
maty jak Scontri czy Intro. Z duma musze tez skonstatowac,
ze po raz czwarty oglosiliSmy Miedzynarodowy Konkurs
Kompozytorski im. M. Karlowicza, organizowany co dwa

L edwo zdazylem zlozy¢ Panstwu zyczenia na Boze

WIOSNA 2026

lata wspolnie z Filharmonig w Szczecinie. To jeden z naj-
wiekszych na §wiecie otwartych konkurséw kompozytor-
skich, na ktoéry naplywaja setki zgloszen z calego Swiata.
Kompozytorzy w anonimowej procedurze przysylaja par-
tytury, a jury I etapu dokonuje selekcji dziel, ktére beda
wykonane. W finale za§ wybrzmiewa kilka §wiatowych pra-
wykonan utworéw symfonicznych, po czym oglaszany jest
werdykt, a takze wreczane sa nagrody orkiestry i publiczno-
$ci. W tym roku koncert premier zaplanowany jest na koniec
listopada, a nabdr prac jest juz otwarty. Wszystko wskazuje
na to, ze takze Swiat teatru - tak wazny lat dla ZAiKS-u -
bedzie mogt w bliskiej przyszlosci cieszy¢ sie wyjatkowymi
wydarzeniamio charakterze konkursowym. Poniewaz usta-
lenia sa w toku, pragne tylko zaanonsowaé, ze dla autoréow
dziel dramatycznych szykujemy co$ wyjatkowego!

Tradycyjnie w kwietniu ZAiKS nagrodami stoi. Od lat
przyznajemy te szczegélne wyréznienia twoérczyniom i twor-
com, ale tez osobom w sposéb szczegdélny wspierajacym
polska kulture. Nazwiska i krétkie biogramy plejady wybit-
nych, uznanych postaci kultury nagradzanych w tym roku,
znajda Panstwo na kolejnych stronach kwartalnika. To im-
ponujaca paleta twoércéw i tworczyn wielu dziedzin sztuki
iich osiggniec¢! Moja szczegdlng uwage przykuwa jeden
z laureatéw - czlowiek nagrodzony za dojrzale i kreatywne
podejscie do sztuki, czyli laureat w kategorii ,,Sprzyjamy
wyobrazni” — Artur Krajewski. Nie tylko uwielbiany przez
studentéw profesor Akademii Sztuk Pieknych w Warsza-
wie, ale takze poeta, pisarz, artysta multimedialny, filozof,
a do tego... absolwent weterynarii! Czlowiek renesansu!
W ubiegltym roku wydal bezprecedensowa ksiagzke Mem
ignorancji, a z tego, co zapowiada, w tym roku ukaze sie
jego kolejny tytul, w ktérym kontempluje terazniejszosc,
sztuke i kondycje kultury w trzeciej dekadzie XXI wieku.
Osobiscie, nie moge sie doczekac premiery. Goraco polecam
tez cala tworczo$¢ Macieja Szymanowicza — laureata tego-
rocznej nagrody za tworczo$¢ dla dzieci: autora absolutne-
go, wybitnego, rozpoznawalnego juz na pierwszy ,rzut oka”,
genialnie postrzeganego przeznajmlodszych, czylinajbardziej
wrazliwych, a jednocze$nie bezwzglednych w swojej opinii
odbiorcéwsztuki.KilkailustracjiSzymanowiczaprezentujemy
w ,,Galerii” pod koniec tego numeru. Autor sam wybrat dla
Panstwa swoje prace. Warto im sie przyjrzec!

To niekwestionowany zaszczyt piastowac funkcje prze-
wodniczgcego Zarzadu najstarszej i najwiekszej w Polsce
organizacji zbiorowego zarzadzania prawami autorskimi,
ktora tak gleboko rozumie i konsekwentnie wspiera twor-
cow od ponad 108 lat. A z okazji Swiagt wielkanocnych zycze
wszystkim chwili wytchnienia, czerpania nowych inspiracji
do dalszego rozwoju tworczego i osobistego, i jak najwiecej
mitodci, ktéra zwycieza wszystko... Amor Vincit Omnia!

Mitosz Bembinow
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rzy¢ w ciebie. Tak odpowiedziala starsza pani, pod

koniec zimy, na poczatku kolejnej fali chaosu. I gdzie$
zniknela. Razem z wézkiem na zakupy, ktéry tym razem
nie zostawilt zadnych §ladéw na $niegu. Chociaz z kazdym
dniem wazy! dla niej coraz wiecej. Jakby jablka zmienity
sie w kamienie, a butki w grudy lodu.

T o nie ty masz wierzy¢ we wrézby. To one maja wie-

Wczesniej zobaczyta dluga linie na prawej dtoni. Powodze-
nie finansowe. Polska telewizja, co miala zaptaci¢, zapla-
ci. Pienigdze z tego dla ludzi na czas podzielicie. Jeszcze
kto$ nie chce mie¢ komornika na koncie; jeszcze udaje,
Ze sie wstydzi.

Inowe umowy beda z tymi, co udaja, ze tacza, i z tymi, co
niczego nie udajg, tylko eksploatujg polskich widzow tak,
ze az muszg placic za to kary. Zeby swoim szefom na Za-
chodzie umilac ogladanie raportéw. Zmeczyliscie ich tyle,
ile trzeba, albo nawet troche wiecej. Na zapas. Podpisza.
Juz nie chcg was ogladac co chwila. Juz im te wasze maile
tez niesmaczne.

I tych, co organizuja koncerty, jeszcze lepiej pilnowacé
bedziecie. I domy aukcyjne zaczna ptaci¢ malarzom. I na-
wet za granicg kto$ zauwazy, ze idzie to wszystko w dobra
strone. Taki to bedzie rok, synku. Rok 2026.

A jeszcze wczes$niej inng linie znalazta. Krotka, rozdzie-
long na dwie cze$ci. Po lewej stronie dloni. Tu widze, ze
rzeczy niektore zaczng szybciej sie dziac niz do tej pory.
Iinaczej. I powoli ta staralinia sie, zobacz, urywa, tanowa
ja na skorze jakby zaciera.

Widze, ze ci, co sztuki piszg, beda mogli je zarejestrowac
bez wychodzenia z domu. A ci, co umowy sub-wydawnicze
skanowa¢ musieli, juz inaczej radzi¢ sobie beda. I system
reklamacji jasniejszy bedzie dla autoréw.

I dzial obstugi powstanie dla nich, i dla uzytkownikéw
tez. Z prawdziwego zdarzenia. I wszystkie sprawy ludzie
w jednym miejscu zalatwig. Nie bedziecie ich juz przela-
czac po pokojach. Bo to dla wszystkich meczace. Taka to
bedzie wiosna, synku. Wiosna i lato roku 2026.

WIOSNA 2026

A ta taka dziwna kropka, tu przy kciuku? - zapytatem.
To sa jakie$s wybory.
Ajak wybierac?

Madrze. Na fakty patrzeé, nie na wrzaski. Krowa, ktéra
glo$no muczy, malo mleka daje. A osiol jeszcze mniej.

Zanim starsza paniznalazla te rozdwojona linie, spojrzata
mi w oczy i zapytala, czy wiem, na czym polega odkry-
wanie. Strzelalem po kolei. Odstanianie czego$ zakry-
tego. Poznawanie nieznanych dotad faktéw, miejsc, zja-
wisk. Ujawnienie tajemnic. Sprébowalem trzeciraz. Ciggle
krecita glowa.

Prawdziwy akt odkrycia nie polega na odnajdywaniu
nowych ladéw, lecz na patrzeniu na stare w nowy sposob.
Marcel Proust, synku. Odkryte$ co$ ostatnio?

Wtedy przyszto mi do glowy, ze w zasadzie to ZAiKS ostat-
nio spojrzal na stare w nowy sposéb i przypomniatl sobie,
czym jest i czym chce by¢. A nawet to zapisal w strategii

swojego rozwoju na najblizsze pie¢ lat, ktéra przyjal
zarzad Stowarzyszenia. Przypomnial sobie, Ze jest naj-
wieksza organizacja zbiorowego zarzadzania prawami
autorskimi w tej cze$ci Europy i 18. na $wiecie. I ro$nie
w ostatnich latach jak na drozdzach. A istnieje po to, by za-
rabiac pienigdze dla autoréw, dbac o ich prawa ijednocze-
$nie umozliwiac ludziom legalne korzystanie z twérczosci.
W tym celu musi by¢ partnerem dla biznesu, ale méwia-
cym glosem $rodowisk tworczych. Powinien rozwijac sie
iproponowac innowacyjne rozwiazania, nie bac sie zmian
icigglego doskonalenia standardow obstugiipracy. Powi-
nien tez edukowac uzytkownikéw i wspierac ludzi kultury
tam, gdzie zapomina o nich panstwo. Tworzy¢ wreszcie
intelektualng przestrzen, w ktérej ludzie kultury, z réz-
nym bagazem doswiadczenilat beda chcieli spedzac czas.

Wszystko to bardzo ladnie powiedziane. Teraz trzeba by¢
konsekwentnym i sie troche zmeczy¢. Wtedy przynajmniej
cze$¢ z plandw sie uda. A co sie stanie niebawem, chetnie
ci, synku, powroze.

Karol Koscinski
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LIST OD NACZELNEGO

Szacunek
miedzypokoleniowy

ie bytoby nas, twércow, gdyby nie przodkowie. Ten truizm

jest czesto bagatelizowany przez zbuntowanych mtodych

artystéw. To z jednej strony ich przywilej, ale ro6wniez
pewnego rodzaju obcigzenie. Wiara we wlasne, niczym niezmacone
kreatywne moce moze dodawac skrzydel. Bezkompromisowa pew-
nos$¢, ze tworzy sie co$ unikalnego, czego do tej pory nie bylo, to
jednak naiwno$¢. Z pustki bowiem nie moze powstac nic, co byloby
warto$ciowe. Kazda godna uwagi twdrcza aktywno$¢ zawsze
ma swoje korzenie. Stabilne fundamenty to podstawa dzialania.
Nawet najbardziej nowatorskie przedsiewziecie musi sie opierac
na czyms$ konkretnym.

Kontakty twércow urodzonych w rozmaitych czasach wpltywaja
pozytywnie na ich prace. To uczy pokory i szacunku. Teksty publi-
kowane na tamach naszego kwartalnika odnosza sie do tych kwestii.

Dobrym tego przykiadem niech bedzie felieton waznej postaci
naszego stowarzyszenia, Jacka Cygana, ktéry z nalezytym usza-
nowaniem opisuje swoich mistrzéw. Kazdy artysta potrzebuje
mentoréw, by wzbogaci¢ swoja wrazliwo$¢. To oni rozwijaja jego
osobowo$¢. Wspomnia o tym chociazby nasz oktadkowy bohater
Vito Bambino, doceniajac niezmiernie przyjazn ze Stanistawem
Sojka. Rady tego wybitnego tworcy pozostang na dlugo w sercu
milodszego artysty, ktory przeszed! dluga droge, nim zyskat sta-
tus gwiazdy. Warto sie o tym przekona¢, czytajac rozmowe Vito
z Krzysztofem Nowakiem.

Z taka sama estyma o swoich nauczycielach — Krystynie Stanko
iIrku Wojtczaku — opowiada wschodzaca muzyczna gwiazda Alicja
Sobstyl. W naszej rozmowie kulturalnej potwierdza, jak wazna role
stanowig dla mlodego tworcy dobre wzorce. Wymiana doSwiadczen
imyslinie tylko wzbogaca warsztat, ale przede wszystkim rozwija
kreatywno$¢ i zmienia postrzeganie Swiata.

Nasze stowarzyszenie zbudowane jest wlasnie na takich
stabilnych fundamentach. To nieustajace wspieranie sie twércow
o rozmaitych rodowodach i wywodzacych sie z réznych pokolen.
ZAiKS to miejsce spotkan ludzinie tylko z odmiennym dorobkiem
twoérczym, ale tez 0s6b bedacych na réznym etapie zycia. Wiadzom
Stowarzyszenia bardzo zalezy, aby rozwija¢ te miedzypokoleniowa
wiez oparta na wzniostych zasadach. Temu stuza rozmaite
inicjatywy zachecajace mtodych do korzystania z wartosci, ktére
proponujemy. Mozna o tym przeczyta¢ w tekstach dotyczacych
ZAiKS Edu, Popkilleréw czy SPACe SyncCamp.

W miedzypokoleniowej jednos$ci tkwi sila, ktéra poprowadzi
nasze stowarzyszenie bez probleméw przez kolejne sto lat.

Rafat Bryndal
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Nagrody
ZAIKS-U

25 kwietnia 2026 roku

Stowarzyszenie Autorow ZAiKS
nagrodzi wyrdzniajgcych sie twoércow
i ludzi kultury. Statuetki przyznawane
sq za wyjatkowy wktad w rozwdj
polskiej kultury oraz zaangazowanie
w dziatalno$é Stowarzyszenia.
Nagrody trafiajg do reprezentantow
m.in. takich dziedzin artystycznych
jak literatura, muzyka, choreografia,

architektura czy przektady literackie.

PAWEL GUSNAR
NAGRODA ZA PROMOWANIE
POLSKIEJ MUZYKI WSPOtCZESNEJ

Saksofonista, solista, kameralista, muzyk sesyjny.
Profesor Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina

w Warszawie. W latach 2016-2024 petnit funkcje prorektora

tej uczelni. Profesor goscinny w Akademii Muzycznej w todzi

oraz Zhejiang Conservatory of Music w Hangzhou. Zatozy-
ciel i dyrygent Warsaw Saxophone Orchestra. Od 2024

zasiada w Radzie Doskonato$ci Naukowej. Ceniony propa-
gator muzyki wspoétczesnej. tgczy dziatalnosé w obszarze

muzyki klasycznej, jozzowej i rozrywkowej. Zdobywca

m.in. szesciu Fryderykéw i Pizzicato Supersonic Award.

RYSZARD GLOGER
NAGRODA ZA POPULARYZACJE POLSKIEJ
TWORCZOSCI ROZRYWKOWEJ

Dziennikarz radiowy, krytyk muzyczny i realizator dzwieku.
Studiowat w Akademii Muzycznej w Warszawie na Wydziale
Rezyserii DZwieku. Absolwent dziennikarstwa Uniwersytetu
Warszawskiego. Przez 17 lat byt szefem muzycznym Radia
Poznan. Zrealizowat ponad 60 ptyt oraz setki nagran muzycz-
nych dla radia i telewizji. Autor wielu wywiadéw z artystami
krajowymi i zagranicznymi oraz artykutdw, recenzji ptyt
i koncertéw. Laureat Nagrody Marszatka Wojewodztwa
Wielkopolskiego za ,popularyzacje kultury w mediach’.

ZAiKS.ORG
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MARCEL CHYRZYNSKI
NAGRODA ZA PROMOWANIE
POLSKIEJ MUZYKI WSPOtCZESNEJ

Kompozytor. Absolwent krakowskiej Akademii Muzycznej
w klasie kompozycji. Cztonek zwyczajny Zwigzku Kompozy-
toréw Polskich. Od 2014 dyrektor generalny i artystyczny Kra-
kowskiego Miedzynarodowego Festiwalu Kompozytoréw.
Od 2016 prezes Zarzqdu Zwigzku Kompozytoréw Polskich
Oddziatu w Krakowie. Za swojq twoérczosé, dziatalnosé
pedagogiczng oraz organizacyjng, promujgca muzyke
wspoétczesnq, otrzymat wiele nagréd i wyrdznien,
m.in. Srebrny Medal ,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”. Od 1998
cztonek Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS.

ADAM SZTABA

NAGRODA ZA POPULARYZACJE
POLSKIEJ TWORCZOSCI ROZRYWKOWEJ

Kompozytor, pianista, dyrygent, aranzer, producent muzyczny.
Absolwent Akademii Muzycznejim. Fryderyka Chopinaw War-
szawie. Zadebiutowat w wieku 18 lat muzyka do musicalu

Fatamorgana. Zatozyciel Orkiestry Adama Sztaby. Kierownik

muzyczny projektéw telewizyjnych (m.in. ,Idola”, ,Tarca

zgwiazdami?). Wspétpracowat zwieloma polskimi artystami

(min.z Kayah, Anng Mariq Jopek, Kasiq Kowalskq, Nataliq

Kukulskq, Katarzyng Nosowskq, Grzegorzem Turnouem)

izagranicznymi, wsréd ktérych byli m.in. Quincy Jones, Chris

Botti, Michael Bolton, José Carreras, José Curra.
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VERONIQUE PATTE
NAGRODA ZA PRZEKtADY Z JEZYKA POLSKIEGO
NA JEZYKI OBCE 1 Z JEZYKOW OBCYCH NA JEZYK POLSKI

Propagatorka polskiej kultury we Francji od ponad 40 lat.
Na poczqtku lat 80. redagowata streszczenia swoich lektur,
atakze ttumaczyta dzieta literatury polskiej dla czasopism
literackich. W swoim dorobku ma przektady ksigzek
Janusza Korczaka, Stawomira Mrozka, Magdaleny Tulli,
Witolda Szabtowskiego i Ryszarda Kapuscinskiego (jest
jedyna jego ttumaczkg na francuski z oryginatu). Stara sie
popularyzowaé twérczosé autoréw, ktérych ttumaczy,
uczestniczqc w licznych spotkaniach oraz dyskusjach,
a takze prowadzqgc warsztaty dla mtodych ttumaczy.

VITO BAMBINO
NAGRODA ZA POPULARYZACJE
POLSKIEJ TWORCZOSCI ROZRYWKOWEJ

Jeden z najbardziej oryginalnych i wszechstronnych arty-
stéw polskiej sceny muzycznej ostatnich lat. Wyréznia go
niepowtarzalny styl wokalny i umiejetnosé tworzenia intym-
nych piosenek. Mistrz rytmu stowa. Pisze teksty nasycone
potocznym jezykiem i nieoczywistymi frazami. Jego pio-
senki cechuje lekko$¢ — opowiadajg o codziennosci, emo-
cjachirelacjach w sposdb prosty, a zarazem gteboki. Szcze-
rosc¢ tqczy sie u niego z ironiq, a liryzm z humorem. Jego
twdrczosé to dowdd, ze polska piosenka wspdtczesna moze
by¢ przystepna i wartosciowa literacko.
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Muzeum Regionalne
w Jarocinie

MUZEUM W JAROCINIE
NAGRODA ZA POPULARYZACJE
POLSKIEJ TWORCZOSCI ROZRYWKOWEJ

Wktad Muzeum Regionalnego w Jarocinie w popularyzacje
polskiej muzyki rozrywkowej jest nie do przecenienia. Szcze-
gdélnym wyrazem tej misji jest Spichlerz Polskiego Rocka —
oddziat muzeum otwarty w 2014 roku. To pierwsza w Polsce
instytucja poswiecona historii rodzimej muzyki rockowej
irozrywkowej. Spichlerz nie tylko gromadzii udostepnia bez-
cenne archiwalia — plakaty, fotografie,instrumenty, nagrania
ipamiqtki — ale tez organizuje wystawy, warsztaty, projekcje
i spotkania z artystami. Petnirole zywego centrum edukaciji
iinspiracji, gdzie historia spotyka sie z terazniejszosciq.

ANDREAS SCHUBERT
NAGRODA
WYDAWCOW MUZYCZNYCH

Ksiegarz-wydawca, CEO i strategiczny lider miedzynarodowe;j

grupy Schubert Music Publishing. Dziatalno$¢ rozpoczat na

poczqatkulat 90, zaktadajqc swojq pierwszq firme muzyczng

w Polsce. Edition Schubert stata sie jednym z najwiekszych

dystrybutoréw w regionie.

Schubert Music Publishing specjalizuje sie w zarzgdzaniu pra-
wami autorskimi. Firma ma oddziaty m.in. w Polsce, Niem-
czech, Austrii, Hiszpanii, Francji, Angliii Stanach Zjednoczonych.
W 2020 we wspétpracy z The Orchard (oddziat Sony Music),
uruchomit 10 nowych niezaleznych wytwérni ptytowych.

WIEStAW MYSLIWSKI
NAGRODA ZA ORYGINALNA TWORCZOSC
LITERACKA W JEZYKU POLSKIM

Prozaik, dramaturg, laureat Nagrody Literackiej ,Nike” (dwu-
krotnie — za Widnokrqg i Traktat o tuskaniu fasoli). Absol-
went filologii polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.
Doktor honoris causa Akademii Swigtokrzyskiej im. Jana
Kochanowskiego, Uniwersytetu Opolskiego, Uniwersytetu
Rzeszowskiego i Uniwersytetu Jagielloriskiego. W 2005 roku
odznaczony Ztotym Medalem ,Zastuzony Kulturze Gloria
Artis”, a w 2012 Krzyzem Komandorskim z Gwiazdq Orderu
Odrodzenia Polski. Od 1971 roku cztonek ZAiKS-u. Od 2016
roku cztonek honorowy.

JERZY ARMATA
NAGRODA
IM. KRZYSZTOFA TEODORA TOEPLITZA

Krytyk filmowy i muzyczny, dziennikarz, programer, selek-
cjoner, juror,animator kultury, wyktadowca. Cztonek Polskiej

Akademii Filmowej oraz Zarzqdu Kota PiSmiennictwa Stowa-
rzyszenia Filmmowcdw Polskich. Pracowat w ,Gazecie Wybor-
czej’, bytredaktorem naczelnym miesiecznika SFP ,Magazyn

Filmowy". Autor ksiqzek o tematyce filmowej, audyc;ji tele-
wizyjnych oraz serialu Anima, portretujgcego najwybitniejsze

indywidualnosci rodzimej animacji. Wyktadowca na Uni-
wersytecie SWPS w Warszawie. Odznaczony Brgzowym

i Ztotym Medalem ,Zastuzony Kulturze — Gloria Artis”.

ZAiKS.ORG

JERZY KOCH
NAGRODA ZA PRZEK£ADY Z JEZYKA POLSKIEGO
NA JEZYKI OBCE | Z JEZYKOW OBCYCH NA JEZYK POLSKI

Ttumacz, poeta, niderlandysta, germanista, profesor
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz Uni-
wersytetu w Stellenbosch. Autor m.in.monografii o recepcji
literatury niderlandzkiej Multatulego w Polsce. Ttumaczyt
ksiqzki autoréw i autorek holenderskich, flamandzkich, nie-
mieckich oraz potudniowoafrykanskich. Laureat nagréd
im. Nijhoffa, Ministerstwa Spraw Zagranicznych Krélestwa
Niderlandoéw, Ministra Edukacji Narodowej i Sportu oraz
Ministra Edukaciji i Nauki, odznaczony belgijskim Orderem
Oficerskim Leopoldall.

PAULINA ANDRZEJEWSKA-DAMIECKA
NAGRODA ZA OSIAGNIECIA TWORCZE
W DZIEDZINIE CHOREOGRAFII

Tancerka, choreografka, pedagozka. Absolwentka Par-
stwowej Szkoty Baletowej oraz Akademii Muzycznej w War-
szawie. Jako tancerka wystepowata m.in.w musicalach W
80 dni dookota Swiata, Grease, Koty. Jako choreografka
wspdtpracuje z teatrami w Polsce i za granicq. Wérdd jej
realizacjiznajdujq sie liczne spektakle i musicale warszaw-
skiego Teatru Muzycznego Roma, jok choéby Les Miserables
czy Upiér w Operze. Autorka choreografii do programoéw
telewizyjnych i seriali. Wielokrotnie nagradzana za osig-
gniecia artystyczne i dydaktyczne.
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ANNA BIKONT
NAGRODA ZA WYBITNE OSIAGNIECIA
W ZAKRESIE NAUKI

Dziennikarka, reporterka, psycholozka. Od pierwszego do
ostatniego numeru w ,Tygodniku Mazowsze”. W 1989 roku
wspottworzyta ,Gazete Wyborczq™. Autorka setek artykutéw
i kilkunastu ksiqgzek, w tym Pamiqtkowe rupiecie, przyja-
ciele i sny Wistawy Szymborskiej (z Joanng Szczesnq), La-
wina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu (z Joanng
Szczesnq), My z Jedwabnego, Sendlerowa. W ukryciu. Jej
ostatnia ksiqgzka Nie koniec, nie poczqtek. Powojenne losy
polskich Zydéw ukazata sie naktadem Wydawnictwa
Czarne we wspoétpracy z Muzeum POLIN.

EWA WALAWSKA
NAGRODA ZA WYBITNE OSIAGNIECIA
W DZIEDZINIE SZTUK WIZUALNYCH

Profesorka sztuk plastycznych, absolwentka Akademii Sztuk
Pieknych w Warszawie na Wydziale Grafiki. Specjalizowata

sie w dziedzinie grafiki wklestodrukowej, akwaforcie, akwa-
tincie, odprysku, mezzotincie, czyli tzw. ,technikach w metalu’”.
Tytut profesorski nadano jej w 1996 roku, zas uzwyczajnienie

tytutu nastqgpito cztery lata pézniej. W swoim dorobku twoér-
czym mawiele znaczqcych nagrdd, ponad 20 wystaw indy-
widualnych, a takze liczne wystawy zbiorowe w Polsce

i za granicq. Uhonorowana Ztotym Medalem ,Zastuzony
Kulturze Gloria Artis”.
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ANITA ANDRZEJEWSKA
NAGRODA ZA WYBITNE OSIAGNIECIA
W DZIEDZINIE SZTUK WIZUALNYCH

Absolwentka grafiki krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych,
fotografka i ilustratorka ksiqzek dla dzieci. Specjalizuje sie

w tradycyjnej fotografii srebrowej. W swojej twérczosci

zajmuje sie kwestiq wielowymiarowej manifestacji ducho-
wosci i jej materializacji w wiecie widzialnym. Stypendystka

Ministra Kultury, laureatka Stypendium Artystycznego Miasta

Krakowa, zdobyweczyni licznych nagréd krajowych i zagra-
nicznych. Autorka kilkunastu indywidualnych wystaw foto-
graficznych. Prowadzi warsztaty oraz kursy fotograficzne dia

mtodziezy i dorostych oraz plastyczne dla dzieci.

JAROStAW MOLENDA
NAGRODA ZA TWORCZOSC W DZIEDZINIE
VARSAVIANOW IM. KAROLA MALCUZYNSKIEGO

Pisarz, publicysta, podréznik. Autor ponad szesédziesieciu
ksigzek ilicznych artykutéw, cztonek Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy Rzeczypospolitej Polskiej. Zajmuje sie szeroko
rozumiang publicystykq popularnonaukowq. Uhonoro-
wany ,Nagrodq Magellana’, zdobywca ,Sygnetu Wydaw-
nictwa IPN”, laureat konkursu ,Ksigzka Historyczna Roku’.
Odznaczony Srebrnym Krzyzem Zastugi za propagowanie
historii Polski oraz medalem ,Zastuzony dla Kultury Pol-
skiej”, przyznanym przez Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego.

CZEStAW BIELECKI
NAGRODA ZA PROJEKT ARCHITEKTONICZNY OBIEKTU
PRZEZNACZONEGO NA DZIAtALNOSC KULTURALNA

Architekt, publicysta, polityk, dr nauk technicznych. Dziatacz
opozycji antykomunistycznej, autor kultowego, solidarno-
Sciowego plakatu Kardiogram. Poset na Sejm Il kadenciji
oraz przewodniczgcy Komisji Spraw Zagranicznych. Autor
m.in. pokonkursowych projektéw pomnika Zgrupowania
AK ,Zywiciel”, siedziby TVP w Warszawie, pomnika Radegast
w todzi i hotelu Marriott SPA w Sopocie. Laureat wielu na-
gréd. Autor ksiagzek o architekturze oraz o tematyce poli-
tycznej. W 2006 odznaczony Krzyzem Komandorskim Orderu
Odrodzenia Polski. Od 2019 kawaler Orderu Orta Biatego.
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NAGRODA ZA PRZEKtADY Z JEZYKA POLSKIEGO
NA JEZYKI OBCE | Z JEZYKOW OBCYCH NA JEZYK POLSKI

Ttumaczka literatury i filmu, redaktorka merytoryczna i na-
czelna Redakcji Angielskiej Paristwowego Instytutu Wydaw-
niczego, redaktorka naczelna Redakeji Opracowan Filmoéw
(Canal+). Przetozyta ponad 25 ksiqzek oraz przettumaczyta
i opracowata kilkadziesiqt list dialogowych. Laureatka na-
gréd Stowarzyszenia Ttumaczy Polskich oraz nagrody War-
szawskiej Premiery Literackiej. Wyrézniona kilkoma amery-
kariskimi i brytyjskimi stypendiami. Cztonkini ZAiKS-u, The
Thoreau Society, Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Miedzyna--
rodowego Towarzystwa Literatury i Teatru oraz PEN Clubu.

ZAiKS.ORG

MACIEJ SZYMANOWICZ
NAGRODA
ZA TWORCZOSC DLA DZIECI

llustrator, projektant ksiqgzek i twérca plakatéw. Absolwent
Wydziatu Sztuki Lalkarskiej Akademii Teatralnej w Biatym-
stoku. Uznanie zyskat dziekiilustracjom do trudnych tematéw
historycznych, czego dowodem jest Nagroda Literacka
m.st. Warszawy za ksigzke Asiunia Joanny Papuzinskiej oraz
nagrody za Wszystkie moje mamy Renaty Pigtkowskiej.
Jego dorobek obejmuje réwniez ilustracje do gier planszo-
wych i literatury popularnonaukowej dla dzieci i mtodziezy.
Twérca balansujgcy miedzy radosng kreacjg dla dzieci
a odpowiedzialnos$ciqg za wizualizacje pamieci historyczne;j.

NATALIA BERLIK
NAGRODA
ZA TWORCZOSC DLA DZIECI

llustratorka i autorka ksiqgzek dla dzieci. Absolwentka
Liceum Plastycznego w Bydgoszczy. W swoim dorobku ma
kilkaset pozycji. Od lat wspdtpracuje ze znaczgcymi pol-
skimi oficynami, takimi jak Wilga, Zielona Sowa, Magiczne,
Swietlik, AWM. Tworzy petne ciepta ilustracje wspomaga-
jace rozwdj najmtodszych czytelnikdw. Rozwija takze au-
torski cykl ,Szkota rysowania’, w ktérym uczy dzieci i mto-
dziez podstaw warsztatu artystycznego. W jej twoérczosci
znajdujq sie ré6znorodne tematy, od sztuki poprzez edukacije
az po zabawe.
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ARTUR KRAJEWSKI

NAGRODA ,SPRZYJAMY WYOBRAZNI
ZA DOJRZALE | KREATYWNE PODEJSCIE DO SZTUKI
Artysta interdyscyplinarny, zwigzany ze sztukami wizual-
nymi, profesor, nauczyciel akademicki, poeta, pisarz,
semiotyk kultury oraz wspétczesny filozof niematerialnej
rzeczywistosci, badacz pamieci kulturowej i symbolicz-
nych form istnienia. Na swoim koncie ma ponad 100 wy-
staw indywidualnych z zakresu sztuk wizualnych. Autor
opowiadan, tekstéw filozoficznych, ksigzek i poezji. Cztonek
Zarzqdu Gtéwnego oraz Oddziatu Warszawskiego Zwigzku
Literatéw Polskich, a takze cztonek Stowarzyszenia
Autoréw ZAiKS.

,Nagrody ZAiKS-u, przyznawane
juz od 60 lat, sq wyrazem
wielkiego uznania dla
najwybitniejszych przedstawicielek
i przedstawicieli Swiata kultury i nauki.
Wyjatkowy charakter tych nagréd
wynika z faktu, ze przyznawane sq
twércom przez Srodowisko twdrcze” -
prezes Stowarzyszenia Autorow ZAiKS

Mitosz Bembinow.
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PASZPORTY DO KULTURY

C o wdzisiejszych czasach decyduje o pozycji w §wie-
cie kultury? Zasiegi w mediach spolecznosciowych,
liczba followerséw i miliony odston? Takie klasy-
fikowanie logarytmiczne nie ma jednak wiekszego sen-
su, wazne jest, by nie poddawac sie tym trendom. Cenmy
zatem tworcow, ktérych nietuzinkowa kreatywnos¢ wzbu-
dza refleksje i inspiruje przemys$lenia.

Najbardziej satysfakcjonujacg formawsparciadlawszyst-
kich artystow jest niewatpliwie docenienie ich twdérczej
aktywno$ci przez niepodwazalne autorytety.

TeksT Rafat Bryndal

Ta idea przy$wiecala redaktorowi Zdzistawowi Pietrasi-
kowi, gdy ponad trzy dekady temu wymyslil nagrode, kto-
ra po latach uwazana jest za jeden z najwazniejszych kul-
turalnych lauréw w Polsce. Nie mylil si¢ wspomniany juz
pomystodaweca tej nagrody, okreslajac wszystkich wyro6z-
nionych nominacja do Paszportéw jako ,ludzi, ktérzy juz
duzo dobrego zrobili, ale moga zrobi¢ wiecej w dajacej sie
przewidzie¢ przysztosci”. To fakt—wiekszo$¢ nagrodzonych,
jak i nominowanych wyraznie zaznaczyta swg obecnos¢
w polskiej kulturze.

ZAiKS.ORG
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Nie dziwizatem, ze poraz kolejny Stowarzyszenie Auto-
row ZAiKS bylo gléwnym partnerem Paszportéw , Polityki”
i partnerem nagrody specjalnej, czyli Kreatora Kultury.
Co istotne - to dzieki wsparciu ZAiKS-u wszyscy laureaci
iwszyscy nominowani otrzymali nagrody finansowe. Za-
sadno$¢ takiego postepowania podkreslit w swojej wypo-
wiedziprezes naszego stowarzyszenia Mitosz Bembinow:
,Wspieramy kazdy przejaw tworczej wyobrazni, docenia-
my kazdy wyraz nowatorskich kreacji czy tez praktyk
artystycznych i naukowych, dlatego nasze partnerstwo
w Paszportach »Polityki« nie jest jedynie symboliczne”.

Gala rozdania Paszportéw ,,Polityki” wrécita do TVP po
dziesiecioletniej, wynikajgcej z politycznej koniunktury
przerwie. Poprowadzili jg Gabi Drzewiecka (TVP) i Bartek
Chacinski, zastepca redaktora naczelnego ,,Polityki” i szef
dziatu kultury tygodnika, a o oprawe muzyczna zadbat ze-
sp6tHoshii z Kubg Wieckiem (laureatem Paszportdw w 2024).
Impreze otworzyt wystep jazzowego kolektywu, z ktérym
zaspiewala Daria ze Slaska.

Wyboru kandydatéw do Paszportéw dokonuje najpierw
opiniodawcze Srodowisko polskiej kultury - krytycy
irecenzenci—wdrugim za$ etapie na zwyciezcow glosuja
przedstawiciele danej kategorii i redakcja ,,Polityki”.

W tym roku Paszporty ,,Polityki” otrzymali:

Film: Emi Buchwald

Scena: Katarzyna Minkowska
Ksigzka: Stanistaw Lubienski
Sztuki wizualne: Ant Lakomsk
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Muzyka powazna: Aleksandra Styz
Muzyka popularna: Sw@da x Niczos

Kultura cyfrowa: Tomasz Kisilewicz z 11 bit studios
Paszport czytelnikéw: Yehuda Prokopowicz

Kulminacja gali w studiu siedziby TVP bylo wreczenie
nagrody za wybitne zyciowe osiggniecia; jej gldwnym
partnerem jest ZAiKS. W tym roku Kreatorem Kultury
zostal TomekLipinski,ktoregoosiagnieciaartystycznemialty
ogromny wplyw na to, co dzialo sie i dzieje na polskiej
scenie muzyczne;j.

Wypada tez zwr6ci¢ uwage na przewijajacy sie podczas gali
motyw zwiazany z AL. Wielu twércéw boi sie sztucznej inteli-
gencjiijej wplywuna kulture. Watek ten skomentowal prezes
Milosz Bembinow, ktéry przedstawil punkt widzenia naszej
organizacji: ,Pomimo globalizacjii dynamicznego rozwoju
sztucznej inteligencji nieustannie budujemy swiat, w ktd-
rym najwazniejsza jest twérczo$¢ i ludzka wyobraznia.
Jednocze$nie dbamy o to, aby autorkii autorzy dostawali
za swoja prace nalezne wynagrodzenie”. )

ZDJECIA:

1. Mitosz Bembinow, Jerzy Baczynski, Tomek Lipinski,

2. Mitosz Bembinow, Jerzy Baczyniski, 3. Bartek Chacinski, Gabi
Drzewiecka, Mitosz Bembinow, Jerzy Baczyrski, Tomek Lipinski,
4. Mitosz Bembinow, Jerzy Baczyriski, Tomek Lipiriski,

5. Mitosz Bembinow, Anna Laskowska, Jerzy Baczynski,

6. Michat Komar, Tomek Lipiriski, 7. Mitosz Bembinow, Tomasz
Sygut, fot. Adam Stepien, Teodor Klepczyriski / POLITYKA




°
ZA KS sprzyjamy wyobrazni

NOWE IDEE

TeksT Redakcja

rozpoznawalng wizytdwka naszego kraju na Swiecie.

Podczas ostatniego Europejskiego Forum Nowych
Idei — EFNI w Sopocie eksperci rozmawiali o tym, jak bo-
gactwo tradycji, autentycznos$ci i wspotczesnej tworczosci
przekuc w spdjna opowie$¢ o nowoczesnej Polsce. Dyskusja
dotyczyla takze tego, w jaki sposoéb kultura moze budowac
wizerunek kraju i tym samym wzmacnia¢ jego miedzyna-
rodowa pozycje.

W debacie uczestniczy! prezes Stowarzyszenia Autorow
ZAiKS Mitosz Bembinow, ktory podkreslil, ze fundamentem
kazdej narracji o Polsce sa twdrczynie i twoércy, a inwe-
stowanie w kulture przynosirealne efekty, takze w sferze
gospodarki. W dyskusji udzial wzieta réwniez ministra
kultury i dziedzictwa narodowego Marta Cienkowska.

Kultura jest jednym z najskuteczniejszych narzedzi
soft power —buduje wizerunek panstwa, jego ,,miekka sile”
oraz emocjonalng wiez z odbiorcami na calym Swiecie.
Lokaty w ten sektor nie powinny by¢ traktowane wylacz-
nie jako koszt, lecz raczej jako dlugoterminowa inwestycja
w reputacje, innowacyjnos$c¢ i spoteczna spéjnos¢. To war-
tosci, ktore w praktyce przekladaja sie na site markikraju.
W trakcie debaty pojawilo sie réwniez pytanie o to, kto
dzi$ ksztaltuje opowie$c o Polsce — arty$ci, instytucje pu-
bliczne, a moze influencerzy. Podkres$lano takze, ze bez
zaangazowania biznesu jako partnera i mecenasa trud-
no bedzie zbudowa¢ skuteczng strategie promowania
polskiej kultury.

Milosz Bembinow przypomnial, ze nie istnieje jedna
uniwersalna recepta na budowanie polskiej opowiesci
dla $wiata, jednak jej najwazniejszym elementem
pozostaja tworcy. ZAiKS, dzialajacy od 108 lat, jest jedna
z najstarszych organizacji zbiorowego zarzadzania

P olska kultura ma wiele twarzy, ktére moga sta¢ sie

prawami autorskimi na $wiecie, a historia Stowarzysze-
nia w duzej mierze odzwierciedla takze historie polskiej
kultury.

Odpoczatkuswojejdziatalno$ciZAiKS zapewniatwdércom
ochrone ich praw. Dzi§ ma ona charakter globalny -
Stowarzyszenie nalezy do sieci blisko dwustu organizacji
autorskich na $wiecie, z ktérymi $cisle wspoipracuje.

Prezes ZAiKS-uzwrdécilréwniez uwage narole mecenatu
kulturalnego prowadzonego przez Stowarzyszenie. Jak
podkredlil, dziatalno$¢ ZAiKS-u wspiera rozwdj polskiej
kultury zaréwno w kraju, jakina arenie miedzynarodowe;j.

Milosz Bembinow zaznaczyl, iz przekonanie, ze ,nie
sta¢ nas na kulture”, jest duzym bledem. Polski sektor
kreatywny zatrudnia ok. 300 tysiecy os6b i generuje wiek-
sze przychody niz gérnictwo, hutnictwo i przemyst stocz-
niowy razem wziete. ,Kultura to inwestycja w przysztos¢
gospodarki” - podsumowat.

Ministra Marta Cienkowska wskazata z kolei na Kon-
kurs Chopinowski jako jeden z najwazniejszych przykla-
doéw polskiej soft power. Podkreslila, ze potencjal tego wy-
darzenia wykorzystywany jest takze po jego zakonczeniu,
poprzez dzialania promocyjne i miedzynarodowe projekty
artystyczne. Wsrod priorytetow resortu kultury wymie-
nita reorganizacje Instytutu Adama Mickiewicza oraz
rozwdj Centrum Mieroszewskiego, instytucji wspieraja-
cych dyplomacje kulturalng w krajach Europy Wschod-
niej. Przypomniatla takze o sukcesie programu ,,Focus on
Poland” podczas festiwalu w Edynburgu oraz o wydarze-
niach zwiazanych z polska prezydencja w Unii Europej-
skiej, w ktérych kultura, design i moda staty sie¢ waznym
elementem promocji kraju.

W obecnej sytuacji geopolitycznej trudnoliczy¢ na zwiek-
szenie budzetu na kulture. Prowadzone sg prace nad nowy-
mirozwigzaniamilegislacyjnymiifinansowymi. Jednym
znajwiekszych wyzwan pozostaje takze lepsza koordynacja
dzialan pomiedzy instytucjami kultury, biznesem i sek-
torem turystycznym. ,Jesli uda sie je potaczy¢, bedziemy
w stanie stworzy¢ silng i spéjna opowies¢ o Polsce dla
Swiata” — podsumowata ministra Cienkowska. ]

Na zdjeciu od lewej

dr Mitosz Bembinow —

prezes Stowarzyszenia Autoréow ZAiKS,
Marta Cienkowska —

ministra kultury i dziedzictwa narodowego,
prof. Andrzej Leder - filozof kultury.

Pozostali uczestnicy debaty

Michat Kulisiewicz — Muzeum POLIN,

dr Agnieszka Lajus — dyrektorka

Muzeum Narodowego w Warszawie,
tukasz Filipowicz — burmistrz Zakopanego,
Joanna Podolska-Ptocka —

Uniwersytet tédzki, moderatorka dyskusiji.
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FOT. MATERIALY PROMOCYJNE

FOT. PIOTR MALEC

WYDARZENIA I

KREATYWNY EKOSYSTEM

TEksT Redakcja

publiczny i $wiat nauki wspdlnie rozmawiaja

o0 wartos$ciach, innowacji i gospodarce. Podczas
jubileuszowego, dziesiatego juz Kongresu Open Eyes
Economy Summit w Krakowie rozmawialiSmy o relacjach
miedzy $wiatem twoérczosci a Swiatem technologii—o tym,
jak budowa¢ réwnowage miedzy innowacja a ochrona
praw tworcow.

O tym, ze technologia musi by¢ wykorzystywana odpo-
wiedzialnie - tak przez autordw, jak i przez ich otoczenie
biznesowe, w tym firmy rozwijajace innowacyjne koncep-
cje technologiczne, edukuje od kilku lat ZAiKS Lab, inicja-
tywa badawczo-rozwojowa Stowarzyszenia, ktérej misja
jest doskonalenie dziatan ozz-6w w obliczu dynamicznie
rozwijajacych sie technologii.

Podczas jednej z sesji Kongresu ,Jak kultura napedza
rozwoj technologii, a technologia pomaga kulturze” prezes
Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS, Milosz Bembinow, zwr6-
cil uwage na fundamentalny aspekt wspolczesnej gospo-
darkikreatywnej. Technologia towarzyszy nam przez cala
dobe, wplywa nanasza twoérczos¢ i modele pracy. Kultura
i technologia nie rozwijaja sie réwnolegle — rozwijaja sie
wspolnie. Tempo zmian sprawia, ze §wiadomo$¢ praw
tworcow jest dzi$§ wazniejsza niz kiedykolwiek.

»W dzisiejszej rzeczywisto$ci praktycznie wszystkie
dziedziny zycia sie wzajemnie przenikaja. Nie inaczej
jest z technologia i z kultura. Technologia stuzy kulturze
iwplywa na jejrozwdj, ale jednoczeé$nie kultura napedza
rozwoj okreslonych rozwigzan technologicznych. W Stowa-
rzyszeniu Autoréw ZAiKS dbamy o to, zeby to sie odbywato
z poszanowaniem praw autoréw. Sami tworcy réwniez po-
winni mie¢ tego Swiadomos$¢ —wiedzie¢, jakie sa ich prawa
i jak sie porusza¢ w gaszczu réznych rozwigzan tech-
nologicznych” — méwil podczas panelu prezes Mitosz
Bembinow.

lesteémy wszedzie tam, gdzie biznes, sektor

W ZAiKS-ie nieustannie u§wiadamiamy i edukujemy,
ze rozwoj sztucznej inteligencjiinarzedzi generatywnych
wymaga wzmocnienia znajomos$ci prawa wsrod tworcow.
Ochrona praw autorskich jest warunkiem zdrowego eko-
systemu kreatywnego. Kultura napedza innowacje tech-
nologiczne, a technologia wspiera skalowanie twérczosci—
pod warunkiem, ze jest stosowana w sposdb etyczny
itransparentny.

Na koniec Kongresu prof. Cezary Obracht-Prondzynski,
czlonek Rady Programowej OEES, powiedzial
m.in., ze Open Eyes to otwarte oczy — wlasnie po to, aby
widzie¢ i wytycza¢ nowe $ciezki. Z kolei w wystapieniu
zamykajacym jubileuszowa edycje wydarzenia Kinga
Tacikiewicz, dyrektorka generalna OEES, przedstawi-
la 0§ merytoryczng spotkan na kolejne lata. Haslem
przewodnim dzialan bedzie Connect the dots, czyli idea
laczenia roznych perspektyw i obszarow wiedzy w odpo-
wiedzi na zlozono$¢ wspoélczesnych proceséw spotecznych
i gospodarczych. Jej stowa ,,OEES laczy ludzi, Swiaty i idee —
rzeczywisto$ci, ktére pozornie wydaja sie odlegte. Tylko
laczac kropki, widzimy pelny obraz §wiata”, wybrzmialy
w obecnym kontekscie szczegdlnie znaczaco. [

Uczestnicy sesji. Na zdjeciu od lewe;j:
Aleksandra Szymanska — dyrektorka
Centrum Rozwoju Przemystéw Kreatywnych,
Mateusz Modrzejewski —

Politechnika Warszawska,

Bovska - twdrczyni,

Mitosz Bembinow —

prezes Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS,
moderator dyskusji.
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ZAIKS
edu

TEKST Magda Mika / Anna Maciejczyk

i otwiera sie Swiadome dzialanie” — powiedziala

Eliza Sicinska, absolwentka pierwszej edycji ZAiKS
Edu. Roczny program rozwoju kompetencji branzowych
podsumowaliSmy w Domu Pracy Tworczej w Sopocie.
Przez dwa dni dyskusji, refleksji i spotkan z przedsta-
wicielami Zarzgdu ZAiKS-u jak mantra powracaty trzy
stowa: wdziecznos¢, rozwdj i spotecznosc.

Na co dzien tworzg muzyke z réznych gatunkoéw, ich
$ciezki z pozoru sie nie przecinajg. W ZAiKS Edu o$mio-
ro twoérczyn i twércéw polaczyly jednak wspélne po-
trzeby i che¢ dzialania. Wérdd uczestnikéw znalezli sie
pianista jazzowy Mikolaj Gasiewski, raperka laczaca
elektronike i rock Bronx7 czy wokalistka, ktéra ze Swia-
ta bluesa wyplywa na szersze stylistyczne wody — Eliza
Sicinska. W gronie uczestnikow znalezli sie tez muzycy
laczacy prace nad wlasnymi projektamiz rola producenta
muzycznego, tak jak Piotr Wojtanowski (wspdlpracujacy
m.in. z Renata Przemyk) czy Michal Wojtas (pracujacy
z Amarok Studio). W tworczosci uczestnikow mie-
szaja sie jazz 1 ambient (Milosz Skwirut), alternaty-
wa i muzyka filmowa (Natalia Ptak) oraz rockowa
charyzma (Bogdan Sierpien).

To byla klamra, ale nie zamkniecie. Ta edycja ZAiKS Edu
rozpoczeta sie w marcu 2025 wyjazdem szkolenio-
wym do Sopotu, gdzie przedstawiciele Zarzadu oraz
eksperci z ramienia Biura zapoznali uczestnikéw

Z amykaja sie dlamnielata poszukiwan artystycznych

y
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z podstawami dzialania Stowarzyszenia. To wazny aspekt
programu: w ramach wyjazdéw na wydarzenia branzowe
uczestnicy ZAiKS Edu niejednokrotnie wspieraja obecnosc
iwidoczno$¢ organizacji, a takze odpowiadajg na pytania.
Nie tylko zresztg na oficjalnych eventach. ,Znajomi twoércy
czesto pytaja mnie o ZAiKS” — gdy stwierdzil to jeden z uczest-
nikéw, reszta pokiwala twierdzaco glowami. Absolwenci
programu przekazuja swoja wiedze dalej, podpowiadaja nie
tylko w kwestiach formalnych, ale tez opowiadaja o samym
Stowarzyszeniu.

ZAiKS Edu dziala dwutorowo. Rozlozone na przestrzeni
roku szkolenia i warsztaty wspieraja twoércéw w rozwo-
ju kariery - od pracy z wizerunkiem artystycznym czy
sztuka wystapien publicznych, przez nauke skutecznych
negocjacji, az po pisanie wnioskéw o stypendia MKiDN.
To pierwsza pula korzys$ci. Druga — wiedza i kompetencje
uczestnikow ZAiKS Edu staja sie zasobem dla Stowarzy-
szenia. ,To program bardzo szczegdlny, dlatego ze uczy
zaréowno samych twoércow, jak funkcjonowaé w dzisiej-
szym ekosystemie, na dzisiejszym rynku kultury, ale jed-
nocze$nie tez ksztakci twércéw, ktérzy w przysztosci beda
mogli stowarzyszenie reprezentowac czy tez angazowac
sie w merytorycznie odpowiedni sposéb w dzialalnos$¢
samego Stowarzyszenia” — mowit prezes ZAiKS-u Milosz
Bembinow.

ZAiKS Edu to tez bycie w ruchu. Uczestnicy nawigzy-
wali kontakty i poznawali trendy w branzy muzycznej

18

nawydarzeniach polskichiza granica. ZaczeliSmy od Tallin
Music Week w Estonii i tréjmiejskiego Sea You, skonczyliSmy
na Soundedit w Lodzi i ESNS w Holandii. Z siedmiu wyjaz-
doéw zagranicznych uczestnicy przywiezli nowe znajomosci
iwiedze. Wielu z nich pierwszy raz miato okazje sie przeko-
nac, co znaczy dobre przygotowanie do wyjazdu i doswiad-
czenie wymiernych korzys$ci. Twérczynie i twércy mieli tez
okazje reprezentowac Stowarzyszenie w miedzynarodowym
Srodowisku.

»Miedzy innymi w ten sposéb chcemy budowa¢ dtugofa-
lowo przyszto$¢ Stowarzyszenia” — mowil w Sopocie prezes
Mitosz Bembinow. ZAiKS Edu jest inwestycja w to, co najlep-
sze, czyliwludzi. ,Moge liczy¢ na ZAiKS i ZAiKS moze liczy¢
namnie” - podkres$lat z kolei Michal Wojtas. W Sopocie mie-
liSmy poczucie, ze to nie tylko spotkanie uczestnikéw pro-
gramu i przedstawicieli Zarzadu. To bylo spotkanie twércéw
z twércami, ktérzy poznaja wzajemne perspektywy, trud-
nosciinadzieje. Jak podkresliljeden z uczestnikéw, Bogdan
Sierpien: ,Najwieksza warto$¢ to bycie cze$cig spotecznosci”.

Program ZAiKS Edu zrealizowal ten cel. [

ZDJECIA

1. Bogdan Sierpien, 2. Eliza Siciriska, 3. Michat Wojtas,

4. Partycja Kochan (Bronx7), 5. Mitosz Bembinow, 6. Patrycja
Kochan, Wojciech Byrski, 7. Ferid Lakhdar, 8. Mitosz Bembinow,
Anna Klimczak, Anna Maciejczyk, Magda Mika, Michat Wojtas,

9. Mikotaj Ggsiewski, 10. Mitosz Skwirut, 11. Natalia Ptak (ptqkovo),
12. Piotr Wojtanowski, fot. Zuzanna Prusiriska-Brignani
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SPACE
SYNC
CAMP
2025

TEKST Zuzanna Prusiriska-Brignani

gia — za nami drugi SyncCamp or-

ganizowany przez Stowarzyszenie
Kompozytorow Audiowizualnych
SPACe i wspoélorganizowany przez
Music Export Poland (Culture Hub
Poland). Dzieki uprzejmos$ci ZAiKS-u
uczestnicy campu spedzili tydzien
w Domu Pracy Twdrczej w Sopocie.
I to nie na odpoczynku, przeciwnie —
codziennie czekato na nich mndstwo
muzycznych wyzwan.

| nspiracje, wspoipraca i dobra ener-

KOSMICZNA ZAtOGA Z MISJA

Do Sopotu przyjechala wspaniata
ekipa Swiatowej klasy superwizorow:
Mike TurneriLaura Katz z Hollywood,
Paty Carrera z Meksyku i Patrycja

Bukowska z Polski. Wsparciem dla
uczestnikow byla kanadyjska kom-
pozytorka muzyki filmowej Suad
Bushnagq. Pod ich uwaznym okiem
pracowato 18 mtodych kompozytorek
i kompozytoréw z Polski: Barttomiej
Zajkowski, Paulina Derska, Krzysztof
Sadecki, Marcin Sonnenberg, Adam
J6zef Diesner, Dawid Majewski, Piotr
Nermer, Magda Szczebiot, Jakub Ja-
nicki, Fryderyk Lutynski, Mikolaj
Gasiewski, Aleksander Pankowski
oraz z zagranicy: Edvard Broders (Lo-
twa), Martin Kuut (Estonia), Jéhannes
Agust (Islandia), Pavel Ridogko (Cze-
chy), Emilia Takayama (Finlandia),
Simon Mushinsky (Dania). Nad cato-
§cia wydarzenia czuwatl prezes SPACe —
Marek Hojda.

CZAS MIJAL Z PREDKOSCIA SWIATEA
Mozna powiedzie¢, ze SyncCamp to
szkola stuchania. Zaczynat sie od po-
rannych brieféw. Superwizor przed-
stawial zadanie, rysowal kontekst,
a przede wszystkim prezentowat
fragment filmu, serialu, reklamy lub
innego rodzaju obrazu, ktéry potrze-
bowatl dZzwieku. To byt czas, zeby wy-
chwytywac wszystkie niuanse we
wskazdwkach, ktdre czesto zawieraly
gotowe odpowiedzi na rodzace sie
w trakcie pracy pytania. Music super-
wizorzytoosobyznajace wizjerezysera
czy klienta oczekujacego konkretnych
rozwigzan, dlatego wstuchiwanie sie
w ich wskazowki bylo kluczowe dla
uzyskania efektu, ktéry nie tylko sa-
tysfakcjonowatby tworce, ale tez byl
projektem odpowiadajgcym na zada-
ny brief. A jak juz o nim mowa, brief
podawany byl w réznych formach,

co doskonale przygotowuje do przy-
szlej pracy narynku.

Kolejna lekcja stuchania to praca
w grupach, ktéra zaczynala sie zaraz
po wystuchaniu briefu. W koncu czas
od rana do wieczora mijat wyjatkowo
szybko, kiedy trzeba byto wspdlnie wy-
mys$li¢, nagraé, wyprodukowac i zmik-
sowac gotowy utwor, ktéry odpowiadat
potrzebom superwizora. Uczestnicy
codziennie dobierani byli w inne gru-
Py, co stawialo wyzwania zwigzane
z umiejetnoscia pracy w zespole. Naj-
bardziej kreatywna cze$¢ odbywala
sie w pokojach wypelnionych sprzetem
niezbednym do nagrywania — kompu-
teramiiinstrumentami. Zespoly robily
burze mézgéw, ktére stopniowo prowa-
dzity do wdrazania pomystéw w zycie.

Czy zawsze bylo tatwo i bezproble-
mowo? Nie. Artysci, jakimi sg kompo-
zytorzy, to osoby czesto skupione na
pracy indywidualnej, o mocnych cha-
rakterach. SyncCamp to idealna oka-
zja do przetestowania swoich zdolno-
$ci interpersonalnych i do pracy nad
soba, nie tylko nad talentem i wizja.
A co polgczylo odmienne style i cha-
raktery? Satysfakcja z wyproduko-
wanego na koniec intensywnego dnia
utworu.

Zanim jednak uczestniczki i uczest-
nicy zaczynali finalizowac swoje pro-
jekty, mieli okazje do konsultacji
z superwizorami, ktérzy na biezaco
sprawdzali postepy prac i delikatnie
naprowadzalina tory wskazane przez
wymogi briefu i potrzeby projektu.

Zwienczeniem dnia byly sesje stu-
chania materialéw, ktére powstaly
danego dnia. P6Zniej wszyscy uczest-
nicy komentowali prace, dajac sobie

nawzajem konstruktywny feedback.
To byl czas na dobre stowa i uwagi,
ale zawsze w atmosferze wzajemnego
szacunku.

SUCCESS STORY

Wolny od brieféw dzien wcale nie
okazal sie wolny - zostal poswiecony
spotkaniom i warsztatom. Pierwszy
z nich poprowadzila Suad Bushnag,
uczestniczka pierwszego SyncCampu
w 2019 roku, ktéra w ostatnich latach
zbudowala imponujaca, miedzynaro-
dowa kariere. Podczas dyskusji mode-
rowanej przez Marka Hojde podzielila
sie swoim do$wiadczeniem: opowiada-
1a o kulisach pracy nad filmami, o po-
czatkach swojej drogi oraz o lekcjach,
ktdre pozwalaja jej rozwijac sie w bran-
zy. Wazna czescig jej wystapienia byly
refleksje dotyczace pracy zespolowej —
Suad podkredlala, ze filmowcy na co
dzien rozwiazuja wystarczajaco duzo
problemow, dlatego kompozytor nie
powinien by¢ kolejnym. Do rozmowy
dolaczyt takze Miro Kepinski, by opo-
wiedzie¢ o realiach pracy nad projekta-
miiprzekazac uczestnikom praktyczne
wskazdowki.

Kolejnym punktem dnia by} panel
z superwizorka Paty Carrerg, ktora —
wraz z Magdalenag Sowul i Michatem
Drabczykiem — omdwila proces pracy
nad muzyka do meksykanskiego se-
rialu Nadie nos vio partir (Nikt nie wi-
dzial, jak odchodzimy). To prawdziwe
success story, zwlaszcza ze cala troj-
ka poznala sie podczas SyncCampu
w maju 2024 roku. Inspirujacy przyktad
tego, zerelacje i spotkania na SyncCam-
pie przekladaja sie na projekty zawodo-
we i miedzynarodowe sukcesy.

nid -
3
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DO SAMYCH GWIAZD

Jeszcze w trakcie SyncCampu
jeden z zespoldéw, pracujacy pod okiem
Patrycji Bukowskiej, dostal fantastycz-
ne wiesci. Kacper Lisowski, rezyser,
ktéremu Patrycja przestala powstate
w trakcie campu piosenki, wybral te
stworzong przez Dawida Majewskie-
g0, Magdalene Szczebiot i Johannnesa
Augusta do filmu Psoty, ktérego premie-
ra zaplanowana byla na styczen 2026
ijest obecnie wy$wietlany w kinach
w catlej Polsce.

Inny zespdl, ktéry réowniez mo-
ze sie cieszy¢ z sukcesu swojej
kompozycji, to Paulina Derska, Jéan-
nes August i Marcin Sonnenberg.
Ich muzyka do briefu Mike’a Tur-
nera zostala zaakceptowana przez
producentéw filmu dokumentalne-
go BURAZAZU | The Hirano Brothers,
opowiadajacego o japonskich snow-
boardzistach. Film jest juz dostepny
na YouTubie, a wkrotce bedzie prezen-
towany na festiwalach.

Te historie pokazuja, dlaczego war-
to by¢ czedcia takich wydarzen jak
SyncCamp -bo to tutaj rodza sie szanse
na napisanie muzyki do filmu czy
serialuy, tutaj poznaje sie ludzi, ktérzy
inspiruja, wspieraja i otwierajg drzwi,
a zdobyte relacje potrafig zmieni¢ za-
wodowa droge. To dowody na to, ze
obecnos$¢ naprawde ma znaczenie. ®

ZDJECIA

1. Piotr Nermer, 2. Konsultacje w trakcie
pracy, 3. Suad Bushnagq, Barttomiej
Zajkowski, Marek Hojda, 4. Paty Carrera,
5. Kuba Janickii Magda Szczebiot,

6. Uczestnicy SyncCampu,

fot. Zuzanna Prusinska-Brignani
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AKADEMIA FORUM

POPKILLEROW BRANZY
'EVENTOWE]

TeksT Redakcja

PANEL DY SHUSYIMNY

RAPEREM A na koncertach liczona w setkach tysiecy, nieustajaca popu-

larnos¢ - to juz stale opisujace rodzima scene hiphopowa.

GﬁﬁNlCﬁ M]EDZY O dtworzenia utworéw idace w miliony, publicznosc¢

INFLUENCEREM

- jak jg okreslic?

Nasza pionierska obecno$¢ na zesztorocznych festiwalach rapo-
wych pokazatla, ze mtodziludzie otwarci sa na wspélprace z naszym
stowarzyszeniem. Chcemy konsekwentnie budowac rozpoznawal-
nos$¢ w Srodowisku i wspierac twdrcow, ale przede wszystkim edu-
kowacichipokazywad, jak wazne sa organizacje zbiorowego zarza-
dzaniaiochrona praw autorskich.

Dlatego postanowili$my pojawi¢ sie po raz pierwszy na Akademii
Popkilleréw, ktora jest edukacyjno-mentoringowa inicjatywa zwia-
zana z portalem Popkiller. Twdrcy wydarzenia odpowiadaja réwniez
za coroczna gale Popkiller6w honorujaca artystow hiphopowych.

Tegoroczna Akademia potwierdzila, ze hip-hop to nie tylko scena
i emocje, ale takze wiedza, odpowiedzialno$c¢ i Swiadome budo-
wanie branzy. Przez dwa intensywne dni niemal 500 uczestnikéw,
od debiutantéw po do$§wiadczonych twdércéw i profesjonalistow,
rozmawiato o przyszlosci kultury hiphopowej bez uproszczen
i powierzchownych narracji.

Jako Stowarzyszenie aktywnie wlgczyliSmy sie w program
merytoryczny - szczegdlnie w obszarach kluczowych dla artystow:
praw autorskich, tantiem, metadanych, algorytmow streamingo-
wych oraz wplywu sztucznej inteligencji na twdrczos$c. Podczas debat
i spotkan swoja wiedza i do§wiadczeniem dzielili sie z publiczno-
§cig m.in. Anna Misiewicz, Katarzyna Szwed-Kawka i Maciej Janik
z Wydzialu Prawnego ZAiKS-u oraz Mateusz Modrzejewski z Poli-
techniki Warszawskiej wspdélpracujacy z namiw ramach ZAiKS Lab.

Stowarzyszenie Autorow ZAiKS bylo gléwnym partnerem
wydarzenia oraz jednej z sal panelowych. [ )

ZAiKS.ORG

FOT. JAKUB SZARZYNSKI, WIECHU_MIEDIA
NA STRONIE OBOK FOT. PAWEL JAROSIEWICZ

WIOSNA 2026

jace organizatoréw eventéw oraz ekspertéw marketingu

i PR, ktérzy wymieniaja sie do§wiadczeniami, rozma-
wiaja o trendach i szukaja optymalnych rozwigzan dla swo-
ich pomystow.

Stowarzyszenie Autoréow ZAiKS bylo jednym z 250 wy-
stawcow. Na naszym stoisku rozmawiali$my z uczestnika-
mi Forum, jak legalnie zadba¢ o odpowiednia oprawe mu-
zyczng na roznego rodzaju wydarzeniach. ThumaczyliSmy
tez, jak mozna obliczy¢ koszt licencji w zalezno$ci od formy
wykorzystania muzyKki na evencie, ale przede wszystkim
opowiadaliSmy o muzyce jako narzedziu biznesowym,
ktére buduje zaangazowanie uczestnika i decyduje o jako-
$ci wydarzenia. Odpowiednio dobrane dzwieki wplywaja
na nastrdj ludzi oraz wzmacniaja zapamietywanie marki
isamej imprezy.

Przez wydarzenie przewinelo sie ponad 4 tysiace osoéb.
Nasza obecnos$¢ oraz setki owocnych rozméw pokazaty do-
bitnie, ze zmienia sie spos6b mys$lenia o tworzeniu eventow.
Coraz wiecej przedsiebiorcow zdaje sobie sprawe z tego, ze
muzyka przestaje by¢ tylko tlem imprezy, ale staje sie klu-
czowym elementem w budowaniu cato$ciowego, spdjnego
doswiadczenia. °

Z a namijedno z wazniejszych wydarzen w roku integru-
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MUZYKA,
SIOSTRA FILMU

TEKST Zuzanna Ossowska
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a poczatku tego roku, w Bydgoszczy,
N odbyt sie Festiwal Piosenki Filmowej —
tym razem pod eksponujaca mie-
dzynarodowe inklinacje i ambicje nazwa
Film Song Festival Bydgoszcz. Otworzyl go
projekt koncertowy ,»Skazany na bluesa«
20 lat pdzniej”, z utworami zespotu Dzem z kulto-
wej$ciezki dzwiekowej do filmu o Ryszardzie Rie-
dlu, wykonywanymi w autorskich aranzacjach
przez Karoline Czarnecka, Dawida Karpiuka
i Tymona Tymanskiego.
Z kompozytorskiego punktu widzenia to
jednak konkurs Pitching Movie Song okazat

sie jednym z najbardziej warto$ciowych wyda-
rzen w ramach Film Song Festival Bydgoszcz.
Tym bardziej, ze na mapie polskich wydarzen
kulturalnych zdecydowanie brakuje miejsc,
w ktorych dba sie nie tylko o jednag branze, ale
i o nawigzywanie kontaktéw miedzy tworca-
miréznych dziedzin sztuki, gdzie integracja
i budowanie relacji taczy sie z rzeczywista
mozliwoscig stworzenia muzyki do obrazu.
Sesja pitchingowa - czyli prezentacja pro-
jektu-Dbylta okazja do rozmowy z producentami
filmu Mock. Smieré w Breslau, czyli Marcinem
Kurkiem i Robertem Kijakiem (Next Film)

ZAiKS.ORG

orazrezyserem Michalem Gazda. W spotkaniu
wzieli udzial takze przedstawiciele ZAiKS-u
i SPACe: Pawel Michalik (dyrektor ds. rozwoju
ZAiKS-u), Marek Hojda (prezes SPACe)
oraz bLukasz Targosz (wiceprezes SPACe).
Otwarta formula konkursowa Pitching
Movie Song umozliwila zapoznanie sie z brie-
fem projektu zaréwno doswiadczonym kompo-
zytorom, jak i osobom stawiajgcym pierwsze
krokiw branzy filmowej. Co istotne, spotkanie
odbytlo sie w formie panelu potaczonego z se-
sja pytan z sali, co stanowilo rzadka okazje do
bezposredniej rozmowy uczestnikéw z twor-
cami filmuiuzyskania dodatkowych informa-
cji o wymogach dotyczacych muzyki.

Warto podkresli¢, ze pitching jest warto-
Sciowy takze jako wydarzenie edukacyjne,
zwlaszcza dla poczatkujacych autorow muzyki,
i daje wglad w realia pracy w tym zawodzie.
A przy tym umozliwia nawigzanie pierwszych
kontaktow w branzy, ktora jest hermetyczna
irzadko dopuszcza debiutantéw do pracy przy
obrazie kinowym o potencjalnie szerokich
zasiegach i milionowej publicznos$ci. Zwykle
do takich konkurséw zapraszani sg jedynie
wybrani kompozytorzy lub nabory te sa zare-
zerwowane dla os6b pracujacych z agentem
lub agencja.

WIOSNA 2026

Cieszy fakt, ze na wzor wielu funkcjonu-
jacych w Europie festiwali muzyki filmowej,
ktore oferuja warsztaty i sesje networkingowe
dla twércow, takze w Bydgoszczy pojawi-
la sie przestrzen na bezposrednie spotkanie
kompozytordw z producentami i rezyserami
oraz na wspieranie karier tworcow specja-
lizujgcych sie w pisaniu muzyki do obrazu.
Warto tez wspomnie¢, ze logotypy Stowarzy-
szenia Autoréw ZAiKS oraz Stowarzyszenia Pol-
skich Kompozytoréw Audiowizualnych SPACe,
jako partneréw merytorycznych wydarze-
nia, pojawily sie zar6wno w materiatach pro-
mujacych festiwal, jak i podczas transmisji
telewizyjnych czy wydarzen towarzyszacych
otwartych dla szerokiej publiczno$ci. Na FSF
w Bydgoszczy nie zapomniano takze o widzach
istuchaczach, dla ktérych zorganizowano kon-
certy, spotkania i projekcje (na wiele z nich
wstep byl wolny). Wszystko to w wielu atrakeyyj-
nych lokalizacjach w mieScie, ktére na tydzien
zamienilo sie w stolice kinematografii i mu-
zyki. Miejmy nadzieje, ze Film Song Festival
Bydgoszcz bedzie rozwija¢ wspdiprace ze Srodo-
wiskiem kompozytorskim i na state zagoscina
mapie waznych wydarzen-zaréwno dla branzy
filmowej, jak i muzycznej — na ktérych warto
bedzie sie zjawic. °

WYDARZENIA I

ZDJECIA

Sesja pitchingowa

z producentami filmu
Mock. Smieré

w Breslau, czyli
Marcinem Kurkiem

i Robertem Kijakiem
(Next Film) oraz
rezyserem Michatem
Gazdq, fot. Zuzanna
Prusiriska-Brignani
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GDY DZWIEK

PRZESTA

o raz kolejny MP Impact — spo-
P tkanie liderow, praktykow

iekspertéw poswiecone analizie
sytuacji branzy eventowej w Polsce —
pokazal, ze ten wladnie rodzaj dzia-
lalnosci coraz wyrazniej przesuwa sie
z obszaru efektu w strone znaczenia.
Mniej jest rozmow o skali i fajerwer-
kach, wiecej o odpowiedzialno$ci, do-
Swiadczeniuiwplywie wydarzen -za-
rowno na uczestnikow, jak i na same
marki. W tym kontekscie panel ,Jak
muzyka napedza event?”, ktory odbyt
sie podczas MP Impact 2025, okazal sie
jednym z tych spotkan, ktére na nowo
porzadkuja mys$lenie o eventach. Dys-
kusja wyraznie pokazala, ze muzyka
staje sie narzedziem komunikacji, no-
$nikiem emocji i elementem strategii
marki. DZzwiek — podobnie jak obraz
czy stowo - buduje narracje catego
wydarzenia.

Stowarzyszenie Autoréw ZAiKS re-
prezentowal podczas wspomnianego
panelu Jerzy Labuda, ktéry dzielil sie
zrozmdéwcami i gos¢mi spotkania per-
spektywa opartg na wiedzy o prawie
autorskim, rynku muzycznym oraz
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TeksT Jerzy tabuda

badaniach nad wplywem dzwieku na
emocje i zachowania odbiorcéw. To
wtasnie ten kontekst pozwolil spoj-
rze¢ na muzyke w eventach nie tylko
jako na narzedzie marketingowe, lecz
takze jako efekt pracy twoércéw — au-
torow i kompozytoréw — bez ktérych
nie byloby doswiadczen, o ktérych tak
czesto dzi$ moéwimy. Warto podkre-
§li¢, ze zagadnienia zwiazane z neu-
romarketingiem, percepcja dzwieku
i wplywem muzyki na decyzje oraz
emocje odbiorcéw sa szeroko oma-
wiane i rozwijane w ramach zaikso-
wego projektu Muzyka dla Biznesu,
(muzykadlabiznesu.pl). To tu branza
moze znalez¢ wiedze i przyklady badan
wyraznie pokazujacych, dlaczego mu-
zyka dziala silniej (i szybciej) niz wie-
le innych bodZcéw komunikacyjnych.

Wracajac do panelu - pozostali
praktycy rynku podkres$lali podczas
rozmowy, ze dzwiek wplywa na za-
chowania uczestnikéw bardziej, niz
sie zaklada: reguluje tempo catego wy-
darzenia, buduje napiecie, pomaga po-
ruszac sie po przestrzeni i intuicyjnie
»czyta¢” sens eventu. Tak naprawde

E BYC TLEM

brak zaplanowanej warstwy muzycz-
nej czesto oznacza brak emocjonalnego
zakotwiczenia wydarzenia. Panel wy-
brzmial takze jako glos o dojrzatosci
marek. Jesli event ma by¢ prawdziwym
doswiadczeniem, a nie tylko ekspozy-
cja logo, to muzyka musi by¢ spéjna
z warto$ciami marki i kontekstem da-
nego wydarzenia. Brand fit w dZwie-
ku nie jest estetycznym dodatkiem —
jest elementem wiarygodnej, odpowie-
dzialnej komunikacji. MP Impact 2025
potwierdzil, ze branza jest gotowa
na takie rozmowy. A panel o muzyce
udowodnil, ze muzyka jest jednym
z fundamentéw udanego eventu — nie-
widzialnym, ale kluczowym. I zawsze
stoi za nig czyjas tworczosc. °

MUZYKA NA EVENTACH

Muzyka jest jednym z najszybciej
dziatajgcych nosnikéw emociji.
Badania nheuropsychologiczne poka-
zujg, ze bodzce dZzwiekowe docierajq
domézgu szybciejniz obraz - dlatego
muzyka tak skutecznie ,ustawia” na-
stréj wydarzenia.

Brak muzyki tez jest decyzjg -

i ma konsekwencje.

Event bez zaplanowanej warstwy
dzwiekowej bywa odbierany jako
niekompletny lub pozbawiony ener-
gii, nawet jesliinne elementy realiza-
cji sq na wysokim poziomie.
Muzyka realnie wptywa na zacho-
wania uczestnikow.

Tempo i charakter utworéw mogaq
wydtuzaé lub skracaé czas przeby-
wania w danej przestrzeni, zwiekszaé
otwartosé na interakcje lub sprzyjacé
koncentraciji.

Za kazdg muzykq stojq tworcy.
Kazdy event wykorzystujgcy muzyke
korzysta z pracy autoréw i kompozy-
toréw. To oznacza réwniez Swiadome,
legalne i odpowiedzialne korzystanie
Zrepertuaru.

ZAiKS.ORG

FOT. MATERIALY PROMOCYJNE

(+)) zaiks.lab

Przewodnik
po prawie autorskim
dla startupow

Tworzysz startup zwigzany z muzykq, grafikg lub innymi utworami?
Prawo autorskie to nie dodatek — to fundament bezpiecznego
skalowania biznesu.

ZAIKS Lab przygotowat praktyczny przewodnik
o prawie autorskim dla startupow.

W przystepny sposdb wyjasniamy:
[ J

kto ma prawa do kodu, muzyki, tekstéw i grafik,
[}

jak legalnie korzystac¢ z cudzych utworow,
[ J

na co zwréci¢ uwage przy wspotpracy z twércami i freelancerami,
[ J
jakie ryzyka prawne pojawiajqa sie najczesciej
na wczesnym etapie projektu.

To propozycja dla zespotéw, ktdre cheq rozwijaé
innowacje w sposéb swiadomy i odpowiedzialny,
napisana bez prawniczego zargonu.

Przewodnik dostepny jest w jezyku
polskim i angielskim

zaiks.org.pl/przewodnik-startup

Zeskanuj kod,
zeby przejsé

na strone

z przewodnikiem
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NOWY WYMIAR
WOLNOSCI

Z Vito Bambino, piosenkarzem, teksciarzem, producentem
i aktorem, rozmawia Krzysztof Nowak

Kiedy powstat Vito Bambino?
Bardziej zasadne byloby jednak pytanie: dlaczego
powstal?

A wiec: dlaczego powstat?

Przede wszystkim chodzilo o kwestie prawne. Pierwszy
raz pomy$lalem o pseudonimie, gdy nazwa ,Bitamina” nie
bytla jeszcze zastrzezona. Podchodzitem z cicha nieufno-
$cia do dzialan naszego 6wczesnego managera i wydawcy,
wiec chciatem zabezpieczy¢ interesy zespotu.

Wymyslite$ sobie pseudonim zamiast zastrzec
nazwe grupy? To pokretna logika.

W tamtym momencie proby uregulowania kwestii nazwy
moglyby spowodowac dwie rzeczy — niepokdj reszty ekipy
izachecenie wspomnianej osoby do wrogich ruchéw. Osta-
tecznie nic zlego sie nie wydarzyto, ale kto wie, co by sie stalo,
gdyby nie bylo drugiego tworu dzialajacego szerzej niz ten
pierwszy. Nie zaltuje tego ruchu, cho¢ sama ksywa wziela sie
po czesci z przypadku. W 2018 roku kto$§ nagral unboxing
plyty ,Tango” Rasmentalismu, w ktérej creditsach bylem
wpisany jako ,\Vito Bitamina”. Dzieciak pomylil sie i prze-
czytalmnie jako ,Vito Bambino”, co misie bardzo spodobato.
Wiesz, bylem juz po wydaniu ,,Placu zabaw” i ,Kawalerki”,
gdzie ten dzieciecy aspekt byl namacalny. Do tego moja zona
jest Sycylijka, wiec wszystko zlozylo sie w catosc.

Najpierw znany byt jednak Mateusz Dopieralski,
polsko-niemiecki aktor teatralny.
To scena nauczyta cig kreowania postaci?

Chyba bardziej prowadzenia koncertu. Dzieki niej jest mi
latwiej przej$¢ w tryb czego$ na ksztalt stand-upu. Zastana-
wiam sie jednak, czy czasami nie podchodze teatralnie do
wystepow, aktywnie myslac, jak odrealni¢ i odsunac postac
od siebie. W koricu muzyka to tez rodzaj aktorstwa, szczegol-
nie, gdy zna si¢ swoje ograniczenia. Wiem przeciez, ze nie
bede mie¢ wokalu jak Maja Kleszcz czy Kuba Badach. Oczy-
wiscie probuje $piewac czysto, ale polegam na naturalnosci
glosu. Ja naprawde brzmie na scenie jak na ptycie. Tak samo
nieprofesjonalnie.
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lle trwato to twoje teatralne zycie?

Cztery lata ksztalcenia sie w Kolonii i potem siedem
w zawodzie. Bylem jedna z zaledwie dwo6ch 0séb z uczelni,
ktore pozostaly przy graniu, co mnie nie dziwi. To trudna
praca, bardzo zalezna od czynnikéw zewnetrznych. Przez
ADHD najbardziej gryzlo mnie to, ze musze czekac na pra-
ce. To troche sie zmienilo, gdy dotozytem filmy i seriale —
ale tylko troche.

Byl jeszcze jeden problem. Nawet gtéwna rola w filmie
byla tylko niekonkretna obietnica na przyszto$¢. Troche za-
robitlem, ale musiatem splacac¢ dtugi, wiec pieniadze szybko
sie rozeszly. Wtedy tez aktorstwo dalo miinna lekcje pokory.

Jakg?

Zeby dorobi¢, rozwozitem pizze. Podczas doreczania
placka pewnej pani ustyszalem, ze oglada film, w ktérym
wcielalem sie w gtdwna postaé, czyli gangstera z rosyjskim
akcentem. Widzialem zdziwienie na jej twarzy, ale go nie
skomentowatem.

Piekna scena.

Tak, ale tez pozwalajaca skumac, ze warto rozwijac sie
w innych dziedzinach artystycznych. A ja juz dziatalem
muzycznie od paru lat, tyle ze na uboczu. Gdy piszesz, a po-
tem nagrywasz, to masz kontrole nad procesem twérczym.
Tylko od ciebie zalezy, czy chcesz jeszcze poczekac czy juz
co$ wypuscic.

Podobno twoja kariera muzyczna
zaczeta sie w 2003 roku.
Kto tak twierdzi?

Maqdros¢ zbiorowa zwana réwniez Wikipediq.

Moge sie zgodzi¢, jedli za poczatek uznamy to, ze tata dat
mibodajze 100 euro na kupienie pustych plyt. Dzigki temu
moglem wypali¢ w nagrywarce material skladajacy sie
z dziesieciu numeréw. Wtedy powstal moj pierwszy
pseudonim, czyli Denver. Sama plyta byta po polsku, ale
wtrgcatem niemieckie zdania.

ZAiKS.ORG
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To wydaje mi sie nielogiczne. Po co nagrywaé niszowe
rzeczy w Niemczech akurat po polsku?

Chodzilo o strach. Bylem bardzo wrazliwym nastolat-
kiem, wiec balem sie, ze kto$ z niemieckiego osiedla mnie
obs$mieje i zrobi mi sie przykro. Chcialem chroni¢ méj za-
czarowany $wiat, gdzie moglem by¢ raperem. Publicznie
w Niemczech bylem aktorem.

Z tego, co pamietam, ten album przeszed} zupelnie nie-
zauwazony. Gdyby jednak kto$ z Polski mnie skrytykowal,
to tak bym tego nie odczul, bedac na obczyznie. Byla to tez
proba zachowania laczno$ci z moim rodzinnym krajem.
Polski dowdd wyrobilem na osiemnaste urodziny, a na-
stepny projekt wydatem rok pdézniej. I jeszcze nie bylem
jedynym Denverem w polskim rapie, bo taka ksywe mial
tez czlonek 834, jednego ze sktadéw rapera VNM-a.

Brzmi to tak, jakby nagrana po polsku ptyta ,Kissin’
Like Hulk” z 2007 roku, zauwazona przez niektérych
w naszym rapie, byta twoim osiemnastkowym posta-
nowieniem.

Swietnie to odczytates. To byla stylistycznie mocno nie-
polska jazda, bo réwnoczes$nie rapowatem i §piewaltem.
Kluczem do stworzenia tego krazka byta strona hip-hop.pl -
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dziekiniejzagadywalem bardziej znane osoby, z ktérymi
chcialem co$ stworzy¢. Udato sie namowic chocby legen-
darnego rapera Jimsona.

Pamietam, ze nie obyto si¢ bez kontrowersji. Jimson
zazgdat usunigcia swojej zwrotki, bo nie przedstawites
mu ostatecznej wersji utworu Beton do zatwierdzenia.

Jego ostatnie zdanie do mnie brzmiato: ,Jak cie zobacze,
to cizrobie z ryja beton”. Puenta jest jednak mita. Zadzwo-
nilem do Jimsa po prawie 20 latach i dtuzej sobie pogadali-
$my. Uznali$my, ze obaj byliSmy jeszcze dzieciakami. Jest
szansa, ze niedtugo wypuscimy nowy utwor.

W 2007 dates sie réwniez pozna¢ jako producent, tyle
ze o pseudonimie Drumlinaz.

A w2013 mialem nawet kilka bitéw na albumie ,,HAOS”
Ostrego i Hadesa, dzigki czemu dorobilem sie platynowej
plyty. Tylko co z tego, skoro finansowo dato mi to dokiad-
nie zero ztotych?

Jak to?

Usltyszalem, ze to przeciez promocja mojej ksywy. I fak-
tycznie nig byla, ale dziekuje za takideal. Po czasie przeszlo

ZAiKS.ORG

FOT. HUBERT MISIACZYK

mi wkurzenie, bo mam braki jako producent. Nie czy-
tam nut, nie jestem instrumentalistg. Robitem i robie
wszystko na czuja, co czasem bylo widoczne w Bitaminie.
Zdarzalo sie, ze ktadlem linie basowa, a Moo Latte méwik:
»Super, piekna ta melodia, tylko ten pierwszy dZwiek nie
pasuje do drugiego”. Amar réwniez wie duzo wiecej niz ja,
a do tego ma wspaniala intuicje. Mozliwe, ze nie mam
tego czegos.

Wspomniana Bitamina powstata rzekomo w 2005.
Trzeba byto jednak poczekaé prawie dekade na wasz
pierwszy materiat.

Prawde mowigc, wazniejszy byt 2009. Wtedy odbylo sie
pierwsze spotkanie w Kaliszu u Piotrka Sibiniskiego, zna-
nego rowniez jako Kot Karter, Wierszokleta i Piti. Powie-
dzialem mu, Ze mam producenta Amara, z ktérym chcial-
bym podzialtaé. Karter udostepnit nam studio, w ktérym
mogliSmy siedzie¢ dzien inoc. Tak zawigzatla sie Bitamina.

Podczas wydawania , Listdw Janusza” w 2013 bylismy
jeszcze bardzo enigmatyczni, co przetozylo sie na pro-
mocje. Material znalaz! sie na Bandcampie, a fizycznego
wydania nie datlo sie kupié. Mozna bytlo je tylko przypad-
kiem znalez¢. Zresztg egzemplarze nadal sa pochowane
w réznych miejscach i tylko Piti wie, gdzie jeszcze ich nie
odnaleziono.

Po czym znowu trzeba byto czekaé — tym razem na
ogolnopolski sukces. Byta nim dopiero popularnosé
singla Dom z albumu ,,Kawalerka” z 2017 roku.

Gdyby przyszedl szybciej, to podpisaliby$my duzo
gorsze umowy. A tak, skoro mieli$my juz doSwiadczenie,
nasz pierwszy kontrakt byl fair. Ciesze sie, Zze swoje odcze-
kalismy. Szybszy sukces sprawiltby, ze albo bym juz nie zy},
albo bym miatl jakie$ sprawy w sadzie.

A kiedy Bitamina zaczeta cie uwierac?

Frustracja przyszla wtedy, gdy juz sztucznie utrzy-
mywali$my aure enigmatycznos$ci. Chtopaki stronili od
wywiaddw, a ja po nich zap***. Robilem tez inne rzeczy,
probujac nas jeszcze bardziej wypromowac.

Kiedy reszta zespotu szla na backstage, ja godzinami
podpisywatem plyty i pozowalem do zdje¢. Gdy dociera-
lem za kulisy, moi koledzy byli juz w hotelu. Ta sytuacja
ciggle sie powtarzala, a dzieliliSmy sie po réwno. Nikt sie
za bardzo nie wychylil, zeby powiedzie¢: ,,Ty, Mati, ro-
bisz duzo wiecej, wiec moze bedziemy sie troche inaczej
dziatkowac”. A przeciez jeszcze mialem trudniej logistycz-
nie, bo przylatywalem na koncerty z Niemiec. Przez to
zarabialem najmniej, bo musialem zamieni¢ zlote na euro
ijeszcze to opodatkowac.

Chyba nie da sie tak diugo zy¢.

Dlatego w koncu nie wytrzymalem. Trudno zatrzymac
czolg, ktéry gra prawie 100 koncertéw rocznie, i powie-
dzie¢: ,Ciagle sypiam u kolegdw na materacu, jestem bar-
dziej eksponowany niz wy i potrzebuje przerwy”. Mam
jednak do siebie zal, ze nie umialem wczes$niej mowic
glo$no o swoich potrzebach.
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Czyli jesteScie poktéceni?

Nie jesteSmy. Juz pare lat temu zaczeliSmy rozmawiaé
szczerzej, dzieki czemu nadal sie kochamy. Wiem, ze ich
postepowanie nie wynikato ze ztej woli, a w sumie bar-
dziej z moich dziwnych ustalen.

Mimo to postawites na solowq kariere.
Chodzilo réwniez o skanalizowanie dodatkowej energii.

To o co jeszcze?

O kontrole nad procesem twdrczym, ale takze postrze-
ganie mnie jako artysty. Piotrek miat ksywe Wierszokleta,
wiec duzo ludzi myslalo, ze to on pisze teksty Bitaminy,
a jaje tylko $piewam. A ja w zyciu nie zaspiewalem ob-
cych stéw. Tak samo bylo z bitami - ludzie sadzili, Ze to
gléwnie Amar je tworzy, a przeciez dzialaliSmy w duecie.

Dzieki postawieniu na siebie odnalaztem zupelnie no-
we wymiary wolnosci. Zespo6! skladal sie z grzecznych
chlopakdéw, wiec duzo radosci dato mi robienie bardziej
zadziornych rzeczy. Zaczalem kla¢, pisac jeszcze bardziej
realistycznie.

| zadebiutowates w 2020 roku, czyli w trakcie pandemii.
Nie zazdroszcze.

Wiele os6b stracito bliskich, wiec glupio moéwié¢ o pan-
demiijako o czym$ pozytywnym, ale jednak musze.

Rytm $wiata w tamtym momencie, czyli brak rytmu, by}
mibardzo nareke. Urodzil misie synek i moglem siedzie¢
z nim codziennie przez pierwsze p6} roku. Nie byto kon-
certow ani spektakli. Przez spokéj moja muzyka stata sie
prostsza. Bylo mniej lamancoéw i zanieczyszczen, wiecej
diugo gotowanego, esencjonalnego wywaru.

Mogtes polegaé gtéwnie na sobie. Zastanawiates sie
jednak, gdzie bytbys dzis, gdyby nie Ale jazz! sanah
czy hymny Meskiego Grania?

Nie, ale zdaje sobie sprawe, ze to byly windy na
szczyt rozpoznawalnos$ci. Dlugo zytem w przekonaniu,
ze Alejazz! nie powstaloby beze mnie. P6zniej dowiedzia-
lem sie jednak, Zze miat by¢ w nim Baranovsky. I tez pézniej
uznatem, ze to taki przeboj, Ze poradzilby sobie bez mojej
obecnosci. A Meskie Granie? To zawsze $wietna praca ko-
lektywna z czolowymi osobami sceny muzyczne;j.

| jeszcze wszedtes z buta do mainstreamu. Dobrze
w nim by¢?

Czy wszedlem? Tak jak zwykle w zyciu osobistym - czu-
je sie gdzie$ pomiedzy. Bardzo mito zarabia¢ mainstre-
amowe stawki, ale nadal poruszac sie w alternatywny
sposob i wspdipracowac z dwoma producentami, ktorzy
znaja mnie od podszewKki. Biore udzial w duzych popo-
wych projektach, po czym wracam do siebie na chawire,
zakladamlaczkiipale papierosa. Bycie w gtéwnym nurcie
wiaze sie gldwnie z tym, ze pogodzitem sie z byciem cele-
bryta. Nie obrazam sie na to, ze robie reklamy, skoro kto$
za nie dobrze placi. Traktuje to tak jak dawne role aktor-
skie. Oczywi$cie wiem, ze ciezko na to wszystko pracowa-
lem, ale pamietam, ze spadlo na mnie ogromne szczescie,

31



°
ZA KS sprzyjomy wyobrazni

Bytem bardzo wrazliwym
nastolatkiem, wiec batem sie, ze kto$
z niemieckiego osiedla mnie obsmieje
i zrobi mi sie przykro. Chciatem
chroni¢ méj zaczarowany $wiat, gdzie
mogtem by¢ raperem. Publicznie

w Niemczech bytem aktorem

za ktdre jestem wdzieczny. Naprawde nie ma wielu osob,
dla ktorych robienie tego, co sie kocha, jest pracg, a nie
wentylem bezpieczenstwa w codziennosci.

A jednak dostates, jak to ujgtes w mediach
spotecznosciowych, ,plombe w ryj”. Pewnie
nadal nie wspominasz najlepiej Fryderykow 2024.

Zaskocze cie. Z perspektywy czasu uwazam, ze niedo-
stanie zadnej statuetki $ciagneto mnie za ziemie i przypo-
mniato mi, co jest wazne. Gdybym dostal na przykiad sie-
dem nagrod, to mégtbym stac sie bezgranicznie arogancki.
Dziekuje niebiosom, ze to sie nie wydarzylo.

Po galirozmawialem z Krzyskiem Zalewskim, ktory po-
wiedziat: ,Wrdcil stary mistrz, nie mogliSmy kliknac¢ ina-
czej”. Przyznam, nie wiedziatem, ze dla Polakéw Lech Ja-
nerka jest kim$ takim jak dla mnie Udo Lindenberg. Tylko
wiesz, chodzilo o projekt po§wiecony mojemu tacie, wrecz
ostatnig duzg laurke dla niego. Moja wrazliwos$¢ widziata
to tak: byle§ nominowany w edycji, w ktérej nie oceniano
muzyki, tylko status, wiec to wszystko bylo po ch**.

Co jeszcze widziata?

Ze wszystkie znaki na niebie i ziemi méwia, ze wyj-
dziesz z jaka$ nagrodg. Ze mama bedzie to oglada¢ i w kon-
cu jej powiesz, ze bardzo jej dziekujesz, i tacie, za to, ze po-
zwolili ci dorastac tak, jak dorastales. 7Ze nie znosisz takich
imprez, a jednak sie pojawilte$, wiec po werdyktach masz
poczucie, ze sie wewnetrznie sprzedates.

Sam sobie poradzite$ z tymi myslami?

Poszedlem na terapie, zeby wiedzie¢, co takie emocje
robig ze mna na réznych plaszczyznach i jak sobie z ni-
miradzi¢. Po wszystkim czulem sie, jakby kto$ usungl mi
branzowy nowotwor. To byl przepiekny moment zycia. Na-
gle jeszcze wazniejsze staly sie dla mnie pelne sale, stu-
chalno$¢ w internecie i zaproszenia do featuringéw.

Dostates nagrode ZAiKS-u dla autora wybitnych tek-
stow. Jak na nig zareagowates?

Poczatkowo serdecznie za nig podziekowatem. Zgod-
nie z prawdg powiedzialem, ze jestem na bakier z nagro-
dami. Moje nastawienie zmienilo sie, gdy dodano, zZe to
takze nagroda pieniezna (Smiech). Od razu wpadlem na
pewien pomyst.

Jaki?

Chce podzieli¢ te pienigdze na mniejsze kawaleczki
i zorganizowac cykl o roboczej nazwie ,Piatek poezji”.
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Ludzie, ktorzy na co dzien nie zajmujg sie pisaniem, stang
sie autorami, publikujac zdania, ktére wymyslilii uwazaja
za stymulujace. Dzieki temu razem z moimi stuchaczami
iwidzami stworzymy co$ namacalnego.

Te refleksje zbiegty sie z twojg przerwq muzyczng
w 2025 roku.

Mimo tej Swiadomej przerwy ciggnelo mnie do studia.
Numery, ktére wtedy powstaly, nie miaty w sobie strasz-
nego smutku. Nie byly bowiem obarczone $miercia ojca
czy innymi wielkimi wydarzeniami. Czuje, ze przyszed}
czas, by nagra¢ r6wnocze$nie dwa skladajace sie z 10
utworow albumy.

Masz juz na nie plan?

Jeden z nich wskrzesi Denvera, czyli bedzie rapowy.
Potrzebuje tego, jak czasem potrzebuje sie joggingu. To na
pewno zdarzy sie w tym roku.

A drugi?
Opowiem o do$§wiadczeniach Polonii.

Chyba dtugo sie do tego zbierates, skoro od dawna
mieszkasz w Polsce.

Nieprawda. Na dobre przeprowadzilem sie z rodzina
dopiero w 2023 roku. To solowa kariera pomogta mi pew-
niej poruszac sie w jezyku polskim, przynajmniej w kwe-
stii pisania.

Jeste$my tak pracowita nacja, ze gdy w Niemczech od-
chodzi Polak, to trzeba zatrudni¢ dwie osoby na jego sta-
nowisko. Arbeitsmoral mamy w DNA, dlatego jesteSmy bar-
dzo mile widziani. Nawet je$li nasi rodacy sa zmeczeni,
ale musza co$ skonczyé¢, to pokonaja to zmeczenie i beda
pracowac kolektywnie dluzej, inaczej niz cho¢by Grecy.

To oczywiscie dowody anegdotyczne, ale jestem z nas
dumny. Naszg etyke pracy zauwaza tez moja zona, ktéra
zresztg uwaza, ze wiele rzeczy dziala w Polsce lepiej niz
w Niemczech.

Wyglgdasz na cztowieka, ktéry podsumowuje swojg
kariere. Masz jeszcze w planach ptyte ,Pozegnalnia”?
Nieustajaco. Ja tez wydam.

Czy to dobry czas, by spytaé: kiedy skoAczy sie Vito
Bambino?

Pozegnam sie z nim na czterdziestke, czyli za trzy lata, je-
$li sytuacja finansowaizyciowa na to pozwoli. Méwie o tym
zwyprzedzeniem, bo takijestem. Rok przed roczng przerwa
powiedzialem chlopakom z zespotlu, ze beda mieli wolne.

Czyli twéj manager tez zna juz twoje plany?

Tak. Wie, ze chce wrdci¢ do aktorstwa, a on moze by¢
moim reprezentantem w tej dziedzinie. Chcialtbym gra¢
irezyserowac. Mam wrazenie, ze nigdy nie oddatem sie
w pelni temu fachowi, no i w ogéle nie dziatalem w nim
w Polsce. Juz w tym roku dziatam na planie filmowym,
bo dostatem catkiem duza, jaskrawa role. Za teatr sie nie
wezme z powodu dykcji.
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Wypalite$ sie muzycznie?

Raczej czuje spelnienie. Czasem wrecz nie kumam, dla-
czego az tyle szczes$cia splynelo na mnie i mojg rodzine.
Warto zalozy¢ sobie limit, zeby nie rozsierdzi¢ bogow.

Najwazniejszym powodem jest skupienie sie na bliskich.
Moje dzieci rosna, wiec chce by¢ czeSciej w domu. Jestem
rozsadnym facetem, nie kupuje sobie lamborghini, zeby
nadrobi¢ chudsze czasy dziecinstwa. Koncentruje sie na
zapewnieniu stabilnego bytu osobom, ktére kocham - tak-
Ze po moim odej$ciu.

Na muzycznej emeryturze pomogq ci tantiemy. Masz
poczucie, ze dobrze zadbates o te kwestig?

Przyznam, ze musialem sobie odczarowac¢ w glowie
ZAIiKS.

Poczatkowo sugerowatem sie zdaniem raperéw, ktérzy
przez diugie lata méwili, Ze to instytucja bedaca ich wro-
giem. Okazalo sie jednak, ze po prostu ich tantiemy nie sa
duze, bo nie graja ich radia, nie majg innych pdl eksplo-
atacjiinie dbaja o swoje prawa mechaniczne.

Jak wiesz, czesto specjalnie wstawiam w swoje piosenki
przeklenstwa, zeby niszczy¢ swoj airplay. Nie mozna wiec
powiedzie¢, ze robie wszystko dla tantiem. Nie ukrywam
zato, ze bardzo dbam o swoje sprawy prawne, gdy dzialam
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jako tek$ciarz w jakims$ projekcie. Mam nawet taki wers:
»Jestem na misji, chce, zeby moje kartki zyly se z prowizji”.
Zreszta o mocy dochodu pasywnego z muzyki przekona-
lem sie podczas mojej rocznej przerwy. Moje ,zaiksy” es-
tradowe zostaly na lodzie, bo nie koncertowalem, ale na-
pisatem duzo numeroéw dla innych, ktérzy je wykonywali
nascenie. W ogéle mam wrazenie, ze udato mi sie napisac
dwa, trzy numery, ktore beda zyly wiecznie, wiecizawsze
beda fajnym zZr6dlem dochodu.

Nie boisz sig, ze zczasem, mimo dziatania w kinema-
tografii, dopadnie cie nuda?

Moze wtedy zaczne robi¢ gliniane talerze albo znajde
inny réwnolegty pomyst na zycie? Na przyklad Amar jest
rolnikiem, kiedys$ robil sery, a teraz uprawia pomidory.
Widze, zZe jest szczesliwy.

Przyjaznilem sie ze Staszkiem Sojka, bo od razu mieli-
$my szczery przelot, taki bez owijania w bawelne. Kiedy$
zapytatem: ,Fajnie tak ciagle $piewac?”. Chociaz kochat to,
corobil, to odpowiedzial, ze zycie weryfikuje, co jest wazne.
Wedlug niego na koniec dnia wszystkich interesuja te same
rzeczy, czylirodzina i szczes$cie. Wierze w to. ®
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HIPSTORIA

BYCIE NA SCENIE
JEST W CENIE

Festiwale petnity rozne funkcje w historii polskiego rapu. Nie zmienito
sie jednak jedno — jako przedsiewziecia muszq by¢ wazniejsze dla
stuchaczy od artystdw, ktérzy na nich wystepuja

TeksT Krzysztof Nowak

i producenci. Po prawej — dawni i obecni dziennika-

rze i influencerzy zwigzani ze $Srodowiskiem. Spo-
§réd nich wybieramy dwie osoby, po czym musimy zdecy-
dowac sie najaka$ lokalizacje. To nie mniejsza zagwozdka
niz wczesniejszy wybor, bo opcji jest az dwadzieScia.

Moze Plock, a dokladniej miejsce, w ktérym w 2001
odbyla sie kultowa bhitwa freestyle’owa? A moze PGE
Narodowy, na ktérym polskirap potwierdza swa rynkowa
dominacje? Albo ursynowska Kopa Cwila, ktéra grata w
teledysku do utworu Wiedziatem, ze tak bedzie Molesty?
Czy jednak scena festiwalu w Opolu?

Te dylematy to zastuga najnowszego hitu spotecznosci
polskich rymow i bitéw, czyli ,,Retro Rap Battle”. Stylizo-
wangna gry zlat 9o.izarazem darmowa nawalanke stwo-
rzy} fan gatunku w odpowiedzi na coraz liczniejsze kon-
flikty w branzy. Mimo Ze mozna spedzi¢ cale godziny na
rozgrywece, to co$ tu — nomen omen — nie gra.

W produkcji jest pewien blad, ktérego nie wylapano.
Przy wspomnianym Opolu widnieje rok 2000. Wiemy, ze
chodzi o legendarny show, ale odbyl sie on w 2001.

O czym to §wiadczy? C6z, by¢ moze kto$ nie odrobil lek-
cji. Ale prawda moze by¢ inna - ten fest tak wsigkl w zbio-
rowa Swiadomo$c¢ i obrdst takim mitem, ze nawet grajacy
nie zawracaja sobie glowy faktografia. To drugie zupelnie
by mnie nie zdziwilo. Dla gatunku byl wrecz przewrotem
kopernikanskim. Po nim nasz rap nie mogtjuz istnie¢ bez
wilasnych festiwalowych scen —i nadal nie moze.

P 0 lewej stronie stoja mlodzii starzy polscy raperzy

OD LIROYA DO OPOLA

Sukces ,, Alboomu”, solowego krazka Piotra , Liroya” Mar-
ca z 1995 roku, jest po latach oceniany krytycznie. Wtedy
bowiem pierwszy raz, i to w okresie formacyjnym, pol-
skirap zbratat sie, jak to wéwczas okres$lano, z komercj3.
Stalo sie tak za sprawg wydania plyty w duzej wytwor-
niisporego oddzwieku w mediach. Kolejni wybijajacy sie
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raperzy konca lat 9o. dziatali wiec na ogol na przekor ko-
mercjalizacji, co bylo latwiejsze dzieki dyktatowi ulicz-
nej stylistyki. Bardzo gromkim chichotem losu jest zatem
fakt, ze na poczatku nowego wieku wazni przedstawiciele
gatunku weszli we wspélprace z telewizjg. Wzbudzili tym
kontrowersje podobne do tych zwigzanych z Liroyem, ale
dlugofalowe skutki byly pozytywne, a sam wykonany ruch —
potrzebny.

»Hip-Hop Opole 2001 bylo przelomem” — pisal na dzie-
sieciolecie wydarzenia organizator Hirek Wrona, jedna
z kluczowych postaci dla rozwoju sceny rapowej
wlatach 9o.1i00. Jak wspominal, chcial zorganizowac taki
festiwal juz trzy lata wczesniej, lecz na przeszkodzie stane-
ty fundusze. Ostatecznie dopial swego w ramach Krajowe-
go Festiwalu Piosenki Polskiej we wspomnianym miescie.

O hiphopowym graniu na antenie TVP méwiono jako
o ryzykownym przedsiewzigciu. Twércom i publice za-
rzucano che¢ brania narkotykéw, w tym heroiny. Koniec
koncéw nic ztego sie jednak nie stato. Co ciekawe, Wrona
wspominal w rozmowie z NaTemat, ze juz w umowach
zabezpieczono brak wulgaryzmoéw na scenie. Nikt sie
z niego nie wylamal, na co wpltyw mogt mie¢ sam line-up.
Przed fanamiiwidzamipojawili sie mocni, ale rozumiejacy
rynek gracze z calej Polski—m.in. kieleckie Wzgorze Ya-Pa 3,
katowickie Kaliber 44 i Paktofonika czy Warszawiacy:
Stare Miasto i 3H/Warszafski Deszcz. Wspierali ich pdz-
niejsilegendarni DJ-e: Deszczu Strugii Mario, a nie zabra-
klo tez pokazéw breakdance’u. Przede wszystkim jednak
stala sie rzecz symboliczna. Na koniec wystapita Molesta
Ewenement, ktéra dzieki ,,Skandalowi” (1998) zapoczatko-
wala dominacje ulicy. Ostatecznie zwyciezylt hip-hop jako
kultura, a nie tylko taki czy inny stylistycznie rap.

Kiedy w 2004 roku odbywala sie ostatnia edycja opol-
skiego wydarzenia, rap byl juz w rozkwicie artystycznym
i mial ugruntowana pozycje. W miedzyczasie stal sie
chodliwy do tego stopnia, ze koncerty chetnie wspieraty
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POLISH HIP-HOP FESTIVAL, PLOCK 2025, FOT. PIOTR OBSTOJ

powazne marki. Stuchacze mogli sie wybrac¢ cho¢by do
Poznania na festiwal rapowy, ktérego partnerem tytu-
larnym byta niemiecka marka New Yorker. Rok po Opolu
co popularniejsi rodzimi raperzy grali trase koncertowa
sponsorowang przez firme Reebok.

Ajednak to, co najwazniejsze dla rozwoju festiwalowego
rapu, zdarzylo sie w 2002. I znéw chichot losu — wszystko
zmienil festiwal, ktéry nawet nie odbywat sie w Polsce.

MEKKA POLSKIEGO HIP-HOP-u

W 2002 roku Radek Miszczak i Adam Lis wybrali sie
na lokalng impreze rapowa w czeskich Pardubicach, pod-
czas ktorej wystapili warszawski zespdl Grammatik oraz
DJ Druh Stawek. W tlumie trzech tysiecy oséb nasi rodacy
byli zaréwno zajawkowo, jak i stuzbowo. Wiasnie ich agen-
cjaJoytown zaczynala promowac w Polsce festiwal o nazwie
Hip Hop Kemp.

»W erze przed mediami spotecznosciowymi prowadzili-
$Smy festiwalowego bloga, wysytaliSmy ludziom poczta bi-
lety i sugerowali$my polskich wykonawcéw w line-upie” —
wspomina Miszczak, nestor wéréd promotoréw polskiego
rapu za granica. W swoich dzialaniach byli bardzo sku-
teczni. W pewnym momencie wysltali tzw. Kempobusami
ponad 300 0s6b na festiwal przeniesiony juz do blizsze-
go nam miasta Hradca Kralové. Nawet to nie oddaje jed-
nak znaczenia kulturowego fenomenu nie tylko rapu jako
muzyki, ale hip-hopu jako kultury.
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Polscy nawijacze nagrali kilka hymnéw festiwalowych,
ludzie chodzili w ciuchach Kempa. Doszlo wrecz do tego,
ze po kilku edycjach na festiwalu bywalo wiecej Polakéw
niz Czech6w (w szczytowym momencie az 10 tysiecy oséb
z kraju wybralo sie do sasiada). Na ten sukces zlozylo sie
kilka rzeczy. Wazna byta oczywiscie muzyka. Publicznos$¢
przyciagali nie naturalni, znani pod kazda szeroko$cia
geograficzng headlinerzy, ale artys$ci traktujacy rap jak
jeden z elementéw barwnej kultury. Wystepowali tu klu-
czowi, legendarni tworcy, jak Amerykanie Big Daddy Kane,
Devin the Dude czy KRS-One. Pojawiali sie rowniez przed
ogdlnoswiatowa, niepodwazalna stawa raperzy pokroju
Kendricka Lamara, Andersona .Paaka x Tyleta, the Crea-
tora. No i zjawiala sie rowniez plejada polskich gwiazd
i ciekawych nowych postaci, a jej udzial w line-upie rost
z kazdym kolejnym rokiem. Popularno$¢ wspomagaty tez
kwestie pozamuzyczne. Koncertowano na klimatycznym
terenie niedaleko jezior, a prawo dotyczace lekkich uzy-
wek bylo bardziejliberalne niz u nas. Miszczak u§miecha
sie, mowiac wprost: to musialo sie udac.

W latach 2015-2016 w trakcie kazdego festiwalowego
dnia bawilo sie ponad 25 tysiecy oséb. Potem frekwencja
zaczela spadad. Dzialo sie tak, poniewaz Kemp stronil od
dominujacego juz w rapie podgatunku zwanego trapem,
traktujac go jako sprzeczny z kierunkiem artystycznym
przedsiewziecia. Do tego doszly wzgledy spoleczne. Sam
Miszczak nie ukrywa, ze rosnaca plaga wéréd publicznosci
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bylo uzywanie twardych narkotykoéw, a to nie mogto sie
podobaé konserwatywnym wtadzom Hradca, postrzega-
jacym inicjatywe jako hedonistyczne miasto w mies$cie.
Przerwa w organizacji miata by¢ tylko pandemiczna, ale
pdZniej zabraklo funduszy. Juz wcze$niej jednak polskiry-
nek festiwalowy w rapie mocno sie rozwinal, dzieki czemu
stuchacze mieli liczne alternatywne propozycje na miej-
scu, bez konieczno$ci wiekszego wyjazdu. A nawet poja-
wilo sie przedsiewziecie, ktére zaczeto okresla¢ polskim
Hip Hop Kempem.

WISt A PtYNIE RYMEM

»Pierwsza edycje wspominam jako ogromng niewiado-
ma, ale tez moment, ktéry zdefiniowal wszystko, co wy-
darzylo sie pézniej” — wspomina Marcin ,,Siwy” Siwek,
niegdy$ raper wspoltworzacy zespol Jeden Osiem L, a poz-
niej organizator dziatajacego od 2013 roku Polish Hip-Hop
Festivalu w Plocku.

Siwek bazowal na intuicji, odwadze i wierze w kulture
hip-hopu, a dodatkowo improwizowatipodejmowalryzy-
ko. Z pewnos$cig pomogto mu to, ze nie wchodzil na szcze-
gblnie ttoczny rynek. Co prawda duzym uznaniem cieszyt
sie juz Mazury Hip Hop Festival w Gizycku, odbywajacy
sie od pierwszych lat 0o., ale jego, jak sie wydaje, gtéwny
konkurent, czyli Rap Stacja (najpierw w Wolsztynie, po-
tem w Slawie) zaistniala dopiero w 2016. Méwimy rowniez
o sprzyjajacych czasach przelomu gatunkowego. Do glosu
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zaczelo dochodzié trapowe czy po prostu nowoczesne po-
kolenie, a najwieksi nie byli jednak ciggle w rozpisanej
na wiele miast trasie.

»,Siwy” ma wrazenie, Ze jego pomys} obronil sie dzie-
ki autentycznosci, pie¢ lat po pierwszej edycji na plazy
nad Wista w Plocku bawilo sie 25 tysiecy uczestnikéw. To
wtedy wydarzenie osiaggnelo peing skale frekwencyjna
i produkcyjna. Wyniki byly zastuga $ciggania najwiek-
szych polskich gwiazd rapu i dodawania do nich dobrze
rokujacych, czasem niszowych twdércow, cho¢ pojawiali
sie tutaj takze przedstawiciele zagranicy. Mozna jednak
powiedziec, ze wszystko zdarzylo sie troche zbyt pdzno.
Po chwili zyliSmy w pandemicznym rygorze, po ktérego
odej$ciu zmienit sie kontekst dzialania.

Odmrozenie przyniosto wysyp pomystéw, a rynek sie
nasycit. Najwiekszym wyzwaniem stala sie jednak nie
walka o uwage odbiorcéw, tylko koszty — technik, zabez-
pieczenia, infrastruktura i przede wszystkim honoraria
artystow. Zaczeli oni funkcjonowac gtéwnie w rozbudowa-
nym modelu trasowym, wiec transakcyjne podej$cie stalo
sie wazniejsze niz relacja z raperem czy managerem. Do
tego nowych postaci jest duzo, ale nie zawsze sg one roz-
norodne stylistycznie. Trzeba wiec budowac spotecznosc
i zbliza¢ festiwal do miana do$wiadczenia kultury miej-
skiej, co moze utrudnia¢ cho¢by ograniczona baza nocle-
gowa. Utrzymanie sensu i jako$ci na bardzo konkuren-
cyjnym i przewidywalnym rynku to nie lada wyzwanie.

RAP DLA KAZDEGO | WSZEDZIE

W popandemicznych latach 20. czasem wydaje sie, ze la-
twiej pdjs¢ na koncert jakiego$ rapera niz nie p6j$¢. Ogrom-
ne wrazenie na postronnych robig wyniki polskiego rapu
w serwisach streamingowych i nierzadko w sprzedazy
egzemplarzowej, ale potege gatunku widac¢ najbardziej
W rozwoju jego wydarzen na zywo. Abstrahujac nawet od
wielkich, zahaczajacych o najwieksze miejsca tras koncer-
towych - festiwali jest wrecz bez liku.

Trudno znalez¢ moment, w ktérym nastgpit przetom
w cyfrowych przeciez czasach. Wiele jednak wskazuje
na to, ze aby zrozumie¢ wspomniana dekade, trzeba sie
cofngc¢ do potowy lat 10. W 2016 SB Maffija zorganizowata
pierwsza edycje SB Festivalu, czyli wydarzenia wytworni.
Byla ona do$¢ niszowa, odbyla sie w warszawskim klubie
Iskra, ale napedzila rozwijajace sie Srodowisko muzycz-
no-kolezenskie skupione wokot zatozycieli: Karola ,,Solara”
Poziemskiego i Mateusza ,Bialasa” Karasia.

Dwa lata pdzniej kolektyw zmienit nazwe na SBM Label
izaczalzmieniaéreguly gry w polskim rapie. Jedna z nich
bylo to, ze arty$ci musza szuka¢ festiwalowych opcji, bo
organizowane przez nich wydarzenia, nawet nazywane
festiwalami, tak naprawde niminie sa, bo to jednodniowe
showcase’y. Na kanwie SB Festivalu Solar i Biatas powotali
do zycia SBM FFestival, ktéory udowodnil, ze wydawnic-
two rapowe moze organizowac epickie, trwajgce dwa czy
trzy dni i §wietnie zarabiajgce festiwale, opierajac sie na
swoich artystach. Stoleczne wydarzenie Sciggato ttumy,
cho¢ z czasem doswiadczylo problemu zwigzanego z tym,
na czym sie wybilo. Kazda edycja byla bowiem tak mocna,
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jak mocny byl skiad labelu. Gdy najwieksi artys$ci zacze-
li odchodzi¢ do innych wytwdrni, trzeba bylo tez prze-
formatowac line-up. Zaczeto dopraszac licznych raperéw
z zewnatrz, przez co wydarzenie upodobnito sie do innych.
Rapowiwizjonerzy dali jednak sygnal rynkowi do poszu-
kiwania nieoczywistych rozwiazan.

Jak mozna sie domysla¢, festiwale zaczely wyrastac jak
grzyby po deszczu w kazdej czesci Polski. Sporo z nich na-
wet przetrwalo, co nalezy laczy¢ z byciem nieco tansza
i blizszg opcja dla fanéw niz podobne wydarzenia w in-
nych miejscach, bo przeciez line-upy sa wszedzie podobne,
a wrecz blizniacze. Minimalizacja ryzyka nie pozwala
raczej na odkrywanie nowych postaci. No i finanse nie po-
zwalaja tworzy¢ czego$ bardzo rozbudowanego o ogoélno-
polskich ambicjach. Taki nowy event powstal w 2022 roku,
byt to Sun Festival w Kolobrzegu. Oczywi$cie mial te same
gwiazdy coreszta, ale co nie bez znaczenia miatich wiece;j.
Do tego dotozyl wykonawcéw z zagranicy (w zesztym roku
popularnych Amerykanéw - Ty Dolla $igna iJoeya Badassa).
Co wiecej, walczy takze o klienta premium, ktéry dotad nie
mialwrapie wielu opcji poza vipowskimi wejsciéwkamina
koncerty. Stad na przyklad opcja noclegu podczas imprezy
w wyjatkowo dobrze wyposazonym bungalowie na terenie
festiwalowym.

Poszukiwacze nowos$ci maja jednak dwie inicjaty-
wy, dzieki ktéorym moga eksplorowaé zaréwno polskie,
jakizagraniczne rynki. Te pierwsza potrzebe wyczerpuje

WIOSNA 2026
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trojmiejska 3ERA, ktorej wspodlorganizatorem jest Szczyl,
jeden z bardziej cenionych raperéw milodego pokole-
nia. Podczas tego wydarzenia gra sporo mniej znanych
skladdéw i artystow z réoznych bajek, a przy tym sa oso-
by tworzace alternatywny pop, gatunkowe gwiazdy z za-
granicy czy najbardziej cenieni, a nie najcze$ciej stuchani
weterani polskiego rapu. Misje prezentowania muzyki
pelni tez warszawski CLOUT Festival, stawiajacy na trap
w jego wszystkich odcieniach i bazujacy na amerykanskich
tworcach. Mowa o ogromnym przedsiewzieciu, bo przeciez
w zesztym roku headlinerem by} sam A$AP Rocky, jeden
z najpopularniejszych raperéw $wiatowego rapu i zara-
zem ikona mody.
»Polskie festiwale w wielu aspektach szybko przebily
poziom Hip Hop Kempa” — zauwaza Radek Miszczak
i wylicza kwestie organizacyjne: punktualno$¢ koncer-
tow, logistyka produkcji czy poziom sanitariatow. Ma
jednak wrazenie, Ze nie dorobiliSmy sie prawdziwie
miedzynarodowego wydarzenia, zaréwno pod katem
geograficznego pochodzenia zaproszonych artystéw, jak
i publicznosci. Dlatego jest pelen nadziei w kwestii
ponownej popularnosci Kempa, ktéry ma wrocic
w sierpniu tego roku. Formula ma sie troche zmienic,
astuchacze przyjada nie do Hradca, ale w okolice czeskiego
Pilzna. Tylko czy Polacy znowu beda hotdowac hip-hopowi,
gdy maja tak duzo rapu?
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FELIETON

NIECH ZYJA TEKSCIARZE!

The Beatles | Main Jidisze Mame

TEKST Jacek Cygan

dpowiedzmy sobie na wstepie na pytanie, czy
O jaki$ Polak, kto$ urodzony w Rzeczypospoli-

tej, moze powiedzied, ze piosenke z jego tek-
stem $piewal zespdt The Beatles? Albo Frank Sinatra?
Idzmy dalej: czy jaki$ nasz hipotetyczny kolega po
piorze, ktéry — gdyby zyl— mogtby by¢ cztonkiem na-
szej sekcji D, Autoréw Matlych Form Literackich Sto-
warzyszenia Autorow ZAiKS, moglby poszczycic sie
tym, ze napisal piosenke do kampanii prezydenckiej
Franklina Delano Roosevelta, zreszta zwycieskiej?
Odpowiedz brzmi: TAK!

Wyjasnijmy, Bitelsi w latach 60. §piewali piosen-
ke Ain’t She Sweet (jest w sieci), ktdéra takze nagrat
Frank Sinatra. Natomiast wspomniany utwor z kam-
panii prezydenckiej Roosevelta to Happy Days Are
Here Again. Gdyby$my szukali w wikipediach owego
autora, to znajdziemy nazwisko Jack Yellen. Ale, moi
Drodzy, to nie jest zaden Jack Yellen tylko nasz Jacu$
Jelen, urodzony w miejscowosci Raczki pod Suwal-
kami (Jonasz Kofta zwykl méwié: ,Suwalki logaryt-
miczne”!). W dodatku urodzony tego samego dnia, co
ja, czyli 6 lipca! Ach, te Raczki! Owszem, urodzil sie
do$¢ dawno temu, bo w roku 1892, potem nieopatrznie
wyemigrowal do Stanéw Zjednoczonych, ale urodzit
sie w Polsce!

Jak trafilem na jego $lad? Jak wiecie, przez pra-
wie trzydziesci lat wspdipracowatem i przyjazni-
lem sie z Leopoldem Kozlowskim, zydowskim kom-
pozytorem i pianistg, Ostatnim Klezmerem Galicji,
konsultantem muzycznym i aktorem w filmie Lista
Schindlera Stevena Spielberga, a naszym cztonkiem
honorowym! Leopold, kiedy pracowaliSmy nad re-
pertuarem naszych koncertéw, méwil mi czesto:
yJacenku, ty mi przettumacz piosenke Main Jidisze
Mame, ale tak jak to jest w oryginale. Bo ja juz nie
moge stuchad, ze... w zaulkach getta dzisiaj wielkie
poruszenie, bo R6za Kranz, co sprzedaje béb goracy...
itak dalej, ze jej bogaty syn przyplywa z Ameryki
statkiem, a ten statek sie rozbija i on tonie”. I Pol-
dek dodawal: ,Przeciez tam tego wszystkiego nie
ma!”. ,A co tam jest?” — pytalem. ,Tam nic nie ma”
— odpowiadal. A po chwili dodawal: ,Tam tylko jest,
ze zydowska matka to jest najlepsza matka na Swie-
cie”. ,No to rzeczywidcie, tam nic nie ma” — mysla-
tem, przez duze NIC! I Poldek ttumaczy} mi, ze Ja-
cek Jelen napisal w jidisz skromny, ale piekny tekst

i ta piosenka z muzyka Lwa Pollacka od roku 1925,
kiedy powstala, zyskala stawe na calym $wiecie. Ale
w Polsce Marian Hemar widocznie uznal, ze tekst jest
nijaki albo zbyt skromny i wymyslil te cala histo-
rie z R6za Kranzijej synem, ktéry wraca z Ameryki
i tonie. Poldek méwit pod koniec zycia: ,Zobacz, co
sie stalo, piszg w internecie, ze Main Jidisze Mame to
kompozycja Lwa Pollacka i Jacka Yellena do tekstu
Mariana Hemara! I mtodziez to przyjmuje i $§piewa
o tej nieszczesnej Rézy Kranzio tym domniemanym
statku, co zatonal. Przeciez to falszuje prawde”.
Przetlumaczylem te piosenke dopiero po $mierci
Leopolda w roku 2019. Czulem, ze jesteSmy Poldko-
wi co§ winni, za wszystko, co nam dawal, za wiedze
o kulturze zydowskiej, za te godziny przeSmiane przy
jego dowcipach i za tzy, gdy opowiadal nam histo-
rie swojego zycia i te, ktére wyciskaty jego piosenki.
Bo Poldek czesto po koncertach méwil do mnie:
»Lzy sq wazniejsze niz brawa!”. Chcac, zeby pamie¢
0 Ostatnim Klezmerze Galicji trwatla, napisatem sztu-
ke o nim, ktéra zgodzil sie wystawié i wyrezysero-
wac legendarny dyrektor Teatru STU w Krakowie (ten
sam od 60 lat!) Krzysztof Jasinski. Sztuka nazywa sie
Leopold, a kiedy grajacy gtéwna role Zbyszek Zama-
chowski §piewa Main Jidisze Mame po polsku, widzo-
wie maja zy w oczach. Marzy mi sie, by ta piosenka
zabrzmiala we wspomnianych Raczkach, w miejscu
urodzenia Jacka Jelenia, by te domy, kamienieidrze-
wa postuchaty, co napisal urodzony tam chtopiec.
Jacek Jelen, czyli Jack Yellen zmarl w 1991 roku.
Warto wspomnieé, ze w swoim bogatym zyciu byl
jednym z pierwszych czlonkéw Amerykanskiego
Towarzystwa Kompozytoréw, Autoréw i Wydawcow
ASCAP.Izasiadalwjego Zarzadzie wlatach 1951-1969.
Razem z zong Lucille zalozy} Jack Yellen Foundation
iustanowil Nagrode ASCAP dla najbardziej aspiruja-
cego tek$ciarza teatru muzycznego. A Ferid Lakhdar,
nasz wiceprzewodniczacy Zarzadu ZAiKS-u, obiecat
mi, ze przy najblizszej okazji, jak bedzie w Ameryce,
pochwali sie NIM amerykanskim kolegom z ASCAP-u.
Niech zyja teksciarze!

PS Na sasiedniej stronie tekst Main Jidisze Mame
po polsku. Mozna go za$piewac, ale nie do tego, co
$piewa Ordonka czy Skarzanka, tylko do pierwszych
nagran np. Sophie Tucker z 1928 roku (jest w sieci!).
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Main Jidisze Mame

Chce zada¢ Ci pytanie trudne, powiedz mi, czy wiesz,
Co daje Boég kazdemu z nas, daje, bo tak chce.

Nie kupisz tego, na nic gelt, to darmo daje Pan.

A gdy to stracisz, lejesz fzy i lament w sercu masz.

To drugi raz nie zdarzy sie i nic tu nie da ptacz,

Kto z was przezyt sam te strate, ten wie, co méwie wam...
Main Jidisze Mame,

Nic piekniejszego nie zna swiat.

Main Jidisze Mame,

Jak Zle, jak smutno, gdy jej brak.

Jak jasny, ciepty bywa dom, gdy jest Mama tu,

Jak smutno, zimno staje sie, gdy ja stqd zabiera Bog.
Przez wode, przez ogien, pobiegnie by ratowac Cie.

| odda swe zycie, gdy dziecku w oczy patrzy Smierc.
Jak szczesliwy jest ten, kto jq jeszcze ma,

Nie ma nic ponad to, to najwiekszy dar.

Nasza kochana Jidisze Mame.

Jidisze Mame, twoj skarb.

Muzyka: Lew Pollack
Stowa: Jack Yellen
Stowa polskie: Jacek Cygan
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ROZMOWA KULTURALNA

TANIEC Z WIDZEM

Z Ramong Nagabczynskg, tancerkq, choreografkq, dramaturzkg,
rozmawia Rafat Bryndall

W ktérym momencie poczutas, ze balet stanie
sie twojq zyciowq pasjqg?

Nigdy nig nie byl. Poszlam do szkoly baletowej po prze-
prowadzce do Polski, w wieku 111at, poniewaz w latach go.
dla oso6b zainteresowanych profesjonalnym tancem nie
bylo alternatywy. Kiedy juz trafitam do tej szkoly, ulegtam
praniu moézgu i uwierzylam, ze kocham balet. A balet jest
rezimem, ktéry — zeby mie¢ kontrole nad swoimi ,,pod-
danymi” — najpierw przekonuje ich do stusznosci swojej
sprawy, uczy ludzi, zeby kochali rezim.

Ale jedli pytasz, kiedy w moim zyciu pojawilo sie zain-
teresowanie tancem, to bardzo wczesnie. Jakis czas temu
moja mama przypomniata mi, ze kiedy miatam kilka lat,
moéwitam, ze chce zosta¢ ,modering dancer”- chodzilo
oczywiscie o modern dancer, czyli tancerke nowoczesna.
Mimo ze w Kanadzie zyliSmy bardzo skromnie, to rodzice
bardzo dbali o nasz rozwoj kulturalny. Zabierali nas na
koncerty, do galerii sztuki i na spektakle taneczne.

Masz bogate wyksztatcenie taneczne.
Czy widzisz jego wptyw na to, co tworzysz?

Jestem troche zawiedziona swoja edukacja taneczna.
Chcialam sie dosta¢ do PARTS w Brukseli, czyli szkoly tanca
ichoreografii Anny Teresy de Keersmaeker, ale nie wyszlo.
Studiowatam po roku w Hochschule fiir Musik und Darstel-
lende Kunst we Frankfurcie i w The Place w Londynie. Dzi$
troche zaluje, ze sie przeniostam do Londynu...

Dlaczego?

Bo tak naprawde The Place to staba szkola przygotowuja-
cado pracy na bardzo wstecznym brytyjskim rynku tanecz-
nym. We Frankfurcie mialam kontakt z ciekawszymi nur-
tami tanca, a nawet ze sztuka performance. Zalapalam sie
na ostatni sezon dzialalnosci Ballet Frankfurt, kierowanego
przez Williama Forsythe’a, ktéry do dzi$ jest moja taneczna
mitodcia. Wielu jego tancerzy uczylo na moich studiach, poza
tym mogtam chodzi¢ na ich spektakle i éwiczenia - $wietna
nauka procesu twoérczego. Ale czuje, Ze moja wlasciwa edu-
kacja artystyczna rozpoczela sie po zakonczeniu formalnej
edukacji tanecznej. Szukalam mozliwosci, zeby sie dalej roz-
wija¢. W tamtym czasie dzialal w Poznaniu Stary Browar
Nowy Taniec — odtam Art Stations Foundation Grazyny Kul-
czyk, ktory oferowal $wiatowej klasy tygodniowe warsztaty
taneczno-choreograficzne. Bardzo wiele mi to dalo.

Uwazam, ze skorzystalam na tym, ze nie siedzialam
diuzej niz rok na zadnych studiach tanecznych. Dzieki
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temu nie statam sie ,produktem” ktérejkolwiek szkoty. Po-
znalam rézne techniki, podejscia i narzedzia, ale tylko na
tyle, zeby mdc dalej patrze¢ na nie z dystansem.

Co cie najbardziej fascynuje w twojej pracy twérczej?

Spotkanie r6znych wyobrazni. Nikt z uczestnikéw pro-
cesu tworczego nie bytby w stanie wymys$li¢ sam nawet
czesci tego, co wymysla to piekne monstrum, ktérym jest
grupa wspottwdrcow. Jestem uzalezniona od bycia na sali
prob z innymi osobami. Zreszta spektakl Anonimowi per-
formerzy jest o tym. Tworzenie spektakli i potem wysta-
wianie ich jest zintensyfikowanym stanem bycia.

A satysfakcja? Czy jest spektakl,
ktéry jest ci szczegolnie bliski?

Wszystkie moje spektakle — poczawszy od Czesci ciata—sa
mi szczegdlnie bliskie. Przy Czesciach ciata przestalam sie
wstydzié siebie. Rzucitam sie na to, czego jeszcze nie znam,
nie zastanawiajac sie, czy efekt tego procesu zostanie dobrze
odebrany. Wstyd jest zdecydowanie niewskazany w pracy
tworczej. Jest czyms, z czym trzeba codziennie walczy¢, bo
wpycha w groZzne artystycznie bezpieczenstwo.

Skad czerpiesz inspiracje do tworzenia kolejnych
przedstawien choreograficznych?

Siegam do wczes$niejszych pomystéw, ale tez niejedna
inspiracja naszla mnie, kiedy nudzilam sie, ogladajac inny
spektakl. Zrédel inspiracji jest wiele, cho¢ zawsze sie staram,
zeby ,temat” spektaklu mial zwigzek z moim doswiadcze-
niem. Bo ciekawy pomyst na spektakl liczy si¢ moim zda-
niem mniej niz koncepcja pokazania danego obszaru zain-
teresowania jako katalizatora dla odkrycia nieznanej mi
przestrzeni performatywnej. Mozna powiedzie¢, ze mnie
w mniejszym stopniu ciekawi taniec niz performatyka.
Z drugiej strony moja definicja tafica obejmuje bardzo szero-
kie spektrum dzialan. Czasamiinteresuje mnie jakis obszar,
ale nie wiem dokladnie, jaka jego cze$¢. Wtedy na prébach
ujawnia sie, do czego wlasciwie mnie ciggnie. Intelektualne
zainteresowanie nie zawsze przeklada sie na choreograficz-
ne/performatywne zainteresowanie, ktére jest tym, co osta-
tecznie tworzy tkanke spektaklu.

Styszatem, ze w twoérczosci interesuje cie przede
wszystkim kobiece ciato i badanie wywrotowego
potencjatu wstretu. W jaki sposéb realizujesz

te zatozenia?
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FOT. MAT. PROMOCYJNE

Nie lubie by¢ niewolnica jakiej$ ,tozsamosci artystycz-
nej”. Nadmierne urynkowienie §wiata sztuki sprawilo, ze
zaczeto przymuszac artystow do wytwarzania zamknie-
tych tozsamosci, zeby mdc ich jednym zgrabnym hastem
wypromowac.

Kobiece cialo i wstret to byly tematy, ktére pragnetam
eksplorowac artystycznie i przewinety sie przez kilka mo-
ich spektakli, ale chyba juz czas i$¢ dalej. Ostatnie trzy
spektakle, czyli Anonimowi performerzy, Hate Haus i Ko-
cham balet nie stawiaja juz w centrum obiektu, chociaz
w zwigzku z tym, ze wystepuja w nich i wspoltworza je
kobiety, pytanie o wizerunek kobiecego ciala jest w nich
aktualne. Natomiast je$li chciatabym, zeby co$ laczylo
moje prace, to pytanie o samo medium, czyli: jak ta praca
odnosi sie do polityki sceny w ogdéle? Jaka podejmuje , gre
z widzem”?

Kocham balet to twoje najnowsze przedstawienie,
w ktorym w pewien sposob, jak napisat jeden

z krytykow, drwisz sobie z baletowej basni.

Czy tak rzeczywiscie jest?

Do tej pracy, oprocz siebie, zaangazowatam trojke tan-
cerek, ktore dziecinstwo spedzily w Swiecie baletu, ale
porzucily gonarzecz innych form tanica. Zalezalo mi, zeby
przyjrzec sie temu, jak z dzisiejszej perspektywy patrzy-
my na balet. Okazalo sie, ze dopiero lata rozlaki pozwolity
nam zobaczy¢, ze przedstawienia baletowe sg tak napraw-
de fantazja erotyczna dla mezczyzn, gtéwnie heterosek-
sualnych, ale oczywiscie nie tylko. Basniowy charakter
librett odrzuca kobieco$¢ z krwi i ko$ci na rzecz kobiet-
-dzieci albo odciele$nionych kobiet-nimf. W dodatku ta-
niec na puentach sugeruje pewne cierpienie, ktore balet-
nice sa gotowe przyjac, zeby zrealizowac te meska fantazje.

Z drugiej strony pozostal mi ogromny podziw dla
warsztatu iartyzmu tancerek baletowych. Balet jest prak-
tyka ciaglego przekraczania siebie. Malo 0s6b o tym wie,
bo wyzyny kunsztu baletowego polegaja na ukrywaniu
trudu. Drwina to mocne stowo. Na pewno zalezalo mina
krytyce, ale nie na wySmiewaniu. Mam zbyt wiele szacun-
ku do baletu, zeby go wySmiewac.

Co poczuta$, gdy dowiedziatas si¢ o nominaciji
do Paszportéw ,Polityki”?

W tamtym momencie silne uczucia zdecydowanie domi-
nowaty nad refleksjg. Jak juz sie troche uspokoitam, to po-
mysS$latam, zZe nareszcie dzieje sie to, na co jaiwiele innych
0s6b zwigzanych z taricem w Polsce czekaliSmy przez cale
zycie: taniec zyskuje pozycje w polskiej kulturze. Sugero-
wala tojuz zeszloroczna nagroda dla Wojtka Grudzinskie-
go, ale balam sie, Ze to bedzie jednorazowy strzal. Mam
poczucie, Ze moja nominacja w tym roku ugruntowuje wi-
doczno$¢ i znaczenie tanca.

Rozszerzenie kategorii Teatr na kategorie Scena pozwa-
laludziom tanica zdobywac nagrody za wlasna twoérczos¢,
a nie za wklad w twoérczo$¢ rezyserdow teatralnych, jak to
mialo miejsce do zeszlego roku. To cieszy. Wierze, ze dzigki
temu staniemy sie powazniejszymi partneramido rozmow
z dysponentami funduszy dla kultury.
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TWORCY

Jak skomentujesz uzasadnienie kapituty,

w ktérym napisano, ze lubisz zaglgdaé pod
podszewke schematycznych i konwencjonalnych
wyobrazen kobiecosci?

To zdanie dobrze wspoélgra z pojmowaniem roli jako
scenicznego laboratorium. Pomimo ze jestem choreograf-
ka anierezyserka, to role sa bardzo waznymi elementami
mojej pracy, chociaz ja raczej lubie, gdy rozbijane sa na
kawatki albo nakladane na siebie. Praca na sali préb to
proces badania tego, co jeszcze jest mozliwe. Tego, jak moz-
na rozprezyc cialo na mozliwe sposoby bycia i mozliwe
sposoby wchodzenia w interakcje z innymi. Na scenie i na

sali préb ma sie poniekad obowigzek eksperymentowania
ze soba. Inne sposoby bycia siedza w nas jako potencjatl.

Jak zapisujesz partyture choreograficzng?

Zazwyczaj prowadze dos$¢ obszerne notatki, a jesli nie
mam mozliwo$ci regularnego zapisywania zmian w mate-
riale choreograficznym, prosze dramaturzke o pomoc. Po-
nadto duzo nagrywam. To wazne, Zebym ja i inne osoby wy-
twarzajace material widzialy z zewnatrz, co wytwarzaja.

Z jakich powodow postanowita$ zosta¢
cztonkiem ZAiKS-u?

Zeby méc mieé wplyw na polityke ZAiKS-u odno$nie
do tanca.
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POLSKI PUNK ROCK.
KROTKA HISTORIA

TEKST Rafat Ksiezyk

ZDJECIA ze zbioréw Spichlerza Polskiego Rocka [ Muzeum Regionalnego w Jarocinie

becnos$¢ punk rocka w polskiej
O kulturze to fenomen. Wystar-

czy sobie przypomnie¢ badz
uswiadomic¢ jedna kwestie: ile osobi-
stosci kultury wolnej Polski przyzna-
je sie do tego, ze spotkanie z punkiem
i postpunkowa nowgq fala bylo dla
nich do$wiadczeniem formatywnym.
Wspomnijmy chociazby o najwazniej-
szych autorach rockowych piosenek,
Lechu Janerce, Kaziku Staszewskim
i Munku Staszczyku — czy tez poko-
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leniowych poetach Jacku Podsiadle
i Marcinie Swietlickim.

Odrazu przychodzi do glowy niepo-
kojacamysl, ze skoro za posrednictwem
wyzej wymienionych punkowy im-
puls, przenikal do Swiadomo$ci rzesz
rodakow, to co sie z tym stato, co z tego
zostalo dzi$? Ha! Temat wart odreb-
nego studium, ale nie w tym miejscu.

Ow polski fenomen w duzej mierze
thumaczyhistoria. Jakze przekonujaca
jest konstatacja ludzi, ktérych

mlodos$¢ przypadia na epoke schyl-
kowego PRL-u, gloszaca, iz bunt
punka i péZniejsza depresyjnos¢
Nowej Fali o wiele lepiej przysta-
waly do rzeczywisto$ci za zelazna
kurtyna niz do realiéw Zachodu.
Nie chodzi tu tylko o bunt w aspek-
cie spoleczno-politycznym, ale tez
o pokoleniowg zmiane warty, kiedy
to gigantomania gwiazd lat 70. XX
wieku ustepowatla prostocie i spon-
tanicznos$ci. W dziejach polskiej
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muzyki ten aspekt byl szczegdl-
nie znaczacy. Jakkolwiek istniato
okreslenie ,muzyka mlodziezowa”,
to czy do tamtej pory rzeczywiscie
pojawitla sie u nas muzyka przema-
wiajgca do mlodziezy jej wlasnym
glosem i mowiaca o jej sprawach?
Bigbitowy boom lat 60. z pewnoscia
przyniost wiele uroczych przebojow
igwiazdy dajace rade jako substytut
nowych trendow ze Swiata, ale by-
la to tworczo$c¢ sztuczna, ugrzecz-
niona i oderwana od zycia, innymi

Trzeba jednak pamietac, ze jesli
kto$§ moéwi o ,muzycznym undergro-
undzie” w Polsce tamtej epoki, do-
konuje zbyt daleko idacego, by nie
rzec balamutnego uproszczenia. Je-
§li mtody zesp6t szukat sali prob ze
sprzetem albo mozliwo$ci publicz-
nego wystepu, skazany byl wylqcz-
nie na placéwki pozostajace pod
kontrola panstwa, kluby socjalistycz-
nych studentéw badz domy kultury
przy panstwowych zaktadach pracy.
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stowy, na miare PRL-u. Osobistos$ci lat
70.z Ewa Demarczyk, Markiem Gre-
chutg, Czestawem Niemenem czy SBB
na czele oferowaty sztuke na wyso-
kim koturnie, ktérg wypadato podzi-
wiac z pozycji kolan. Wraz z punkiem
do mtodych Polakéw po raz pierw-
szy trafila Swiadomos$¢, ze gra¢ mo-
ze kazdy, a piosenka powinna sie
odnosi¢dotego cotuiteraz, wdodatku
z krytycznym zacieciem. Koronnym
przyklademutworyKryzysu Telewizja
i Mam dosc.

Tyle Zze w miejscach tych dawat o so-
bie zna¢ fakt, Ze system oparty na
centralnym zarzadzaniu byl w sta-
nie demoralizacji i rozkladu. Polem
dziatan dla zespoléw o zdecydowa-
nie nieprawomys$lnym przekazie by-
ly szczeliny tegoz systemu, oficjalne
instytucje, w ktérych socjalistyczny
dzialacz czy etatowy cenzor mieli
wszystko gdzie$ albo tez, niezaleznie
od powagi urzedu, socjalistycznym
dzialaczom imponowata znajomos$c

TWORCY

Jeszcze jeden aspekt punkowego
przewrotu, ktéry za zelazng kurtyna
nabralszczegélnego znaczenia, to etos
DIY, czyli ,zréb to sam”, wzywajacy do
niezaleznych, oddolnych inicjatyw.
W realiach gospodarki niedoboru cho-
dzilo nie tylko o wydawanie wlasnym
sumptem kaset i zinéw, ale tez budo-
wanie gitar i przetwornikow dzwieku,
eksperymenty z radiem w roli wzmac-
niacza czy wszelakie przergbki garde-
roby na przekor szarzyznie przysto-
wiowych ,,ortalion6w” doby PRL-u.

z najfajniejszymi chlopakamiz dziel-
nicy. Cenzura dociskata dopiero
w przypadku piosenek nagrywanych
dla potrzeb radia czy na plyte, zda-
rzaly sie woéwczas sytuacje iscie gro-
teskowe, o0 czym poczyta¢ mozna we
wspomnieniach Munka lub Kazika.

W Czechoslowacji muzycz-
nych outsideréw skazywano na
wiezienie, w Zwiazku Radziec-
kim najchetniej zamykano ich
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w szpitalach psychiatrycznych
i szprycowano psychotropami,
z kolei w Niemieckiej Republice
Demokratycznej, jesli zawigzywal sie
czteroosobowy zespdl, to najprawdo-
podobniej dwéch przynajmniej jego
cztonkéw bylo donosicielami Stasi.
W PRL-u nie odnotowujemy tak skraj-
nych przypadkow. Stosowne stuzby
bardziej interesowaly sie opozycja
i Ko$ciotem, na muzyke brakowalo
imuwagi, najwyrazniej nie doceniaty
jej wywrotowego potencjatu. Zespoly
sceny punk bylyjak najbardziej rewo-
lucyjne, juz z racji tego, ze pokazywa-
ly,iz mozna wygladac¢imysle¢ inaczej
niz reszta spoteczenstwa, badzmy
jednak ostrozniz przypisywaniemim
politycznego aktywizmu. Jak $piewal

Dezerter w Poronionej generacji:
»Zadnego celu, zadnej przysztosci.
Ani w partii, ani w Solidarnosci”.

Muzycy Brygady KryzysiDezertera
opowiadali wwywiadach, ze dzialaczy
opozycji postrzegali jako politykdw,
ktoérzy-choc staliw kontrze do zniena-
widzonej komuny - mentalnie byli tacy
samijakjejurzednicy; dla punkéw po-
lityka byla czym$ nieczystym, by nie
rzec obrzydliwym. Niewybaczalna
naiwnos¢? Teraz, gdy wiemy, jak poto-
czyla sie ewolucja obozu solidarnoscio-
wego, mozna docenic ich rozpoznanie.
Konkretny przyktad, gdy latem 1981 ro-
kuw karnawale Solidarnos$ci w Stoczni
Gdanskiej odbywat sie niezalezny
I Przeglad Piosenki Prawdziwej, zapro-

szono tam Brygade Kryzys. Robert Bry-
lewskiwspominal, jak byl zniesmaczo-
ny, gdy spotkat w kuluarach ziongcych
woda wasatych wujéw, doszlo do kon-
fliktuizespdtnie wystapil na imprezie.
W Europejskim Centrum Solidarnosci,
na terenie Stoczni, mozna ogladac eks-
pozycje upamietniajgca tamten festi-
wal. Na archiwalnych zdjeciach wida¢
Jacka KaczmarskiegoiJana Pietrzaka -
Brygada Kryzys miata nosa, by zawcza-
su wycofac sie z grona tych skompro-
mitowanych dzi$ indywidudw.

Poczatki polskiego punka ging
w mrokach dziejéw, na tyle przynaj-
mniej, ze nie sposéb odpowiedzie¢
na ulubione pytanie publicznosci:
»Kto byl pierwszy?”. Niby pierwszy
byl Walek Dzedzej, mtody gniewny
z gitara, ktory — wystepujac za co la-
ska w warszawskich przej$ciach pod-
ziemnych - szokowal tak spojrzeniem
spod wygolonych brwi, jaki i teksta-
miw rodzaju:

,Nie jestem w ZMS-ie,

Nie jestem w KOR-ze,

Nie jestem w partii,

Nie jestem, kurwa, niczym”.

Nie jestem tym, czym ty to pierwszy
polski numer punk, tyle ze Dzedzej,
ktdry byl pono¢ pierwszym polskim
interpretatorem songéw Boba Dyla-
na, rownie dobrze mdégl uchodzic¢ za
uliczna puente ruchu hipisowskiego.
Jego punkowe wcielenie z 1978 roku,
Walek Dzedzej Pank Band, to projekt
stworzony i nazwany przez Macie-
ja ,Magure” Géralskiego, aktywiste
mlodej warszawskiej sceny. Zaraz po-
tem Dzedzej zniknatl z Polski, dotart
do Nowego Jorku, gdzie zmar} przed-
wczes$nie w 2006 roku.

Rok 1978 to moment, gdy w roz-
nych czesciach kraju pojawia sie wy-
syp mlodych zespoléw grajacych no-
wa muzyke. W Warszawie The Boors,
rychlo przemianowany na Kryzys,
Tilt, Fornit, ktéry dat poczatek Deu-
terowi. W Tréjmiescie Deadlock,
PKS, Gary Hell. We Wladystawowie
Nocne Szczury, ktére w 1980 roku
zaslynely jako pierwsza punkowa
grupa wystepujaca na festiwalu w Ja-
rocinie. W Ustrzykach Dolnych — KSU.
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NA ZDJECIU MOSKWA

NA ZDJECIU SIEKIERA

Nie sposéb dzi$ ustali¢, kto byl pierw-
szy w tym gronie. Inspiracji dostar-
czala muzyka stuchana z zagranicz-
nych rozglos$ni, pltyty zdobywane na
bazarach czy od rodziny z zagranicy
i artykuly z komunistycznej prasy,
ktdre — pietnujac dekadenckie zjawi-
sko z Zachodu - w oczach zadnej wra-
zen mlodziezy nie mogly mu zrobic¢
lepszej reklamy. Z tymi poczatkami
bylo réznie, bo niby styszalo sig, ze
KSU powstalto juz w1977 roku, ale po
latach lider zespotu, Bohun, przyzna-
wal, ze najpierw byl pomyst}, potem
sesja zdjeciowa w stosownym, prze-
razajacym anturazu (pono¢ skory
zdobyli w sklepie z odzieza robocza
i ochronng w Sanoku), a dopiero po-
tem zaczela sie praca nad muzyka.

Zapisaly sie za to przelomowe
wydarzenia w dziejach polskiego
punk rocka. 1 kwietnia 1978 roku
w stolecznym Remoncie zagrata grupa
The Raincoats powigzana z londynska
zaloga punkowa. Wystep, ktéry byt
impulsem do dzialan dla warszawskie-
go Srodowiska, odbyl sie w ramach ar-
tystycznego festiwalu International
Artists’ Meeting. Warto podkreslic¢
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wsparcie dla raczkujacego punka ze
strony $rodowiska awangardowych
galerii, ktére w tamtym czasie opano-
wata fascynacja radykalnymi dziala-
niami performance. Obecna w Swie-
cie sztuki praktyka dokumentowania
ulotnych zdarzen wspierata inicjatywy
wydawania muzycznych kasetizinéw.
Ciekawe, Ze trzon The Raincoats stano-
wily trzy dziewczyny, ale to akurat nie
bardzo przelozylo sie na nasze realia.
W pierwszej zalodze za granie zabraty
sie tylko Pyza z Tiltu oraz Pola z Bia-
tych Wulkanéw. Polski punk na dlugo
mial pozosta¢ chlopacka przygoda.

W dniach 8-10 sierpnia 1980 roku
w Kolobrzegu odbyt sie I Ogélnopol-
ski Przeglad Zespotéw Rockowych
Nowej Fali. Zagrali Deadlock, Fornit,
Gary Hell i Psychodeliki, Kanal, Kry-
zys, KSU, Nocne Szczury, Poerocks
i Tilt. Pono¢ najlepszym przyjeciem
cieszylo sie KSU, ktére zagrato naj-
brutalniej. Impreze zorganizowatl,
korzystajac ze studenckiego zaple-
cza, Andrzej ,Amok” Turczynowicz,
posta¢ wyrastajaca z hippisowskiej
kontrkultury. Wymowne, zZe cztery
dni po jej zakonczeniu w Stoczni

Gdanskiej rozpoczat sie strajk, ktéry
zmienil historie Polski.

Kolejne, studenckie, imprezy to
I Przeglad Nowofalowych Grup Roc-
kowych w Toruniu (w listopadzie
1980 roku) oraz Nowa Fala na Odrze
we Wroclawiu (w czerwcu 1981), gdzie
debiutowat Klaus Mitffoch. Torunski
przeglad organizowany w klubie Od
Nowa do 1984 roku doczekal sie pieciu
edycjiibyl najwazniejszym w kraju fo-
rum nowej muzyki, jeszcze zanim pod-
bila ona Jarocin. A je$li chodzi o Jaro-
cin, pierwszy punkowy zespol, Nocne
Szczury, pojawit sie na festiwalu, wow-
czas jeszcze zdominowanym przez
Muzyke Mlodej Generacji, w 1980 ro-
ku. Wielkopolska impreza szybko stata
sie gldwna arena dla pokoleniowego
zrywu zbuntowanej muzyki i to nieza-
leznie od tego, co twierdza niektorzy —
ze miatla stuzy¢ za wentyl bezpieczen-
stwa dla systemu. W latach 8o. Jarocin
ipunk byly w $wiadomosci fanéw toz-
same, co oczywiscie nie wyczerpywato
bogactwa obecnej tam muzyki, odda-
walo jednakze ducha czasow.

Jarocinska epoka punk rocka
trwala przeszto dekade, przyniosta
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mu masowq popularno$¢ i ukazala
ewolucje gatunku. Wspomniane ze-
spoly pierwszej fali punka miewaty
charakter inteligencki i artystowski,
w swych flirtach z reggae i funkiem
w gruncie rzeczy nalezaly do estety-
kipostpunkowej. Podobnie jak to byto
w Anglii i Stanach Zjednoczonych,
w poczatku lat 8o. rowniez w Polsce
doszla do glosu druga fala, hardco-
re punk, bardziej brutalny i hala-
Sliwy. Szla z tym w parze zmiana
image’u — stare marynary i prochow-
ce zostaly zastapione przez skéry
ipieszczochy, w mode weszly irokezy.
Weterani jeli kreci¢ nosem, ze daw-
na réznorodnos$¢ zastgpito zunifor-
mizowanie. Najwybitniejsi reprezen-
tanci to Abaddon, Dezerter, Moskwa,
Rejestracja, Siekiera, WC. I wreszcie
Armia, zespo}, ktédry nagrywajac
w1990 monumentalng i uduchowiona
»,Legende”, stworzyl niezwykla puente
dla chmurnego punka calej minionej
dekady. Wspomnijmy jeszcze o wy-
jatkowej Smierci Klinicznej, repre-
zentujacej w latach 8o. scene z Gliwic,
ktora zderzalta punka, korzennego
rock & rolla, reggaeifree jazz. Dla kaz-
dego z tych zespotéw wystep w Jaroci-
nie bylistotny rowniez z tego wzgledu,
ze fani nagrywali ich koncerty, a ka-
sety kopiowane w niekonczacych sie
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lanicuszkach rozpowszechnialy sie
po calym Kraju. Zwazywszy, ze tylko
nieliczni mieli szanse na oficjalne wy-
dawnictwa, byt to arcywazny proce-
der, przy okazji integrujacy poszuku-
jace Srodowiska.

Lata 90. wraz z postepujaca trans-
formacja ustrojowa przyniosty wiel-
kie zmiany réwniez w kregu punk
rocka. Ciekawe, ze to Dezerter, jak
niktinny z polskiego rocka, tak szyb-
ko i skrzetnie wykorzystal otwarcie
granic i w latach 1989-92, koncertu-
jac gtownie na squatach, zjezdzil
niemal cala Europe, dotart tez do
Japonii. Rzecz dziatala tez w dru-
ga strone — w 1991 roku, na moment
przed triumfem w Stanach, odwie-
dzili Polske Green Day, grajac za
piwo i zwrot kosztow, kto wie, czy
nie najbardziej wstrzasajaca w swej
karierze trase Gryfino-Bydgoszcz-
-Bialystok. W chaosie napieraja-
cego dzikiego kapitalizmu polski
punk znéw podbijal mtode pokole-
nie. Mozna by rzec, ze wrocit do ko-
rzeni okres§lanych przez brak per-
spektyw, dyktowany juz nie przez
autorytarny system, ale o wiele bar-
dziej bezwzgledne reguly ekono-
mii. Chwile ogdlnopolskiej chwaty
przezywal wywodzacy sie jeszcze

z lat 80. punk z robotniczych dziel-
nic Wroclawia, z zespotem Sedes na
czele. Refren ich najwigkszego prze-
boju ,Wszyscy pokutujemy za to, ze
zyjemy” esencjonalnie puentuje na-
stroje tej fali. Wymowne byly na-
zwy zespolow: Defekt Muzgd, Glu-
ty z Kalkuty, GGwnoprawda, Nauka
o Géwnibe, itp. itd. Swiezo upieczony
polski biznes muzyczny do polowy
lat 9o. wypuszczat kilkadziesiat pun-
kowych kaset rocznie. Znalazlo sie
miejsce na ,Punkowe koledy”. Do-
sadno$¢ tekstow i prostota muzyki
sprawily, iz zjawisku przyklejono
pogardliwa latke ,,punko polo”. Swe-
go promotora znalazly tez zespoly
w osobie Jerzego Owsiaka. IScie po-
powe kariery wyroste z punka staty
sie jednak udzialem takich grup jak
Big Cyc, Piersi, ProletaryatiPidzama
Porno. A jesli chodzi o ,punko polo”,
najwiekszg niespodzianke zgotowal
zespdl Smar SW, ktory nagle zaczal
nagrywac¢ awangardowe wrecz fuzje
punka i metalu.

Rownolegle rozwijala sie scena
hardcore. Jej z kolei towarzyszylo eto-
sowe zadecie. Tu zaangazowanie sta-
walo sie wazniejsze niz muzyka co-
raz bardziej brnaca w schematy, co
maskowac mialy etykietki w rodzaju
»zakrecony jazzcore”, ,anarcho crust”
czy ,straight edge Krishna hardcore”.
No tak, postulujacy moralna odnowe
rock & rolla ruch straigh edge stal sie
modny wéréd mlodziezy z dobrych do-
mow. Peino tam bylo tez sympatii dla
anarchizmu. Scena stala sie czyms po-
miedzy harcerstwem a laboratorium
przysztosci, bo tez ziny, teksty piosenek
i manifestéw wprowadzaly w szerszy
obieg tematy praw zwierzat, ekologii,
wegetarianizmu i weganizmu. Forum
oferowaly nie tylko koncerty, ale tez
Gieldy Czadowe, ktore przez kilka lat
odbywaly sie mniej lub bardziej regu-
larne w kilkunastu miastach. Trzon
stanowili m.in. Apatia, Inkwizycja,
Schizma, SKTC, Zlodzieje Rowerdw,
a najwiekszym ulubienicem publicz-
nosci, bo wszak nie wypada napisa¢
»gwiazdg”, stalsie Post Regiment, gdzie
objawila sie najlepsza wokalistka pol-
skiego punka—Nika. Doszlo do tego, ze
narubiezach sceny pojawili sie krytycy
pozerstwa tejze sceny, czego kultowym
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okazem album Guernica Y Luno
o zdradzajacym ich publicystyczne za-
ciecie tytule ,Wszystkie sztandary tak
mocno juz zostaly splamione krwig
i gbwnem, Ze najwyzszy czas bytoby
nie mie¢ zadnego. Wolnos$¢”. Zjawi-
skiem samym w sobie byla promo-
wana pod skrzydiami szczecinskich
wytworni Rock & Roller i Jimmy Jazz
scena streetpunkowa, gdzie mieszaly
sie punk, rockabilly i ska. Zwré¢my
tez uwage na zderzajacych punk ze ska
ifolkiem Alians czy hardcore z reggae
Bedzie Dobrze. Na tle tego wszystkie-
gonajlepsza punkowa odpowiedzia na
dziwny, chaotyczny czas lat 90. okazata
sie ptyta ,Ombreola” Starych Singers,
brudna i zwariowana, z absurdalny-
mi tekstami i niestychang energia.
Ijeszcze jedna ekscytujaca osobliwo$¢
z przelomu wiekdw, réwnocze$nie
poetycka i awanturnicza tworczo$c
19 Wiosen, ktoraniebez podstawbywala
nazywana big bit punkiem, a innym
razem synthpunkiem.

Pod koniec dekady, kiedy nastat
ugruntowany neoliberalny porzg-
dek, a stuchacze wybrali techno i hip-
-hop, oba punkowe skrzydt}a zostaly
tak zmarginalizowane, ze stracity
swoj rzad mtodych dusz. Przy okazji—
diagnozy, jakoby rap mial by¢ nowym
punkiem, okazaly sie nietrafne, to zu-
pelnie inna mentalno$¢. W nowym
wieku punk bynajmniej nie umarl,
plynie swoim niezaleznym nurtem,
oferujac zainteresowanym peten wa-
chlarz brzmien i przestan.

Pozostaly aktywne od kilkudzie-
sieciu lat zespoty-fenomeny, nie tyl-
ko legendarny Dezerter, ale tez lokal-
ni bohaterowie, jak Analogs, Zielone
Zabki, Psy Wojny, Po Prostu czy Far-
ben Lehre. Dziala koncertowa scena
nasquotach, odbywaja sie regularne
festiwale z Ultra Chaos Piknik i Rock
na Bagnie na czele. Daja o sobie zna¢
specjalistyczne, niezalezne wytwor-
nie plytowe, cho¢ wymowne jest, ze
wsérod ich premier wiekszo$¢ to wi-
nylowe edycje nagran archiwalnych.
Ziny co prawda zanikly w ostatnich
czasach, chlubnym wyjatkiem jest
»,Chaos w mojej glowie”, ostatni na te
chwile numer 32/2025 liczy 274 stro-
ny, a w $rodku, obok wiedci ze sce-
ny ,,DIY hardcore punk”, m.in. ruch
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antytowiecki, instrukcja jak przejsc
na system GNU/Linux i wywiad
z zalogantem z Indonezji. Im jednak
mniej zindw, tym wiecej ksiazek;
w ostatnich miesigcach ukazatly sie
tak zdumiewajgce w swej dociekliwo-
$ci pozycje jak Punkowa Zamojszczy-
zna1983-2023 czy Nienormalne miasto.
Opowiesc o Gliwickiej Alternatywnej
Scenie, a takze Zapytaj milicjanta - po-
wiesSciowy debiut teks$ciarza Dezerte-
ra, Krzysztofa Grabowskiego.

Najistotniejsze jest jednak pyta-
nie: co z muzyka, czy dzi$ nie jest to
po prostu odgrywanie dawno usta-
lonych kanonéw? Odpowiedz brzmi:
nie, jesli wylowimy rarytasy odsa-
dzajace peleton grania ,tylko dla
fanéw gatunku”. W nowym wieku
mieli$my kilka kapitalnych przykla-
déw, jak z punkowych impulséw ro-
dzily sie zjawiska oddziatujace sze-
roko, w aktualnych realiach. Przede
wszystkim ,,Gore” kolektywu Ruta,
gdzie znalezli sie Nika oraz woka-
lisci Dezertera i Moskwy. Malo kto
pamieta, ze te wydane w 2011 roku
wspolczesne interpretacje ludowych
piesni ,buntu i niedoli” byly pierw-
szym symptomem wszechobecnego
dzi$ zwrotu ludowego w polskiej kul-
turze. Wtedy w kilku miastach Polski
koncerty Ruty byly blokowane przez
radnych PiS i Ko$ciot.

Przelom pierwszej i drugiej de-
kady objawil tez aktywnos$¢ niefor-
malnego wroctawsko-tréjmiejskiego
kolektywu, z ktérego wypaczkowaly
m.in. formacje Kurws, Géwno, Pusto-
stany i Ukryte Zalety Systemu. Ich le-
wicowy miejski aktywizm lgczyl sie
z na przemian $mieszna i drapiezna,
tylez artystowska co zaangazowa-
na, $wiezg wariacja wokot punk roc-
ka, nie bez echa free jazzu. I jeszcze
utworzony w 2014 roku duet Siksa
z charyzmatyczng Alex Freiheit na
froncie, lokujacy sie pomiedzy sztu-
ka performance a electro punkiem,
ktérego zaangazowanie i wsciekla
energia odbily sie szerokim echem
nawet w mainstreamowych me-
diach. To niejedyny przyktad tego, ze
w nowym wieku kobiety weszly na
pierwsza linie sceny; dodajmy jeszcze
Pochwalone - zespél, ktory wytonilt
sie jako zenska frakcja Ruty.
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Wreszcie rok 2025, gdy jednym
z najlepszych polskich albuméw
byt ,,0dwet” zespotu JAD. Plyta trwa
ok. 20 minut, niewiele dluzsze sg ich
koncerty, bo tez utwory rzadko trwa-
ja wiecej niz 2 minuty, ale sita raze-
nia sprawia, ze wiecej nie trzeba. JAD,
korzystajac z lekcji punka i meta-
lu, daje brawurowy ekstrakt rebe-
lianckiego grania w sam raz na mia-
re obecnego tempa komunikacji. Tak
samo z tekstami, ktore z calej tej tra-
dycji wyfiltrowaly to, co najwazniej-
sze: walke o godno$¢ czlowieka. Jesli
tak ma brzmie¢ puenta na p6} wieku
punka w Polsce, mozemy by¢ dumni.

20 PtYT POLSKIEGO PUNKA
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PRZYSZ1,05CI?
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ly muzycznej rozmaite nowoczesne in-

strumenty, takie jak laserowa harfa czy
marble machine, odnotowalam, ze mlodziez
reaguje znacznie zywiej niz podczas rozmow
o instrumentach tradycyjnych. Co wcale nie
dziwi — wielka muzyczna maszyna zlozona
z trzech tysiecy elementéw moze budzi¢ sko-
jarzenia z powie$ciami science fiction, a niewi-
dzialne struny moga sie wydawac zjawiskiem
wrecz z pogranicza magii. Ale czy takie wy-
nalazki to tylko efektowny gadzet, atrakcja
majaca przykuc¢ uwage tych, ktérzy nie cha-
dzaja zbyt czesto do filharmonii? A moze to
narzedzia, ktdre poszerzaja pole muzycznej
wyobrazni i redefiniuja, czym w ogdle moze
by¢ instrument?

P rezentujac niedawno uczniom szko-

Pokusa odkrycia nowych, wczesniej nieosig-
galnych brzmien towarzyszyta twércom muzy-
ki od wiekéw. Na poczatku XX wieku przyniosta
wyjatkowo ciekawe efekty — pojawil sie there-
min, na ktérym gra sie bez dotyku, manipulujac
rekoma w polach elektromagnetycznych dwdéch
anten, oraz fale Martenota, ktére z kolei tacza
w sobie klasyczna klawiature zlinka i pierscie-
niem przeznaczonymido plynnego sterowania
dzwiekiem. Zaczeli sie pojawiac coraz to nowi
twoércy poszukujacy autorskich rozwigzan,
by wymieni¢ Jona Rose i jego zmodyfikowa-
ne instrumenty smyczkowe (jak wiolonczela
o019 strunach), Zeene Parkins, pionierke gry na
harfie elektrycznej, czy Lucie Dlugoszewski i jej
timbre piano, czyli fortepian, w ktérym struny
uderzane sg mloteczkami, smyczkami, kostka-
miiinnymielementami.

Wiek XXI to czas jeszcze silniejszego zacie-
rania granic pomiedzy komponowaniem a wy-

nalazczo$cia. Tworzenie nowego instrumentu
bywa dzi$ aktem kreacji o niemniejszym zna-
czeniu niz pisanie partytury; kazdy ruch, kaz-
da decyzja, kazdy detal konstrukcji maja wpltyw
na ostateczne brzmienie. Kompozytor staje sie
odkrywecg, inzynierem, rzemie$lnikiem i per-
formerem w jednym - buduje narzedzie, ktére
potem staje sie medium jego wyobrazni. Pytanie,
czy tak duza liczba nowo powstajacych instru-
mentéw pozwala na opanowanie techniki gry
w takim stopniu, w jakim panuje nad swoim in-
strumentem wirtuoz skrzypiec czy fortepianu?

W odpowiedzina to przychodzi mi do glowy
wywiad, ktéry wiele lat temu przeprowadzi-
lam z Krzysztofem Knittlem i ktéry ukazal sie
na lamach magazynu ,Meakultura”. Spytany,
czy gra na harfie na podczerwien jest trud-
na, kompozytor odpowiedziat szczerze: ,Mys$li
pani, Zze opanowalem ten instrument? Nie, je-
stem ciagle w polowie drogi. Dobieram dZzwie-
ki w taki sposob, zeby byly mozliwe do zagra-
niana moim poziomie wykonawczym. Pewnie
gdybym sie lepiej orientowal, bylyby one tro-
che inne...”. Bylo dla mnie, mtodej studentki,
niemalym zdziwieniem, ze profesor nie uwaza
sie za mistrza w grze na swojej harfie. Dopiero
z czasem zrozumiatam, jak fascynujaca przy-
goda jest ciggle wchodzenie w obszar dZzwieko-
wy w jakims$ stopniu nieznany, przyzwolenie
na blad i odkrywanie piekna w nieprzewidy-
walnos$ci. W tradycyjnej praktyce instrument
istnial od wiekéw i to wykonawca musiat sie
mu podporzadkowaé. Dzi$ sytuacja sie odwra-
ca. Instrument i wykonawca coraz czesciej
uczg sie siebie nawzajem.

Wspomniana harfa na podczerwien (ISA

Harp) jest dzietem Piotra Sycha, polskiego mu-
zykaiwynalazcy, znanego z tworzenia elektro-
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nicznych instrumentéw muzycznych. ISA Harp,
reagujaca na ruch wykonawcy, posiada 16 albo
32 struny poprzeczne i tyle samo strun piono-
wych. Struny wyzwalajg dZwieki w kompute-
rze, o ktérych brzmieniu decyduje wykonawca.
Moga to by¢ na przyktad dzwieki szumowe po-
wstate z nagran niskiego dzwieku fletu altowe-
go albo dzwieki elektroniczne. Kazde wykona-
nie otwiera zupelnie nowa palete brzmien. Co
ciekawe, historia harfy na podczerwien wcale
nie zaczela sie od futurystycznych wizji i kon-
sultacji z kompozytorami, ale od pracy z dzie¢-
mi z niepelnosprawnog$ciami. Piotr Sych kon-
struowat dla nich elektroniczne instrumenty
do terapiiizabawy -takie, ktére pozwalaty do-
Swiadcza¢ muzyki mimo ograniczen ciala. Za-
nim narodzila sie ISA Harp, powstala specjalna
klawiatura (tzw. klawiatura-banan) umozli-
wiajaca tworzenie dzwieku dzieciom, ktére
nie mogly grac palcami. Muzyka powstawatla
dzieki ruchowi tokcia, glowy, nosa czy same-
go gestu w przestrzeni. Urzadzenie w ksztalcie
duzego banana miato 16 klawiszy i dzieki czuj-
nikom zblizeniowym obywalo sie catkowicie
bez ruchomych czesci. Z tej koncepcji wyrosta
poZniej harfa na podczerwien.

Nieco inne podejscie do relacji ciato-ruch-
-dzwiek prezentuje kompozytorka Marzena
Majcher, na ktérej zamdéwienie powstat Dance-
Former, skonstruowany przez Michala Silskiego,
inzyniera, konstruktora urzadzen i instalacji
interaktywnych. Celem kompozytorki bylo za-
projektowanie zdalnie sterowanego urzadze-
nia interaktywnego, dzieki ktéremu tancerka
bedzie mogla modyfikowaé¢ muzyke w czasie
rzeczywistym, wykorzystujac wilasne cialo ja-
ko naturalny interfejs. Podczas koncertu tancer-
ka dziekiuzyciu DanceFormera steruje muzyka
gestem i moze poprzez ruch bardzo organicznie
modulowac i transformowac dzwigki w oparciu
o0 partyture utworu. Tworzy sie w ten sposéb
zywy dialog miedzy cialem a muzyka. Jednym
z utworow, w ktérym Majcher wykorzysta-
la DanceFormer, jest kompozycja In beetween,
prezentowana w ramach projektu ,Wizjonerki”
w warszawskim Studiu Polskiego Radia im. Wia-
dystawa Szpilmana.

Czy instrument moze rezonowac z cialem
czlowieka w sposob jeszcze glebszy, jeszcze
bardziej organiczny? Owszem — dowodzi te-
go instalacja Sensorium Rafala Zapaty. Kom-
pozytor, ktérego pozegnaliSmy w 2025 roku,
pracowal nad nig podczas dwdch rezydencji
artystycznych — w instytucie CCRMA na Uni-
wersytecie Stanforda w Kalifornii oraz w Cen-
trum Kultury ,,Zamek” w Poznaniu. W ramach
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Tworzenie nowego instrumentu bYWCl i nieoczekiwanych barw. Cho¢ jednoczeénie

dzi§ aktem kreacji o niemniejszym znaczeniu  ich .smieciowe” pochodzenie nie jest wcale
niz pisanie partytury; kazdy ruch, — krywane awreczbywa eksponowane, o czym

. A ) ) Swiadczy wykorzystanie przez artyste obiek-

kazda decyzja, kazdy detal konstrukcji  tofonow w utworze Trash Music. Kompozycja
majg wptyw na ostateczne brzmienie.  tajest poswiecona odpadom cywilizacyjnym,

: H H H a cze$¢ warstwy dzwiekowej stanowia tresci

Kompgzytc)_r .StCIJ? sie odkrywcq, m;ynlerem, pochodzace ze wspolczesnych medidw. W par-
rzemieslnikiem i performerem Wjednym - tyturze wiele uwagi poSwiecone jest technikom

buduje narzedzie, ktére potem Stdje Sie  gry na obiektofonach - niekiedy sa to zapisy

medium jego wyobrazni

instalacjiuczestniknosiurzadzeniabiofeedback
(miernik pulsu, GSR i EEG, ktére rejestruje
fale mézgowe, oraz czujniki tetna i napiecia
skdry) i steruje muzyka za pomoca sygnalow
fizjologicznych. Instrument reagujacy na stan
mentalnyifizyczny wykonawcy-uzytkownika
sprawia, ze struktura formalna powstajacego
utworu jest niejako ,napedzana” biologiczny-
mi informacjami z ciala zwiedzajacego. Syn-
tetyczny glos prowadzi zwiedzajacego przez
instalacje: ,Zbudowali$my instrument, ktéry
nie dziala bez ciebie, jeste$ w jak najbardziej
realny, niemetaforyczny sposoéb silnikiem tej
instalacji. Otaczaja cie dzwieki, ale w niezwy-
kly sposob. Ich charakter podaza za stanem
twojego umystu (...) Uczysz sie tego instrumen-
tu. Po pierwsze dowiadujesz sie, jak bardzo sa
ze soba powiazane twoje my$li, emocje i reak-
cje ciala. Zaciera sie granica miedzy nimi. De-
cydujesz o zmianie swoich emocji, co wplywa
na twoje ciatlo, co z kolei poprzez technologie
wplywa na muzyke. A ta z powrotem poprzez
zmyst stuchu wplywa na ciebie”. Sensorium
to fascynujacy i catkiem unikatowy w Polsce
przyktad zatarcia granicy miedzy instrumen-
tem a wykonawca, pokazujacy, jak muzyka wy-
rasta bezposrednio z proceséw ciatla.

Cho¢ diugo mozna jeszcze wyliczaé instru-
menty iurzadzenia, ktérych dziatanie opiera sie
na relacji ludzkiego ciala z dZwiekiem, warto
zwroci¢ uwage takze na te, w ktérych ich bli-
sko$c¢ z czlowiekiem przejawia sie w zupelnie
inny spos6b. Wojciech Blazejczyk —kompozytor,
gitarzysta i rezyser dZwieku - tworzy instru-
menty muzyczne z... przedmiotéw codzienne-
go uzytku. Polamana suszarka na bielizne, sta-
ra lampka biurkowa, precik kominiarski albo
pokrywa piecyka gazowego staja sie w jego re-
kach fascynujgcymi Zrédiami dzwieku. Pod-
dane odpowiedniemu naglo$nieniu i przetwa-
rzaniu w czasie rzeczywistym, przestaja by¢
LSmieciami” i zaczynaja mowic¢ wlasnym jezy-
kiem, pelnym szmerdw, trzaskow, rezonansow

stowne, kiedy indziej Blazejczyk postuguje sie
systemem piktogramow oznaczajacych obiekty
iincytatory wywolujace drgania instrumen-
tu, takie jak smyczek, kamerton czy miotetka
perkusyjna.

Kazdy z wymienionych instrumentéw re-
prezentuje troche inny odcien muzycznej wy-
nalazczo$ci-od technologii sterowania gestami,
przez polaczenie sztuki dzwieku z eksperymen-
talng psychologia, az po eksperymentowanie
z brzmieniowos$cig banalnych z pozoru przed-
miotdw. Jedno jest pewne — powstajace instru-
menty nie sa jedynie bajerem czy sztucznym
yuatrakcyjnieniem koncertu”. To element ko-
nieczny, jesli muzyka ma pozosta¢ zywa. Niegdy$
rozwdj fortepianu byt odpowiedzia na potrzeby
Beethovena, nieco pézniej Adolphe Sax wynalaz}
saksofon, chcac wypelni¢luke miedzy sekcja de-
ta drewniang a blaszang w orkiestrze, a teraz
harfy na podczerwien, obiektofony czy instru-
menty biofeedbackowe odpowiadajg na potrzeby
XXI-wiecznej wrazliwosci.

Pojawia sie zatem pytanie, czy rzeczywi-
sto$¢ naprawde generuje emocje, ktérych
nie da sie opowiedzie¢ za pomoca tradycyj-
nego instrumentarium, i czy eksperyment
jest bezwzglednie konieczny? Oczywiscie
tak nie jest — obok wszystkich tych futury-
stycznych machin wcigz przeciez powsta-
ja utwory na orkiestre smyczkowgq czy chor
a cappella — proste, klarowne, przejrzyste.
Tworza je kompozytorzy, ktérzy nie czuja
potrzeby budowania nowych instrumentéw,
atym bardziej odlegle jestim prze§wiadczenie
o0 ,niewystarczalno$ci” tradycyjnego brzmie-
nia.Ibardzo dobrze. Obok muzykiidacejramie
w ramie z technologia potrzebne sa takze
utwory oferujace cisze, skupienie i wytchnie-
nie wérdéd nieustajacego zgieltku. Muzyka
wspoblczesna nie jest przeciez jednolitym ma-
nifestem, ale wieloglosem: ztozonym z kabli,
sygnalow, przetwornikow, ale tez konsonanso-
wych harmonii i czystego brzmienia fortepia-
nu czy kwartetu smyczkowego. Wiadnie w tej
roznorodno$ci i w pomieszaniu tego, co stare
z tym, co nowe — pozostaje zywa.
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pokazal, Ze druk 3D nie musi oznaczac zerwania z tradycja,
ale moze staé sie jej nowym narzedziem.

OPEN SOURCE: INSTRUMENT DLA KAZDEGO

Do dzi$ juz kilka tysiecy projektéw instrumentéow
udostepnionych zostalo do samodzielnego druku i mo-
dyfikacji. Najbardziej znanym przyktadem jest Hovalin —

akcesorium, skrzypce zaprojektowane z my$la o edukacji

/7
i dostepnosci. Ich autorzy zakladali, zZe instrument moze
by¢ drukowany lokalnie, sktadany samodzielnie i dosto-
sowywany do potrzeb uzytkownika.
W podobnym duchuna Thingiverse czy Printables, plat-

formach udostepniajacych modele 3D, powstaja flety, oka-
ryny, klarnety, saksofony, gitary. Cze$¢ z nich udaje ist-
TEKST Jane Stoykov niejace wczedniej instrumenty. Cze$c¢ to catkowicie nowe
instrumenty mozliwe do wykonania tylko w tej formie.
Wielu mtodym muzykom i pedagogom pozwalaja na pierw-

Jeszeze niedawno instrument muzyczny kojq rzyf S|Q szy kontakt z instrumentem, ktéry nie jest kupowany, ale...
ia lutni h d i wiel kol . tradvei wspoéttworzony.
Z pracowniq lutniczq, zapachem arewnd | wielopokoleniowq tradycjq. Jesli ktos chcialby zagraé na swoim instrumencie, na

Kto wie, moze niedtugo bedzie kojarzyt sie z plikiem cyfrowym tych stronach znajdzie setki projektéw do samodzielnego
druku: Thingiverse — kategoria Musical Instruments:
www.thingiverse.com, Printables — 3D Printed Instru-
ments: www.printables.com

ruk 3D wkracza do §wiata muzyki, otwierajac nowe muzykaiinnowatora Laurenta Bernardaca. Jednoczescio- NIETYPOWE REALIZACJE | INDYWIDUALNE WIZJE
D mozliwosci dla twércéw, wykonawcoéw i edukato-  wy, azurowy korpus wydrukowany z tworzywa sztuczne- Druk 3D inspiruje tez artystéw poszukujacych nowych
row. Nie chodzi jednak wylacznie o technologiczna go nie tylko przyciaga wzrok, ale tez zapewnia stabilnos¢, form wyrazu. Holenderskie MONAD Studio stworzylo
ciekawostke, ale o zmiane w sposobie myS$lenia o instru-  lekko$¢iodporno$é na warunki atmosferyczne. 3Dvariusy Hornucopian Dronepipe — monumentalny instrument
mencie jako dziele, narzedziu i no$niku praw autorskich.  juz nie sa nowinka na profesjonalnych scenach i w stu- dety o rzezbiarskiej formie, balansujacy miedzy obiek-
diach nagraniowych. tem artystycznym a narzedziem do tworzenia dronowych

OD EKSPERYMENTU DO SCENY KONCERTOWEJ Podobna droga podaza niemiecki projekt 3D-printed pejzazy dzwiekowych.

Jednym z najbardziej rozpoznawalnych przykladow violin EOS, w ktérym przemystowa technologia druku zo- Z kolei projektant i wykladowca Olaf Diegel od lat eks-
profesjonalnego wykorzystania druku 3D jest 3Dvarius—  stala wykorzystana do rekonstrukcji formy skrzypiec kla- perymentuje z drukowanymi gitarami, ktérych azurowe,
elektryczne skrzypce zaprojektowane przez francuskiego sycznych. Projekt, realizowany we wspolpracy z lutnikami, niemal architektoniczne korpusy redefiniuja estetyke

instrumentu strunowego.

INSTRUMENT JAKO PROCES TWORCZY

Druk 3D zmienia takze spos6b mys$lenia o autorstwie.
Instrument przestaje by¢ zamknietym obiektem, a staje
sie procesem, w ktérym spotykaja sie projektant, muzyk
i uzytkownik. Modyfikacja pliku, zmiana geometrii czy
materiatu to juz forma twdrczej ingerencji, rodzaca py-
tania o wspdlautorstwo i prawa do formy oraz brzmienia.

W tym sensie drukowane instrumenty doskonale wpi-
suja sie w debate prowadzona od lat w srodowisku twor-
czym - gdzie jest granica miedzy dzielem, narzedziem
amedium?

3220854

NA ZDJECIU 3DVARIUS, FOT. LESIMAGESD_ETOM

DRUKUJ | GRAJ

Druk 3D nie zastapi tradycyjnych form budowy in-
strument6éw muzycznych, ale poszerza pole muzycznej
wyobrazni. Daje twércom nowe narzedzia, edukacji —
nowy impuls, a muzyce kolejng warstwe dialogu miedzy
technologia a wrazliwoS$ciag. I pewne jest, ze wlasnie w tej
przestrzeni, pomiedzy kodem a dZwiekiem, rodzi sie nowy
rozdzial kultury muzyczne;j.

NA GRAFICE HOVALIN V5.1.0, MATTHOVA

ILUSTR.: RADOST
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sie negatywnego tonu w mediach oraz w ksiaz-  Wyniki badan sq zbiezne z narastajgcymi
kach” - komentujg wiedenscy uczeni. ,Gdy ca- — \ygdtczynnikami depresji, leku i stresu,

te potacie muzyki popularnej obejmuje smutek, -, )\ i sia dlgiq takze podobne trendy nasilania
moze warto sie zastanowic, czy nie kryje sie za . )Q P . Y

tym jaka$ powazna przyczyna” — dodaje Riva. sie negatywnego tonu w mediach oraz

w ksigzkach” — komentujq wiederiscy uczeni.

NASTROJE MALO

PRZEBOJOWE

TeksT Mariusz Herma
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zy muzyka staje sie coraz smutniejsza?
‘ Modne ostatnio analizy danych doty-

czgcych muzyki ujawniajg rozmaite
ciekawe trendy w tej dziedzinie kultury. Pio-
senki staja sie coraz krotsze: wlatach go. trwa-
ly $rednio ponad cztery minuty, obecnie bli-
zejim $rednio do trzech, a coraz wiecej widac
tych dwuminutowych. Stara muzyka wypiera
w sieci nowa, odpowiada juz prawie za 80% stu-
chania, bo za sprawa streamingu zawsze jest
dostepna —na potkach sklepowych miejsce dla
niej bylo ograniczone. Z list przebojéw zupel-
nie znikly utwory instrumentalne, a przeciez
u poczatkéw tego rankingu potrafity zajmowac
polowe listy ,Billboardu”. Nie ma tez juz nie-
mal utworéw zaczynajacych sie porzadnym
intro, a konczacych outro. Ani zmian tonacji,
niegdy$ wrecz irytujaco powszechnych. Znik-
nely tez gdzie$ zespoly, z muzyki pop catkiem
wyparli je solisci i solistki, dobierajacy sie co
najwyzej w taktyczne ,kolaboracje”.

Ale co z samym sednem piosenek, czyli ich
tre$cig? To niemal ré6wnoczes$nie postanowi-
li zbada¢ naukowcy z Uniwersytetu Wieden-
skiego oraz z tokijskiego Hitotsubashi Univer-
sity. Ci pierwsi przygladali sie utworom, ktére
w latach 1973-2023 dostaly sie do pierwszej setki
listy ,,Billboardu”. Przeanalizowali 20 000 pio-
senek, ktére odzwierciedlaly nie tylko gusta
Amerykanow — decydujgcych o ksztalcie zesta-
wienia —ale takze to, co graja silnie inspirujace
sie tym zestawieniem stacje radiowe na caltym
Swiecie. Japonscy badacze w identyczny spo-
SOb przyjrzeli sie lokalnemu odpowiednikowi
,Billboardu”, biorac pod uwage okres 1970-2019.
Jednych i drugich interesowalo to samo: jak
na przestrzeni lat zmienit sie nastréj popular-
nych piosenek. Doszli do podobnych wnioskéw —
iprzezylito samo zaskoczenie, o czym za chwile.

Analiza tekstéw przebojow z listy ,,Billboar-
du” przy uzyciu sztucznej inteligencji (tzw. meto-
daprzetwarzania jezyka naturalnego) wykazala,
ze z dekady na dekade coraz wiecej w nich okre-

$len kojarzacych sie z lekiem, stresem, zalem itd.,
a coraz mniej zwigzanych z radoscia, szcze$ciem,
nadzieja. Takze w przypadku muzyki japonskiej
dostrzezono rosnace nasycenie tekstow stowa-
mi sugerujgcymi niepokoj, lek, strach. I cho¢
polskiej muzyki w taki sposéb nie przebadano,
nietrudno znalez¢ przeboje z ostatnich dekad,
z ktérych bije pesymizm: od Kiedy powiem sobie
dos¢ O.N.A. i Dlugosci dZwieku samotnosci Mys-
lovitz przez Dobry moment Korteza (,Widze, jak
cierpisz ze mna, nie moge patrze¢, jak Cie ra-
nie / Powinnas odej$¢ dawno, powinnas sobie
kogo$ znalez¢”) az po niedawna Ballade o Niej
Darii Zawiatow (,,Kto poglaszcze mnie po glo-
wie? / Kto mi powie, ze wybratam zle? / Czy sly-
szysz mnie, kiedy placze?”). Oczywiscie depre-
syjnych przebojow wrodzimej muzyce nigdy nie
brakowalo, ale r6wnowazyly je tak pogodne hity
jak Tyle storica w catym miescie Anny Jantar czy
Pod papugami Niemena.

O tej zmianie nastrojéw pisze tez w swojej
nowej ksiazce Uncharted Territory: What Num-
bers Tell Us about the Biggest Hit Songs and Our-
selves (czyli o tym, co liczby méwia o najwiek-
szych przebojachionas samych) amerykanski
analityk danych muzycznych Chris Dalla Riva.
Jak zauwaza, z listy ,,Billboardu” niemal zupe}-
nie znikly chociazby piosenki o malzenstwie,
za to wiecej tych o rozstaniach. Co wiecej, obec-
nie goszcza na niej nawet utwory opowiadaja-
ce o nastoletnich tragediach, cierpieniach psy-
chicznych czy samobdjstwie — co$ w XX wieku
praktycznie niespotykanego. Riva dodaje tez, ze
juz polowa przebojéw utrzymana jest w tona-
cjimolowej, ktéra zwykliSmy kojarzy¢ ze smut-
nymi utworami, podczas gdy kiedys$ szlagiery
durowe miaty przyttaczajgca przewage.

Z czego to wszystko wynika? Zaréwno znaw-
cy z obu uczelni, jak i Riva }gczg to pochmur-
nienie muzyki z szerszymi trendami spoteczny-
mi. ,Wyniki badan sg zbiezne z narastajacymi
wspoéiczynnikami depresji, leku i stresu, od-
zwierciedlaja takze podobne trendy nasilania

ZAiKS.ORG

Zapogarszajacymi sie nastrojami utworow
zlist przebojéw moze jednak sta¢ rowniez inny,
bardziej prozaiczny powdd. Od zarania popu
az do czasow streamingu przeboje kojarzyly
sie z tym, co mozna bylo ustyszeé¢ w radiu, na
dyskotece, w galerii handlowej. Trudno w ta-
kich okoliczno$ciach wyobrazié sobie piosen-
ki (jawnie) traktujace o depresji czy samobdj-
stwie. Tymczasem obecnie ,Billboard” czy
rankingi serwiséw streamingowych odzwier-
ciedlaja gtéwnie to, czego miliony osdéb stucha-
ja w zaciszu swoich sypialni albo przez stu-
chawki w trakcie podrézy tramwajem. W ten
spos6b winduja na listach popularno$ci utwo-
ry, ktére niekoniecznie kojarza sie ze stowem
»przebdj” i ktére w przestrzeni publicznej moga
sie nawet nie pojawi¢. Oczywiscie nie jest tak,
ze w czasach kaset czy plyt CD nie siegaliSmy
po ponura muzyke. Po prostu nikt o tym nie
wiedzial, a na pewno tego nie notowal. Obec-
nie kazde klikniecie sie liczy.

Wréémy jednak do badan, a konkretnie do
wspomnianej niespodzianki. Ot6z na wykre-
sach smutku coraz bardziej przepelniajace-
g0 pop pojawily sie krdtkie wyrwy. Dotyczy-
ly one momentéw w historii, gdy wydarzaty
sie... wielkie tragedie. ,,Co zaskakujace, wstrza-
sy spoleczne w rodzaju pandemii Covid-19
nie amplifikowaly tych wieloletnich tren-
déw w muzyce, lecz przeciwnie: thumity je” -
odkryli wiedenscy badacze. Obserwacje tych
z Tokio byly identyczne. Zdaniem uczonych
moze to sugerowac, ze okresie trudéw siega-
my po ,muzyke emocjonalnie niespéjng” z tym,
co dzieje sie wokol nas. Szukamy pocieszenia.

Skoki muzycznej pozytywnosci, cho¢ trwa-
jace krdcej, odnotowali takze po zamachach
terrorystycznych na World Trade Center
z 11 wrzesnia 2001 r., a w przypadku Japonii
miedzy innymi po wielkim trzesieniu ziemi
z 11 marca 2011 I. ,Wzrost ofiar spowodowanych
katastrofami poprzedzal wzrost pozytywnych
emocjiwtekstachprzebojéw.By¢mozeswiadczyto
ojednoscispoteczenstwawobliczuprzeciwienstw”—
komentowali optymistycznie Japorniczycy na la-
mach ,Current Research in Ecological and Social
Psychology”.

Cho¢ ten aspekt ich badan przynosi pewna
ulge, trudno sobie zyczyc¢ kolejnych pandemii
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,Gdy cate potacie muzyki popularnej obejmuje

smutek, moze warto sie zastanowic, czy nie
kryje sie za tym jakas powazna przyczyna’

czy trzesien ziemi, ktére miatyby nas urato-
wac przed dalszym pograzaniem sie w odme-
tach muzycznej czerni. Mozna za to siegna¢
do jeszcze innych badan dotyczacych tego, jak
w ogole dziala na nas smutna muzyka, a temu
przyjrzeli si¢ miedzy innyminaukowcy z bry-
tyjskiego University of Kent. ,,Cho¢ moze to
wydawac sie paradoksem, smutna muzyka
wykazuje potencjal poprawiania nastroju” —
odkryli uczeni.

Czym to wytlumaczy¢? Potencjalnych od-
powiedzi pojawilo sie juz co najmniej kilka
i wszystkie moga by¢ po czesci prawdziwe.
Jedna hipoteza méwi o tym, Ze smutna mu-
zyka daje wrazenie bycia zrozumianym,
zmniejsza poczucie naszej samotnosci. In-
na wskazuje na efekt katharsis, uwolnienie
negatywnych emocji poprzez dobrniecie do
$ciany. Czasem jej nostalgiczny charakter
smutnych piosenek moze tez paradoksalnie
przywodzi¢ przyjemne wspomnienia z prze-
szlosci i poprawiac nastrdj, dawac¢ nadzie-
je. Inne z wyjasnien wskazuje na fizjologie:
organizm na gorzkie bodZce reaguje wydzie-
leniem hormonéw takich jak prolaktyna,
ktére metodami biologicznymi pozytywnie
wplywaja na samopoczucie.

Na koniec warto jednak wspomnie¢,
ze wszelkim tego rodzaju badaniom i rozwaza-
niom towarzysza watpliwosci dotyczace tego,
czydasiewogolezdefiniowaé ,,smutng muzyke”.
Nawet najbardziej zaawansowane mode-
le sztucznej inteligencji nie sg jeszcze w sta-
nie wychwyci¢ wszystkich dwuznacznosci,
metafor, ironiiiinnych zabiegéw muzycznych
tek$ciarzy. I znakomitym tego przykiadem jest
najwiekszy ubiegloroczny przeboj z listy ,,Bill-
boardu”: Die with a Smile. Juz w tytule wida¢
emocjonalng niejednoznacznos¢, a w samej
piosence Bruno Mars i Lady Gaga obiecuja
sobie, ze nawet jesli Swiat zmierza ku konico-
wi, nawet jesli jutra nie bedzie i przed nimi
ostatnia noc, to zamierzajg spedzic ja razem,
w objeciach —iz u$miechem na ustach.
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NATURA LIDERKI

Z Alicjq Sobstyl, wokalistkq, autorkq piosenek, cztonkiniq zespotéw
Klawo i Artificialice, rozmawia Rafat Bryndal

Twoje muzyczne poczqtki nie sq zwigzane
ze §piewaniem.

Moje muzyczne poczatki sg bardzo pokrecone. Jako mata
dziewczynka powtarzatam, zZe bede piosenkarka. Pézniej
zaczelam wspominac o tym, ze chcialabym graé na forte-
pianie, wiec mama zabrala mnie na egzaminy wstepne do
szkoly muzycznej I stopnia. Przestuchania poszly dobrze,
stwierdzili, ze mam dobry stuch muzyczny. Wtedy padio
pytanie, na jakim instrumencie chciatabym graé¢, z suge-
stig, ze dobrze byloby wykorzysta¢ predyspozycje stuchowe
iwybrac skrzypce. A ja wtedy, ku zaskoczeniu mojej mamy,
ktdra byla przekonana, ze chce i$¢ na fortepian, odpowie-
dziatam, ze chcialabym grac na flecie bocznym.

Przed egzaminami zostaliSmy zaproszeni na koncert
uczniow, ktorzy prezentowali swoje instrumenty, i tam
wlasnie po raz pierwszy zobaczylam flet poprzeczny.
Niestety, w tamtych czasach nie bylo jeszcze zawijanych
fletéw i powiedziano mi, ze jestem za mata i nie dosiegne
do klap, dlatego zapraszaja mnie za cztery lata. Jak moz-
na sie domys$li¢ — do szkoly na flet nie wrdcitam, za to flet
wrdcit do mnie po latach.

Jako$ w okresie podstawowki méj brat zaczat uczyc sie
gryna gitarze. A jajako mlodsza siostra oczywiscie chcia-
lam robic to, co on. Szto mi to bardzo opornie, nie chcialam
¢wiczy¢, dlatego nasza nauczycielka, pani Iza, wymyS$lita
uklad, w ktérym nagroda za ¢wiczenie na gitarze bedzie
pokazywanie mi ¢wiczen glosowych. Bo che¢ $piewania
caly czas byla we mnie zywa. Po kilku latach dotaczylam
do ogniska muzycznego domu kultury, gdzie uczytam sie
dalej gry na gitarze, ale tez na pianinie i w konicu oficjalnie
$piewu. Milo wspominam ten czas, zaczetam bra¢ udziat
w konkursach, miedzy innymi w Diamentach Lublina. Pa-
ni Ewa Matecka, ktora byla moja nauczycielky, zacheci-
la mnie wtedy do zdania do szkoly II stopnia, po to zeby
zdoby¢ wyksztalcenie teoretyczne. Posztam na egzaminy
wstepne, nie wiedzac, ze zdaje na $piew klasyczny. Dosta-
lam sieitak jako$ wyszlo, ze Swiat opery i muzykiklasycz-
nej mnie wciagnatl. Pod koniec szkoly wrdécit do mnie flet.
Mlodsza siostra mojego 6wczesnego chlopaka pozyczyla
miinstrument i udzielila kilku lekcji.

Czyli zaczetas od opery, a skonczytas na jazzie.
Spiewanie opery bylo fajng przygoda, ale nigdy nie
czulam sie do konica soba w tym $rodowisku. Brakowa-
lo mi wspdipracy z innymi ludZzmi i tego luzu, ktéry - jak
sie okazalo — miata w sobie scena jazzowa. I mysle, ze to
przede wszystkim ludzie byli faktorem, ktéry mnie przy-
ciggnal najpierw. I to, ze byli tak ciekawi wszystkiego: kaz-
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dego gatunku, instrumentu. Bila od nich pasja do muzyki.
Wsigklam, przepadlam, zaczelam stuchac dziesigtek plyt,
o ktore wszystkich dookota wypytywalam. Mam gdzie$ jesz-
cze notatke w telefonie z lista ulubionych albuméw przy-
pisanych do kazdej nowej osoby, ktéra poznawatam. Bar-
dzo dobrze wspominam ten czas. To by} poczatek studiow
w Gdansku, jeszcze na $piewie klasycznym. Nowe miasto,
nowi ludzie, jamy, koncerty — czutam, ze znalazlam swoje
miejsce na §wiecieize jestem szczesliwa. Pojawil sie tez wte-
dy jasno wytyczony cel: dostac sie na wokalistyke jazzowa.

Jakgq role w twojej tworczej drodze odegrali
pedagodzy? Jestes miedzy innymi wychowankq
Krystyny Stariko.

Kto $ledzi losy studentow pani Krysi, moze zauwazy¢
wspoélny mianownik — kazdy student czy absolwent robi
co$ swojego. Jestem jej bardzo wdzieczna, zaréwno za prze-
kazanie ogromnej wiedzy o samej muzyce —jazzie, ptytach
i wykonawecach, jak i za dzielenie sie doSwiadczeniami
z branzy muzycznej, ale tez dziennikarskiej. Pani Krysia
byla moja przewodniczka na $ciezce tworzenia i wyda-
wania muzyki. Kazdemu zycze spotykania takich pedago-
gow jak pani Krysia albo Irek Wojtczak. Jego zajecia byly
dla mnie szokiem, Zze mozna tak ciekawie, nieszablonowo
i tak od serca. Mam w pamieci takie zajecia, na ktérych
lezeliSmy po ciemku na podlodze i po prostu stuchalisSmy
plyt. Apdzniej o nich rozmawialiSmy. Bardzo dobrze wspo-
minam tez zajecia z Dominikiem Kisielem, Emilem Misz-
kiem, Tomkiem Chylg - tu bylo duzo praktyki, grania ze
sobg iimprowizowania intuicyjnego. Od teorii—dr Cezary
Paciorek. Pamietam, jak wybraliSmy sie razem z profeso-
remiSzymkiem Lipinskim jako wolni stuchacze na zajecia
z ksztatcenia stuchu do profesor Aliny Kowalskiej-Pinczak.
Bylam pod wrazeniem, ze wykladowcy chciatlo sie siedzie¢
w klasie po to, zeby uczy¢ sie nowych metod i udoskonala¢
swoje zajecia. No wspaniate — takich wtasnie ludzi potrze-
ba w szkolach i na uczelniach.

Zwigzana jestes z preznq tréjmiejskq scenqg muzyczng.
0d zawsze chcialam mieszka¢ nad morzem, a zdanie

na studia do Gdanska bylo najprostszym rozwigzaniem.

Nie miatam pojecia, jaka historie muzyczna kryje to mia-

sto. Teraz, kiedy wiem, tym bardziej doceniam to, Ze moge

by¢ jej czescia.

Jeste$ cztonkiniq zespotu Klawo.

I mam z tej wspolpracy ogromna satysfakcje. To
moj pierwszy zespol, nie liczac gitarowego Milonga
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i zespolu wokalnego Akacja w DK pod Akacja
w Lublinie, i jestem niesamowicie wdzieczna, ze Kostek
(Konstanty Kostka - zatozyciel Klawo, przyp. red.) mnie
do niego zaprosit. Klawo to dokladnie to, czego szukatam —
wspolpraca z innymi, przyjazn. To tez dzielenie sie obo-
wigzkami, ale i muzyka, czy zwiedzanie razem $wiata.
Czuje sie szcze$ciarg, ze naleze do takiego bandu.

A jak doszto do powstania zespotu Artificialice?

Historia jest dosy¢ prosta. Czulam, ze odzywa sie
we mnie natura liderki i brakuje mi $§piewania, bo
Klawo z zalozenia jest zespolem demokratycznym iraczej
instrumentalnym, z pojedynczymi kawalkami wokal-
no-instrumentalnymi. Stworzenie wtasnego projektu
zaspokoilo te potrzeby. Fajnie bylo sie tez troche wyzyc¢
scenicznie, poeksperymentowac¢ z wizerunkiem i da¢
upust emocjom w tekstach.

Co myslisz o imprezach showcase’owych?

To nielatwy temat. Z jednej strony daja szanse poka-
zania sie w branzy, mozna dowiedzie¢ sie czego$ nowego
na panelach, dostac¢ jakie$ granie — niektérym nawet
udaje sie znalez¢ managera albo wytwornie. A z drugiej
strony zdarza sie, ze ta formuta zmienia sie w festiwal,
ktdéry oszczedza na placeniu muzykom. Bywaly tez
i takie, ktore byly po prostu okazja do picia, a koncerty
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schodzily na dalszy plan. Najlepiej wspominam te za-
graniczne, bo poznaliSmy mnoéstwo $wietnych muzykow
irozmawialiSmy z ludZzmi, z ktérymi bardzo trudno by-
loby nawiazac kontakt inny niz mailowy. Udalo sie tez
dosta¢ dzieki nim granie na Montreux Jazz Festival.

A jak wspominasz koncert Klawo
na Music Week Poland?

Ten koncert nie nalezat do najtatwiejszych, zreszta jak
wiekszos$¢ koncertéw z siedzaca publiczno$ciag. Nigdy nie
wiemy, czy ludziom sie podoba czy nie, to sie tak napraw-
de okazuje po zagraniu ostatniego numeru. Trzeba wtedy
siega¢ po wewnetrzne zasoby energetyczne i nakrecac sie
nawzajem na scenie. O wiele latwiej jest, gdy gra sie dla
stojacych blisko i skaczacych ludzi. Klawo to zesp6l na
stojace koncerty.

Czy jestes$ na tyle Swiadomgq twérczyniq,
ze dbasz o swoje prawa autorskie?

Staram sie. To dla mnie naprawde wazna kwestia.
Swiadomo$¢ swoich praw to sila twércéw, dlate-
go chetnie uczestniczewe wszelkiego rodzaju pane-
lach i warsztatach. Chociaz przyznam, Ze czasem jest
to tak zawile, ze przyprawia o zawroty glowy. Tak
to chyba w tym zawodzie jest — trzeba by¢ troche specja-
lista od wszystkiego.
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PROGRAMOWANIE,
MUZYKI NA ZYWO
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TeksT Jerzy tabuda
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WYSTEP LIVE CODING. TWORCA RUMBLESAN | AUTOR WIZUALIZACJI DARCH PODCZAS ALGORAVE W CORSICA STUDIOS W LONDYNIE (WIELKA BRYTANIA), 26.11.2025.

ma instrumentéw w tradycyjnym sensie. Jest st6t mik-

serski, laptop i rzutnik. Publiczno$¢ patrzy na bialy
ekran, na ktérym pojawiaja sie kolejne linijki tekstu. Zanim
zabrzmi pierwszy dzwiek, wida¢ znaki, nawiasy i stowa ko-
jarzace sie raczej z programowaniem niz z koncertem. A jed-
nak po chwili przestrzen wypelnia rytm. Muzyka nie zostala
wecze$niej zapisana — ona wlasnie jest pisana.

Z atloczony klub, podekscytowany tlum. Na scenie nie

To live music coding, praktyka tworzenia i wykonywania
muzyki poprzez pisanie oraz modyfikowanie kodu kompute-
rowego w czasie rzeczywistym. Kod jest tu jednocze$nie in-
strumentem, partytura izapisem procesu tworczego. Artysta
nie odtwarza gotowych struktur, ale konstruuje je na oczach
stuchaczy. Kazda decyzja muzyczna ma postac¢ konkretnej
instrukcji zapisanej w jezyku programowania.

PROCES ZAMIAST PRODUKTU

Korzenie live music codingu siegaja muzyki algorytmicz-
nejigeneratywnej, rozwijanej przez takich tworcow jak Ian-
nis Xenakis czy Gottfried Michael Koenig. Live coding nadat
tym ideom wymiar performatywny: zamiast pracy studyjnej
pojawil sie element improwizacji na scenie.

Scena zaczela sie krystalizowaé na poczatku XXI wieku
wraz z dzialalnoscig kolektywu TOPLAP. Manifesty tej grupy
jasno okreslily live coding jako praktyke artystyczna, a nie
wylacznie technologiczng. Hasto ,,Show us your screens”
stalo sie znakiem rozpoznawczym Srodowiska i wyrazem
sprzeciwu wobec zamykania zasobdéw twdrczych, ukrywa-
nia proceséw za interfejsem.

SCENA | WYDARZENIA

Live music coding funkcjonuje zaréwno w kontekscie kon-
certowym, jak i klubowym. Szczegdlna role odegraty algo-
raves — wydarzenia taneczne, podczas ktérych muzyka ge-
nerowana jest algorytmicznie na zywo. Pierwsze algoraves
organizowane byly w Wielkiej Brytanii przez Srodowisko
skupione woko} Alexa McLeana i Nicka Collinsa.

Live coding regularnie pojawia sie réwniez na miedzy-
narodowych festiwalach, takich jak CTM Festival w Berlinie,
Ars Electronica w Linzu czy krakowskim (ze $wiatowymi
odnogami) Unsound, gdzie bywa prezentowany obok sztuki
dzwieku, performance’u i muzyki eksperymentalne;j.

AUTORSTWO | PRAWO AUTORSKIE

Efektem dzialan live coderéw jest dzielo, ktére mimo nie-
standardowej notacjijest utworem w rozumieniu prawa au-
torskiego i mozna je zarejestrowa¢. W procesie rejestracji
w ZAiKS-ie nie trzeba dostarcza¢ innego zapisu niz audio,
wiec notacja nie ma tu znaczenia. Oczywiscie, podobnie jak
w przypadku jazzu czy innych form improwizowanych, goto-
wy zapis to tylko cze$¢ tego, czym utwor jest. W duzej mierze
powstaje on za kazdym wykonaniem od nowa.

WIOSNA 2026

seteps (120/60/4)

dl $ sound ,bd [sn bd] sn”
#gain 1

d2 $ every 3 (rev)

$ sound ,hh*8”

# gain 0.6

d3 $ slow 2

$ sound ,arpy”

# speed (range 0.9 1.1 sine)

TECHNOLOGIA I
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Wspomnie¢ nalezy, ze kod tez moze by¢ utworem, o ile
ma twoérczy charakterinie jest jedynie banalnym zapisem
technicznym. Jednocze$nie kazde wykonanie algorytmu
moze prowadzi¢ do innego efektu koncowego, co zbliza
live coding do improwizacji. Autorstwo rozcigga sie wiec
pomiedzy zapis algorytmu, wykonanie oraz decyzje po-
dejmowane w czasie rzeczywistym.

Ciekawe w tym kontekscie jest korzystanie z narzedzi
open source. Artysta tworzy w oparciu o cudze jezyki i bi-
blioteki, a jego tworczy wkiad polega na sposobie ich uzy-
cia. Powstaje model tworczos$ci procesualnej, w ktorym
autor odpowiada za przebieg, a nie za jedna forme dziela.

ROZNE JEZYKI, ROZNE SPOSOBY MYSLENIA

Jak wlasciwie dzialajg narzedzia do programowania
muzyki na zywo? Jest ich wiele, na kilku najpopularniej-
szych wyjasnijmy podstawy.

Ponizej zobaczymy po jednym matym przykiladzie
z czterech réznych srodowisk i jezykéw. Najpierw pozna-
my fragment kodu, nastepnie informacje, co on robi. To
da nam ogolne pojecie, jakimi metodami tworzy sie pro-
gramowana muzyke.

TidalCycles - rytm w ruchu

dl $ sound "bd sn [bd bd]”

Ten kod definiuje wzorzec rytmiczny w pierwszej $ciez-
ce d1. Odtwarza ona stope (litery bd od bass drum/stopa/
beben basowy), werbel (sn od snare), a nastepnie dwa
szybkie uderzenia stopy [bd bd] w ramach jednego cyklu.
Dzwieki sg zgrupowane i sprawiaja, ze [bd bd] graja dwa
razy szybciej, mieszczac sie w czasie trwania jednej nuty,
tworzac klasyczny, czterouderzeniowy rytm.

# speed (range 0.8 1.2 $ slow 4 sine)

Polecenie dynamicznie zmienia predkos$¢ odtwarzania
(speed) wzoru, oscylujac ptynnie miedzy 0,8 a 1,2 predkosci
podstawowej. Funkcja sine tworzy fale sinusoidalna, ge-
nerujac wartosci od o do 1. Range 0.8 1.2 mapuje ten ruch,
tworzac efekt powolnego przeskalowania wartosci sine
do nowego zakresu. DZzwiek wybrzmiewa o 20% wolniej,
a nastepnie przy$piesza plynnie do 20% szybciej niz nor-
malna wartos$c.

Program TidalCycles zostal stworzony przez Alexa Mc-
Leana, jednego z najwazniejszych tworcéw sceny live co-
dingowej i wspoizatozyciela TOPLAP. To wlasnie on po-
wiazallive coding z kultura klubowa i taneczng, tworzac
fundament pod zjawisko algorave.

SupercCollider — dZwiek od podstaw

SynthDef(\pulse, {
|freq=110|
Out.ar(0, Pulse.ar(freq, 0.5, 0.2))
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Ten kod definiuje nowy wirtualny instrument - surowy,
niski elektroniczny dZzwiek przypominajacy klasyczne gry
wideo lub syntezator oparty na fali o przebiegu prosto-
katnym. Parametr 0,5 to okres fali, a 0,2 to jej amplituda
czyli glo$no$¢. Instrument moze by¢ nastepnie urucha-
miany (x = Synth(\pulse);), modulowany i przeksztalcany
w trakcie koncertu.

SuperCollider, rozwijany m.in. przez Jamesa McCartneya,
stal sie jednym z fundamentéw live codingu. Korzystali
z niego tacy arty$ci jak Nick Collins czy Thor Magnusson,
laczac programowanie zimprowizacja elektroakustyczna.

Sonic Pi-rytm jako petla

live_loop :beat do
sample :bd_haus

Sonic Pi, stworzony przez Sama Aarona, odegral kluczo-
wa role w popularyzacjilive codingu poza Srodowiskiem
akademickim. Jest wykorzystywany zaréwno koncertowo,
jakiedukacyjnie.

Ten fragment uruchamia nieskorczona petle rytmicz-
na: co pol sekundy odtwarzany jest dZwiek stopy perku-
syjnej (z zalagczonego do sSrodowiska sampla o nazwie bd
haus). Jak wida¢, konstrukcja petli jest bardzo prosta - mé-
wimy: zréb petle o nazwie :beat z sampla :bd_haus po-
wtarzanego co 0,5 sekundy, koniec. Na tym mozna zacza¢
budowac kolejne warstwy.

FoxDot - rytm w jednym wierszu

pl >> play("x-0-", dur=0.25)

FoxDot, rozwijany przez Ryana Kirkbride’a, opiera sie
na jezyku Pythonipozwala bardzo szybko budowac struk-
tury rytmiczne. Tu prosty wzor stopa-werbel. Jedna linijka
wystarcza, by stworzy¢ puls, ktéry mozna rozwijac¢ i kom-
plikowa¢ w trakcie wystepu.

MUZYKA JAKO PROCES | MANIFEST

Live music coding pozostaje zjawiskiem niszowym, ale
jego znaczenie wykracza poza scene eksperymentalng. To
praktyka, ktora redefiniuje pojecie utworu, autora i wyko-
nania. Muzyka przestaje by¢ zamknietym obiektem, a staje
sie procesem —widocznym, nietrwalym i wspotdzielonym
z publiczno$cia. W §wiecie coraz bardziej opartym na al-
gorytmach live coding proponuje gest prosty i radykalny:
pokazac kod i postucha¢, co z niego wynika.

Im glebiej zglebiamy zjawisko programowania muzyKki,
tym ciekawsze i bardziej filozoficzne elementy znajduje-
my. Ruch skupiony wokoét idei promuje szereg postulatéw
spolecznych, ekonomicznych i politycznych. Dominuje w
nich niecheé¢ do korporacji i konsumeryzmu. Styszy sie
charakterystyczne dla idei open source narracje — otwar-
to$ci, wspodlnoty i transparentnos$ci. Czu¢ ducha idei pun-
kowych, DIY, czyli radykalnej niezalezno$ci od kapitatu

ZAiKS.ORG

czy autorytaryzmoéw. Twdrcy promuja niezalezne mate
sieci spoleczno$ciowe, czy bezpieczne ilokalne Al Cos§, co
jeszcze 2o lat temu brzmialo wywrotowo, dzi§ wyglada na
catkiem rozsgdny pomyst.

POLECANE NARZEDZIA DO LIVE MUSIC CODINGU
TidalCycles - $rodowisko oparte na Haskellu, skoncentro-

wane narytmie i strukturach czasowych, silnie zwiazane
ze sceng algorave.

" ﬂ ihl“ <)

0.01) ** [-E.S @, 8.5]) § rec’
pin ((saw {‘L ‘-“‘

FOT. TAEHOON PARK
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StOWNICZEK POJEC

Algorave — wydarzenie klubowe lub koncert taneczny,
podczas ktérego muzyka generowana jest algorytmicznie
W czasie rzeczywistym.

Glitch - blad lub zaklécenie cyfrowe wykorzystywane
$Swiadomie jako $rodek artystyczny.

Muzyka algorytmiczna — muzyka oparta na zestawie
reguliprocedur zamiast pelnego zapisu dzwiekdw.
Open source — model tworzenia oprogramowania,
w ktérym kod jest publicznie dostepny i moze by¢ rozwi-
jany przez spotecznos¢.

WIOSNA 2026
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SuperCollider — zaawansowane narzedzie do syntezy
dzwieku i improwizacji algorytmiczne;j.

Sonic Pi- prosteiintuicyjne Srodowisko, czesto wykorzy-
stywane w edukacji i performance’ach.

FoxDot — narzedzie oparte na Pythonie, umozliwiajace
szybkie budowanie struktur rytmicznych.

Hydra - $rodowisko do live codingu wizualiéw, czesto uzy-
wane w polaczeniu z muzyka.

Estuary - platforma przegladarkowa umozliwiajaca
wspdlne live codingowanie bez instalacji. o

un 0.

Procesualnosc¢ - cecha odnoszaca sie do czegos, co jest
w trakcie procesu, charakteryzuje sie zmiennos$cia,
rozwojem, dynamiczno$cig, czesto w kontekscie meto-
dologii naukowej, dzialan spotecznych i przedstawien
artystycznych.

TOPLAP - (ang. Temporary Organisation for the Pro-
motion of Live Algorithm Programming). Miedzynaro-
dowa spoteczno$cisie¢ artystyczno-badawcza zwigzana
z live codingiem.

Live coding — tworzenie muzyki lub obrazu poprzez
pisanie i modyfikowanie kodu na zywo.
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SEKCJA GWIAZD
POLSKIEGO TEATRU

TEksT Agnieszka Lubomira Piotrowska

ramatopisarze, thumacze dra-
D matow, autorzy adaptacji, sce-
nariuszy stuchowisk, bajek dla
dzieci, librett operowych i musicali.
Sekcja Autoréw Dziet Dramatycznych
Stowarzyszenia Autoréow ZAiKS gro-
madzi twércow piszacych dla teatru,
radia i, Teatru Telewizji”. Misja sekcji
jest nie tylko ochrona prawna i inka-
so tantiem (wzrastajace z roku na rok,
w 2025 roku wplywy z teatréw wynio-
sty 30 900 000 z}), ale réwniez wspie-
ranie polskiej dramaturgii poprzez
warsztaty, konkursy i inicjatywy, kto-
re dajg tworcom przestrzen do rozwoju.
Od poczatku istnienia ZAiKS-u
funkcjonowaly w nim sekcje ,,autoréw
sztuk catospektaklowych” i ,autorow
sztuk mniejszych”. W 1938 na ich bazie
powstata Agencja Teatralna i Filmowa,
do ktorej rozlicznych zadan nalezalo
»plasowanie sztuk teatralnych polskich
za granica, lektura i plasowanie sztuk
zagranicznych w Polsce, posrednicze-
nie pomiedzy twoércami a wytwor-
niami filmowymi”. Po wojnie Agencja
zostala zlikwidowana, a jej cztonkow
wigczono do Sekcji Autoréw Dziet Lite-
rackich. W 1965 roku powstata Agencja
Autorska, zajmujaca sie m.in. umowa-
milicencyjnymina przeklady polskich
powiesci i sztuk teatralnych, publika-
cja biuletynu informacyjnego ,Nowe
sztuki” (przedstawiajacego utwory te-
atralne z zasobow ZAiKS-u), a takze
organizacja spotkan krytykow, sym-
pozjéw, seminariow polonistycznych
dla tltumaczy czy wystaw. ,Agencja Au-
torska jest faktycznie wlasnos$cia Sto-
warzyszenia, organicznym elemen-
tem ZAiKS-u, kierowana jest wspdlnie
przez ZAiKS i MKiS” - przedstawial
wowczas Agencje na Walnym Zgro-
madzeniu prezes ZAiKS-u Stanistaw
Ryszard Dobrowolski. Z przyczyn eko-
nomicznych Agencja przestala istnie¢
w latach 8o.
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Wreszcie, po ponad trzydziestolet-
niej przerwie, w 1989 roku przywro-
cono Sekcje Autorow Dziel Drama-
tycznych. Pierwsza lista jej cztonkow
liczyla 55 nazwisk — wérdd nich byli
Jarostaw Abramow-Newerly, Bohdan
Korzeniewski, Edmund Niziurski czy
Krystyna Skuszanka. Od 35 lat sekcja
konsekwentnie sie rozwija i umacnia.
Przez lata sukcesywnie przybywalo
tez nowych cztonkoéw i dzisiaj sekcja
liczy ich juz niemal 140, w tym rosna-
ca grupe autoré6w mlodego pokolenia,
wsrdd ktorych znajdziemy gwiazdy
polskich scen teatralnych ilaureatow
najwazniejszych nagraod.

W 2014 roku sekcja C zaczela wyda-
wanie biuletynu ,,ZAiKS.Teatr”, kto-
ry poczatkowo poswiecony byt tylko
tekstom dramatycznym, ich autorom,
thumaczom i adaptatorom, z czasem
jednak tresci biuletynu zostaty posze-
rzone o premiery teatralne i festiwale.
Od kilku lat kazdy numer zawiera row-
niez obszerna rozmowe z tworca zwia-
zanym z sekcja. W 2015 zostala uru-
chomiona strona www.zaiksteatr.pl -
nowy serwis ZAiKS-u ulatwiajg-
cy teatrom, rozgto$niom i realizato-
rom szybki dostep do katalogu dziet
zgtoszonych pod ochrone Stowarzy-
szenia, z mozliwos$cia wyszukiwa-
nia utworow wedtug réznych kryte-
riéw. Strona umozliwia tez zlozenie
wniosku o udzielenie licencji oraz
udostepnia formularze dla twor-
cow zglaszajacych utwor do ZAiKS-u.
W serwisie — oprdcz informacji o au-
torach, ttumaczach i innych twoércach
zwigzanych z dziatalnoScig sce-
niczna - mozna znalez¢ informacje
o nowosciach w bibliotece ZAiKS-u
(obecna liczba utworéw w tym zbio-
rze przekracza 15 tys.), ktére opisywa-
ne sa w comiesiecznym informatorze
»ZAiKS. Teatr. Nowosci” trafiajacym do
odbiorcow w krajuiza granica.

Przedstawiciele zarzadu sekcji C
sg obecni na najwazniejszych wy-
darzeniach teatralnych w kraju, re-
prezentujac ZAiKS ijego interesy. Na
wielu z tych wydarzen ustanawia-
my wilasne nagrody oraz edukujemy
w zakresie prawa autorskiego. Warto
wymieni¢ Miedzynarodowa Nagrode
Dramaturgiczng Miasta Bydgoszczy
(to oryginalne, niepospolite przedsie-
wziecie Teatru Polskiego w Bydgosz-
czy, od samego poczatku wspierane
przez ZAiKS, laczy osoby zajmujace
sie dramatopisarstwem w krajach
Europy Centralnej i Wschodniej,
Batkanow i Kaukazu), WyspianKiss
(inicjatywe Teatru Slaskiego w Kato-
wicach, ktérej naczelnym celem jest
zainicjowanie twoérczego dialogu,
a takze zapewnienie instytucjonal-
nego wsparcia dla poczatkujacych
dramatopisarzy i mtodych rezyse-
row). JesteSmy obecni podczas fina-
lu Szkoly Pisania Sztuk Teatru Slg-
skiego i przyznajemy tam réwniez
wlasng nagrode dramatopisarska
oraz prowadzimy warsztaty z prawa
autorskiego. Nalezy tez wspomniec¢
o Forum Mlodej Rezyserii (przeglad
prac studentéw rezyserii polskich
publicznych uczelni teatralnych). To
wydarzenie to okazja do ciekawych
dyskusiji, spotkan twdrcow, artystow
i krytykéw teatralnych. Przeglad
spektakli studenckich podczas Fo-
rum ma charakter konkursowy, a do
prac wjury zapraszanisa dyrektorzy
teatrow. Wérod wyrdznien — oprécz
Nagrody Ministra Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego — jest tez nagroda
ufundowana przez Stowarzyszenie
Autoréw ZAiKS ,Verba”, propagujaca
walory literackie i szczegbélng wraz-
liwo$¢ na stowo w prezentowanych
pracach. W 2025 roku podczas Forum
zorganizowano tez cykl debat Opera-
tywka. Zaproszeni goscie dzielili sie

ZAiKS.ORG
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praktycznym niezbednikiem dla
absolwentek i absolwentéw szkot
teatralnych rozpoczynajacych ka-
riere zawodowa. W ramach otwarte-
go panelu dyskusyjnego wyklad na
temat praw autorskich i symetrycz-
nych umoéw z instytucjami oraz zna-
czenia ZAiKS-u w zyciu twoércow
teatralnych wygtosila Agnieszka Lu-
bomira Piotrowska.

To wszystko sprawia, ze sekcja
przyciaga najciekawszych mlodych
twoércow polskiego teatru, dzieki
czemu jesteSmy tez coraz bardziej
widoczni na mapie teatralnej Polski.
Dwa lata z rzedu (w roku 2024 i 2025)
cztonek sekcji C wygrat Aurore — Mie-
dzynarodowa Nagrode Dramatur-
giczng Miasta Bydgoszczy. Trzeba
podkresli¢, ze na pie¢ edycji Aurory —
trzykrotnie gtdéwna nagroda trafiata
do rak autoréw Sekcji C (w tym dwu-
krotnie do Mikity Ilinnczyka, urodzo-
nego w Nowogrédku dramatopisarza
irezysera). W roku 2025 nagrodzo-
ny zostal Michal Kmiecik za sztu-
ke Paprykarz szczecinski. ,,Zwyciez-
ca w swoim znakomitym formalnie
dramacie zaprasza do blyskotliwej,
splatajacej rozmaite porzadki oraz
pelnej odniesien intertekstualnych
ikulturowych podroézy. Co wiecej au-
tor ma odwage dzielic¢ sie czysta rado-
$cig teatru, gra¢ z wrazliwos$cia i wy-
obraznig publiczno$ci” - podkres$lata
Kapitula Nagrody. Znakomity autor
irezyser ma obecnie w repertuarze
polskich teatréw siedem produkcji
opartych na swoich sztukach badz
autorskich adaptacjach (to nagrodzo-
ny Paprykarz szczeciniski, Prawdziwa
zbrodnia, Przemiana, Rzeznianr 5, Ale
z naszymiumartymi, Basri o wezowym
sercu, Dropie) i az dwie produkcje dla
Teatru Telewizji (przeniesienie tele-
wizyjne spektaklu z teatru repertu-
arowego oraz oryginalny spektakl
TV). Aktualnie pracuje nad kolejnym
spektaklem w Teatrze Wspoiczesnym
we Wroctawiu. Dwa lata z rzedu lau-
reatami najstarszej w kraju, istnie-
jacej od dziewietnastu lat Gdynskiej
Nagrody Dramaturgicznej byli auto-
rzy zwigzani z sekcjg C: w 2023 ro-
ku Anka Herbut (pracujaca czesto za
granica z polskim rezyserem Luka-
szem Twarkowskim) i w 2024 - Rado-
staw Maciag — wziety dramatopisarz
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irezyser. W catej historii nagrody by-
o piecioro laureatéw z naszej sekcji.
Dwa lata z rzedu nasi cztonkowie
otrzymywali réwniez Paszporty ,,Po-
lityki” w kategorii Teatr: w 2023 ro-
ku Jakub Skrzywanek, w 2024 - Ka-
tarzyna Szyngiera; obydwoje tworza
autorskie scenariusze do wlasnych
realizacji rezyserskich. Nominacje
do Paszportéw ,Polityki” 2025 w ka-
tegorii Scena otrzymal wspomnia-
ny juz Mikita Ilinczyk. Pochodzacy
z Bialorusi mtody twérca ma juz po-
nad dziesie¢ realizacji swoich sztuk
na polskich scenach i dwie za granica,
w Estonii i w Kazachstanie. Obecnie
pracuje (jako autor scenariusza i re-
zyser) nad spektaklem Lalka wedlug
Bolestawa Prusa w Teatrze Drama-
tycznym w Warszawie.
Ubiegloroczny konkurs na dramat
dla Teatru TV ,Narracje nieobecne”
wygral sztuka Stan podgorqczkowy
cztonek sekcji C - Mariusz Golosz (dwu-
krotny laureatI nagrody w 33.135. Kon-
kursie na Sztuke Teatralna dla Dzieci
iMlodziezy, finalista 15. Gdynskiej Na-
grody Dramaturgicznej, ma za soba
kilkana$cie wystawien sztuk autor-
skich i adaptacji w teatrach repertu-
arowych, teatrach dla dzieci oraz Te-
atrze TV: Faustyna. Falsyfikat, Kulawa
kaczka i slepa kura, Morgue Polonais,
Trina. Niech nie gasnie nigdy). Jako je-
den z niewielu autoréw doczekat sie po
kilka wystawien jednego tekstu, co nie
zdarza sie czesto w polskim teatrze. Je-
go sztuka POV: Masz 12 lat i prze****ne
grana jestw Teatrze Fredry w GnieZnie,
w Teatrze Kochanowskiego w Opolu,
w Teatrze Wspdlczesnym w Szczecinie
oraz zostala zrealizowana w Teatrze
Telewizji, za$ Piesni piekarzy polskich
w AST we Wroctawiu, w Nowym Te-
atrze i rowniez w Teatrze Telewizji.
Obecnie Golosz pracuje nad premie-
ra w Teatrze Narodowym, gdzie two-
rzy adaptacje MezczyZni objasniajq mi
Swiat na podstawie najbardziej znane-
go zbioru esejow Rebekki Solnit w re-
zyserii Klaudii Gebskiej. ,Wystawienia
tekstéw Golosza udaja sie raz lepiej, raz
gorzej, ale nie ma juz watpliwosci, ze to
jeden z najciekawszych dramatopisa-
rzy wcigz relatywnie mlodego (rocznik
1992) pokolenia. Ma stuch spoleczny,
pisze z duza wrazliwo$cig i bez cie-
nia cynizmu. Zgodzilabym sie nawet,

Ze poréwnania do mlodego Pawtla De-
mirskiego wcale nie sa przesadzone” —
pisze Anna Pajecka w miesieczniku
,Teatr”. Warto podkredli¢, ze wspo-
mniany jeden z najwazniejszych dra-
matopisarzy XXI wieku, Pawel Demir-
ski, jest rowniez czlonkiem ZAiKS-u.

Nasi autorzy, cztonkowie sekgcji, kie-
ruja licznymiwaznymi scenami w kra-
ju-od Teatru Wspdiczesnego w Szcze-
cinie (Michal Buszewicz) przez Teatr
Miejski w Gliwicach (Tomasz Man) po
Narodowy Stary Teatr w Krakowie (Ja-
kub Skrzywanek). Pracuja w dzialach
literackich teatréw repertuarowych,
kuratoruja istotne wydarzenia, wykla-
daja w wyzszych szkotach teatralnych.

To nie przypadek. To efekt konse-
kwentnej pracy — warsztatow, kon-
kursow (jak ,My po 24 lutego”, kto-
rego laureatka Natalija Torzewska
byla finalistka tegorocznej Aurory),
wsparcia i ochrony prawnej twércéw
dramatycznych.

W ostatnich miesigcach dolaczy-
li do nas wziety rezyser, dramatopi-
sarz mtodego pokolenia (i pedagog na
Wydziale Rezyserii Akademii Sztuk
Teatralnych w Krakowie) Radek Ste-
pien, Adrianna Malecka — aktorka te-
atralnaifilmowa oraz dramatopisarka,
Weronika Zajkowska — dramaturzka,
dramatopisarka, laureatka gtéwnej
Nagrody dla Dramaturga/zki ubieglo-
rocznego 15. Forum Mlodej Rezyserii
za dramaturgie do spektaklu Zeromski:
backstage, Malgorzata Bienkowska —
autorka tekstéw, dramaturzka, laure-
atka nagrody Teatru Polskiego Radia
dla najlepszego dramaturga /drama-
turzki wspomnianego Forum za tekst
Krew, morderstwa i nienormalni ludzie,
Pawel Sztarbowski - teatrolog, ada-
ptator i dramaturg, wieloletni zastep-
ca dyrektora w Teatrze Powszechnym
w Warszawie, za$ od nowego sezonu
kierownik literacki Teatruim. Jaracza
w Lodzi.

Sekcja C to dramatopisarze, tiu-
macze, autorzy adaptacji, scenarzysci
stuchowisk, librett operowych, musi-
caliiwidowisk dla dzieci, a takze re-
zyserzy i dyrektorzy teatréw. Ponad
trzysta premier rocznie na scenach
w krajuiza granicg to rosngce inkaso.
Sekcja ros$nie w sile, mlodnieje, na-
biera rozpedu i rzadzi na polskich
scenach teatralnych. o
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Umowa ramowd
Z teatrami

Wydziat Wielkich Praw Stowarzyszenia Autorow ZAiKS
kilka miesiecy temu rozpoczqt proces zmiany formy za-
wierania umow licencyjnych z teatrami publicznymi.
W celu usprawnienia licencjonowania i ogranicze-
nia zbednej biurokraciji, z teatrami o rozbudowanym
i zréznicowanym programie, ktére od lat korzystajg
z repertuaru utworéw chronionych przez ZAiKS i rzetel-
nie rozliczajg sie z tytutu licenciji, podpisywane sg umo-
wy ramowe nha czas hieokreslony. Na ich podstawie do
kolejnych spektakli wystawiane sq krotkie, jednostroni-
cowe licencje. W celu ograniczenia zuzycia materiatow
biurowych i kosztow wysytek pocztowych coraz wiecej
standardowych umdéw zachowuje takze forme elektro-
nicznq z kwalifikowanymi podpisami obu stron.

Warunki dotychczasowej wspdtpracy ZAiKS-u
z teatrami nie ulegty zmianie. Zachowana zostata obo-
wiqzujgca Sciezka licencjonowania od ztozenia wniosku
przez teatr do udzielenia licenciji. Przez lata kazda umowa
licencyjna obejmowata najczesciej 7 stron, w wiekszo-
sci powtarzalnych, wymaganych ustawowo zapisow,
niepodlegajgcych zmianom czy negocjacjom. Wobec
zwiekszajgcej sie liczby podpisywanych przez Wydziat
umoéw (ponad 4 tysigce w 2025 roku) oraz w obliczu co-
raz bardziej zréznicowanego sposobu korzystania przez
teatry z wielu licenciji, podjeliSmy decyzje o uproszczeniu
dokumentaciji i jej obiegu. Wszystkie niezmienne tresci
zostaty zawarte w umowie ramowej, a dane dotyczg-
ce konkretnego spektaklu (tytut/tytuty utworéw, imio-
na i nazwiska autoréw, okres licenciji, liczba przedsta-
wien, miejsce wykorzystywania utworu, wynagrodzenie
autorskie itp.) sq umieszczane w krétkiej, jednostroni-
cowej licencji.

Rzecz jasna, umowa ramowa nie jest jeszcze licencjq,
a prawo nie dziata wstecz - reguluje ona podstawo-
we warunki wspétpracy miedzy teatrem a ZAiKS-em
i dotyczy nowych licencji, na podstawie wnioskéw zto-
zonych przez teatr juz po podpisaniu umowy ramowej.

Dotychczas umowy ramowe podpisato juz kilkanascie
teatréw. Trwaja rozmowy z kolejnymi instytucjami, ktére
stajq sie takze okazjq do wyjasniania biezacych zagad-
nien i ewentualnych probleméw oraz do przyblizenia
zasad licencjonowania i rozliczania umaéw.
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prozaik  eseista kompozytor ' aranzer rezyser  scenarzysta dyrygent = kompozytor

Jacek Bochenski: Wiodzimierz Wojciech Jerzy Maksymiuk:
Jest jakié sens w historii Nahorny: Marczewski: Przekazuje swojq
i rozwoju Swiata. Sztuka wyzwala te lepsze Sztuka jest indywidualng wyobraznig, swoj Swiat

Przedstawiamy nigzwykte biografie

i kulisy warsztaty pracy nestorow

/ 4
=

historyczka sztuki pianista

scenograf podrézniczka | pisarka kompozytor = pedagog

Allan Starski: Elzbieta Dzikowska:

Ma catosciowq funkcije

czqstki naszego jestestwa

wypowiedzig, a nie

mysli muzycznych,

_Nie jc?st tak, ze jestem Nie czuje sie legendg
jakaqs prymadonpgq, i ikonq. Jestem
ktora czeka normalnym

na fantastyczne
propozycje.

czlowiekiem.

w kulturze, ktora przetrwa. i moge zawsze mysle¢ zbiorowq. ktory jest niedostepny
o nie§miertelnosci. Nie ma demokracji dla innych.
w sztuce.

t

.

grafik  plakacista pisarka

rysownik ilustrator pisarz = poeta

polonistka  plastyczka kompozytor | pedagog

Mieczystaw Bogdan Loebl: Krystyna Kofta: Zbigniew Bargielski:
Wasilewski: Pisanie to jest terapia. Jak sie siada nad pustg Podstawowq motywacjq
Wazne, czy w tym, To jest rodzaj terapii. kartkq albo przed ekranem  do komponowania jest

co stanowi o istocie laptopa, to cziowiek poczucie $wiadomosci,
rysunku jest kawatek czuje pokore. ze nie jest si¢ doskonatym.

czego$ nieokreslonego,
co ma dusze.

Co dwa tygodnie nowe odcinki do odstuchania i obejrzenia
na stronie aha.zaiks.org.pl i w mediach spoteczno$ciowych. f O
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tancerka aktorka

choreografka pedagozka

zdjecia Bartek Barczyk

kompozytorka : perkusistka
. .

Zofia Rudnicka:

Zawsze mowie studento
ze musi by¢ to na tyle

ciekawe, zeby sami chcielj
to oglgdag, jak juz to utozq

Marta Ptaszynska:

Trzeba by¢ w zyciu
bardzo ciekawskim.
Tego wiasnie ucze
wszystkich studentéw.



FOT. D. DOMIN

TWORCY

DLA MNIE NIE MA
RZECZY TRUDNYCH

Z Haling Cieplinskqg-Bitner, ttumaczkq, laureatkg Nagrody ZAiKS-u

za przektad, rozmawia Olga Krysiak

Opowiedz, kim jestes, skqd pochodzisz
i jakie masz korzenie.

Z Lodzi. Mama prawniczka, tata wykladowca politech-
niki. A ja jestem anglistka i amerykanistka, absolwentka
Uniwersytetu L.6dzkiego. Mowito sie za czaséw moich stu-
didw, ze nasza anglistyka jest najlepsza w Polsce. Pomimo
glebokiego PRL-u byt dostep do zachodnich podrecznikéw
iczasopism, mogliSmy wyjezdzac, mieliSmy wykladowcow
z AngliiiStanéw Zjednoczonych, ktérzy oczywiscie trakto-
walinas w sposob przyjety na uczelniach wich krajach, na
przyklad urzadzali dla nas zajecia w swoich domach. Bar-
dzo cenili samodzielne mys$lenie, nawet niezgodne z ogdlnie
przyjeta teorig czy wiedzg, byle solidnie uargumentowane.
Co$ niebywatego w PRL-u, bajkowa przygoda!

Dlaczego wybrata$ anglistyke? | co robitas po
studiach, bo wiem, ze miatas wyjgtkowo barwne zycie.
Coz, nie przejetam zainteresowan rodzicow. ,Wpadiam”
w kulture anglosaska juz w podstawdwce, od czwartej
klasy uczylam sie angielskiego, prywatnie i w szkole, za-
miast rosyjskiego, ktéry zaczelam dopiero w liceum. Czy-
talam mozliwie wszystkie wydawane wtedy u nas ksiaz-
ki angielskie — oczywiscie byla to gldwnie bezpieczna
klasyka brytyjska i amerykanska, ale juz zaczynali uka-
zywac sie Hemingway, Faulkner, Salinger czy Saroyan.
Zauroczyty mnie kultury obu tych krajow, oczywiscie je ide-
alizowaltam, co bylo latwe w szarej rzeczywisto$ci PRL-u—tu
unas prawie wszystko istnialo ,na niby”. Sledzilismy jednak
fermenty mlodziezowe na Zachodzie, cze$¢ z nas im ulega-
la i uciekala na przyklad w Bieszczady czy w Tatry, by tam
mieszkac albo chociaz bywaé, stwarzajac sobie jakie$ bardziej
satysfakcjonujace alternatywne, niszowe zycie. Po latach,
W 2024, opisatam to w artykule dla kwartalnika ,, The Thoreau
Society”, Swiatowego towarzystwa z siedziba w Concord w sta-
nie Massachusetts, do ktdrego —jako jedyna osobe z Polski —
zaproszono mnie w1981, co byto dla mnie wielkim zaszczytem.
W pewien sposéb uczcitam tym artykutem pétwiecze obec-
nosci Thoreau w pierwszych polskich, moich, przektadach.
Wprowadzenie Thoreau na nasza scene literacka, ttu-
maczenie w 1973 dla ,Twdrczos$ci” jego eseju Zycie bez za-
sad i stynnego Obywatelskiego niepostuszeristwa, ktore
w koncu ukazato sie w miesieczniku w czasie tzw. karna-
watu Solidarnosci w 1981 roku - po kilkuletnim ,pétkowa-
niu”, co u§wiadomil miJarostaw Iwaszkiewicz, dwczesny
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redaktor naczelny — a pozniej trwajace wiele lat przekia-
danie dziela Walden stalo sie dla mnie tez takg niszg. Za
ten przeklad i jego opracowanie dostalam w 1992 I Nagro-
de Stowarzyszenia Ttumaczy. Ksigzka od lat jest w cig-
glej sprzedazy, wiec moje marzenie, by spopularyzowac
przestanie tego arcydzieta Swiatowej literatury, naprawde
sie spelinito.

Podobna nisza byl dla mnie Klub Wysokogorski. Jeszcze
w Lodzi-jako polska korespondentka brytyjskiego czasopi-
sma ,Mountain” - przesytalam relacje o polskiej eksplora-
cji gér wysokich $wiata, w tym o pierwszych naszych wy-
prawach w Himalaje. Cieszylo mnie, Ze wiadomosci o tych
wielkich osiggnieciach Zawady, Kukuczki, Piotrowskiego,
Wandy Rutkiewicz i innych mogty trafi¢ na Zachdd. Musia-
lam oczywiscie sama stworzy¢ specjalistyczny stownik pol-
sko-angielski-jak napisac pétka skalna, komin, przewiesz-
ka, chwyt, stopien, $ciana, szczelina, zleb, haki, raki itp.

W czasie studidw, a i potem, bywalam co roku w Londy-
nie, zapraszana przez wuja. Jak wszystkie moje kolezanki,
szlifowalam jezyk jako au pair i kelnerka, ukonczytam tez
kursy podyplomowe w Cambridge i w Londynie. Dzieki kil-
ku gotowym przekladom Amerykanie zafundowali mi sty-
pendium SalzburgSeminarin American Studies w1977 roku
iponownie w198s5. To szacowna instytucja, powstata w Sal-
zburgu (1947) pod auspicjami Uniwersytetu Harvarda. Nie-
ktére nawigzane tam kontakty podtrzymuje do dzisiaj, po-
dobnie jak znajomosci z International Writing Program na
Uniwersytecie Iowa, gdzie byltam w 1999.

Kolejne niesamowite stypendium dostatam od Amery-
kanow w 1986. Oblecialam pdl Stanéw, miatam spotkania
na uniwersytetach, ale i bardziej prywatne, z pisarzami.
Bylam m.in. u Czestawa Milosza w jego domu w Berkley, po-
kazalmihistoryczny list od Szymona Wiesenthala; u Susan
Sontag w Nowym Jorku na $niadaniu z uciekinierem po-
litycznym z Chile. Z Robertem Cooverem, ktérego wyda-
liSmy w PIW-ie, spotkaliSmy sie w knajpce w centrum
Cambridge - stypendium dawato mi tez rezydencje przy
Harvardzie. Mam takze przemile wspomnienia z otwar-
tego dla gosci domu Ani i Staszka Baraniczakéw — obcho-
dziliSmy wtedy jego 40. urodziny, palac papierosy tylko na
zewnatrz, bo Ameryka wtasnie zaczela walke z nikotyna.
Oczywis$cie odwiedzitlam Concord, rodzinne miasteczko
Thoreau, staw Walden i chate nad jego brzegiem — ikony
wielu lat mojego zycia.
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ZA KS sprzyjamy wyobrazni

[.] jedna z niedo$wiadczonych
ttumaczek tak przettumaczyta

dialogi, by oddac¢ specyfike gwary
londynskich cockneyéw, ze prawie
kazdy czasownik miat niegramatyczng
koricéwke, typu ,posztem’ zamiast
,poszedtem’. Wyjasnitam jej, ze tego
nie da sie ani nagrac¢, ani potem
stuchad, ze zasada przektadania
gwary czy dialektow jest inna.
Zgtaszaty sie osoby, ktére liznety”
angielskiego czy francuskiego i chciaty
ttumaczy¢ filmy. Byli tez tacy, ktérzy
udawali doswiadczonych redaktoréw...

We wspomnianym Panstwowym Instytucie
Wydawniczym przepracowatas 12 lat.

Etatredaktorkiudato misie dosta¢ w1979, PIW byl wte-
dy najlepsza polska oficyna. Pracowatam do 1991, przez
ostatnie sze§¢ lat — po odej$ciu na emeryture naszego sze-
fa Krzysztofa Zarzeckiego — jako kierowniczka Redakcji
Angielskiej. Kiedy w 1991 po stypendium wydawniczym
w Londynie znéw znalazlam sie w Warszawie, dopadtly
mnie wszystkie problemy §wiata wydawniczego. To byly
ciggle czasy transformacji, co$ nagle znikato, cos si¢ po-
jawialo. I podobny los spotkal réwniez moje trzy zawody:
tlumaczki literatury pieknej, redaktorki i wydawczyni.
Panstwowe wydawnictwa upadaty albo prywatyzowaty
sie, wiec wielu doswiadczonych redaktor6w merytorycz-
nych zwalniano. Do 1989 roku istniato w Polsce raptem kil-
kadziesiat wydawnictw kontrolowanych przez panstwo,
apotem nagle zarejestrowalo sie okolo 2500 wydawnictw
prywatnych, ktére sprzedawaly gtéwnie zakazana w PRL-u
literature sensacyjna (dopiero w 1990 poznalismy np. Ja-
mesa Bonda!) oraz tzw. gulagowa. Dla wiekszo$ci tych
swydawnictw” nie pracowali redaktorzy znajacy zawdd,
nie przestrzegano tez praw autorskich, chodzilo tylko o to,
by zbi¢ szybki interes. Nasze dawne przeklady bezpraw-
nie powielano i sprzedawano na ulicach. Nowi ,tlumacze”
przekiadali ksigzki dostownie, wiec nie dawalo sie ich czy-
tac¢. Hurtownicy rzadzili, narzucajac ogromne marze, tak
ze sytuacja wydawcoéw, ksiegarzy, autorow i ttumaczy byta
pozalowania godna. Chyba w podobnej kolejnosci mozna
czesto wyliczy¢ te branze dzis, jesli chodzi o wynagro-
dzenie za prace.

Przez jaki$ czas mialam wlasne malutkie wydawnic-
two, ktoére jednak zamknetam, kiedy weszty do Polski ta-
kie potegi jak Bertelsmann. Zalowatam, ze ostry kapita-
lizm zmusit mnie do zamkniecia mojej oficyny, mimo ze
wspollpracowaty ze mng redaktorskie i thumackie stawy,
ktore znalam od lat. Byla wérod nich Mira Michalowska
—dziennikarka, felietonistka, pisarka, ttumaczka, pani ex-
ambasadorowa w Londynie i Waszyngtonie. Ale zdazytam
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wydac 14 ksiazek, wérdd nich tom Przydtuga terazniejszosc,
ostatnig ksiazke Juliusza Zulawskiego, ttumacza, bytego
prezesa PEN Clubu, ktéry wiele lat wcze$niej zainspirowat
mnie postacig H.D. Thoreau.

Gdy w rozpadajacym sie PIW-ie urzadzano pierwszy
konkurs na dyrektora, kolezanki sklonily mnie, bym
w nim startowala. Wycofalam papiery po tygodniowym
namysSle, poniewaz moja wiedza réwniez musiataby mi
podyktowac — gdybym wygralta konkurs — zwolnienie nie
tylko kolezanek, ale prawie wszystkich 60 redaktoréw me-
rytorycznych. A nie chciatam, by to sie stalo moimi rekami.

Jak trafitas do Canal Plus? | dlaczego zajetas sie
ttumaczeniami audiowizualnymi?

We wczesnych post-PRL-owskich latach namawiatl mnie
dobry znajomy Henryk Dasko, dziennikarz mieszkajacy
w Kanadzie, bym zostala redaktorka prowadzaca w ka-
nadyjskim wydawnictwie Harlequin, ktore instalowato
sie w Warszawie. Bardzo docenialam jego inicjatywe, ale
miatam inne marzenia. I wtedy Mira Michalowska, ktéra
uwazala, ze nalezy mi sie porzadna posada, a nie tylko
umowy o dzielo na przeklady kolejnych ksigzek (miatam
ich na koncie juz niemal dwadzie$cia), jesienia 1994 zasy-
gnalizowala: ,Telewizja Canal Plus dostatla licencje, dzwon
tam, na pewno potrzebuja redaktorki, ktéra im zorganizu-
je thumaczenia i opracowania filméw!”. Zadzwonitam i...
zostalam tam osiemnascie lat. Najpierw jako redaktorka
i ttumaczka literatury pieknej, potem ttumaczka i redak-
torka audiowizualna. Jako naczelna Redakcji Opracowan
Filméw wprowadzilam nowoczesng metode pracy w przeci-
wienstwie do TVP: nie dwie osoby a jedna robita ttumacze-
nie i opracowanie dialogéw lub komentarzy; nadzorowata
tez nagranie lektorskie. Praca ttumacza audiowizualnego
to misterna robota i wielka odpowiedzialno$¢, bo ,sila ra-
zenia” polszczyzny wylatujacej z ekranu telewizora, gry
komputerowej czy komputera jest przeciez potezna. A jaki
jest czesto poziom polszczyzny wielu ,,pospiesznych” nie-
profesjonalnych tltumaczy? Jaki bedzie, gdy AI w ogodle za-
stapi thumaczy? Oby do tego nie doszlo! Obecne Al czesto
ttumaczy dostownie i popeinia podstawowe bledy, nawet
myli rodzaje gramatyczne.

Jako naczelna mojej redakcji musialam jg stworzy¢ od
podstaw. Na rynku dziatato moze pieciu, géra pietnastu
ttumaczy audiowizualnych, a my mieliSmy emitowac mie-
siecznie 37 filmoéw fabularnych i 45 dokumentalnych, czyli
tyle, ile wszystkie polskie stacje przedtem przez kilka lat,
a nie w jednym miesigcu! Kto miatl to zrobi¢? Przyprowa-
dzitam wiec znajomych ttumaczy z réznych wydawnictw
iwszyscy razem uczyliSmy sie obstugi tak kolosalnej pro-
dukcji, otwierajace sie studia opracowan filméw zaczety
gromadzi¢ nielicznych specjalistéw. Daliémy rade: jakims$
cudem niemozliwe stalo sie mozliwe.

Jak ci sie uktadata praca z ttumaczami
audiowizualnymi?

Na poczatku bylo réznie. Na przyklad jedna z niedo-
$Swiadczonych tlumaczek tak przettumaczyla dialogi, by
oddac¢ specyfike gwary londynskich cockneyéw, zZe prawie
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kazdy czasownik mial niegramatyczna koncéwke, typu
»poszlem” zamiast ,poszedlem”. Wyjasnitam jej, Ze tego
nie da sie ani nagraé¢, ani potem stuchaé, ze zasada prze-
kladania gwary czy dialektow jest inna. Zglaszatly sie oso-
by, ktore ,liznely” angielskiego czy francuskiego i chciaty
tlumaczy¢ filmy. Byli tez tacy, ktérzy udawali doswiad-
czonych redaktorédw... Specyfika i odpowiedzialnos¢ za-
wodu tltumacza niestety nie staly sie powszechnie znane,
jak na przyklad zawdd pianisty. A przeciez tlumacz jest
odpowiednikiem pianisty, tyle Ze interpretuje wypowiedzi
stowne, nie muzyczne. Ale stopniowo udato mi sie zgro-
madzi¢ Swietnych, odpowiedzialnych wspoipracownikdow.
Z niektérymi przyjaznie sie do dzis.

Robilis$my tez dubbingi na zyczenie dyrekcji francu-
skiej. Wybieralam kilka filméw fabularnych miesiecznie,
zatwierdzalam obsade aktorska i odbieralam gotowy dub-
bing po kolaudacji. Pamietam te znakomite wykonania, chy-
ba wszyscy najlepsi polscy aktorzy podktadali glosy. Byto to
jednak bardzo drogie, niebawem wiec dyrekcja ograniczyta
produkcje do filméw dla dzieci. Jako pierwszy kanat telewi-
zyjny w Polsce wprowadziliémy tez wersje napisowe, ktore
wymagaja osobnych umiejetnosci od ttumaczy audiowizu-
alnych. Potem réwniez opracowania dla niedostyszacych.

Otwarcie w1996 nowego kanalu tematycznego, Planéte,
oznaczalo dla mnie zorganizowanie opracowan wersji pol-
skiej do 25 filméw dokumentalnych tygodniowo, co wyma-
galo wspolpracy konsultantéw naukowych! Zagraniczne
filmy dokumentalne byly wtedy w Polsce nowo$cig, Ca-
nal Plus pierwszy emitowal nie tylko National Geographic,
Discovery czy Davida Attenborough, ale tez najnowsze na
Swiecie programy typu dziennikarstwa $ledczego. Mieli-
$Smy tez wiasne studio nagran lektorskich. Przychodzili
thumacze, nadzorowali nagrania, mieliSmy kilku do§wiad-
czonych lektoréw, np. Krysie Czubdwne, Piotra Borowca,
Janusza Szydlowskiego.

Notatki z tych osiemnastu fascynujacych lat pokazuja,
Ze oprécz nadzoru nad jako$cia merytoryczngiartystycz-
na wszystkich opracowan wersji polskiej, wprowadzenia
standardéw do wspolpracujacych studiéw, osobiscie skon-
trolowatam redakcyjnie okoto 10 tysiecy tekstéw przed ich
nagraniem. Przettumaczylam czy wymyslitam tez okoto
6 tysiecy tytuldw filmoéw. Ale tez wcigz sie czegos$ uczytam.

A co wydarzyto si¢ potem? Masz mnéstwo
réznych zainteresowan.

0d 2013 jestem jakby na emeryturze. Méwie ,jakby”,
bo wrécitam intensywniej do spraw zwigzanych z ksigz-
kami, do PEN Clubu, na ktorego spotkania chodzitam od
ukoniczenia studiéw, a od 2000 jestem jego cztonkinig. Do
zarzadu wybrano mnie w 2016, a lata 2017-2020 to funkcja
sekretarz generalnej organizacji. Fascynujacy dla mnie byt
Swiatowy Kongres PEN w Indiach, w Punie (2018), gdzie
spoczywa polowa prochéw Mahatmy Gandhiego. Jest mi
bliski, dzieki jego zwigzkom z doktryna walkibez uzycia
przemocy gloszona przez Thoreau w eseju Obywatelskie
niepostuszeristwo, na ktéry Gandhi sie powolywat. Ten esej
na moja proshe wznowil Rebis w 2006, napisatam specjal-
na przedmowe na rocznice zniesienia stanu wojennego.
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Sporo teraz podrézuje. W 2013 wyjechatam na wolonta-
riat do Jerozolimy, ktéra zawsze jest dla mnie magnesem.
Przez dziewie¢ miesiecy zjezdzilam szmat Izraela i cze$¢
Zachodniego Brzegu. Dobrze, ze zdgzytam... Juz w podsta-
wowce marzytam o podrdézach do Afryki Wschodniej, po-
mieszkalam wiec sobie w Dar es Salaam w Tanzanii cale
trzy miesiace i jako wolontariuszka uczylam angielskie-
go w szkole. Przedtem udato mi sie by¢ trzy razy w Kenii,
ale juz inaczej, bo na safari w tych parkach narodowych,
ktoére znatam z filméw. Czerwona afrykanska ziemia i za-
pach zawsze beda mnie necily bardziej niz cuda w innych
rejonach Swiata.

Ale do siedzenia calymigodzinami przy laptopie tez wré-
cilam. Po pandemii zajeltam sie gltéwnie przekladaniem
i prezentacja w ogoéle nieznanych w Polsce poetek afro-
amerykanskich. Antologia Czarne diamenty. Toni Morrison
i g innych poetek afroamerykariskich (ukazala sie nakladem
Pogranicza w 2023) zawiera 90 wierszy, w tym pie¢ Morri-
son, ktorg odkrytam jako autorke chyba jedynie tych wia-
$nie pieciu utworéw poetyckich. Pozostale panie to poetki
iaktywistkiz ruchu Black Arts. Zafascynowalo mnie przej-
mujace $wiadectwo ich ,,poezji sprawczej”, jak pdzniej pisa-
1a 0 mojej antologii prof. Alicja Piechucka, amerykanistka
z Uniwersytetu L.odzkiego. A co wczesniej? Wezesdniej prze-
lozylam wiersze angielskiego poety Iana Lukinsa, znajome-
gozmiedzynarodowych spotkan literackich. Przetlumaczy-
tam 70 wierszy tego poety, inspirowanych obrazami Rafala
Olbinskiego, zwabitam polskiego wydawce i w2018 ukazat
sie piekny album - mieliSmy wielkg promocje w Teatrze
Wielkim i potem w londynskiej Izbie Gmin.

Niedawno skonczytam kolejny tom obejmujacy p6t setki
wierszy nieznanych u nas rdzennych Amerykanéw. Ma sie
niedtugo ukazac, przyblizajac rzeczywisto$¢ inna niz ,,ztych
Indian i dobrych kowbojéw” tym, ktérzy czytaja poezje,
a wbhrew pozorom jest takich os6b naprawde wiele. Przeko-
nuje sie o tym od o$miu lat, prowadzgac w PROM-ie Kultury Sa-
ska Kepa autorski cykl prezentujacy poezje, do interpretacji
ktérej zapraszamy znanych aktoréw. Fascynujace, to juz po-
nad 70 programoéw, a wcigz mamy pelna sale i mase widzéw
w internecie, na FB bywa tysiac, dwa tysiace. Uwielbiam to
robi¢. Tymczasem czuje sie wyrézniona, ze ZAiKS przepro-
wadza ze mng ten wywiad. Jakby wywiad-rzeke.

Zalezato mi, zebys opowiedziata o sobie, swoim zyciu
i zamitowaniach. Niewielu ludzi moze powiedzie¢, ze
ma ciekawe zycie, ale twoje byto i jest fascynujgce,
inspirujgce. Bardzo ci dziekuje za te rozmowe.

Halina Ciepielifiska-Bitner — ttumaczka, recenzentka

literatury brytyjskieji amerykanskiej, wydawczyni, redak-
torka, ttumaczka dialogéw do filméw, poetka. Jest pierw-
szqijedynq polskag ttumaczkq i popularyzatorkq twérczo-
sciamerykanskiego mysliciela Henry’ego Davida Thoreau.
Przetozyta ponad 25 ksigzek, kilkanascie opowiadan,
wiele filméw i wierszy. Wspoétpracowata z ,Twérczosciq’,

,Literaturg na Swiecie”, z Polskim Radiem, TVP, a takze

z telewizjg Canal Plus. Cztonkini sekcji F i O ZAiKS-u.
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DROIT DE SUITE

Odbierz swaj procent z transakcji

Sprzedales obraz, rzezbe, grafike lub fotografie lata temu, a dzis ich wartosé wzrasta? To twdj sukces, takze
finansowy. Nalezy ci sie wynagrodzenie nie tylko przy pierwszej sprzedazy. Droit de suite to ustawowe prawo,
dzieki ktéremu ty i twoi spadkobiercy otrzymujecie procent od kazdej profesjonalnej odsprzedazy oryginalnych
prac (w galeriach, domach aukcyjnych czy u marszandéw).

JAK ZACZAC? TO PROSTE!

Jesli jestes tworca

Napisz na adres powierzenie@zaiks.org.pl - przeslemy ci komplet dokumentéw

(wzo6r umowy, formularze danych i zgdd).

Potwierdz tozsamos$c i odeslij dokumenty — mozesz to zrobi¢ osobiscie, mailowo lub pocztg.

Jesli jestes spadkobierca
Przygotuj dokumenty spadkowe (postanowienie sadu lub akt poswiadczenia dziedziczenia) i skontaktuj sie z nami.
Pomozemy ci przej$¢ przez proces rejestracji praw.

Oficjalna reprezentacja: z chwila rejestracji umowy ZAiKS przejmuje reprezentowanie twoich intereséw przed
profesjonalnymi podmiotami rynku sztuki. Od tego momentu dzialamy w twoim imieniu przed domami aukcyjnymi,
galeriamii marszandami, monitorujac sprzedaze twoich dziel i egzekwujac nalezne ci wynagrodzenia.

DLACZEGO ZAiKS?

* Monitoring rynku: §ledzimy transakcje w Polsce i w wielu krajach na §wiecie, m.in. w Wielkiej Brytanii,
Niemczech, Szwecji, Holandii, Austrii, we Francjii Wloszech.

* Skuteczne dochodzenie nalezno$ci: zdejmujemy z ciebie ciezar formalnog$ci. Odzyskujemy naleznosci
od doméw aukcyjnych i galerii, dbajac o europejskie standardy rozliczen.

* Minimum formalno$ci: nie musisz by¢ czlonkiem ZAiKS-u. Wystarczy tylko jedna umowa o zarzadzanie
prawem droit de suite.

* Wsparcie dla kazdego: nawet bez czlonkostwa w ZAiKS-ie zyskujesz dostep do stypendiow
z Funduszu PopieraniaTwdrczos$ci oraz mozliwos¢ pracy w naszych Domach Pracy Twdrczej.

Wiecej informacji i tabela stawek na zaiks.org.pl/droit-de-suite

Procent
z odsprzedazy
dziet sztuki

(droit de suite)

dla twércéw wizualnych
i ich spadkobiercéw.
Od teraz w ZAiKS-ie!

Z4d KS

sprzyjamy wyobrazni

Usprawnienia

W serwisie zaiks.online

Serwis zaiks.online od lat wspiera twércow
w codziennym zarzgdzaniu prawami autorskimi,
a jego rozwoj stale odpowiada na potrzeby
uzytkownikow.

W ubiegtym roku wprowadziliSmy szereg uspraw-
nien, ktére znaczgco utatwiajq korzystanie
z platformy:

* porzgdkowanie repertuaru — twércy mogaq
samodzielnie weryfikowa¢ utwory widniejgce
w zaktadce ,Utwory — Niezarejestrowane’, ozna-
czac te wymagajqce rejestraciji oraz poprawiaé
btedne tytuty lub przypisania autorstwa,

» wnioski o pseudonim - ztozenie wniosku
o pseudonim, ktéry chroni tozsamos¢ i wize-
runek twaorcy, stato sie prosta formalnosciq,
zwiekszajacq bezpieczenstwo i przejrzystosé
w zakresie praw autorskich,

« wnioski o zaliczke online — umozliwienie elek-
tronicznego sktadania wnioskéw o zaliczke
przyspiesza uzyskanie srodkéw, eliminujgc pa-
pierowe formalnosciiwspierajgc tworcéw w re-
alizacji nowych projektéw,

« deklaracje cztonkowskie online —ich sktadanie
W serwisie znacznie poprawito wygode i przy-
spieszyto procedure ubiegania sie o cztonko-
stwo w ZAiKS-ie,

« rejestracja utworéw choreograficznych z za-
kresu matych praw - elektroniczne zgtaszanie
utworéw usprawnia proces rejestraciji i przy-
spiesza wyptate wynagrodzen, wspierajac cho-
reograféw w ochronie ich dorobku,

 nowy design zaktadki ,Rejestracja utworow” -
pierwszy etap zmian wizualnych poprawit czy-
telnos¢ serwisu i intuicyjnosé obstugi, a nowo-
czesny wyglad wzmachia wizerunek ZAiKS-u
wsréd tworcéw i partneréw,

- oSwiadczenia online dla twércéw niestowa-
rzyszonych — w okreslonych przypadkach moz-
liwe jest sktadanie oswiadczen elektronicznie,
co umozliwia sprawne wyptacenie naleznych
wynagrodzen.

Obechnie intensywnie pracujemy nad kolejnymi
funkcjonalnosciami:

* rejestracjq utworoéw z kategorii wielkich praw,
obejmujqcych utwory dramatyczne, drama-
tyczno-muzyczne i choreograficzne (np. balety),

« zmianami w opcji ,Zgtos koncert” w zaktad-
ce ,Koncerty”, ktéra pozwoli na automatyczne
uzupetnianie danych na podstawie wczesniej-
szych zgtoszen,

« dodawanie utworéw bezposrednio z poziomu
zgtoszenia koncertu,

* przeglgdanie zgtoszef wedtug nowego po-
dziatu: ,Zgtoszone przeze mnie’, ,Wszystkie”,
,Obserwowane’.

Dzigki tym usprawnieniom zaiks.online pozo-
staje praktycznym i nowoczesnym narzedziem,
z ktoérego tworcy korzystajg na co dzien, a jego
rozwoj konsekwentnie wychodzi naprzeciw ich
potrzebom.
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JAK ZAiKS MOZE DOPOMOC
POLSKIE] LITERATURZE

TEksT Piotr Siemion
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orzkie zale juz byly. CzytaliSmy zastra-
G szajace statystyki GUS-u o faktycznym

braku czytelnictwa w Polsce, byl ra-
port Instytutu Ksigzki o zarobkach - czy fak-
tycznie ich braku - 0os6b zajmujacych sie litera-
turg. Tak jak byly juz alarmistyczne publikacje
medialne o triumfalnym pochodzie Sztucznej
Inteligencji (AI), niosgcym fundamentalne, po-
tencjalnie grozne zmiany w sektorze kultury.
Jezeli czego$ w tych analizach i relacjach bra-
kuje, to préby wskazania mozliwych drég wyj-
$cia na $wiatlo z lochu, w ktérym tkwia dzisiaj
polscy pisarze, a z nimi ttumacze, redaktorzy
izasadniczo prawie wszystkie osoby usitujace
zy¢ itworzy¢ na niwie kultury.

Arty$cinie sczezna. Od tego (cokolwiek mo-
ze zbyt optymistycznego) hasla postanowilem
zaczgc pierwszy z cyklu tekstow dla niniejsze-
go kwartalnika - kolejnych spojrzen i przybli-
zen, ktérych wspdélnym tematem jest sytuacja
ludzi piéra w dzisiejszej Polsce. Jako dojrzaly
powies$ciopisarz i ttumacz mam, oprécz do-
robku drukowanego, takze mnogo$¢ doswiad-
czenispostrzezen wyniesionych z dziesigtkéw
negocjowanych umow autorskich, a takze z za-
wodowej pracy w kilku pismach i oficynach.
Jestem tez czlonkiem zarzadu Stowarzyszenia
Unia Literacka, swego rodzaju zwigzku zawo-
dowego walczacego o lepszy byt pisarzy. Ale ze
pisarski chleb bywa twardy i, cho¢ sam atra-
ment nie jest drogi, rodzine trzeba z czego$
utrzymac, od ponad ¢wierc wieku jestem tez
miedzynarodowym prawnikiem korporacyj-
nym, w ostatnim czasie mocno zaangazowa-
nym w problematyke AL Stad ponizsze rozwa-
zania to nie tylko autorska wizja tego, jak jest
ijak by¢ powinno, ale takze — czy moze przede
wszystkim - préba stworzenia mapy drogowej
dla wspélnych dziatan srodowisk literackich
i ZAiKS-u, ktére obecng nedzna pisarska dole
moglyby autentycznie poprawic.

Kwartalnik ZAIKS-u to pismo organizacji,
ktorej cele i zadania od zawsze miaty nature
praktyczna. Dlatego nie miejsce tu na publi-
cystyczne ogdlniki. Konkret wymaga jednak
zwiezlos$ci i stad haslowy sposob prezenta-
cji materiatu, ktéry w kolejnych notach bede
chcialrozwing¢imozliwie wiernie zilustrowac

przyktadami ,z zycia”. Wszystko, co pisze po-
nizej, to nie moje prywatne tezy, lecz wynik
wielomiesiecznych dyskusji toczonych przez
Stowarzyszenie Unia Literacka. Nasza Unia to
zwigzek niemal trzystu polskich pisarzy, oséb
dynamicznych i twérczych, mocno obecnych
na rynku. To réwniez grupa oséb, ktére prze-
lamaly tabu, jakim sg zarobki tworcow i szko-
dliwe praktyki duzych graczy rynkowych:
hurtownikéw, wydawcéw, platform interne-
towych. Chcemy podnoszone przez nas kwe-
stie, od finansowych po legislacyjne, wno-
si¢ do debaty, upubliczni¢. Nie wstydzimy sie
inie boimy méwic o pienigdzach, a wlasciwie
o ich braku, w rozliczeniach na rynku ksigzki.
JesteSmy tez grupa samopomocowa, to znaczy
dzielimy sie wiedza i dobrymi praktykami
w relacjach z wydawcami i innymi podmiota-
mirynku. Ale wspominamy réwniez praktyki
gorsze.

GDZIE DZIS JESTESMY | DLACZEGO

Mozna dlugo zartowaé o chudych litera-
tach czy o tym, ze tylko artysta glodny jest tym
plodnym. Jak wspomnialem, Instytut Ksigz-
ki opublikowal miazdzacy raport, z ktdrego
wynika, Ze $rednio pisarz w Polsce nie zara-
bia wiecej niz minimalna krajowa. A przeciez
twdrczo$¢, nie tylko literacka, to autentyczna
praca, a nie drogie hobby. Asymetrie tego sekto-
ra unaocznila ostatnio stynna ,,Chlopki gate” —
afera, ktdra stala si¢ symbolem nieréwnowagi
miedzy prekaryjnymi twdércami a silniejszy-
mi uczestnikami rynku. Oczywiscie nikt ni-
kogo nie zmusza do bycia literatem, pisarzem,
chodzi jednak o to, ze rynek ksiegarski jest
rynkiem dochodowym. Ksigzki w Polsce sie
sprzedaja. Ale choc¢ bez autoréw nie byloby ani
ksigzek, ani filméw, ani dobrych scenariuszy
czy sztuk teatralnych, to wlasnie sami twoércy
pozostaja najnizszym ogniwem lancucha po-
karmowego kultury.

Kolejnym przejawem rynkowego zaburze-
nia jest powszechny dumping cenowy ksig-
zek i piractwo internetowe. Honoraria pisa-
rzy sa powszechnie naliczane od ,ceny zbytu”
egzemplarza ksigzki- ale na te cene autor nie
ma najmniejszego wplywu. Dociskani przez
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hurtownikéw wydawcy czesto musza udzielaé
im rabatu w wysokos$ci 50-70% ceny z okladki
i dopiero reszta dzielg sie z twérca. Jak duza
bedzie ta cze$¢, nie wiadomo, gdyz nie istnieje
transparentne raportowanie sprzedazy ksia-
zek. Kazdy autor, kazdy wydawca moze napi-
saé, ze jego ksigzka okazala sie bestsellerem,
ale to staba pociecha, skoro nikt nie jest w sta-
nie tego zweryfikowac. I naklady, i sprzedaz
sa tajne. Z kolei te same ksigzki udostepniane
cyfrowo na pirackich portalach sieciowych
sa niedrogie; aby temu zapobiec, nalezaloby
piractwo monitorowaé non-stop — tyle Ze nie
jest to zadaniem twoércow. Ale w takim razie
czyim?

I konczgc wreszcie to smutne podsumowa-
nie, caly bez wyjatku rynek ksigzki, w tym
tworcy, czeka z lekiem na zmiany niesione
przez systemy Al. Niepokdj budzi zwlaszcza
trwajace zjawisko TDM (textual data mining),
czyli bezumowne i darmowe wykorzystywa-
nie utworow literackich do trenowania kolej-
nych generacjii typow Al przez globalne kon-
cerny technologiczne. (Tu warto wspomniec¢
o niedawnym wyroku sadéw w USA dotycza-
cym firmy Anthropic, zmuszajacego ja do wy-
placenia z tego tytulu odszkodowan dla au-
toré6w w wysokosci do 1,5 miliarda dolaréw).
W Polsce daleko do przetomu w tej dziedzinie —
mowiac wprost, jesteSmy nadal okradani z pie-
niedzy naleznych nam za tego typu korzysta-
nie z naszych prac. Innym i bardzo realnym
zagrozeniem jest toczacy sie proces zastepowa-
nia pracy wykwalifikowanych pracownikéw
kultury (ttumaczy, redaktordw, korektordéw,
grafikéw, skladaczy) dziataniami aplikacji A,
ktdre - chociaz tanie i szybkie — nie zapewniaja
odpowiedniej jako$ci dziela, natomiast niszcza
kapital intelektualny wnoszony przez auten-
tycznych, doswiadczonych pracownikéw. Ta-
nio i szybko nie znaczy ani dobrze, ani prawi-
dlowo. Alwzmaga jedynie postepujaca erozje
catego sektora kultury.

DLACZEGO ZAIiKS?

Z perspektywy os6b zawodowo (i, jak to cze-
sto bywa, pélzawodowo) parajacych sie litera-
turg, rynkowa i sektorowa rzeczywistos$c to
wielogtowa hydra, ktérej grozne tby wydaja
sie mnozy¢ w oczach. Niektdére krzywdy wy-
mienione powyzej sa natury globalnej, inne to
juz specyfika rynku ksigzki, jaki uksztaltowat
sie w Polsce przez cztery ostatnie dekady. Kaz-
dy rynek jednak (co nie jest szczegélnym od-
kryciem) bedzie tylko tak wydajny i transpa-
rentny jak mechanizmy jego regulacji. Chodzi
tu nie tylko o zreformowane niedawno, cho¢
tylko do pewnego stopnia, prawo autorskie.
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Istotna role powinno tez peinié prawo anty-
monopolowe, nowe rozwigzania materialne-
go wsparcia twércow, nowe regulacje praw-
ne dotyczace platform cyfrowych, streamingu
oraz Al

I'tu kolejny truizm z tych, ktére jednak war-
to i nalezy powtarzac¢: nawet najdoskonalsze
prawo pozostanie tylko zadrukowanym pa-
pierem w braku skutecznych mechanizmoéw
jego egzekwowania. Najsurowszy kodeks kar-
ny bez sprawnych saddw, czujnej policji i wie-
zien wzbudza tylko $miech. Prawa nigdy nie
beda doskonatle, sady - mozna sie spodziewac —
pozostang $lamazarne, a rozwdj technologii
izwiazane z tym wciaz nowe sposoby naru-
szania wlasno$ci intelektualnej wciaz beda
okradac autoréw, filmowcow, kompozytorow,
artystow sztuk wizualnych, a takze programi-
stow i naukowcow.

Ze wszystkich tych wzgleddéw, z perspek-
tywy tworcow, to wlasnie ZAiKS wydaje sie
dzisiaj idealnym kandydatem do roli skutecz-
nego szeryfa, strzegacego porzadku w wester-
nowym miasteczku wlasnosci intelektualne;j.
Zadna z pozostalych krajowych organizacji nie
dysponuje podobnym do$wiadczeniem, baza
technologiczng, praktyka monitoringu mediéw
iwindykacji naleznych tantiem, nie méwigc juz
o niesamowitym zapleczu prawnym i intelektu-
alnym ZAiKS-u. A jest czego strzec i co porzad-
kowac. W ostatnim poélroczu Stowarzyszenie
Unia Literacka zidentyfikowalo nastepujace ob-
szary wymagajace pilnej interwencji regulato-
row rynku i obroncéw praw autorskich:

* Prawo autorskie - jego dalsze reformy,
w tym wdrozenie rozwigzan, ktére umoz-
liwia wynagradzanie autoréw za odtwa-
rzanie ich audiobookéw, czy zwlaszcza
transparentne raportowanie sprzedazy.
Dzi$ nikt nie wie, ile naprawde drukuje
i sprzedaje sie ksigzek. A przeciez moz-
na to sprawdzic i nie tylko ZAiKS posiada
po temu narzedzia. Dzieki uczciwemu ra-
portowaniu sprzedazy wszyscy bedziemy
wiedzieé, co naprawde sie czyta, a co tylko
glos$no reklamuje. Przejrzysto$c¢ to uczci-
wos$¢ wobec czytelnika i autora.

*Ukrdécenie nielegalnych praktyk rozpo-
wszechniania cudzych utworéw na zasadzie
L~Wypozyczen”, bez wynagrodzenia (znanych
jako ,afera Legimi”, ale nieograniczajacych
sie do tego przypadku). To kwestia nie tyl-
ko szczelniejszych regulacji prawnych, ale
skutecznos$ci biezacego monitoringu obec-
nych na rynku podmiotéw. A monitoring
to przeciez specjalno$¢ ZAiKS-u.
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 Szerzej: zwalczanie sieciowego piractwa

w postaci nielegalnego udostepniania tek-
stéw, filméw czy utworéw muzycznych
w internecie. Mozna sobie wyobrazié, ze
w bliskiej przysztosci systemy Al, takze
te w dyspozycji organizacji zbiorowego
zarzgdu prawami autorskimi, beda tak-
ze chroni¢ interesy autoréw, na przykiad
w skali globalnej wykrywajac — dla nas! -
przypadki bezprawnego wykorzystywa-
nia naszych utwordéw, plagiaty, jak réw-
niez handlowe ,sztuczki” nieuczciwych
wydawcdédw. Al jako sieciowy policjant, czy
raczej prywatny detektyw, to dobry sposéb,
by polepszy¢ z natury staba pozycje nego-
cjacyjna autorow.

Wprowadzenie listy dobrych praktyk

w umowach wydawniczych (i szerzej — au-
torskich), walka z zapisami umownymi nie-
legalnymii/albo szkodliwymi dla autoréw.
Organizacja taka jak ZAiKS to przeciez nie
tylko rynkowy czy medialny ,policjant”, ale
przede wszystkim skupiony na prawie au-
torskim os$rodek intelektualny, think tank
bedacy Zrédlem wzorcowych rozwigzan
dla rynku. We wspdlpracy z Unig Literac-
ka mozliwe jest stworzenie nie tylko wy-
czerpujacej listy ztych praktyk czy zapisow
umownych, lecz takze wypracowanie po-
wszechnychichronigcych interesy autoréw
standardow dla catego sektora.

Ochrona autoréw przed de facto wyludza-
niem od nich praw zaleznych do utworu
przez wydawcéw. Jest pozalowania godna
praktyka, Ze negocjujacy umowe dotyczaca
swych utworéw autorzy nie§wiadomie od-
daja swoje prawa do adaptacji filmowych,
przekladéw zagranicznych i tym podob-
nych produktéw. Tu réwniez istnieje znacz-
ne pole do wspdlpracy autoréw z ozz-ami,
w tym oczywiscie z ZAiKS-em.

Wspélpraca przy tworzeniu ram praw-
nych dla dziatlania systemdéw Al, w tym
kompleksowego zbioru regulacji dotycza-
cych wynagradzania z tytulu korzysta-
nia z osiagniec ludzkich i dziet twérczych
stworzonych przez czlowieka, a takze
wykorzystywania ich przez sztuczna in-
teligencje jako informacji lub danych
wejSciowych oraz uzyskiwanych wyni-
koéw wyjsciowych. Zbidr ten obejmowatby
procedury odszkodowawcze za nieauto-
ryzowane uzycie w przesztosci, systemy
licencjonowania w oparciu o dokonywanie
wyboru modelu (opt-in, opt-out) oraz zbhio-

rowe zarzadzanie prawami autorskimi
w odniesieniu do platform AI w przypad-
ku braku mozliwo$ci stosowania licencji
indywidualnych.

* Wspolpraca merytoryczna i prawna przy
reformie rynku ksigzki w Polsce, w tym
wsparcie inicjatyw ustawodawczych do-
tyczacych m.in. jednolitej ceny ksiazki.
W tym konteks$cie ZAiKS moglhy staé sie
skutecznym partnerem twoércéw przy za-
rzadzaniu rekompensatami za wypozy-
czenia biblioteczne (PLR - Public Lending
Right), w tym takze nieegzekwowanymi
obecnie wynagrodzeniami za odtwarza-
nie audiobookéw i, cze$ciowo, e-bookow.

* Pomoc przy wprowadzaniu nowych me-
chanizméw wsparcia dla tworcow, takich
jak mecenat panstwowy a la PISF (Polski
Instytut Sztuki Filmowej) i nowa ustawa
0 mecenacie prywatnym, przewidujaca
ulgi podatkowe dla sponsoréw, lecz row-
niez wlasne inicjatywy ZAiKS-u w kierun-
ku poprawy materialnej sytuacji twércow.

CO DALEJ?

Nietrudno zauwazy¢, ze niemal kazdy z ha-
stowo podanych wyzej obszaréw tematycznych
zastuguje na odrebna dyskusje, a co istotne,
mogiby z powodzeniem stworzy¢ nowe pole
wspolpracy miedzy ZAiKS-em a Srodowiska-
mi literackimi. W Polsce tworcy potrzebuja ja-
snych i prostych zasad gry po to, aby chronic
nie tylko swoje dobra osobiste, ale réwniez do-
bro calej kultury. Jednolita cena ksigzki, uczci-
we wynagrodzenie autoréw, przejrzyste dane
o sprzedazy, wzorce dobrych praktyk umow-
nych, monitoring i egzekwowanie wynagro-
dzen -to nie sa przywileje branzy, ale warunki,
dzieki ktérym ksigzki beda nadal réznorodne,
dobre i cenione przez czytelnikéw. Ksigzki po-
magaja nam mysle¢ i nazywac rzeczy, dzieki
ktérym jesteSmy tym, kim jesteSmy — indywi-
dualnie i jako zbiorowo$¢. Dlatego wszyscy po-
trzebujemy prawa, ktére chroninie tylko rynek
ksiazki, ale czytelnikéw. Potrzebujemy wyboru,
jako$ciijasnych zasad. Tym za$, ktorzy styszac
o pisarskim niedostatku sarkaja, ze mamy prze-
sta¢ ptakac i wziac¢ sie do uczciwej roboty, moé-
wimy: ,,Pracujemy od dawna, piszac ksigzki”.
Zadamy tylko lepszych warunkéw, w jakich be-
da one powstawac. Ale aby to osiggnac¢iabySmy
nie sczezli wszyscy jako artysci, potrzebujemy
sojusznikéw —wiasnie takich jak ZAiKS. °

Autor jest cztonkiem Zarzqdu Stowarzyszenia
Unia Literacka, pisarzem i ttumaczem.

ZAiKS.ORG
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W 2026 roku sezon dla gosci DPT w Ustce
rozpocznie sie wczesniej niz dotychczas.
Juz 1 kwietnia otwieramy nasz budynek
przy ulicy Mickiewicza.

Zapraszamy!

.'}

racy.

i

- i)

Twérczej w
: R -.

Ustce .-

£~




L
ZA KS sprzyjamy wyobrazni

CO NOWEGO

Eurcpean Parliament

VOD

78
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EUROPA ZA OCHRONA TWORCOW

P arlament Europejski przyjal przelomowy raport w sprawie Al i praw
autorskich. To odpowiedz na rosnace obawy sektora kultury dotycza-
ce pozbawionego jakiejkolwiek kontroli rozwoju narzedzi generatywnej
sztucznej inteligencji odbywajacego sie kosztem tworcéw. To wazny moment,
bo stawka jest nie tylko przyszto$¢ prawa autorskiego, ale tez przysztos¢
europejskiej kultury, uczciwej konkurencji oraz sprawiedliwego podzialu
wartosci w gospodarce cyfrowej. Istotne jest réwniez to, ze PE dostrzegt
role organizacji zbiorowego zarzadzania. Bez sprawnych mechanizméw
licencyjnych, jakie zapewniaja organizacje takie jak ZAiKS, nie bedzie ani
realnej ochrony praw tworcédw, ani stabilnego rynku sprzyjajacego odpo-
wiedzialnemu rozwojowi Al

NOWE UMOWY VOD
| RENEGOCJACJE UMOW INTERNETOWYCH

ystematycznie zawieramy nowe umowy, tak aby warunki byly jak naj-

korzystniejsze dla tworcéw i zapewnialy im wynagrodzenia z wszyst-
kich form wykorzystania utworéw. W negocjacjach pomaga nam ostatnia
nowelizacja prawa autorskiego. Dlatego tak wazna byla implementacja
dyrektywy DSM do prawa krajowego.

W 2025 roku podpisaliSmy z subskrypcyjnymii transakcyjnymi serwi-
sami wideo na zadanie (sVoD, tVoD) szereg umow, ktérych zawarcie nie
bylo mozliwe przed nowelizacja ustawy.

W 2025 roku renegocjowali$my réwniez umowy licencyjne z najwiek-
szymiserwisami streamingu muzyki, VOD, mediami spoleczno$ciowymi
i platformami z treSciami przesylanymi przez uzytkownikéw. Gwaran-
tujemy rynkowe stawki licencyjne na poziomie stosowanym przez naj-
wiekszych licencjodawcéw na $wiecie. Aktualne warunki odzwierciedlaja
biezgce realia rynkowe i maja na celu zapewnienie twércom naleznego
i godziwego wynagrodzenia za korzystanie z utwordéw. Te strategiczne
dzialania, w polaczeniu z ekspansja terytorialng w bezposrednim licencjo-
nowaniu serwiséw streamingu muzyKki, przyczynily sie do przekroczenia
125 mln z} w inkasie z internetu w 2025 roku.
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UMOWA Z POLSKIM RADIEM -
StUCHOWISKA DOSTEPNE ONLINE

W ydzial Wielkich Praw we wspdlpracy z Wydzialem Licencjii Repartycji
Internetu zawarly nowa umowe z Polskim Radiem SA. Umowa obo-
wiazujaca przez trzy kolejne lata okresla zasady udostepniania archiwal-
nych stuchowisk w wersji online, na stronie internetowej Polskiego Radia.
Zastosowano korzystny mechanizm regulowania zobowigzan uzalezniony
od zakresu korzystania z dziel.

Dlugofalowe porozumienie zapewnia szerokiemu gronu odbiorcéw do-
step do wielu znakomitych stuchowisk, ktére powstawaly w okresie od
lat 50. XX wieku do dzi$. Stuchowiska te zostaly zrealizowane na podsta-
wie utworéw uznanych polskich i zagranicznych autoréw - to nie tylko
dramaty, ale takze klasyka literatury oraz utwory dla dzieci i mlodziezy.

SPACE - 1. URODZINY

S towarzyszenie Polskich Kompozytoréw Audiowizualnych SPACe ma juz
rok! SPACe przy wsparciu ZAiKS-u tworzy przestrzen dla dbania o roz-
woj, interesy artystyczne, zawodowe i prawno-autorskie oraz nalezne miej-
sce polskiej muzykiiich twércéw w filmach, serialach, reklamach i grach.

TURNUS DLA NESTOROW

a nami druga edycja turnusu turystyczno-wypoczynkowego dla czlon-

kiniczlonkéw naszego stowarzyszenia. Od 9 do 19 marca Krynica Zdréj
ponownie stala sie miejscem budowania wyjatkowych relacji. W progra-
mie pobytu znalazly si¢ m.in. rozmaite wycieczKi, ale to jednak atmosfera,
rozmowy, wspomnienia i wymiana do$wiadczen tworczych byly najwaz-
niejsze. Pobyt w Krynicy Zdroju byl nie tylko czasem odpoczynku, ale takze
okazja do umacniania wiezi miedzy naszymi nestorami.

EDUKUJEMY!

kwietnia rusza kolejna edycja ZAiKS Edu, w ramach ktérej dziewigecioro

mlodych twérczyn i twércéw wezmie udzial w 14 wydarzeniach bran-
zowych w Polsce i za granica. Na uczestnikow czekaja szkolenia i wykla-
dy rozlozone na niemal caly rok trwania programu. Nowa edycja znowu
jednoczy twoérczynie i twércow réznych srodowisk muzycznych: kompo-
zytorow muzyki powaznej, twércow muzyki filmowej i eksperymentalnej,
a takze hip-hopu, jazzu, rocka i popu.
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Andrzej Titkow. 80. urodziny

PRZECHODZIEN SUMIENIA

TEKST tukasz Maciejewski

kumentu poswieconego Tadeuszowi Konwickiemu.

Titkow jest przechodniem polskiego kina czy
szerzej — polskiej kultury. Przechodzien, czyli cztowiek
w ruchu, czasami w biegu, cze$ciej spacerujacy. A kie-
dy sie spaceruje, mozna pozwoli¢ sobie na uwaznos$¢. Do-
strzeganie szczego6tdw, ktére innym zazwyczaj umykaja,
a ktérych wiekszo$¢ w ogdle nie zauwaza.

Titkow widzi wiecej. Rezyser, poeta, pisarz, diarysta,
wyktadowca. Wielo$¢ aktywnosci, wielo$¢ funkcjiizawsze
ta sama uwaznosc.

Jest przechodniem na wiasnych prawach. Uwaznos$¢
Titkowa to wyluskiwanie pojedynczos$ci na tle wielosci.
Jako swiadek utomnos$ci PRL-u i dekad kolejnych zdawat
sobie sprawe, jak dzialaja mechanizmy polityczne i spo-
leczne. Wiedzial, ze w politycznym galimatiasie jeden
czlowiek staje sie glosem sprawy, gtosem pokolenia albo
glosem sumienia.

Titkow oddaje gltos pojedynczemu cztowiekowi, moze
to by¢ tak zwane duze nazwisko, ale takze everyman, je-
den z wielu. Czlowiek, ktéry - §wiadomie lub nie — zostatl
weciggniety w tryby historii.

I przechodzien to zauwaza. Przechodzien go zauwazyt.
Przechodzien, Andrzej Titkow.

Filmografia Titkowa ujawnia niejedna niespodzianke.
Rezyser korzystal z medium kina dokumentalnego, ze-
by wykreowa¢ okre$lony temat, byl w tym w wiekszym
stopniu blizszy fabule niz czystemu dokumentowi czy re-
portazowi telewizyjnemu. Dlatego filmy Titkowa, zwlasz-
cza z najciekawszej pod wzgledem artystycznym dekady
lat 70. i 80., charakteryzuja sie, co wida¢ zwlaszcza po la-
tach, tak wyrazistym stemplem autora.

Twdrca Stacji Tworki byt zawsze osobny. Dzialal w dia-
logu do obowigzujacych mdéd czy zbiorowych wizji. Nie
w opozycji, aw dialogu wlasnie. Ani ,,nowa fala” w poezji,
ani,moralny niepokdj” w kinie nie staly sie jego artystycz-
nym sztandarem. W tym przypadku réwniez byl ,prze-
chodniem”. Przygladal sie uwaznie, wyciggat wnioski,
czytal, obserwowal.

Bogata, ciekawa biografia. Marzenia o aktorstwie, ka-
rierze scenarzysty, fabularzysty, a w efekcie odwzajemnio-
ny afektrezysera filméw dokumentalnych. Studia rezyser-
skie w Szkole Filmowej w Lodzi, wspdlpraca z Wytwdrnia
Film6éw Dokumentalnych, Telewizja Polskg, Studiem Fil-
mowym ,Kronika” czy zalozonym przez siebie Studiem
Filmowym ,TAK”, kolejne tomy wierszy (m.in. Wstep do nie
napisanego poematu, Zapisy, zaklecia, Piesn pod piesniami),

P rzypomina ,przechodnia” ze swojego stawnego do-

WIOSNA 2026

praca pedagogiczna, spotecznikowska, przede wszystkim
jednak rezyseria kilkudziesieciu dokumentdéw, takze fa-
bul, serialu Uktad krqzenia, ,Teatrow Telewizji”, spektakli.

Pierwszymi idolami Andrzeja Titkowa byli Ingmar
Bergman, Federico Fellini, Luis Bufiuel, Kazimierz Ka-
rabasz. Od kazdego z nich przeja} co§ waznego. W cza-
sie studiow fascynowatla go czeska i brytyjska Nowa Fala.
Wiedzialjuz, ze kino nie moze by¢ pieknoduchowskie, wy-
zbyte z powinnos$ci spotecznych. To przekonanie utwier-
dzala przyjazn, prywatna i artystyczna, z Krzysztofem
KieSlowskim. Mieszkali razem, wspdlnie nakrecili doku-
ment Bylem zotnierzem. Ich wlasne filmy z tego okresu —
Dom Titkowa czy Urzqd Kie$lowskiego — mozna uznac za
manifesty pokolenia.

Chociaz w latach pdzniejszych Titkow nakrecil szes¢
»Teatrow Telewizji” i kilka fabul (quasi-biografie Andrzeja
Bursy, Swiatto odbite na podstawie Anda Stanistawa Czy-
cza, thriller Wynajme pokdj z Igorem Przegrodzkim i Beata
Scibakéwna, Terrarium wedlug Ireneusza Iredynskiego),
serial Uktad krqzenia z Edwardem Lubaszenka, rezysero-
wal w Teatrze Adekwatnym i Teatrze Polskim we Wrocla-
wiu, pozostal wierny dokumentowi. Wyspecjalizowat sie
zwlaszcza w dokumencie biograficznym, osiggajac na tym
polu mistrzostwo. Biografie artystow, pisarzy, politykow:
Hanny Krall, Tadeusza Konwickiego, Marka H}aski, Julia-
na Stryjkowskiego, Helmuta Kajzara, Jana Borysewicza,
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Kazimierza Moczar-
skiego, Antoniego Stonimskiego, Christiana Skrzyposzka.
Kazdy z filméw z wlasna melodig, z odrebnym, przypisa-
nym portretowanemu charakterem.

Kino Titkowa jest réznorodne. Jego najgtos$niejsze tytu-
ly, jak arcydzieto polskiego dokumentu — Daj mi to o terapii
wramach zaje¢ Grupy Treningowej Laboratorium Psycho-
edukacji, Wolny zawdd opowiadajacy o prostytutkach czy
Azyl, reportaz z zakladu dla nalogowych alkoholikéw - to
kino upominajace sie o sprawy najistotniejsze.

We wspomnianym dokumencie o Tadeuszu Konwickim,
juz na otwarcie filmu, twérca Kompleksu polskiego ustyszat
od Titkowa najtrudniejsze pytanie z mozliwych: ,Czy wie-
rzy pan w czlowieka?”. To pytanie, jak sie wydaje, rezyser
zadaje wciaz kolejnym bohaterom, takze samemu sobie.

A zatem: czy Titkow wierzy w cztowieka? Bardzo chce
wierzy¢. ,Nie ma wazniejszego tematu dla kina i sztuki
jak cztowiek” - méwitl w wywiadzie dla ,,Kina” w 1978 ro-
ku. I temu przykazaniu ,przechodzien”, Andrzej Titkow,
pozostaje wierny. [ )
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Rafat Skqpski. 75. urodziny

CZLOWIEK KSIAZKI

TEKST Grzegorz Sowula

ry” przekonywat z opolskiej sceny, ze ,Kultura to

jest co$ takie wazne dla narodu i w ogéle”. Brzmiato
to zabawnie, zbyt zabawnie dla dzisiejszej masy politycz-
nej, nierozumiejacej ironii, bo niedoceniajacej znaczenia
kultury. Rafal Skapski, konczacy w tym roku 75 lat, nalezy
do waskiego grona politykdw, ktérzy stowa aktora zawsze
traktowali powaznie.

Wroclawianin z urodzenia, prawnik z wyksztalcenia,
dyplom uzyskal na Uniwersytecie Warszawskim. Po stu-
diach przepracowal kilka lat w instytucjach tak réznych
jak ZUS czy Biuro Podroézy ,,Almatur”, ale w 1982 roku po
raz pierwszy dotaczyl do zespolu Ministerstwa Kultury.
Rok p6Zniej zostal doradca prof. Bogdana Suchodolskiego,
przewodniczacego Narodowej Rady Kultury - powotanego
w stanie wojennym organu doradczego Rady Ministréow,
ktory ksztattowac miat polityke kulturalng panstwa. Po
rozwiazaniu Rady w 1990 roku Skapski zdecydowatl o ra-
dykalnej zmianie swego zawodowego profilu — zostal wy-
dawca. Rynek zaczely dominowac prywatne oficyny, na
co wplyw miata likwidacja cenzury, a takze zniesienie
koncesjonowania dziatalnosci wydawnicze;j. Polska Ofi-
cyna Wydawnicza BGW, dla ktdrej zaczal pracowaé, byta
typowym przykiladem preznie rozwijajacego sie wydaw-
nictwa, publikujacego ponad 100 tytutéw rocznie autorow
tak réznych jak Jacek Kuron, Jerzy Urban, J6zef Hen, Ewa
Letowska, Daniel Olbrychski, Grzegorz Gérny. (Nie mozna
pominaé ich najwiekszego bestsellera, czyli Przerwanej
dekady Edwarda Gierka i Janusza Rolickiego.) Dzi§ moze
to dziwi¢, ale dziesieciolecia ograniczen i reglamentacji
sprawily, ze wydawcy zaczeli walczy¢ o ,nazwiska”, mniej
mys$lac o profilowaniu programu.

Po BGW byl Polski Dom Wydawniczy (czolowa autorka —
Joanna Chmielewska, polska krélowa kryminalu, jak ja
wtedy zwano), Univ-Comp (biografie i wspomnienia za-
granicznych staw), potem zalozony z Zzonag Dom Wydaw-
niczy ARS, ktéry wprowadzil sprzedaz ksigzek w super-
marketach. Gdy przeszed! do Polskiego Radia jako jego
wiceprezes, tez troszczy! sie o obecno$¢ literatury w jego
programach. W pazdzierniku 2001 roku objat stanowisko
wiceministra kultury; przypad! mu w udziale nadzoér na
Departamentem Ksigzki w czasie, gdy podjeto decyzje o je-
go likwidacji, czemu sie sprzeciwil. Staral sie réwniez wte-
dy o jak najczestsza obecno$¢ polskiej ksiazki na miedzy-
narodowych targach (m.in. w Moskwie, Petersburgu, na
Litwie). Baczenie dawal na Targi Ksigzki dla Dzieci w Bo-
lonii-do dzi$ polscy projektanci trafiaja co roku do grona
laureatow najwyzszych nagraéd.

N iezapomniany Janusz Gajos w roli ,animator kultu-
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Gdy w 2005 roku Panstwowy Instytut Wydawniczy za-
czat szuka¢ nowego szefa, czlowieka z pomystem na wy-
prowadzenie zastuzonej instytucji z finansowej zapasci,
Skapski stanal do konkursu. I wygral. Udato mu sie za-
trzymac deficyt, podnie$¢ poziom sprzedazy, wréci¢ do
odlozonych projektéw wydawniczych (jak edycje dziel Bia-
loszewskiego, LeSmiana, listéw Sienkiewicza, twdrczosci
i korespondencji Witkacego pod egida Janusza Deglera,
stynna serie ,,ceramowska” i cykl Biografii Stawnych Ludzi).
Widzac, ze to zastuzone panstwowe wydawnictwo — nie
wiedzie¢ czemu podlegajace Ministerstwu Skarbu - nie ma
najlepszej passy, starat sie o przeksztalcenie go w tzw. in-
stytucje kultury, zalezna bezposrednio od MKiDN. Pomoc
obiecywana przez wladze (podczas Warszawskich Targéw
Ksigzki w 2011 roku deklarowat ja m.in. premier Tusk...)
nie nadeszla, PIW postawiono oficjalnie w stan likwidacji,
a Rafal Skapski stanowisko dyrektora zamienit na funkcje
likwidatora. Wybronil firme — odzyskat dla PIW-u budynek
biurowy (fakomy kasek delewoperski, wart kilkanascie
milionéw zlotych), obnizyl zadtuzenie, wypuszczal nowe
tytuly. Poszlo tak dobrze, ze trzeba bylo go odwolaé. Na
portalu PIW-u jego nazwisko sie nie pojawia.

Kilka lat temu Skapski zamieszkal nieopodal Lacka.
Postanowil zaja¢ sie wreszcie opracowaniem rodzinnych
wspomnien, zapisanych na przyklad przez jego babke, Zo-
fie, w 21 zeszytach. Owe galicyjskie opowiesci wydal pod
tytutem Dziwne jest serce kobiece..., ukazujac zlozono$¢ po-
staci autorki i szerokg panorame jej loséw. Rodzina i krag
znajomych staly sie tematem kolejnych publikacji — Panny
z Genewy opowiadaja o przyjazni mtodych kobiet, ktére
spotkaly sie na studiach w Szwajcarii, Trzeci Wokulski za$
to przyczynek do biografii Leona Krupeckiego, warszaw-
skiego kupca i syberyjskiego zestanca, ktéry byl powino-
watym rodzicéw babki Skgpskiego.Idrazy te tematy dalej.

Ogranicza swa aktywnos$c¢ spoteczng, ale wcigz preze-
suje Polskiemu Towarzystwu Wydawcow Ksigzek (peini
te funkcje juz czwarta kadencje). W 1987 roku wspotzakla-
dal Fundacje Kultury Polskiej, ktorej od 1998 roku jest pre-
zesem (dzieki jej staraniom udato sie utrzymac warszaw-
ski Klub Ksiegarza). Reaktywacja Nagrody Literackiej
m.st. Warszawy to réwniez jego zastuga. W naszym sto-
warzyszeniu nalezy do zarzadu sekcji M — Autoréw Prac
Publicystycznych. Laureat Srebrnego Medalu ,,Zastuzo-
ny Kulturze Gloria Artis”, odznaki ,Zasluzony dla War-
szawy”, Nagrody Specjalnej ZAiKS-u. Jest takze koman-
dorem Orderu Odrodzenia Polski i Orderu ,,Za zastugi
dla Litwy”, jak ré6wniez oficerem francuskiego Orderu
Sztukii Literatury. [
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Ewa Bem. 75. urodziny

LICZY SIE MOMENT

istoria polskiej muzykirozryw-
H kowej zapisana jest dokonania-

miartystow, ktérzy swym dzie-
lem, talentem i osobowo$cia zdotali
poruszy¢ wrazliwo$¢ odbiorcow.

Ewa Bem bez watpienia nalezy do
tego grona. Jej charakterystyczny glos
bylijestdlawielu synonimem muzycz-
nej wrazliwosci — czasem rado$nie za-
dziornej, a czasem pelnej intymnej
czulosci. Z jednej strony narzedziem,
ktdre pozwala artystce nadac piosen-
ce znamiona ponadczasowego przebo-
ju, z drugiej za$ — sposobem mys$lenia
o0 muzyce jako o wciggajacej i waznej
dla obu stron rozmowie. To nie tylko
»plerwsza dama polskiego jazzu”, jak
piszg o niej recenzenciikrytycy. To ar-
tystka obdarzona intuicjg twoérczego
lamania granic miedzy pokoleniami.
Wokalistka, ktdrej gtos stal sie natu-
ralnym jezykiem porozumienia mie-
dzy jazzem, piosenkaicodziennym do-
Swiadczaniem emocji.

Zaczynataw czasach, gdy jazz w Pol-
sce byl czyms$ wiecej niz gatunkiem.
Byl przestrzenia wspolnoty i wolnosci,
a klubowe spotkania na scenach Sto-
doly czy Hybryd mialy w sobie wiecej
z artystycznego fermentu niz wyra-
chowanego popisu. Wzajemne inspi-
racje, ciekawo$¢ nowej muzyki, od-
waga w probach podejmowanych solo
lub w dialogu z instrumentalistami.
Wlasnie tak — uczac sie Swiadomego
korzystania z przekazanych jej przez
nature atutow — mtoda Ewa ksztalto-
wala swdj wlasny styl. Jego ostateczny
obraz, ktéry wszyscy rozpoznajemy
juz po pierwszych taktach, to mocny,
obdarzony charakterystyczng barwa
glos, pozbawione zbednych ozdobni-
kéw naturalne frazowanie oraz inter-
pretacyjna prawda.

Pierwsze profesjonalne doswiad-
czenia przychodza w latach 70. wraz
z powstaniem grupy Bemibek, dziala-
jacej przy warszawskich Hybrydach.
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TEKST Piotr Majewski

Zespol, ktérego filarami byli Ewai jej
brat Aleksander, stal sie przestrzenia
intensywnych eksperymentéw sty-
listycznych. Jazz, blues, rock i bossa
nova przenikatly sie naturalnie, bez
potrzeby definiowania granic. Suk-
cesy formacji mierzone byly rosnaca
popularnoscia oraz wyréznieniami
na waznych festiwalach (m.in. Jazz
nad Odra i Jazz Jamboree). To takze
czas zbierania cennych doswiadczen,
budowania artystycznej pewnosci
siebie i dojrzalos$ci estradowej. Wie-
lokrotnie podczas koncertéw miala
okazje przekonac sie, ze jakkolwiek
technika wokalna jest wazna, to jed-
nak zaufanie do zespotu oraz chwila,
ktora z nim wspdlnie kreowata, sa
bez poréwnania wazniejsze. Niejedy-
na to ,lekcja” z tych czaséw — reper-
tuar prezentowany przez Bemibek,
obejmujacy zaréwno wiasne kompo-
zycje, jak i interpretacje standardéw
jazzowych i rockowych, pozwolil
Ewie uwierzy¢, zZe jej muzyczna 0so-
bowos¢ nie musi by¢ ograniczana ga-
tunkowymi etykietami.

Dlatego nikogo nie zaskoczyl na-
grany przez nig w 1981 roku solowy
debiutancki album ,.Be a Man”, wyda-
ny w serii ,,Polish Jazz”. Zapisal sie on
w historii jako jedno z wazniejszych
polskich wydawnictw jazzowych,
a dla wokalistki byl naturalnym eta-
pem jej artystycznego rozwoju. Spotka-
niem z muzykami, z ktérymi taczylo
ja podobne wyobrazenie przestrzeni
dzwiekowej. Bioracy udzial w tej se-
sji Andrzej Jagodzinski wspominat,
Ze podczas nagran Ewa Bem rzadko
domagala sie poprawek. Jesli co$ nie
brzmiato prawdziwie, wolala zupelnie
zmieni¢ interpretacje, a nie poprawiac
jaki$ detal czy Zle brzmiaca fraze.

W latach 80.190. Ewa Bem byla juz
artystka w peini uksztalttowana, doj-
rzalg i powszechnie rozpoznawalna.
Kolejne nagrania zawierajace reper-

tuar popularny, interpretacje stan-
dardéw jazzowych, album poswiecony
Beatlesom - wszystkie artystyczne ob-
licza Ewy Bem dowodzily, Ze mamy do
czynienia z artystka w pelni $wiado-
ma swojego miejsca i mozliwosci. Gdy
$piewa standardy, zawsze robi to bez
cienia wtérnosci; gdy interpretuje pio-
senki Beatlesow, robi to ,,po swojemu”,
zachowujac godna podziwu estyme dla
ponadczasowych melodii. Piosenki ta-
kie jak Zyj kolorowo, Kolega maj czy Mo-
Je serce to jest muzyk to ponadczasowe
evergreeny, ktore weszly do zbiorowej
pamieci, ale nigdy nie stracily swojej
elegancji. Przyzwyczaila publicznosé
do tego, ze jej obecno$¢ na estradzie jest
gwarancja spotkania z najwyzszej ja-
kosci sztuka.

Zreszta jej koncerty nigdy nie maja
charakteru artystycznego misterium.
To spotkania, podczas ktérych Ewa
Bem zaprasza publiczno$¢ ,,do Srodka”.
Rozmawia z nig, opowiada o muzyce,
dialoguje. Oswaja ja z prawdziwa sztu-
ka, stajac sie swoista po$redniczka mie-
dzy $wiatem muzyki a codzienno$cia.

Podobnie wspdlpracujacy z nig mu-
zycy podkredlaja, ze kooperacja z Ewa
Bem jest doswiadczeniem szczegdlnym —
zawsze wymaga stuchania, reagowania
i obecnosci ,tu i teraz”. Nie toleruje po-
wierzchownosci, ale tez nigdy nie sta-
ra sie zdominowac innych swoja silng
osobowoscia. Jest liderka, ale tez part-
nerka w procesie twdrczym.

Kto$ kiedy$ powiedzial, ze nie spo-
sob wystuchac chocby jednej piosen-
ki w wykonaniu Ewy Bem, pozostajac
obojetnym. Spiewa calg soba - z jazzo-
wa wyobraznig i popowa intuicja.

Moze wilasnie dlatego jej utwory tak
dtugo pozostaja w pamieci — nie tylko
z powodu artystycznej perfekcji, ale
tez ze wzgledu na zawarta w niej prze-
strzen, w ktdrej kazda nuta jest manife-
stacja wrazliwosci, odwagiiszacunku
dla stuchacza. °
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Anna Panas. 85. urodziny

JEST, JAKA JEST

TEKST tukasz Sieminski

6jdziesz dalej, zwykly fakt /
P Wszystko ma swoj kres / Prze-

ciez musisz czu¢ / Nie ma stowa
wrod, jest, jak jest”... W 1966 roku ten
refren Spiewala cata Polska. Anna Pa-
nas wraz z siostrg Ewa podbity serca
publiczno$ci — na IV Krajowym Festi-
walu Piosenki Polskiej w Opolu kilka
razy wracaly na scene, by wykonac
utwor Jest, jak jest.

To wlasnie z Opolem zwigzana jest
kariera Anny Panas. Tam, w Mlodzie-
zowym Domu Kultury, w 1957 roku
wygrata konkurs mtodych talentéw.
Tam wielokrotnie stawata na scenie
amfiteatru podczas corocznego festi-
walu. Tam tez ma imienne wyrdéznie-
nie w Alei Gwiazd Polskiej Piosenki.

Urodzita sie 18 lutego 1941 roku na
Wolyniu. W wyniku wojennej pozo-
gilos rzucil ja na Ziemie Odzyskane.
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Dorastata w domu o zakorzenionych
tradycjach muzycznych. ,,Dziecinstwo
bylo wesole. Mama $piewala w chdrze
filharmonii, tata by} kapelmistrzem
w wojsku, gral na kilku instrumen-
tach. MieliSmy 25-metrowy pokéj,
przychodzito 30 oséb: ciotki, kuzyno-
wie, znajome chdérzystki i zaczynalo
sie $§piewanie” - wspominala na an-
tenie Radia Opole. Byl moment, kie-
dy wydawalo sie, Zze z muzyka wygra
sport, bo jako nastolatka trenowala
siatkéwke w pierwszoligowej Odrze
Opole, z ktéra odnosita sukcesy i jez-
dzila nazagraniczne turnieje, m.in. do
Berlina. Geny jednak trudno oszukac.
Na profesjonalnej scenie zadebiutowa-
la w1964 roku nie jako wokalistka, ale
autorka piosenki Co za radosc zy¢, kto-
ra na opolskim festiwalu wykonata jej
milodsza siostra — Ewa.

Kariera Sidéstr Panas (bo pod taka
nazwa wystepowaty w latach 1964-
-1973) nabrata tempa, kiedy nawia-
zaly wspolprace z Witoldem Pogra-
nicznym. Dziennikarz zaprosit je do
radiowej Trojki na nagrania, podczas
ktérych zarejestrowaty swoje utwo-
ry z towarzyszeniem zespotu Tajfuny.
Piosenki szybko zyskaly popularnos¢
izaowocowaly wspdlna trasg koncer-
towa m.in. z Piotrem Szczepanikiem
i Krystyna Konarska - tournée trwa-
o kilkanascie miesiecy i cieszylo sie
duzym zainteresowaniem.

Po sukcesach w kraju przeszed!
czas na zagranice. Na liScie odwie-
dzonych krajow nie moglo zabrak-
nac¢ ZSRR. To tam na jednej estradzie
po raz pierwszy Anna Panas stane-
la z Maria Koterbska. ,Stanowila dla
mnie najwiekszy wzdr, bo byla naj-
bardziej swingujaca polska piosen-
karka, a we mnie swing od poczatku
poruszal najczulsze struny” — wspo-
minala wrozmowie z ,Nowa Trybuna
Opolska”. ,Zzymam sie, kiedy méwia
o mnie wokalistka jazzowa. Ja jestem
wokalistka swingujaca” — dodawala.

Zarazliwy, pulsujacy rytm polg-
czony z miloscig do melodii to znak
rozpoznawczy jej solowej kariery, kto-
ra rozpoczeta po rozwiazaniu duetu
z siostrg w1973 roku. Jako solistka An-
na Panas wspolpracowata z wieloma
zespolamii artystami, m.in. z Blues
Fellows, Prowizorka, Januszem Stro-
blem, Jaroslawem Smietang czy
Henrykiem Miskiewiczem. Nie tylko
nagrywala, ale i koncertowata w klu-
bach europejskich, réwniez i tych zza
zelaznej kurtyny, m.in. w Niemczech,
Holandii, Szwajcarii czy Norwegii.
W jej miedzygatunkowym repertu-
arze obok autorskich kompozycjinie
brakowalo standardéw jazzowych
czy interpretacji popowych hitow.
Pierwszy solowy album, nagrany
z triem Andrzeja Jagodzinskiego, za-
tytutowany ,,Zwykty dzien”, ukazat
sie w 1995 roku, a drugi - ,,Pod kaz-
dym adresem” —w 2000 roku. Opowia-
dajac o swojej tworczosci w jednym
z wywiadow, zalowala, ze nie pisala
pamietnikéw. Moze urodzinowy ju-
bileusz stanie sie okazja, by chwyci¢
za pioéroiw swingujacym stylu spisac
artystyczne wspomnienia? [
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tak zwanych slusznie mi-
nionych czasach rynkiem
wystepow muzycznych za-

wiadywaly przedsiebiorstwa pan-
stwowe znane jako ,estrady”. Funk-
cjonowaly w kazdym wiekszym
mied$cie wojewddzkim i regionie,
oficjalnie podlegaly wydziatowi kul-
tury wilasciwego urzedu wojewodz-
kiego, ale sprawny dyrektor danej es-
trady potrafil zapewnié sobie pewien
poziom artystycznej swobody, co po-
zwalalo na prezentacje ciekawych ar-
tystéw iprzyciagniecie ,branzystéw”
z doSwiadczeniem.

W Poznaniu kursowalo powiedze-
nie, ze estrada stoleczna miala pie-
nigdze, Poznan za$ mial najlepszych
w kraju artystow. Z pewnoscia jest
w tym sporo prawdy — w stolicy Wiel-
kopolski swe kariery rozpoczynaly
takie polskie gwiazdy jak Wojciech
Korda, Anna Jantar, Wojciech Skow-
ronski, Halina Zytkowiak, Edward
Hulewicz, Urszula Sipinska, Halina
Frackowiak, muzycy Jerzy Milian
i Aleksander Maliszewski. A za ich
nagraniami czy wystepami w radio-
wym studiu stat czesto jeden czlo-
wiek: Andrzej Kosmala.

Jest absolwentem Wydziatu Filo-
zoficzno-Historycznego UAM, ale ,,od
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Andrzej Kosmala. 80. urodziny

ZYCIE JAK WINO

TEKST Grzegorz Sowula

zawsze” ciggnela go muzyka rozryw-
kowa. Gdy pojawit sie w poznanskiej
rozglos$ni, miat ze soba koronny argu-
ment, zZe sie na muzyce mlodziezowej
zna: plyty z przebojami Top Twenty,
ktdre z Anglii przywozili mu regular-
nie zaprzyjaznieni cztonkowie rodzin
pisarza Arkadego Fiedlera i choreo-
grafa Conrada Drzewieckiego. Mial
rowniez doswiadczenie dziennikar-
skie — publikowal juz w ,Gazecie Poz-
nanskiej”, ,Glosie Wielkopolskim”,
»Jazzie”. Dostal wiec audycje: ,Radio-
wy Klub Polskiej Muzyki Mlodziezo-
wej” prowadzil przez osiem lat; inne
programy z jego udziatem to ,,Kazdy
kiedy$ zaczynal” i ,Muzykalia”. Po
odejsciu z radia w 1974 organizowat
koncerty Poznanskich Muzykalidw
w miejskim Patacu Kultury, a takze
festiwalu Wielkopolskie Rytmy Mtlo-
dych w Jarocinie. Aktywny, rzutki,
zaangazowany, z pomystami - za-
uwazono to i w 1976 zostal dyrekto-
rem artystycznym Estrady Poznan-
skiej (gdzie rozpoczal wspoéiprace
z prowadzonym przez Maliszewskie-
go dobrze znanym Alex Band), row-
noczesnie pelniagc funkcje szefa arty-
stycznego Miedzynarodowej Wiosny
Estradowej. Kolejne doswiadczenia
zdobywal jako dyrektor artystycz-
ny ZPR (1982-1988, w tym okresie byl
tez koordynatorem polskiego udziatu
w MIDEM i komisarzem krajowego
stoiska) i, péZniej, ZPR Records (1988-
1991). Przydaly sie, gdy w1991 przeszed!
,ha swoje”, zakladajac z przyjacielem,
muzykiem Ryszardem Kniatem K&K
Studio, ktérego najwieksza gwiaz-
da byt Krzysztof Krawczyk — Kosma-
la byl jego managerem przez 47 lat,
od 1974 do $mierci artysty w 2021.
O ich relacji tak pisat Franciszek
Walicki, dziennikarz muzyczny

uwazany za ojca polskiego rocka:
,Krzysztof Krawczyk przypominat
nieraz samotnego samuraja. Silny,
odwazny, uzbrojony w miecz talentu,
ktdérego nie mieli inni. Miat réwniez
obok siebie madrego szoguna, anio-
la strdza, ktéry kierowat jego losami,
ostrzegal przed niebezpieczenstwem,
doradzal. Nie musze wyjasnia¢, kim
[byl dla niego] przez te wszystkie lata
Andrzej Kosmalaijak bardzo przyczy-
nit sie do utrwalenia jego wieloletniej
popularnos$ci”. Dzi§ archiwum K&K
Studio obejmuje ponad 500 piosenek
nagranych przez Krawczyka, Kosma-
la za$ wraz z zong artysty zawiaduja
wspo6lnie spudcizng po nim.
Zegnajaczmartego, Andrzej Kosmala
mowik: ,Byles przede wszystkim przy-
jacielem. A wspdlpraca opartana przy-
jazni, nie wspoélnocie interesow, byta
podwaling naszych dziatan i sukce-
s6w”. W filmie dokumentalnym po-
Swieconym arty$cie odpowiada na za-
dane sobie pytania: ,,Kim byt dla mnie
Krzysztof Krawczyk? Byl tre$cia mego
zycia zawodowego i osobistego. Krzysz-
tof Krawczyk — to moje zycie”.
Niestrudzony jubilat udziela sie
jako tek$ciarz (piosenki m.in. Sipin-
skiej, Skowronskiego, Krawczyka,
Gizowskiej, Lazuki, Drozdy,), dzien-
nikarz (akredytacje na muzycznych
festiwalach), autor takich pozycji jak
Leksykon Krzysztofa Krawczyka (2007-
2008), Zycie jak wino (2010 i 2021), Sta-
wa zniestawia (z Ewa Krawczyk, 2023)
i Odwrotna strona Ztotej Ptyty (pierw-
szy tom autobiografii, 2024). Uwielbia
podroze, zwlaszcza na hiszpanskie
i greckie wyspy, gdzie stara sie wy-
rywac¢ w miesigcach niezbyt u nas
cieplych. Od 1984 roku czlonek sekcji
B naszego stowarzyszenia. °
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Lady Pank. 45 |lat na scenie

TACY SAMI

TEKST tukasz Maciejewski
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igantyczna nadprodukcja
G »gwiazd” i nowych zjawisk,

a przy tym deficyt autentycz-
nych przebojéw sprawily, ze czujemy
sie zagubieni. Istnieje jednak wcigz
zespol, ktérego hity zna kazdy, od ne-
stora po oseska. Obchodzacy w tym
roku 45-lecie dziatalno$ci Lady Pank
ma na koncie co najmniej czterdzie-
$ci pie¢ evergreenow, ktére weszly
na state do kanonu rodzimej muzyki
popularne;j.

Lady Pank to pokoleniowa histo-
ria. Koncerty grupy, a jest to wciaz
zespo6l zdecydowanie koncertowy,
nadal wygladaja imponujaco. Uczest-
nicza w nich rodzice z dzieciakami,
a te dzieciaki catkiem juz wyro$nie-
te, przychodza ze swoimi pociechami.
Do rzewnego szlagwortu ,Muzyka
laczy pokolenia” dodatbym wiasny —
»,Lady Pank laczy”.

Dekady grania, krotkie przerwy, co-
raz rzadsze konflikty, liczni muzycy,
ktérzy przewineli sie przez sktad kape-
li (z zespolem pracowali m.in. Edmund
Stasiak, Pawel M3cistawski, Jarostaw
Szlagowski, Wiestaw Gola czy Kon-
stanty Joriadis), wreszcie trzy nazwi-
ska gléwne, podstawowe, bez ktérych
legenda Lady Pank nie bytaby mozliwa:
Jan Borysewicz, Janusz Panasewicz —
gitarzysta, kompozytor oraz chary-
zmatyczny wokalista, wreszcie wspdl-
zalozyciel zespotu i autor wiekszosci
tekstéw napisanych dla Lady Pank —
Andrzej Mogielnicki. Razem przetrwali
lata trudniejsze, czasy transformacji,
wewnetrzne spory i trudnosci rynko-
we, przetrwali wszystko.

Lady Pank to dzisiaj instytucja, bez
ktoérej nie sposoéb wyobrazi¢ sobie
polskiego rocka. Powazni panowie,
doswiadczeni, zdystansowani, ale
jednak wcigz z tym samym rock’n’rol-
lowym zadziorem, z niezmiennym
powerem.

Dzisiejsze gwiazdy popu i rocka
znamy przede wszystkim z aktywno-
$ci medialnej albo z coveréw. Tym-
czasem Lady Pank mdégiby spokojnie
utozy¢ kilkugodzinny set zbudowa-
ny wylacznie z hitéw, ktdre wszyscy
znajg na pamie¢— Mniej niz zero, Zam-
ki na piasku, Kryzysowa narzeczona,
Sztuka latania, Fabryka maip, Taricz,

WIOSNA 2026

gtupia, taricz, Vademecum skauta,
Mata Lady Punk, Tacy sami, Zostawcie
Titanica, To co mam, Minus 10 w Rio,
Marchewkowe pole, Wciqz bardziej ob-
¢y, Zawsze tam, gdzie ty, Na co komu
dzis, Bys imie miat.

Kariera Lady Pank to réwniez opo-
wie$é o czasach. Lata 80. — komuna,
stan wojenny, wielka smuta - a jed-
nak mlodziludzie szmuglowali nie
wiadomo skad plyty, kasety magneto-
fonowe, stuchali listy Tréjki, chodzili
na koncerty. Buntownicy z tamtych
lat — w muzyce, w Kinie, w literatu-
rze - byli niedoskonatymi wzorcami.
Rockowa fala z lat 80., z Lady Pank,
Maanamem, Lombardem na czele,
a nastepnie z ostrzejsza sceng ,jaro-
cinska”, dawata schronienie. Nasiido-
le byli m}odzi, zadziorni, impulsywni,
robili wrazenie. Podobnie jak muzy-
ka, image, dezynwoltura.

Lady Pank powstal we Wroctawiu
w 1981 roku. Zatozycielami formacji
byli rozchwytywany wéwczas mto-
dy gitarzysta i kompozytor Jan Bory-
sewicz oraz autor tekstow Andrzej
Mogielnicki.

Kiedy Borysewicz odszed} z Bud-
ki Suflera, zaangazowany byl w wie-
le projektéw muzycznych. Nagrywa-
jac w Krakowie, w Teatrze STU, plyte
,Uklady” dla Izabelli Trojanowskiej,
zarejestrowal pierwszy, historyczny
numer Mata Lady Punk (oczywiscie
do tekstu Mogielnickiego). Tak naro-
dzila sie legenda.

Pierwszy singiel formacji, Mata
Lady Punk [ Minus 10 w Rio, ukazal sie
na poczatku 1982 roku, w tym samym
czasie do formacji dotaczy? Janusz
Panasewicz.

I wladnie pierwszy hit dat nazwe
zespotowi. ,Punk” zamieniono na
,Pank”, ,Lady” pozostala bez zmian.

Debiutancka plyta zespotu, ,Lady
Pank” z 1983 roku, byla bestsellerem. To
zdumiewajgcy album. Niemal wszyst-
kie utwory z tej plyty staly sie przeboja-
mi. Byly prezentowane w rozgtosniach
radiowych, zdobywaly listy przebojéw,
a sam zespol promowal je na niezliczo-
nej liczbie koncertéw (w 1983 roku wy-
stapit podobno 360 razy).

Ale historia formacji to réwniez
ciemne strony owczesnych karier.

JUBILEUSZE I

Klopoty wizerunkowe zwigzane ze
skandalem obyczajowym z udzialem
Borysewicza, nieudany podhbdj USA,
nie do konca speinione kariery solo-
we, a po transformacji ustrojowej po-
nowne szukanie tozsamosci zespotu
w nowych czasach.

»Polscy Rolling Stonesi” flirtowa-
li z wieloma gatunkami. Baza byl
rock’n’roll, ale zesp6l potrafil twor-
czo czerpac ze wszystkich gatunkow
muzycznych. Fascynowali sie heavy
metalem z drugiej potowy lat 8o., mu-
zyka The Police czy Van Halen, ale
i amerykanskim rapem, w tekstach
(nie tylko Mogielnickiego, ale takze
Marka Dutkiewicza, Jacka Cygana,
Jacka Skubikowskiego, Bogdana Ole-
wicza czy samego Panasewicza) cze-
sto pojawialy sie akcenty aluzyjne,
quasi-polityczne, obyczajowe.

Lady Pank wielokrotnie flirtowat
z kinem: stworzyli kultowa muzy-
ke do filmu animowanego O dwéch
takich, co ukradli ksiezyc, Jan Bory-
sewicz samodzielnie skomponowat
muzyke do kilku fabutl i spektakli te-
lewizyjnych, a Panasewicz zagraljed-
na z gtdéwnych rél w filmie Nic Doroty
Kedzierzawskiej. W 2026 roku w strea-
mingu pojawi sie pierwsza, wypro-
dukowana przez Netflixa, filmowa
biografia formacji. Film opowiada-
jacy przede wszystkim o Janie Bo-
rysewiczu rezyseruje Kristoffer Rus,
autorami scenariusza sa Wiktor Piat-
kowski i Joanna Kozlowska, a w ro-
lach gtéwnych zobaczymy Mikolaja
Bukrewicza, Huberta Mitkowskiego,
Krzysztofa Oleksyna, Mikolaja Mat-
czaka oraz Marcela Barre.

Tymczasem $wietnie przyjeta naj-
nowsza plyta zespotu, ,LP 457, jest
najlepszym dowodem zywotnos$ci
kapeli. Zamiast odcinac jubileuszo-
we kupony, Lady Pank przygotowat
nowy material, promowany przez
przebojowe, znane z radiowych an-
ten hity w rodzaju Obok czy Kalifornii.
Gitara Borysewicza, wokal Panasewi-
cza, wybitne teksty Mogielnickiego.

Czas zatoczy! czterdziestopiecio-
letnie koto. Vademecum skauta to
dzisiaj Vademecum (wiecznie mtodego)
rock’n’rolla. °
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Wilki. 35 lat na scenie

WCIAZ TANCZA NA NIEBIE

TEKST tukasz Sieminski

w branzy. Nieliczne zespoly moga poszczycic sie ta-

kim stazem. Jubileusz Wilkéw sprzyja podsumowa-
niom, ale tez otwiera nowy rozdziat ich historii, w ktérej
nie brakowalo zwrotéw akcji.

0Od poczatku byli zespolem ,pomiedzy”. Pomiedzy rocko-
wa drapieznoscia a radiowa melodyjnoscig, romantyczng
wrazliwo$cig a buntowniczym niepokojem. Refreny, ktére
znala cala Polska, rezonowaly z aranzacjami, ktérym trudno
przypiac tatke muzaka. Wilki potrafity by¢ masowe bez po-
padania wbanal, a zarazem osobiste bez sztucznej egzaltacji.

Popularnosci grupy nie mozna oddzieli¢ od postaci lide-
ra — Roberta Gawlinskiego. Zanim w 1991 roku zebral Wil-
cza watahe, prébowal sit m.in. w nowofalowej Madame,
z ktora zagrat w Jarocinie, wspélpracowal z Markiem
Jackowskim (pod szyldem Zlotousty i Anio}), muzykami Re-
publiki (w grupie Opera) czy Zbigniewem Holdysem (jako
The Didet Bidet). Juz w tamtych czasach wyrdéznial go cha-
rakterystyczny glos — szamanski, jak chcg niektorzy, lekko
zachrypniety, co podkreslaja inni, ale przed wszystkim z 1a-
twoscig przechodzacy pomiedzy liryczng zaduma i euforycz-
nym szalenstwem.

To wlasnie Gawlinski byl autorem utwordéw na de-
biutancka plyte, ktéra przyniosta hity Son of the Blue Sky,
Aborygen czy Eli Lama Sabachtani, stajac sie symbolem ar-
tystycznych poszukiwan w polskiej muzyce popularnej
okresu transformacji ustrojowej. Piosenki, ktére brzmiaty
uniwersalnie i §wiezo, zaskarbily zespolowi pokazne grono
fanéw i trafily na czoléwki list przebojéw. Wyniki sprze-
dazy mowily same za siebie: ptyta zatytutowana po prostu
,Wilki” rozeszla sie¢ wliczbie 220 tys. egzemplarzy, a do tego
trzeba jeszcze doliczy¢ pirackie kopie kaset i plyt —lacznie
okolo miliona sztuk, jak wynika z szacunkowych danych.

Dlaczego wcze$niej nie udato sie odnie$¢ takiego suk-
cesu? ,Zaczelo misie dobrze wies¢, kiedy wzialem sprawy
w swoje rece. Postanowitem, ze Wilki nie beda przypomi-
naty mltodych polskich zespoléw z kornica lat 8o., ktérym
nic nie wychodzilo, bo byly Zle zorganizowane, nie miaty
lidera i wyrazistego stylu” - diagnozowatl Gawlinski w wy-
wiadzie dla ,Rzeczpospolitej”.

Pierwsze zawirowania przyszty chwile po szalenstwie,
jakie wywolal debiut. Intensywne trasy, rock’n’rollowy
styl zycia i presja rynku sprawily, ze lider postanowit
zwolnié. Zawiesit dziatalno$¢ zespotu, a po krétkiej prze-
rwierozpoczal nagrywanie solo. Reaktywacja Wilkéw by-
la jednak tylko kwestia czasu.

Kolejny duzy sukces przyszedt wraz z nowym milenium
ialbumem,4”.GruparozbilabankpodczasFryderykéwzooz,

P arafrazujac klasyka: lata melanzy, trzy i p6l dekady
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zgarniajac nagrody we wszystkich najwazniejszych
kategoriach. Gawlinski do dzi§ wspomina, ze Baska, ktora
promowata wspomniany krazek, zapewnila jego rodzinie
finansowy spokdj, ale tez wywolala nieche¢ wsrdéd czesci
fanéw. ,Nie rozumiem hejtu, jaki ja i nas potem spotkat.
Boze, przeciez nie kazdy tekst musi traktowac o trzesieniu
ziemi czy glodzie na $wiecie, nie kazda piosenka musi by¢
straszliwie na serio. Piszac ja, nie zdawalem sobie sprawy,
ze kazdy mial w zyciu jaka$ Baske, Aske, Kaske czy inna
dziewczyne, ktéra po latach wspomina, bo byla taka czy
inna” - méwil w rozmowie z Onetem.
W ciagu wspomnianych 35 lat warszawska wataha
kilka razy znikala z muzycznej orbity. Przerwy nie byly
przejawem artystycznego lenistwa, wigzaly sie z ewolucja
brzmienia i stylistycznymi poszukiwaniami, m.in. w rejo-
nach popu, ale tez elektroniki, folku czy jazzu. Zmienial sie
tez skiad (cztonkami Wilkéw byli m.in. Leszek Biolik, An-
drzej Smolik, Marcin Ciempiel czy Hubert Gasiul), cho¢
Lpierwsze gitary” tak jak na debiucie, tak i dzi$ graja Mikis
Ciupas oraz Maciej Gladysz. Drugi z wymienionych miat
zreszta wplywna angaz do zespotu jednego z synéw lidera.
Tak w wywiadzie dla Polskiej Agencji Prasowej wspo-
minal to Robert Gawlinski: ,Beniamin, ktéry studiowat
grafike komputerowa, na trzecim roku rzucit studia. Rok
weczedniej przyszed!t do mnie i spytal, czy pozycze mu jed-
na z moich gitar. Pozyczylem i od tamtego momentu grat
na niej po 6-8 godzin dziennie. W pewnym momencie za-
lozyl zespdl, do ktérego dotaczyl Emanuel na basie i tak
sobie grali przez kilkalat. Kiedy$ zaproponowaltem Beniowi,
ze umowie go na spotkanie ze wspaniatym gitarzysta Mac¢-
kiem Gladyszem, ktéry ze mna gra, a przedtem pracowat
z Edyta Bartosiewicz. Maciek potraktowal go jak swoje-
g0 syna, zaczal mu wszystko pokazywac, uczy¢. Kiedy$
byl taki moment, ze Maciek nie mogt zagrac¢ na naszych
koncertach. Zapytatem go, czy moze zaproponowac kogo$
na zastepstwo. A on wtedy powiedzial, ze Benio by dat
rade. I tak méj syn trafil do Wilkéw. Wszyscy bardzo sie
znim zzyli, bo ma pogodnag, jasna osobowos¢. Rok pézniej
Emanuel skonczyl studia i zapytal mnie, czy tez moze do
nas dolaczyé. Troche bylem zaskoczony, bo nie przejawiatl
takiego zapalu do grania jak Benio. Ale mysle, ze tu ma zna-
czenie fakt, ze to sa blizniacyijeden ciggnie do drugiego”.
Odmlodzona grupa - ktérej menedzerka nieprzerwanie
jest Monika Gawlinska, zona Roberta i matka jego synow —
pozostaje aktywna scenicznie. Z poczgtkiem roku Wilki
ruszylty wjubileuszowa trase koncertowg, a lider zespotu
zapewnia, ze nie zamierza odstawiac gitary w kat. [
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Henryk Kuzniak. 90. urodziny

NARRACY]NA PRECYZJA

o ten rzadkiej kategorii tworca,
T ktorego obecnos$¢ w kulturze jest
niemal niezauwazalna. Jego mu-
zyka nie domaga sie¢ uwagi, nie puka
do drzwi stuchacza z gto$nym ,,0to je-
stem”. Raczej przysiada sie gdzie$ z bo-
kuiniespiesznie pélgtosem opowiada
nam swoja historie. Czasami dopiero
po latach orientujemy sie, ze ta opo-
wie$c¢ zostata z namina dluzej-bliska
nam duzo bardziej niz niejeden efek-
towny muzyczny motyw czy refren.
Mowi o sobie z charakterystycznym
dystansem: ,Jestem kompozytorem po-
pularnym, ale nieznanym?”. To powta-
rzane polzartem zdanie doskonale opi-
suje jego miejsce w polskiej kulturze
muzycznej. Bo ktéz nie zna melodii
z Vabanku, Seksmisji czy Na ktopoty...
Bednarski? A jednak nazwisko kom-
pozytora na ogoét pojawia sie dopiero
w napisach konicowych. Wtedy, gdy
emocje juz opadajg, a widz szykuje sie
do wyj$cia z kina.
Henryk Kuzniak urodzil sie w 1936
w Czeladzi, po ukonczeniu Panstwo-
wej Szkoly Muzycznej im. Fryderyka
Chopina w Bedzinie rozpoczal stu-
dia muzykologiczne na Uniwersyte-
cie Warszawskim. Biorac pod uwage
jego temperament i zainteresowania,
wybdr kierunku studiéw byl decyzja
przemys$lang i z gruntu racjonalna.
Znajac podstawowe arkana muzycz-
ne, rozpoczal poszukiwania jezyka,
ktérym mogiby opowiadac o $wiecie
W sposéb subtelny, malarski, a jedno-
cze$nie emocjonalnie czytelny. Wnikli-
we analizy partytur, dyskusje o formie,
strukturze dzielaijego muzycznej nar-
racji, wyksztalcity w nim specyficzng
umiejetnos¢ ,styszenia obrazu” — nie
ilustracyjnego, ale dramaturgicznego.
To byly czasy, gdy polska muzyka
filmowa dopiero zaczynala ksztalto-
wac wlasna tozsamos$¢, poszukujac jej
gdzie$ miedzy orkiestrowa tradycja
a —flirtujaca z jazzowa estetyka — no-
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woczesnos$cia. Kuzniak byl przeciez
pokoleniowo bliski takim tworcom jak
Wojciech Kilar czy Krzysztof Komeda.
Mimo to jego jezyk muzyczny od po-
czgtku zmierzal w innym kierunku -
ku narracyjnej precyzji i czytelnos$ci
emocji.

W 1968 roku Henryk Kuzniak jedzie
na stypendium rzadu francuskiego do
Paryza. Jego eksperymenty muzyczne,
na ktore mogt sobie pozwoli¢ w Stu-
dio Muzyki Eksperymentalnej Pier-
re’a Schaeffera, bywaja dzi$ postrze-
gane jako awangardowy epizod w jego
artystycznym dziele. Jednak dla Kuz-
niaka byla to przede wszystkim szkola.
Tam nauczy! sie, ze dzwigk nie musi
by¢tadny, by byl prawdziwy. Tam prze-
konal sie, ze cisza bywa réwnie zna-
czaca jak gesta orkiestracja. Tam zro-
zumial tez, ze ,eksperyment nie polega
na tfamaniu zasad, tylko na sprawdze-
niu, czy sa jeszcze potrzebne”. To wy-
powiedziane w jednym z wywiadéw
zdanie mogloby stac sie mottem jego
poZniejszej tworczosci filmowej.

Gdy wreszcie trafit do $wiata kina,
zrozumial, ze najlepsza muzyka to ta-
ka, ktorej widz nie zauwaza $wiado-
mie, ale bez ktdrej film traci klimat
i sens. Wspolpraca z Juliuszem Ma-
chulskim byta w tym wzgledzie szcze-
golna. Rezyser wielokrotnie podkre-
$lal, ze muzyka Kuzniaka nie tylko
ilustrowala, ale przede wszystkim
organizowala tempo i narracje fil-
mu. Vabank stat sie podrecznikowym
przykladem tego, jak temat muzycz-
ny moze wspoittworzy¢ dramaturgie —
pulsowac razem z akcja, zarazem ko-
mentujac ja z dystansem.

Podczas pracy nad Vabankiem Kuz-
niak zaproponowal, by muzyka po-
wstala jeszcze przed zdjeciami. Aktorzy
grali wiec do gotowego dzwieku. W jed-
nej ze scen fortepian mial brzmie¢ tak,
jakby stal w zapomnianej przez Swiat
remizie, wiec zostal celowo rozstrojony.

Muzycy protestowali, ale kompozytor
bylnieugiety: ,,To przeciez wlasnie ten
falsz zaswiadczal o autentyczno$ci ob-
razu” —wspominal po latach.

Ten sposob mysSlenia o ilustra-
cji muzycznej, gdy staje sie¢ ona tre-
$cia, a nie dekoracjg, czyni jego fil-
mow3a tworczo$¢ wyjatkowq. Nigdy
nie komponowal muzyki, zeby byla
ladna; komponowal, zeby byla praw-
dziwa. Miala spelniac sie w sluzbie
obrazu, nie kidcac sie z wyobraznia
idos$wiadczeniem odbiorcy.

Zreszta podobne zabiegi tworcze,
polegajace na Swiadomym balanso-
waniu pomiedzy pastiszem a klasycz-
nym warsztatem, odnajdziemy takze
w Seksmisji i Kingsajzie. Skompono-
wana do nich muzyka stala sie cze-
$cig zbiorowej Swiadomos$ci filmo-
wej Polakéw! Nie dzieki efektownym
motywom i brzmieniu, lecz poprzez
z gruntu oczywiste dialogi z obrazem.

Rownolegle do filméw komedio-
wych powstawaly te o zupelnie innym
ciezarze gatunkowym. W Magnacie Fi-
lipa Bajona czy w Na srebrnym globie
Andrzeja Zulawskiego kompozytor bu-
duje nastroj obrazu jedynie poprzez
fakture i barwe. Ta elastyczno$¢ w ro-
zumieniu i opisywaniu tadunku emo-
cjonalnego oraz tresci obrazu czynila
go jednym z bardziej zaufanych part-
neréw w polskim kinie lat 80. i 9o.

Myslac o dorobku kompozytorskim
Kuzniaka, trudno wskazac dziela prze-
lomowe, wyjatkowe czy tez w punkt
charakteryzujace styl, gatunek czy
epoke. Z pewnos$cia nie maja one takie-
go znaczenia, nie o to w nich chodzi.
Jego muzyka dziala jak pamie¢-wraca
nie wtedy, gdy jej szukamy, ale wtedy,
gdy jest nam potrzebna.

To wtasnie dlatego jego dZwieki
wcigz brzmia znajomo, nawet jesli nie
zawsze pamietamy, kto je napisal. Ale
przeciez to jedna z najpiekniejszych
form obecno$ci w kulturze! °
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snych polskich ilustratoréw, projektantdéw ksigzek

i twércéw plakatéw. Absolwent Wydziatu Sztuki
Lalkarskiej Akademii Teatralnej w Biatymstoku, co poczat-
kowo skierowato go na $ciezke aktorska, jednak powrécit
do pasji rysowania. Jego twérczosé charakteryzuje sie
taczeniem warsztatu cyfrowego z estetykq retro, dba-
toscig o fakture i specyficznym, cieptym humorem,
ktéry czesto przetamuje konwencje poprzez groteske.
tqczy wyrazistg kreske z poczuciem humoruinarracyjnym
podejsciem do obrazu, dzieki czemu jego ilustracje
czesto petniq role samodzielnej opowiesci. Zyskat
uznanie dzieki ilustracjom do trudnych tematéw

l eden z najbardziej rozpoznawalnych wspdtcze-

historycznych, czego dowodem jest Nagroda Literacka
m.st. Warszawy za ksigzke Asiunia Joanny Papuzinskiejoraz
nagrody za Wszystkie moje mamy Renaty Pigtkow-
skiej. Jako autor zadebiutowat ksiqzkg Najmniejszy ston
Swiata. Uznaniem cieszy sie jego seria autorska Fakty,
mity, gtupoty skierowana do najmtodszych czytelnikéw,
za ktérej tom Marzenia otrzymat Nagrode Z6ttej Cizemki.
Jego dorobek obejmuje réwniez ilustracje do gier
planszowych i literatury popularnonaukowej dla dzieci
i mtodziezy. Pozostaje twércq poszukujgcym, balansujg-
cym miedzy radosnq kreacjq dla dzieci a odpowiedzial-
nosciq za wizualizacje pamieci historycznej.
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»W rocznice urodzin Jeremiego Przy-
bory Magda Umer osierocila mito-
$nikéw smutnych piosenek, ktére to —
jak podkreslata - zaskakujaco sku-
tecznie potrafig poprawic¢ nastroj.
Podczas koncertdw, miedzy piosen-
kami, opowiadala historie o waznych
dla niej artystach, przyjaciotach, nie
pozwalajac, by pamie¢ o nich mineta.
W dokumencie wyrezyserowanym
przez Grazyne Pieczuro - Magda
(1993) Agnieszka Osiecka wspomina,
ze zanim poznala Magde, najpierw
ustyszala jej piosenki. Pomyslala wte-
dy, ze Umer moze przypominac panne
¢me, istote spowita w tiule. Gdy wresz-
cie spotkata Magde, pomys$lala, ze jest
ona dorostym elfem. Zreszta nie bylo to
jedyne skojarzenie rymujace sie z mi-
tologia. Adam Hanuszkiewicz, ktory
obsadzil piosenkarke w roli Rache-
li w Weselu, zobaczyl w niej rusalke,
nimfe wodna. Zwrdcil tez uwage na jej
szare widzgaco, niewidzace oczy. Co cie-
kawe, Jeremi Przybora réwniez wspo-
minal oczy Magdy, ktére wedlug nie-
go byly ,przezroczyste” a dzieki takiej
wiladciwosci ,tatwo zajrzec do duszy”.
Malgorzata Magda Umer uro-
dzila sie 9 pazdziernika 1949 roku
(w13.urodziny Osieckiej!). Najwieksza
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Jak to mito, ze sie byto

MAGDA UMER

TEKST Ewelina Adamik

milosdcia jej dziecinstwa byl ojciec.
Czesto $piewal corce smutne piosen-
ki, grattez na fortepianie i akordeonie.
Pewnego dnia przyniést do domu epi-
diaskop, przy pomocy ktérego — co nie-
dziele - wysSwietlal swoim dzieciom
bajki. Kiedy miala dziewie¢ lat, sgasiad-
ka kupila telewizor, a mala Malgosia
zaczela przychodzi¢ do niej na wieczo-
ry z Kabaretem Starszych Panow.

Po maturze rozpoczela studia polo-
nistyczne na Uniwersytecie Warszaw-
skim. We wstepie ksiazki Jak trwoga,
to do bloga Magda opisala ten wazny
dla jej kariery okres: ,[...] ktérego$
dnia odwiedzili mnie w domu moi
szkolni koledzy - Janusz Weiss, Krzy-
sio Knittel i Andrzej Woyciechowski.
Byli starsi kilka klas, ale znaliSmy sie
z akademii, zabaw, zimowiska. Posta-
nowili zalozy¢ kabaret i chcieli, ze-
bym jaw nim $§piewala piosenki, ktore
oni beda pisa¢. Zgodzitam sie, przeko-
nana, ze to bedzie chwilowa zabawa
dla nas i naszych znajomych”. I tak
pod koniec lat 60. zaczela wystepowac
m.in. w Stodole. Scena festiwalowa
réowniez przyjeta ja serdecznie. Zdo-
byla wyrdznienie podczas 7. Kra-
jowego Festiwalu Piosenki Polskiej
w Opolu, a dwa lata pézniej nagrode
za Koncert jesienny na dwa swierszcze
i wiatr w kominie. W ten sposoéb na-
wigzala sie wieloletnia relacja Mag-
dy ze sceng opolska. Pewnie wszyscy
pamietamy hold dla Agnieszki Osiec-
kiej, czyli koncert Zielono mi (1997)
w rezyserii Umer. Magda uwielbia-
la zreszta pisac scenariusze, rezyse-
rowac. W programie telewizyjnym
»Zwierzenia przy fortepianie” wraz
z Jeremim Przyborg przypomina-
la o twdrczosci mistrza Kabaretu
Starszych Panéw. W ,Rozmowach
o zmierzchu i §wicie” chorujaca juz
Osiecka opowiadala Umer o swoim zy-
ciu. Przy innej okazji zwierzali sie jej
Piotr Fronczewski, Maryla Rodowicz,

Wojciech Mann, Zbigniew Zama-
chowski czy Krystyna Janda. Choc¢
Janda na poczatku nie przepadala
za Umer, jak wyznata w dokumencie
Pieczuro, bardzo szybko zostaty przy-
jacidlkami. Ich wspdlprace mozna
przesledzi¢ w Zapiskach z wygnania
i kultowej juz Bialej bluzce, napisanej
przez Agnieszke Osiecka.

W wywiadzie Wlosy mokre od poca-
tunkow (1993) Umer wspominalta swo-
je pierwsze porywy serca: ,Kilka razy
bytam zakochana. Prawie zawsze nie-
szczeSliwie. Ja kochalam sie w kilku
mezczyznach, kilku mezczyzn ko-
chalo sie we mnie, ale najczesciej nie
byli to ci sami mezczyzni”. Artystka
czesto Spiewatla o uczuciach znanych
z do$wiadczenia. To wla$nie dlatego
jej interpretacje byly autentyczne
iporuszajace.

Ulubiona poetka Magdy byla
Wistawa Szymborska, a poeta Bolestaw
LeSmian. Siegala po jego twodrczosc
wielokrotnie, m.in. w formie piosenek-
-poematow, czesto w bardzo ascetycz-
nych, lirycznych aranzacjach. Ale na
warsztat brata réwniez teksty Agniesz-
ki Osieckiej, Jeremiego Przybory,
Wojciecha Mlynarskiego czy Magdy
Czapinskiej. Co ciekawe, stynny Kon-
cert jesienny na dwa swierszcze i wiatr
w kominie — utwor, ktory przyniost jej
wielki rozglos, by} poczatkowo napi-
sany z my$la o Ewie Demarczyk. Cho¢
artystka uwazala, ze utwor ten powi-
nien wykonywac silny gtos, a ona by-
1a ,0d szeptania”, to w taki oto sposéh
narodzila sie jedna z najwazniejszych
interpretatorek poezji §piewane;j.

Magda Umer, wielka humanistka,
czesto zastanawiala sie nad sprawa-
mi ostatecznymi. Jej wyjatkowa in-
terpretacja zycia zostata uwiecznio-
na w dzietach, ktére z nami zostana.
I cho¢ Magdy juz z nami nie ma, to
$piewane przez nia piosenki pomoga
nam wecigz gra¢ w zielone. [
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Magnus Urbanator

MICHAL URBANIAK

TEKST Tomasz Ttuczkiewicz

Jazzman, skrzypek i saksofonista, li-
der, kompozytor, aranzer, producent,
odkrywca i promotor nowych talen-
tow, aktor filmowy.

Dzielil scene i studio z gwiazda-
mi i legendami, takimi jak Quincy
Jones, Billy Cobham, Stephane Grap-
pelli, Joe Zawinul, Herbie Hancock,
Wayne Shorter, Kenny Garrett, Geo-
rge Benson, Marcus Miller, Jaco Pa-
storius, Toots Thielmans, Kenny Kir-
kland, Larry Coryell, Lenny White,
Alphonze Mouzon i Miles Davis, sta-
jac sie jednym z nich. Wystepowal na
najwazniejszych scenach Nowego Jor-
ku i na najwiekszych §wiatowych fe-
stiwalach. Nagral 76 ptyt jako lider
i wystgpil na 233 ptytach innych li-
deréw, wydanych nakladem swiato-
wych wytwoérni Columbia, CBS/So-
ny, Arista, Motown oraz jego wlasnej
wytworni UBX Records. Obok setek
kompozycji na zespoly jazzowe na-
pisal muzyke do 25 filméw, w tym
do Pozegnania jesieni, Dtugu i Edenu,
tworzyl suity i projekty symfoniczne
,UrbSymphony”.

Klasycznie ksztalcony skrzypek,
zamienil klasyke i skrzypce na jazz
i saksofon; klasyki poniechal na do-
bre, ale do skrzypiec powrdcil. Na-
uczyt je moéwic po ludzku jako ,talk-
ing violin” oraz gra¢ modern jazz
i wprowadzil na jazzowa scene po
kilkudziesieciu latach nieobecno$ci.
Mial swoja ,cyganska” fraze, niekie-
dy jakby przeniesiong z hard-bopo-
wego saksofonu, i swoj ton. Elektry-
zujacy, ale i zelektryfikowany, bo
eksperymentowal z elektronicznym
przetwarzaniem dzwieku i budowa
skrzypiec, zaprojektowal UrbGan —
pieciostrunowe skrzypce do syste-
mu midi.

Jego kolejne zespoly i projekty
Constellation, Fusion, Urbanator,
Urbaniax, Urbanizer i ptyty ,In Con-
cert”, ,Atma”, ,,Serenade For The Ci-
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ty”, ,Urbanator” i, UrbSymphony” to
kamienie milowe na drodze jazzu do
terazniejszo$ci, od nu-jazzu, przez
fusion, acid jazz do hip-hopu i dalej.
Jazzman w muzyce, jazzman w zy-
ciu, mierzyl sily na zamiary, miat
$mialg dusze, nie batl sie zmian. Po
maturze jego rogata dusza jazzma-
na odrzucila stypendium na studia
u Dawida Ojstracha w moskiewskim
konserwatorium na rzecz jam ses-
sions ze Zbyszkiem Namystowskim.
Niedlugo potem, wraz z Wojtkiem
Karolakiem, w pewnym hotelu w Gli-
wicach przez trzy pijane dni i noce
stuchala plyt Jamesa Browna i usty-
szala w nich to, bez czego ukochany
hard-bop brzmial coraz bardziej
anachronicznie. Ta sama dusza odpe-
dzala gorzatkowe demony, porzucila
europejskakariereipognala go,zzona
Urszulg, za ocean, na Manhattan,
jednego z setki bezimiennych muzy-
kantow z jedna plyta przy duszy, ja-
cy codziennie laduja na nowojorskiej
Grand Central Station, ale w odréz-
nieniu od niego nigdy nie trafiaja ani
na liste gwiazd w najwazniejszym
branzowym magazynie ,Down Beat”
w pieciu kategoriach na raz, ani na
sesje ptytowa Milesa Davisa.
Wybral prosta mape drogowa
swojej muzyKki i kariery. Prowadzi-
la do Nowego Jorku, bo tylko tam sa
dzwieki, ktorych cheiat stuchaéiktore
chcial grac. Tak to jest, kiedy w ciele
niewinnego czarodzieja z Lodzi za-
mieszka dusza z Jamaica Queens. To
tam Michat styszal puls, ktéry mu
zawsze w duszy gral, tam znajdowat
mlodszych braci do swoich zespotow.
Victor Bailey, Omar Hakim, Kenny Kir-
kland, Marcus Miller, Bernard Wright,
Steve Jordan zanim trafili do Milesa
Davisa, Weather Report, Return to
Forever czy The Rolling Stones, zaczy-
naliuniego, niektérych na granie mu-
sieli przyprowadzaé rodzice, bo byli
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zbyt mlodzi, aby ich wpuszczono do
klubu. Te sama misje kontynuowat
w Polsce na ,Urbanator Days”: warsz-
taty, koncerty i jam sessions dla kra-
jowych talentéw, gtdéwnie wokalistow.

Bo Michal nigdy nie opuscil Polski
tak catkiem. Na pierwsza produkcje
plytowa dla nowojorskiej Columbii
sprowadzil swdj polski zespél. Poma-
gal Zbigniewowi Namystowskiemu
i Wojciechowi Karolakowi w ame-
rykanskiej karierze i nagrywal na
swoich plytach ich, i Komedy, utwory.
W nowojorskim mieszkaniu Uli i Mi-
chala pomieszkiwaly dziesiatki krot-
ko- i dlugoterminowych przybyszow
ze Starego Kraju. Po trzynastu latach
przyjechal do Polski po raz pierw-
szy, potem przyjezdzal coraz czesciej,
a przez ostatnie 20 lat, cho¢ nadal dzia-
lal w Nowym Jorku, przede wszyst-
kim jako producent, to Warszawa by-
la jego gldwna kwaterg, a ,Urbanator
Days” i ,,UrbSymphony” gtéwnymi
projektami. [
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Na pietrze Domu pod Kroélaminiegdys$
znajdowala sie kasa. Tam odbierato
sie papierowy czek, z ktérym mozna
juzbytoudacsie po tantiemy do banku.
To byta epoka sprzed elektronicznych
przelew6éw na rachunki. Zatem...

Jest potowalat 9o. Scena rozgrywa
sie przy kasowym okienku. Niewyso-
ka, starsza niewiasta kwituje odbior
czeku. Wypada jej dlugopis. Podnosze
i podaje. Odbiera z przepraszajacym
u$miechem: ,Niezdara jestem”.

Nie poznaje jej. Nie wiem, kto to.
Kiedy kilka lat pézniej zasiadam
w zarzadzie sekcji G Stowarzyszenia,
pare krzesel dalej siedzi nieznajoma
spod kasy. Michal Komar i pozosta-
li koledzy zwracaja sie do niej ,Pani
Zosiu”.

Przed studiami w PWSTIiF zali-
czyla Wyzsza Szkole Ekonomiczna,
sprobowata rysunku i malarstwa
w Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych,
wreszcie Swiadomie nie wybrala re-
zyserii. Na Wydziale Operatorskim
byla jedyna na roku studentka w me-
skim gronie. Rok przed dyplomem
w Studiu Matych Form Filmowych Se-
-Ma-For zadebiutowata krétka anima-
cjalalkowa Hydraulicy. Byla to satyra
na fachowcéw-brakorobdéw, utrapie-
nie lokatoréw. W tédzkim Studiu zro-
bila jeszcze jeden film, tez z lalkami,
Klient nasz pan, o chronicznych nie-
domaganiach handlu miejskiego. Na
Ogolnopolskim Festiwalu w Krako-
wie w kategorii animacji otrzymata
za niego Srebrnego Smoka. Drugi film
ijuz znaczacy sukces.

0Od roku 1964 realizowala filmy
w Studiu Miniatur Filmowych w War-
szawie. Tych znakomitych animacji,
stworzonych dla dzieci i mlodziezy,
idla dorostych tez, jest kilkadziesiat.
Najglo$niejsze to Pchta Szachrajka
(pchla méwila glosem Ireny Kwiat-
kowskiej!), seriale Piesek w kratke
i Plastusiowy pamietnik.

Tworzac filmy, Zofia Oldak stosowa-
la techniki kombinowane: w filmach
graly lalki, zwykle przedmioty z oto-
czenia, (jak w O grzebieniu, ktory nie
chciat myc zeboéw), grali aktorzy, byly
rysunki, grafika. Tato, nie bdj sie den-
tysty modelowo pokazuje charakter
tej metody. Wojciech Pokora jest den-
tysta, Marian Glinka tatg, w obrazie
sa tu wszystkie uzywane przez nia
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Pani Zosia

ZOFIA OLDAK

TEKST Ignacy Szczepanski

utensylia, a w warstwie dZzwiekowej
piosenki, wykonywane m.in. przez
Maryle Rodowicz, Mieczystawa Cze-
chowicza, Ali-Babki.

Zofia Oldak dzialataw SFP,SPATIF-ie
1ZASP-ie, byla wieloletnig czlonkinig
Association Internationale du Film
d’AnimationiCentre International du
Film pour 'Enfance et la Jeunesse. Za
swoje filmy otrzymata wiele nagrod.
Zostala uhonorowana Medalem ,,Za-
stuzony Kulturze Gloria Artis” i Platy-
nowych Koziotkéw za caloksztalt. Z jej
inicjatywy co roku nagradzamy twor-
ce filmu dla dzieci i mlodziezy, a role
kapituly pelni tu zarzad filmowej sek-
cji G Stowarzyszenia ZAiKS.

W ostatnio opublikowanej monu-
mentalnej pracy Anima. Mistrzowie
polskiej animacji Jerzy Armata utrwa-
lit jej dorobek. Ta nota w Animie, taka
sui generis ,na cze$¢ salwa”, (Stefan
Kisielewski w mig opatrzylby to ko-
mentarzem: ,Zauwaz, kotku, armata
to duzy kaliber!”), wywolala we mnie
jeszcze jedno wspomnienie.

Zawierucha po II wojnie $wiatowej
i przemieszczanie sie ludzi sprawity,

ze urodzilem sie¢ w drodze, nagle,
przypadkiem w Lodzi, gdzie i Zofia
Oldak wczesniej sie urodzila. P6zniej,
po kilku latach Krakowa, po drugiej
klasie podstawowki, ponownie zna-
laztem sie w Lodzi. Niedaleko szko-
1y, za przecznica, byt dworzec kolejo-
wy L6dz Kaliska, a w nim kino (sic!).
ChodziliSmy tam po lekcjach. W ma-
lej salce, obok poczekalni i kas bileto-
wych, z tradycyjnego projektora wy-
Swietlano krétkometrazéwki, gléwnie
produkecji Se-Ma-For-a i Wytwdérni
Filméw Oswiatowych.

Mnostwo ich obejrzatem, ale dwie
animacje pamietam do dzi$. Jedna by-
la o $rubce, za pomoca ktérej do mo-
tocykla przymocowany byl tzw. kosz.
Oczywiscie z czasem $rubka ,puscita”
i kosz odpadl. To byla taka agitka
z tamtych lat wykazujaca, ze dla pra-
widlowo funkcjonujgcego kolektywu
niezbedna jest i mala $rubka, czy-
li kazdy zwykly czlonek partyjnej
organizacji czy przedsiebiorstwa.

Druga animacja byli Hydraulicy
wlasnie. Pani Zosiu, pamietam te
lalki! ®
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Gdyby szuka¢ punktéw wspolnych
miedzy wspinaczka gérska a zawo-
dem dyrygenta, okazaloby sie, ze jest
ich zaskakujgaco wiele. W obu tych do-
Swiadczeniach nie chodzi wylacznie
o zdobycie szczytu, ale o sama dro-
ge — o uwazno$¢ na kazdy krok i po-
czucie wspolnoty z tymi, ktérzy ida
razem. Zarowno gory, jak i muzy-
ka wymagaja tez umiejetnosci spe-
dzania czasu w samotnosci: nie da
sie uciec od chwil wyciszenia i kon-
frontacji z samym soba. Rozumiat
to znakomity dyrygent, kompozy-
tor i pedagog, a prywatnie milo$nik
wspinaczki - Wojciech Michniewski,
ktéry odszed} w wieku 78 lat.
Kompozytorzy z pewnoscia beda
wspominaé Wojciecha Michniewskie-
go jako swojego wielkiego sojusznika
iniestrudzonego propagatora utwo-
row wspotczesnych. ,MySle, ze zaj-
mowanie sie muzyka wspdiczesna
jest w pewnym sensie bardziej kre-
atywne” - méwil w rozmowie z ma-
gazynem ,Studio” w1997 roku. ,Duzo
trudniej dotrzec do jej istoty, zrozu-
mie¢, o co kompozytorowi chodzito.
Latwo mozna p6js$¢ falszywym tro-
pem estetycznym”. Na jego fascynacje
muzyka nowa wplynely w duzej mie-
rze doSwiadczenia twércze. W latach
70. XX wieku -bedac z wyksztalcenia
nie tylko dyrygentem i teoretykiem
muzyKki, ale réwniez kompozytorem —
wspoitworzyl wraz z Krzyszto-
fem Knittlem i Elzbieta Sikora gru-
pe kompozytorska KEW. Do jego
utworow z tamtego okresu nalezy
m.in. Szeptet na dwa soprany, dwa
mezzosoprany, dwa alty i kulturyste
(1973), nagrodzony prestizowa nagro-
da wloskiego Radia i Telewizji Premio
RAI PdZniejsze lata pokazaly jednak,
ze wspoOtkreowanie utworow zza pul-
pitu dyrygenckiego jest mu blizsze
niz tworzenie kolejnych partytur.
Poczatkowo zwigzany jako dyry-
gent z Filharmonig Narodowg, na-
stepnie pelnil funkcje dyrektora ar-
tystycznego Teatru Wielkiego w Lodzi.
Réwnolegle kierowal sceng wspéicze-
sna Warszawskiej Opery Kameralnej
jako jej kierownik muzyczny. W po-
lowie lat 80. peinil funkcje stalego
dyrygenta goscinnego Polskiej Orkie-
stry Kameralnej, uczestniczac w pro-
cesie jej przeksztalcania w Sinfonie

WIOSNA 2026

POZEGNANIA I

29 STYCZNIA 2026

Droga na szczyt

WOJCIECH
MICHNIEWSKI

TEKST Aleksandra Chmielewska

Varsovie. Nastepnie stal na czeleFil-
harmonii Poznanskiej jako dyrektor
naczelny i artystyczny. Po 1991 roku
dzialal gtdwnie jako dyrygent zapra-
szany goscinnie, prowadzac zespoly
w niemal wszystkich krajach Europy,
Azjioraz obu Ameryk, czesto podczas
waznych festiwali, w renomowanych
salach koncertowych. Poprowadzil -
nierzadko po raz pierwszy — kilkaset
kompozycji wspolczesnych, w tym
dziela m.in. Andrzeja Dobrowolskie-
go, Eugeniusza Knapika, Wlodzimie-
rza Kotonskiego, Zygmunta Krau-
zego, Aleksandra Lasonia, Witolda
Lutostawskiego, Pawla Mykietyna,
Edwarda Pallasza, Andrzeja Panuf-
nika, Krzysztofa Pendereckiego oraz
Pawtla Szymanskiego.

Jego dzialalno$¢ artystyczna byta
wielokrotnie doceniana. W 2005 roku
uhonorowano go Nagroda Zwiazku
Kompozytoréw Polskich — przyzna-
na za konsekwentne i twércze wspie-
ranie polskiej muzyki wspdéiczesnej—

a takze Srebrnym Medalem ,,Zastu-
zony Kulturze Gloria Artis”. Dwie
dekady pdzniej, w2025 roku, otrzymat
Zloty Medal ,,Gloria Artis” stanowigcy
ukoronowanie jego wieloletniej pracy
pedagogicznej i artystycznej. Czton-
kiem ZAiKS-u byt od 1974 roku.

W wywiadzie dla radiowej Dwdj-
ki, pos$wieconym mito$ci do gér,
Wojciech Michniewski méwil, ze ma-
rzyl w zyciu o kilku szczytach, ktd-
rych z uwagi na wiek juz nie uda mu
sie zdoby¢. Takimi ,szczytami” sa tez
kolejne utwory -z kazdym z nich wia-
Ze sie nowa przygoda, nowe wyzwa-
nie, nowe przezycia. Pozostaje zal, ze
wspinaczka maestro Michniewskiego
juzsie zakonczytaize nie poprowadzi
nas juz ku kolejnym, nieznanym jesz-
cze dzwiekowym wierzchotkom. @
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72yt szybko, zmar} mtodo - mial zaledwie
25 lat, gdy nie wytrzymata aorta w sercu.
Poete maudit, jest takie literackie
okreslenie, poeta przeklety. Bursa przeklety
nie by}, cho¢ pokolenie ,Wspdiczesnosci”,
do ktérego jest zaliczany (Biatoszewski,
Lenart, Os$niatowski, Grochowiak, by
wymienié kilku waznych, a nie zawsze
pamietanych), faktycznie poezje i proze
traktowato jako formy buntu - przeciwko
tradycyjnej postaci twoérczosci. Groteska,
naturalizm, nawet cynizm - cierpiacy za
miliony poeta robil to w konkretnych
godzinach, z przerwa na ulzenie pecherzowi,
co Bursa skrupulatnie zapisal w wierszu.
Urodzit sie w 1932, za mlody na wojenne
bohaterstwo, ale wystarczajaco dziarski,
by zostaé¢ ojcem jako dwudziestolatek.
Krnabrny, zbuntowany, niegodzacy sie
Z powojenna rzeczywistodcia: konflikt
z komunizujacym ojcem, klopoty z matura
przez wystapienie z ZMP, z nauka stosunek
przerywany, zmienial pare razy kierunki
studiéw, zadnych nie ukonczyt. Znalazt prace
w krakowskim ,Dzienniku Polskim”, co pomogio
utrzyma¢ rodzine; pisal tam rézne michatki
I o rolnictwie. W 1956 trafi? do Piwnicy
pod Baranami, poznat Cricot 2, wszedt do
| kulturalnych sfer Krakowa. Jego utwory
- zaczetly sie przebija¢ do publicznos$ci -
na tamach prasy, bowiem Wydawnictwo
Literackie odrzucilo jego debiutancki
tom Kat bez maski. W gazecie tez przestatl
sie podobaé¢, jego reportaz o powrotach
Polakéw z ZSRR ocenzurowano, rzucit wiec
posade. Liczyl na nagrode I Festiwalu
Miodej Poezji Polskiej w Poznaniu, ale
. JeJj nie dostal. Kilka dni pdézniej zmarit -
nagle i beznadziejnie, bo przeciez po
sasiedzku, przez podwérze, byl szpital; nie
przyjeto go, odestano na pogotowie, tam
zas skierowano do szpitala, byl blizej.. Nie
chciano wierzyé w taki przypadek, do dzig
pojawiaja sie gtosy, ze odebral sobie zycie.
Zostawit kilka utworéw proza:
wieloptaszczyznowa powie$é Zabicie ciotki,
~ situchowisko Zwierzeta hrabiego Cagliostro,
bajke Opowiesé ze wsi Grzezle z obowiazkowym
~ smokiem, kilka opowiadan, rysunki
ujawniajace spory talent. Jego wiersze nadal
bulwersuja czytelnikéw, to ,historyjki
z cynicznym moratem” w opinii jednego
z krytykéw. Bo Swiat nie potrzebuje naszego
nabozenstwa, uklonédw, narzuca wtasne reguty
~ Bursa wiedzial to, swéj prozatorski
6 abicie ciotki opatrzyt mottem:
im, ktérzy staneli kiedy$é przerazeni

Przed wypetnieniem prosimy zapozna¢ sie z pouczeniem *

TAJNE

%)\ |
1932

nr ewidencyjny

TATKA INFORMACYJNA

ncowania pod wzgtedem ewidencyjno-operacyjnym
i archiwalnym akt sprawy

Imie¢ i nazwisko ANDRZEJ BURSA

Imionarodzicéw Feliks Bursa, Maria Bursa z domu Kopycinska
Data urodzenia 21 marca 1932
Miejsce urodzenia Krakéw

Zawéd wyuczony dziennikarz, bulgarysta Zawéd wykonywany poeta

TWORY MODLITWA DZIEKCZYNNA Z WYMOWKA

PANTOFELEK Nie uczynite$ mnie $lepym

Dzieci sa mil§ze od dorostych Dzieki Ci za to Panie

zwierzeta sa milsze od dzieci Nie uczynies mnie garbatym

méwisz ze rozumujac w ten sposdb Dzieki Ci za to Panie

musze dojs¢ do twierdzenia Nie uczynile$ mnie dziecieciem alkoholika

ze najmilszy jest mi pierwotniak pantofelek Dzieki Ci za to Panie

2o iEe €0 Nie uczynile$ mnie wodogtowcem

milszy mi jest pantofelek Dzieki Ci za to Panie

od ciebie ty skurwysynie Nie uczynite$ mnie jakata kuternoga kartem

epileptykiem hermafrodyta koniem mchem ani

SOBOTA niczym z fauny i flory

Boze jaki mity wieczér Dzieki Ci za to Panie

tyle wédki tyle piwa Ale dlaczego uczynite$ mnie Polakiem?

a potem platanina

w kulisach tego raju JAKI MI:ZY I MADRY FACET

miedzy pluszowa kotara Jaki mity i madry facet

a kuchnig za krata naprawde madry

czutem jak wyzwalam sie nie z tych przemadrzatych

od zbednego nadmiaru energii obiezygwiat
w ktoéra wyposazyta mnie miodos¢ co to z niejednego pieca chleb jadi

mozliwe wyrozumiaty i uprzejmy
ze mégitbym uzy¢ jej inaczej cata anatomia jego twarzy

np. napisac¢ 4 reportaze zdradzata lekki wysitek

o perspektywach rozwoju matych miasteczek ust: by madrzej i grzeczniej do mnie méwic

ale oczu:

mam w dupie maie miasteczka by uwazniej i uprzejmiej mnie situchaé

mam w dupie male miasteczka taaaak.

mam w dupie maie miasteczka naprawde nie mogiem nie naplu¢ mu w morde

erspektywa swej mtodosci”.

O BURSIE
Pojechatem z warszawskim Kotem Miodych Pisarzy na spotkanie z krakowskim Kotem
Miodych Pisarzy. [.] W trakcie obrad dwéch kéi twoérczych nagle drzwi do stoéwki
z hukiem sie rozwariy i staneto w nich dwéch pieknych miodziencéw. Jeden byt
blondynem, a drugi brunetem. Bursa byt przystojniejszy, bo czarny. W Polsce kto jest
czarny, ten jest tadny. Pewna kobieta z Brwinowa tak zachwalata cérke: ,Przystojna.
Czarna”. [Roman S$liwonik, Portrety z bufetem w tle, 2001]

Tiok jest taki, ze kto usiadl, nie wstanie do kofca. [..] Publiczno$é¢ stanowia
jednak nie tylko brodaci studenci i piekne dziewczyny. Sa nienagannie ubrani
scenografowie Lidia Minticz i Jerzy Skarzynski, Sltawomir Mrozek w gbéralskim kozuchu,
Hanna Mortkowiczowa prosto od fryzjera, Jan Bionski, Andrzej Bursa i Piotr Skrzynecki

[.] [Tomasz Potkaj, ,Przekrdj” Eilego, rozdz. ,Okolice Piwnicy”]

WYEOR TEKSTOW: GRZEGORZ SOWULA, FOT: Z ZASOBOW MtODZIEZOWEGO DOMU KULTURY IM. ANDRZEJA BURSY
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Szanowni Panstwo,

zapraszamy do lektury 41. numeru biuletynu

»ZAiKS. Teatr”, w ktéorym opisujemy premiery

naszych twoércéw, sezonowe wydarzenia

oraz rozmawiamy z osobowoscia teatralna.

“Kodgitt. Jacqiés de Fornazeris

Zapraszamy rowniez do lektury miesiecznika

»ZAiKS. Teatr. Nowosci”, w ktérym piszemy

o nowych sztukach w zasobach naszej biblioteki.

www.zaiksteatr.pl

zaiksteatr.pl






