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ZAa KS

sprzyjamy wyobrazni

Pieknych Swigt Bozego Narodzenia!
Ciszy i odpoczynku, ktére sprzyjajq tworczej wyobrazni..

Niech w nowym roku wydarzy sie tylko to, co najlepsze e

WSTEP I

PONAD
PODZIAL.AMI

sumowan irefleksji. Zabrakloby jednak przestrzeni

wcalymnaszymkwartalniku, zebyopisa¢ wszystko,co
wydarzyto sie w ZAiKS-ie od stycznia do grudnia 2025 roku.
To byl nie mniej intensywny czas niz poprzednie dwa lata
dzialan Zarzadu i Biura. Wachlarz aktywnosci i wdraza-
nych reform zostat zintensyfikowany do takiej skali, ze
czesto, gdy jesteSmy proszeni o relacje z biezacej dziatalno-
$ci Stowarzyszenia, musimy dokonywac selekcji informa-
cjido tych wylacznie kluczowych i generalnych. Wymienié¢
wszystkich nie datoby rady. Niech przykladem aktualnej
skali operacyjnej ZAiKS-u bedzie $rednia liczba rozlicza-
nych przez caly rok dziel stowno-muzycznych (piosenek),
mieszczaca sie w przedziale kilkudziesieciu tysiecy takich
utwordéw dziennie! Nie osiggneliby$my takiej zdolno$ci
przetwarzania i analizy danych bez podjetych i skutecz-
nie wdrazanych inwestycji technologicznych. To procen-
tuje! Wedlug biezacych prognoz rok 2025 zakonczymy
podzialami wynagrodzen autorskich na poziomie okoto
670 milionéw zlotych, co stanowi¢ bedzie wzrost rok do
roku o kolejne 15%. W jakiej$ rozmowie ustyszatem, ze nad-
uzywam w swoich wypowiedziach sformutowan w rodza-
ju ,absolutny rekord” lub , kolejny rekord” i ze po prostu
stalem sie nudny w moich opisach naszej rozliczeniowej
rzeczywistosci... Ale w tajemnicy dodam, ze - TAK - mamy
kolejny, absolutny rekord wykonanych rozliczen tantiem
reprezentowanych przez ZAiKS twdércow, z ktorego jako
Zarzad i Biuro jesteSmy bardzo dumni!

Jak pisatem we wstepie do poprzedniego numeru ,Wia-
domos$ci” ZAiKS-u, mieliSmy bardzo intensywna jesien,
jesli chodzi o ilo$¢ pracy i udzial w réznych wydarze-
niach. Miedzy innymi, juz po raz kolejny, uczestniczyli-
$my w miedzynarodowym kongresie Open Eyes Economy
Summit w Krakowie. W tegorocznej edycji miatem za-
szczytiwielka przyjemno$¢ prowadzic¢ panel dyskusyjny
»,Kultura a technologia. Jak kultura napedza rozwdj tech-
nologii, a jak technologia pomaga kulturze”, w ktérym
wspolnie z Bovska, dr. inz. Mateuszem Modrzejewskim
z Politechniki Warszawskiej oraz dyrektorka Instytutu
Przemystow Kreatywnych Aleksandra Szymanska roz-
mawiali$my o wzajemnych zaleznos$ciach miedzy tym,
co wlasciwe najnowocze$niejszym rozwiazaniom infor-
matycznym, a tym, co pozostaje domena twdrczej, nie-
skonczonej, ludzkiej wyobrazni. Zaproszeni prelegenci to
osoby o bardzo szerokim, interdyscyplinarnym zapleczu

Z azwyczaj koniec roku sktania do réznego rodzaju pod-
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merytorycznym, wiec niecala godzina naszej debaty uply-
nela nadzwyczaj intensywnie, a wysoka frekwencja na
sali oraz przestane od uczestnikow pytania online byty
dowodem na istotne zainteresowanie tematem panelu.
Wspomniany przeze mnie aspekt ludzki jest o tyle warty
podkredlenia, ze sila rzeczy nasza dyskusja w Krakowie
skrecila w strone dywagacji o funkcji, mozliwosciach i wy-
zwaniach obszaru angazujacego sztuczng inteligencje we
wspolczesnym Swiecie. Nie krytykowalismy wszak zjawi-
ska, nie sialiSmy leku, lecz raczej skupialiSmy sie na szan-
sach, potencjale rozwoju, ale tez koniecznosci ,,oswajania”
AI'w naszym zaréwno codziennym, jak i twérczym zyciu.
Wyraznie tez zaznaczyliSmy, ze wszystkie wdrozenia tech-
nologiczne powinny sie odbywac z poszanowaniem praw
autorskich.

Szanowni, drodzy Panstwo, funkcjonujemy w ekstre-
malnie dynamicznie zmieniajacych sie czasach. Wszyst-
kie i kazde ,czasy” byty, sa i beda trudne, pelne wyzwan,
a kazde kolejne pokolenie bedzie sie mierzy¢ ze sformu-
lowaniami starszego pokolenia w stylu, ze , kiedys to byly
czasy, a teraz to juz nie to samo”. Nastepne pokolenie za$
bedzie stuchac od tego mtodszego, a pézniej starszego, ze
,dzisiejsza mlodziez to juz nie to, co kiedy$”, etc. Kilka lat
temu pisatem i méwilem, ze wszyscy chcemy Swiata, w kto-
rym potrzebny nam jest szacunek. Wzajemny szacunek au-
torow reprezentujacych rozne dziedziny sztuki, ale takze
wzajemny szacunek twércéw mlodszych wobec starszych,
przy jednoczesnym budowaniu przestrzeni, w ktorej twor-
cy starsi moga uczy¢ sie nowoczesnego $wiata od mtod-
szych kolezanek i kolegéw. JesteSmy ludZzmi kultury, wiec
szanujmy kulture, bo jesli my jej nie bedziemy szanowaé,
to nikt inny za nas tego nie zrobi!

Jako spoteczno$¢ twércow pozostaniemy tak dtugo silni,
jak dtugo bedziemy dziala¢ razem i bedziemy walczy¢ o 13-
czacenasceleipriorytety. Ponad 107-letnia historia ZAiKS-u
jest pieknym dowodem i przykladem tego, jak wielkie cele
mozna osiggac, dzialajac wspolnie, nie baczgc na podziaty
estetyczne, stylistyczne i gatunkowe, funkcjonujac ponad
roznicami pokoleniowymi i politycznymi.

Na nadchodzace $wieta, ale tez i caly nowy rok, zycze
nam wszystkim wzajemnej tolerancji, wzajemnego sza-
cunku, radosci i satysfakcji z przezywanych uniesien in-
telektualnychiartystycznych w naszej pracy oraz nieusta-
jacego przyplywu twérczej wyobrazni!

Mitosz Bembinow
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KILKA SEOW
O PREZENTACH

iadomo. Swieta. Idg. Wszyscy chca
W prezentéw. Pod choinke. Uwaga, tra-

dycja niemiecka. Po wizycie w szop-
ce. Uwaga, tradycja wloska. Ewentualnie po
spacerze wzdluz roz§wietlonej lampkami uli-
cy. Uwaga, tradycja amerykanska. Z mitosci do
nieskalanej polsko$ci strach obecnie §wieto-
wac. Pozostaje siedzie¢ w mrozie pod prasto-
wianska brzoza. Bo grusza z kolei pochodzi
z terendw dzisiejszej Turcji. Brazylijskie grille,
australijskie pikniki na plazy, tradycyjna
chinska wymiana jablek lub wieszanie ozdéb
z kwiatu pohutukawa nie sa rdéwniez aktual-
nie mozliwe. To moze chociaz na dwa dni uda
sie wylaczy¢ wzajemna nienawis$c¢? Tradycyj-
na, polska, przed-Mieszkowa. Zadzwieczal
dzieciecy glosik. Moze, jesli jednoczed$nie wy-
laczy sie media spotecznos$ciowe. Mruknat wu-
jek.Jes$lisie ich nie wylaczy, pozostaja prezenty
najlepsze, czyli takie - nie stuchaj, chtopczyku -
ktére sami sobie kupimy.

Jakie prezenty w ostatnim roku sprawi-
la wiec sobie spoleczno$¢ skupiona wokét
ZAiKS-u?

Kilka ich byto.

W pierwszym pudeteczku: najlepsze wyniki
inkasowe i najwyzsze podzialy wynagrodzen
w historii Stowarzyszenia. Szczeg6lny wzrost
dotyczyt koncertow. To juz (dane na koniec
pazdziernika) ponad 25 mln inkasa wiecej
niz rok temu. I z internetu. Do konca roku po-
dzielimy z tego Zrédia okolo 120 mln zlotych —
ponad 40% wiecej niz w 2024 r. Polowa to wy-
nagrodzenia z serwiséw audiowizualnych. Dla
przyszlosci ZAiKS-u istotne, Ze to wzrost sta-
bilny. Mamy kilka nowych umoéw z serwisa-
miudostepniajgcymi wideo na zadanie, kilka
zostato przedtuzonych na lepszych warun-
kach. Dostosowali$my tez wszystkie umowy

dotyczace streamingu muzyki do europejskich
standarddéw. Kilka proceséw negocjacyjnych
jeszcze sie toczy — ich skutki znajdziemy pod
choinka w nastepnym roku.

Tymczasem w drugim pudeleczku kilka
waznych udogodnien dla autoréw. Na przy-
kiad ulatwienia procedur rejestracyjnych. juz
od pazdziernika dziala rejestracja utworéw
choreograficznych online. Pod koniec pierw-
szego kwartalu nastepnego roku rejestrowac
w ten sposéb bedzie mozna takze utwory dra-
matyczne. Deklaracje cztonkowska tez mozna
juz ztozy¢ bez wychodzenia z domu. Tworzy-
my nowoczesne narzedzia po to, by zache-
ci¢ mtodych autoréw do angazowania sie we
wspdlng, rowniez ich dotyczaca, sprawe.

Takze za pomoca kilku kliknie¢ mozna upo-
rzadkowac swoj repertuar i uwolnié¢ srodki
przypisane do utwor6w niezarejestrowanych.
W tym celu szeroko u$miecha sie z pudetka
aplikacja méj/nie moj dostepna za posrednic-
twem zaiks.online. Spéznialskich lub roztrze-
panych informujemy z kolei, Ze nic stracone-
go. Jesli twoje utwory zostaty wykorzystane
w radiu, telewizji lub internecie w latach
2019-2024, a jeste$ spoznialski lub roztrzepa-
ny na tyle, zeby nie odebra¢ naleznych wyna-
grodzen autorskich, pisz, prosze, pod adres:
wydzial.repartycji@zaiks.org.pl. Czekamy na
ciebie.

W trzecim pudelku tym razem nasi uzyt-
kownicy znajda nowoczesna platforme
sprzedazy online. W zasadzie juz ja znalezli.
71% licencji obstugiwanych przez struktury
inkasa terenowego zawieranych juz jest za
jej posrednictwem. Stale zwiekszamy liczbe
umow, ktére mozna zawrze¢ i rozliczy¢ onli-
ne. Naszym celem jest tez uzyskiwanie cato$ci
dokumentacji w wersji cyfrowej - przyspiesza

ZAiKS.ORG

torozliczeniaizmniejsza ich koszt. Nasza ofer-
taisposob kontaktu z klientem sa coraz lepiej
dostosowane do oczekiwan biznesu.

W czwartym pudelku rzecz mata, lecz cie-
szaca oko: zorganizowany od podstaw dziat
kontroli Stowarzyszenia. Bo, jak wiadomo, za-
ufanie jest dobre, a kontrola lepsza. O czym
w konczacym sie roku przekonato sie wielu,
nie do konca rzetelnych, klientéw ZAiKS-u.
Trwa i kilka miesiecy jeszcze potrwa uprosz-
czenie procedur windykacji naleznosci od
spoznionych uzytkownikéw. Czy to oznacza,
ze pozniej bedzie mozna leze¢ na tgce przy rze-
ce pelnej mleka?

Nie. To oznacza tylko i az tyle, ze nadrobi-
liSmy duzo czasu straconego wczes$niej. I ma-
my wzglednie elastyczng, poddajaca sie stero-
waniu strukture sprzedazy. Teraz bedziemy
mogli zaja¢ sie lepszym planowaniem naszej
dziatalno$ci licencyjnej i bardziej $wiado-
mym zarzadzaniem dlugofalowymi relacjami
z klientami ZAiKS-u. Po co? Zeby wiecej byto
w pudeteczku numer jeden.

Tymczasem w piatym lezy pakiecik dla
tworcow utworow plastycznych i fotograficz-
nych. Mie$ci sie w nim rozpoczety system po-
boruwynagrodzen z tytulu tzw. droit de suite.
Stowarzyszenie zaczyna tez oferowac licencje
za zwielokrotnianie utworéw sztuk wizual-
nych w katalogach, ksigzkach czy na gadze-
tach reklamowych. Gléwnymi klientami na
razie sa muzeaiinstytucje kultury. Dla zwiek-
szenia reprezentowanego repertuaru w ostat-
nim roku ZAiKS zawart kilkana$cie umow
o reprezentacji z organizacjami zrzeszajacy-
mi autoréw sztuk wizualnych na wszystkich
istotnych rynkach europejskich, w USA, Nowej
ZelandiiiJaponii. Pracujemy nad objeciem na-
szg siecia panstw Ameryki Lacinskiej i Austra-
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lii. Stowarzyszenie stalo sie takze czlonkiem
branzowej organizacji EVA (European Visual
Artists), ktdra wyznacza standardy dziatania
w tym obszarze.

Szoste pudeleczko zawiera wiele drobnych
rzeczy, ktérych kompletnie nie wida¢. Nie wi-
dacich z zewnatrz, ale nie sg to ciala astralne.
Sato prezenty dla pracownikéw. Czasem przez
niektérych niespecjalnie oczekiwane. Rozwig-
zania, ktére upraszczaja i centralizuja proce-
dury, przyspieszaja wystawianie faktur czy
dokonywanie ptatnosci, ograniczajg liczbe do-
kumentéw i czynnosci koniecznych, zeby co$
sie zdarzylo, czy tez wprowadzaja oczekiwane
standardy obstugi. Od roku w Stowarzyszeniu
dziala audytor wewnetrzny, ktéry systema-
tycznie formuluje zalecenia tego rodzaju dla
kolejnych dzialéw. Za wdrazanie odpowiadaja
ich kierownicy. To sprawdzony sposob, zeby
po cichu, ale systematycznie doskonali¢ to, jak
dzialamy. Pracownikéw terminowo wdrazaja-
cych zmiany dyrektor generalny podobno lubi.
Niewdrazajacych zalecen lub zapominajacych
o terminach nie lubi na pewno.

Jest jeszcze kilka pudelek pod ta wspdlna
choinka. Ale napiszg o nich inni. Albo rozpa-
kuja Panstwo te prezenty sami. Co ciekawe,
nietradycyjne —wrecz niepolskie, zaskrzecza-
1o echo - lista prezentow pokrywa sie w du-
zym stopniu z planami Biura Stowarzyszenia
przedstawionymi w pierwszym tegorocznym
numerze kwartalnika. Realizujemy wiec kon-
sekwentnie jaki$ plan. Zaskakujace dziwactwo,
ktore powtorzy sie w nastepnym roku. Tym-
czasem zycze Panstwu spokojnych §wiat.

Karol Koscinski
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LIST OD NACZELNEGO

Dobro kulturalne

0 sprawia, ze ludzie staraja sie by¢ lepsi? Motywacje sa
rézne, ale na pewno posrdd gtéwnych wymienié nalezy
kulture, obcowanie z ambitng twdérczoscia. Sztuki piekne,
muzyka, teatr, literatura — kontakt z nimi rozwija nasza wrazli-
wo$¢ibudzipoczucie wzajemnego poszanowania. Pomaga wypel-
ni¢ pustke mentalng, moralng préznie, jaka zaczyna niebezpieczne
dominowad, szczegolnie teraz, gdy Al siega po wszystko, co ludzkie.

Dostrzezenie i zrozumienie tych coraz bardziej oczywistych po-
wigzan pozwala panstwom reagowac¢ we wtasciwy sposob, przeciw-
stawiac sie z sukcesem mnozacym sie formom AI, ktdre nie ustaja
w przypuszczaniu coraz to bardziej wyrafinowanych atakow na
percepcje mtodych ludzi. Dlatego, jako ponad stuletnie stowarzy-
szenie tworcow, kontynuujemy dziatania majace na celu rozwdj
zycia kulturalnego w naszym kraju. Noblesse oblige, rzec mozna,
inie popelnimy méwigc to zadnego bledu - to obligacja wobec za-
lozycieli ZAiKS-u, ktorym zawsze na sercu lezato dobro polskiej
kultury.

Jednym z powoddédw powolania kwartalnika ,Wiadomos$ci”
ZAiKS-u w nowej odstonie byta che¢ przedstawiania zaréwno god-
nych polecenia inicjatyw, ktérych celem jest rozwoj sektora kre-
atywnego, jak i wybitnych twércéw, ktérzy wpisuja sie w ten trend.

Mam zaszczyt, ale i szcze$cie by¢ redaktorem naczelnym cza-
sopisma oddanego twérczym aktywno$ciom wszelkiego rodzaju,
podejmowanym przez osobowo$ci nietuzinkowe, swoje talenty
iwrazliwo$¢ ujawniajace w wypowiedziach i rozmowach zamiesz-
czanych na naszych tamach.

Nie inaczej jest w tym numerze naszego pisma. Jego okladko-
wa bohaterka Majka Jezowska opowiada o swojej zagmatwanej
tworczej drodze. W wywiadzie udzielonym Krzysztofowi Nowa-
kowi kilkakrotnie wspomina o tym, ile trudu moze nie$¢ wtasna
niezalezna artystyczna podrdz. Podobne refleksje pojawiaja sie
podczaslektury tekstu Bartka Chacinskiego na temat polskiej mu-
zyki elektronicznej. Twércy, ktérzy przed laty poswiecili sie te-
mu szczegolnemu rodzajowi aktywnosci, musieli walczy¢ nie tyle
z przeciwno$ciami losu, ile ze sprzetowymi ograniczeniami. Naj-
mtlodsze pokolenie twércéw nie boryka sie juz z takimi problema-
miiudanie rozwija skrzydta. Takie mozna mieé¢ wrazenie po prze-
czytaniu tekstu Lukasza Kaminskiego o polskim mlodym jazzie.

Konczy sie rok, czas na stosowne zyczenia — oby zblizajacy
sie Swigteczny czas byl pelen satysfakcjonujacych doznan. Mam
nadzieje, ze lektura naszego pisma rowniez sie do tego przyczyni.

Rafat Bryndal
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WYDARZENIA I

TEKSTMISJA

czyli o tym, ze polska piosenka jest w nas

ytuacje, osobyimiejsca sie przy-
S ciggaja. Tak jak inny jest kazdy

piatek $niegu, tak inna bedzie
kazda TekstMisja. Dynamika gru-
py, charaktery, emocje — tego nie da
sie powtdrzy¢. Kiedy zamykamy sie
w Halamie na kilka dni, wiemy, Ze to,
co sie tam dzieje, jest unikatowe i nie
powtdrzy sie nigdy wiecej. A jakby na
potwierdzenie tego wszystkiego ze
$cian zerkaja na nas postacie z por-
tretow Witkacego, ktére beda naszy-
mi towarzyszami przygody.

SPEED SESJE | ODStUCHY

Kazdy twérca ma prawo by¢ wyjat-
kowy. Nielatwo nim by¢, kiedy siedzi
sie w trzyosobowej grupie i kazdy ma
potrzebe zachowac¢ swoja indywidu-
alno$¢. Dwarazy dziennie zderzamy
sie ze soba w ,speed sesjach” teksciar-
skich, wymieniamy sie pomystami,
spostrzezeniami. Kazdy z nas tworzy
inaczej, od czego innego zaczyna, a tu
nagle musimy sie dogadac. Co cieka-
we, nie dochodzi do kiétni ani do
sporéw. Pracujemy ramie w ramie,
zeszyt w zeszyt, w ogromnym posza-
nowaniu. Pierwszego wieczoru nasi
koordynatorzy Ania i Kamil zapra-
szaja nas na wspolne odstuchanie na-
szych piosenek. Po odstuchu oglada-
my swoje teledyski w sieci, w ramach
poznania sie. Przez trzy godziny co

TEKST Izabela Szemetiuk

kilka minut stychac tylko: ,Jakie to
jest dobre!”.

WiedzieliSmy juz, Ze nikt z nas nie
znalazlsie tam z przypadku, ze kazdy
znas zupelnie inaczej rozumie sztuke
i tworzy w zupelnie innej stylistyce,
co jeszcze bardziej podkreca apetyt
na wspolne pisanie.

MENTORZY

Nie ukrywam, ze troche sie balam.
Czy beda nas krytykowac¢? Moze zja-
da nas od gory do dotu i powiedza:
,Dajcie sobie spokéj z tym pisaniem.
Polska piosenka juz sie skonczyta”?
Nic bardziej mylnego. Juz od pierw-
szych spotkan poznawali$my ludzi
pelnych pasji i zaangazowania, kto-
rzy byli gotowi podzieli¢ sie z nami
wiedza i doSwiadczeniem.

Kazdy z mentoréw to osobny §wiat.
Adam Nowak mowi o mocy stowa,
o tym, jak dobrze napisana piosen-
ka przetrwa dekady, jak mozemy
czerpac od Szekspira i Miynarskie-
go jednoczes$nie. Przemek Myszor
potrafi siedzie¢ z nami do drugiej
w nocy, kiedy przychodzimy skon-
sultowaé nasze teksty, bo dla niego
emocje i przezycia wewnetrzne sg
droga do prawdy, a proces nie moze
by¢ pospieszny. Wojtek Byrski z nie-
samowitg intuicja wylawia z chaosu
naszych pomystow watki i historie

ispinaje w cato$¢, szybko, ale zawsze
z sensem. Ryszard Kunce pokazuje, ze
warto zaczynac od szlagwortu, a tak-
ze jak wazne sg rzeczowniki, zabawa
forma, mieszanie zwrotek z refrena-
mi, jak opisa¢ to samo, ale uzywajac
innych stéw. Magda Wdjcik uczy pi-
sac z glebi siebie, prawdziwie, ale
zwyczuciem. Emanuje taka radoscia
tworzenia i cieplem, przy okazji po-
kazujac, jak wazne jest tez wyczucie
melodii. Jacek Krolik ogarnia wszyst-
ko od strony muzycznej. Wieczorami
akompaniuje na gitarze, kiedy od-
$piewujemy stworzone utwory. To
piekne chwile, kiedy mozemy podzie-
li¢ sie z innymi tym, co stworzyliSmy.
W polowie warsztatéw pojawia sie
Kasia Lins. Wielu z nas wskazalo ja
w formularzu zgloszeniowym jako
teksciarski autorytet, bo inspiruje
mlodych twércow swoja odwaga do
bycia niestandardowym.

Kazdego dnia nasze poczynania
sa dokumentowane. Jacek Dylag robi
zdjecia podczas naszych sesji, a To-
mek Bana$ tworzy materiaty wideo.

ODPOCZYNEK | PIEKIELKO
Zmeczenipo intensywnych sesjach
twdérczych, nie odpuszczamy. Kon-
cowki dni sa pelne spontanicznosci
izabawy. Siadamy w salonie i §piewa-
my najpiekniejsze polskie piosenki.

ZAiKS.ORG

Jednego wieczoru schodzimy do Pie-
kielka — pomieszczenia w piwnicy
Halamy. Rozstawiamy st6tizaczyna-
my tworzy¢ muzyke. Po caltym dniu
pisania tekstow, zamiast odpoczaé,
tworzymy. To troche irracjonalne,
ale tez piekne.

Bywaja tez momenty wyciszenia,
kiedy chcemy wytaczy¢ glowy i po
prostu by¢. Niektdrzy rozmawiaja
0 zyciu, o tym, jakie majg plany, o tym,
conas inspiruje i po co tu jesteSmy.

NAPISY KONCOWE

Kazdy z nas u§wiadamia sobie, ze
sielanka sie konczy. Trzeba zalozy¢
plecak i is¢ w Swiat, wrécic¢ do przy-
ziemnych obowigzkdw. Wszyscy sie
ze soba zzylidmy. Wspdlne tworzenie
bardzo zbliza - oprécz wiedzy wyno-
simy z tych warsztatow przyjaznie.

ZIMA 2025

Wiele mozna dowiedzie¢ sie o so-
bie, zwlaszcza kiedy jako lustro masz
innych. Wyklarowaly sie wizje tego,
jakimi jesteSmy twoércami. Czy na-
uczyliSmy sie jak pisa¢? Raczej dowie-
dzieli$my sie, o czym warto pisa¢, na
co zwracac uwage, skad czerpac in-
spiracje. Uczymy sie tez, ze warto py-
ta¢ orade, dzieli¢ sie watpliwo$ciami.
Jednak co najwazniejsze: warto pisac.
Po prostu. Warto szukac.

TekstMisja sprawia, ze polska pio-
senka jest aktualna. Polska piosenka
to my, wszyscy twoércy. Zyje w na-
szych glowach i urzeczywistnia sie
w tekstach i melodiach. TekstMisja
przywraca wiare w to, ze warto two-
rzy¢; przywraca sity, by chcie¢ two-
rzyc. Piosenkiistnieja, dopdkiistnieja
tworcy, wiec badZmy nimi z godno-
$cig i dbajmy o jakos$c¢ sztuki. [

I

ZDJECIA NA GORZE

1. Karol Kutakowski, Dominika Gierna-
towska, Marysia Feduniewicz, Ryszard
Kunce, 2. Mateusz Kochaniec, Magda
Wéjcik, Izabela Szemetiuk, Aleksander
Durowicz, 3. Izabela Szemetiuk, Marysia
Feduniewicz, Karolina Bzdyra 4. Izabela
Szemetiuk, Karol Kutakowski, Maria
Wasak, 5. Karolina Bzdyra, Karol
Kutakowski, Marysia Feduniewicz,
Przemek Myszor, Maria Wasak, Katarzyna
Nurczyk, Aleksander Durowicz, Mateusz
Kochaniec, Jakub Szulc, 6. Tomek Banas,
Magda Wéjcik, Przemek Myszor, Marysia
Feduniewicz, Izabela Szemetiuk, Ryszard
Kunce, Justyna Biedrawa, Martyna
Juszczyk

ZDJECIA NA DOLE

1. Karol Kutakowski, Kasia Nurczyk,
Aleksander Durowicz, 2. Izabela Szeme-
tiuk, 3. Katarzyna Nurczyk, Aleksander
Durowicz, Justyna Biedrawa

fot. Jacek Dylqg
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7DERZENIE DZWIEKOW

Czy istnieje miejsce, w ktérym réznorodne jezyki kompozytorskie
wchodzq w tworczy dialog? Tak — i wtasnie takim miejscem sq warsztaty
kompozytorskie SCONTRI, ktdre zostaty stworzone jako przestrzen spotkania
mtodych tworcédw muzyki wspdtczesnej

0 2 czerwca czekaliSmy na
D zgloszenia mtodych kompo-

zytorow, ktérzy w ramach
rekrutacji mieli m.in. stworzy¢ trzy
partytury wiasnych utworéw na do-
wolny sklad instrumentalny. Wybo-
ru uczestnikow dokonatla komisja
rekrutacyjna powolana przez zarzad
sekcji A - Kompozytoréw Muzyki Po-
waznej ZAiKS-u.

Zakwalifikowani szcze$liwcy spo-
tkali sie w dniach 7-13 wrzes$nia w Do-
mu Pracy Twdrczej w Sopocie, gdzie
odbyly sie warsztaty organizowa-
ne przez Stowarzyszenie Autoréw
ZAiKS. W wydarzeniu wzielo udzial
dziesiecioro mtodych kompozytorek
i kompozytorow.

Tygodniowy program obejmowatl
indywidualne lekcje kompozycji, wy-
kiady, debaty, spotkania integracyjne,
indywidualne konsultacje utworow
z kwartetem smyczkowym oraz kon-
cert finalowy warsztatow.

W oficjalnym otwarciu wydarze-
niaudzialwzielim.in. prezes ZAiKS-u
Miltosz Bembinow oraz przewodni-
czaca sekcji A ZAiKS-u Anna Maria

TEKST Julia Marczuk-Macidtowska

Huszcza, a takze Julia Marczuk-Maci-
dlowska - koordynatorka warsztatow.

Pierwszy dzien rozpoczatl sie od
indywidualnych zaje¢ z kompozycji
z mentorami — profesorami Pawlem
Lukaszewskim i Arturem Zagajew-
skim. Po poludniu mecenas Katarzy-
na Szwed-Kawka poprowadzila wy-
kiad o prawie autorskim. Uczestnicy
zadawali wiele praktycznych pytan
dotyczacych ochrony swoich praw,
rejestracji utwordéw, podpisywania
umow. Wieczorem odbytlo sie spot-
kanie integracyjne, w trakcie ktdre-
go uczestnicy mogli zaprezentowac
nagrania swoich utworéw, przy-
blizajac swoja tworczos$¢ kolegom
i wykladowcom.

Drugiego dnia kontynuowano
indywidualne konsultacje z men-
torami. Popoludnie wypeinil wy-
klad teoretyczny dr Aleksandry Bi-
linskiej-Stomkowskiej, poSwiecony
m.in. pozycji kompozytora muzyki
wspolczesnej we wspoiczesnej kul-
turze, uzupeiniony o wyniki badan,
analizy i przyklady muzyczne. Wie-
czorem odbyla sie pierwsza debata —

Zderzenie I — moderowana przez
dziennikarza Jakuba Kukle, z udzia-
lem teoretyczki i kompozytorow-
-mentoréow. Dyskusja dotyczyla
m.in. réznic estetycznych w twdrczosci
mentoréw, ich odmiennych perspek-
tyw artystycznych, ale takze wyzwan
stojacych przed mlodymi twércami.

Kolejnego dnia rozpoczely sie
otwarte dla wszystkich uczestnikéw
reading sessions z Airis String Quar-
tet w Goyki 3 Art Inkubator. Kazdy
uczestnik miat ok. 50 minut na prace
z zespolem nad uprzednio przesta-
nym utworem.

Czwartego dnia kontynuowano
spotkaniaz kwartetem, a po obiedzie -
indywidualne zajecia z mentorami.
Wieczorem odbylo sie Zderzenie II -
sesja Q&A/roast z wykladowcami.
Uczestnicy mogli anonimowo zada-
wac pytania, takze trudne czy prowo-
kacyjne, co sprzyjalo szczerej wymia-
nie pogladéw. Czes$¢ pytan miala tez
humorystyczny charakter, rozluznia-
jacy atmosfere.

Kolejny dzien rozpoczal sie wyktla-
dem Anny Roctawskiej-Musiatczyk

ZAiKS.ORG

,Jak nie pisa¢ na chér”. Uczestnicy
pojechali p6zniej do Gdanska, gdzie
w Nadbaltyckim Centrum Kultu-
ry odbyly sie préby generalne do
koncertu.

0 godz.19.00 rozpoczatsie koncert
finalowy, podczas ktérego zabrzmia-
ly premierowe wykonania dziesieciu
utwordow napisanych przez uczest-
nikow na kwartet smyczkowy. Kon-
cert poprowadzila Aleksandra Bilin-
ska-Stomkowska. Obecny byl takze
Przewodniczacy Komisji Rewizyjnej
ZAiKS-u Ignacy Zalewski. Po kon-

cercie uroczys$cie wreczono kazde-
mu z uczestnikow dyplom. Wieczor
zakonczy! sie bankietem, ktéry byt
okazja do swobodnych rozméw i gra-
tulacji po intensywnym tygodniu
wspolnej pracy.

Warsztaty SCONTRI spotkatly sie
z bardzo pozytywnym odbiorem.
Uczestnicy podkreslali warto$¢ mery-
toryczna konsultacjiindywidualnych
iwykladow, doceniali mozliwos$¢ bez-
posredniej pracy z wybitnym kwar-
tetem smyczkowym oraz chwalili
atmosfere wzajemnego wsparcia. @

ZIMA 2025

ZDJECIA

1. Pawet tukaszewski, Artur Zagajewski,

2. Jakub Kukla, Aleksandra Bilinska-Stom-
kowska, Artur Zagajewski, Pawet tukasze-
wski, 3. Julia Marczuk-Macidtowska,
uczestnicy warsztatéw, 4. uczestnicy
warsztatéw, 5. Anna Roctawska-Mu-
siatczyk, 6. Anna Maria Huszcza, Julia
Marczuk-Macidtowska, Mitosz Bembinow,
7.Uczestnicy warsztatéw podczas koncertu
finatowego, fot. Maciej Lieder
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POWAZNA SZTUKA

20 wrzesnia 2025 roku w Filharmonii tédzkiej odbyta sie gala wreczenia
nagréd w Miedzynarodowym Konkursie ,,Muzyczne Orty”

TEKST Katarzyna Tez

koncertowej Filharmonii Lodzkiej

twdrcy, artysci, muzycy, naukow-
cy, przedstawiciele instytucji i uczel-
ni muzycznych -zaréwno z Polski, jak
izzagranicy-aby odebrac statuetki za
wybitne osiagniecia w dziedzinie mu-
zyki powazne;j.

Kategorie konkursowe ,Muzycz-
nych Orléw” obejmujg m.in. ptyte fono-
graficzng, kompozycje, prawykonanie,
dziatalno$c¢ solistycznag i zespotowa,
dyrygenture, publikacje naukowe i nu-
towe oraz wydarzenia muzyczne.

0d lat glé6wnym partnerem Kon-
kursu jest Stowarzyszenie Autoréw
ZAiKS, ktdre tez przyznaje swoja po-

J uz po raz piaty spotkali sie w sali

zaregulaminowa nagrode dla kompo-
zytorki/kompozytora miodego poko-
lenia. W tym roku szklana statuetka
trafita do rak Mateusza Ryczka. Kom-
pozytor na co dzien pracuje na Wy-
dziale Kompozycji, Dyrygentury, Teo-
rii Muzyki i Muzykoterapii Akademii
Muzycznej we Wroclawiu.

Na gali w Filharmonii Loédzkiej
obecnibyli przedstawiciele ZAiKS-u -
prezes Stowarzyszenia, dyrygent
i kompozytor dr Milosz Bembinow,
a takze czlonek Kapituly oraz prze-
wodniczaca Sekcji Kompozytorow
Muzyki Powaznej kompozytorka,
pedagozka dr Anna Maria Huszcza.
Oboje wreczali statuetki ,,Ortow”

'KS
wobraini
¢

m.in. w kategorii Plyta Fonograficzna
iKompozycja.

Ale tez specjalne wyrdznienie pod-
czas uroczystosci otrzymat od Funda-
cji ,Muzyka do Potegi”, organizatora

»Muzycznych Ortéw”, prezes ZAiKS-u
Milosz Bembinow m.in. za to, ze ,,Sto-
warzyszenie Autorow ZAiKS dosko-
nale rozumie potrzeby Srodowiska
artystycznego i doniostos¢ wydarze-
nia w obszarze sztuki muzycznej oraz
integracji i wymiany do$wiadczen po-
miedzy twércamiiartystami”. [

Wiecej o laureatach i nagrodach
na stronie muzyczneorly.pl

ZAiKS.ORG

PRZEMYStAW SCHELLER, ANNA MARIA HUSZCZA, MATEUSZ RYCZEK, MItOSZ BEMBINOW,

FOT. MARCIN STEPIEN

FERID LAKHDAR, ZUZANNA OSSOWSKA, FOT. ADAM KUJAWSKI

L wiat muzyki klasycznej sie
S zmienia. Cho¢ liczebnie wciaz
pozostaje bardziej kameralny
niz scena muzyki rozrywkowej, co-
raz wyrazniej otwiera sie¢ na nowe
grupy odbiorcow. Zwlaszcza ze do sal
koncertowych trafia dzi$ publiczno$¢,
ktéra niekoniecznie bywa tam regu-
larnie, a spotkania z kulturg wysoka
traktuje raczej jako wyjatkowa roz-
rywke, niecodzienne do$wiadczenie
i estetyczna przygode. Dlatego w nie-
ustannie zmieniajacym sie pejzazu
zycia muzycznego artysta lub artyst-
ka musza Swiadomie prowadzi¢ nie
tylko swoja kariere zawodowag, ale
i narracje wokét wlasnej pracy. Tak,
by komunikowac ja w sposéb intry-
gujacy, otwierajacy drzwi do poten-
cjalnych propozycji wspodipracy,
angazy i samych odbiorcow.

Wladnie tej tematyce poswiecony
byl tegoroczny Women in Classical
Music Meet Up, dwudniowa konfe-
rencja w Bydgoszczy, podczas kto-
rej uczestniczki wydarzenia miaty
okazje wymienia¢ do$wiadczenia,
stucha¢ inspirujacych wyktadow
i dyskusji, a takze przygladac sie
przypadkom z obszaru planowania
i promocji projektéw kulturalnych.
Wsrod goscin Meet Up-u znalazly sie
m.in. Ania Karpowicz (flecistka, ku-
ratorka), Anna Tarnowska (szefowa
programu Bydgoszcz Miasto Muzyki
UNESCO), Marika Koasidis (wtasci-
cielka agencji Uszy.Te Muzyka Szy-
ta Na Miare) czy Agata Grabowiecka
(kuratorka). Praktyczne wskazow-
kiikonkretne realizacje omawiane
przez panelistki wydaty sie szcze-
golnie inspirujace. Pokazatly, ze mu-
zyka klasyczna wcale nie starzeje sie
jako forma sztuki - jedynie zmienia-
ja sie sposoby, w jakie ja odbieramy
iprezentujemy.

,Chcemy poprzez sztuke zwiekszac
swoéj wplyw na otaczajacy nas Swiat,
uczac sie, uwzgledniajgc otaczajace
nas zjawiska, wprowadzajac zmiany
inowe sposoby mys$leniaidziatania” -
napisaty w programie Women in Classi-
cal Music Meet Up Anna Proszowska-Sa-
la, pomystodawczyni projektui Sylwia
Janiak-Kobylinska, dyrygentka, wspét-
organizatorka konferencji.

Spotkanie w Bydgoszczy bylo prze-
widziane takze jako okazja do net-

ZIMA 2025

WYDARZENIA I

WOMEN
IN CLASSICAL
MUSIC MEET UP

TEKST Zuzanna Ossowska

workingu i konsolidowania $rodo-
wiska. Pozwolilo dostrzec mniej do-
ceniane oblicze kobiet tworzacych
wspoiczesna scene muzyczng. Wiele
z nich to nie tylko artystki - instru-
mentalistki i wokalistki, ale réwniez
edukatorki, menedzerki, organizator-
ki wydarzen kulturalnych, wreszcie
kompozytorki. Dlatego panel zorgani-
zowany przez Stowarzyszenie Auto-
row ZAiKS - gléwnego partnera wy-
darzenia - przyciagnat liczne grono
uczestniczek. Wyklad wspoélprowadzi-
liSmy z Feridem Lakhdarem, wicepre-
zesem ZAiKS-u, a dotyczyl on tematy-
ki praw autorskich oraz cztonkostwa
w ZAiKS-ie. Panel okazal sie waznym
punktem programu, co potwierdzity
pézniejsze rozmowy kuluarowe.
Jesli muzyka klasyczna potra-
fi zaskoczy¢ nowych odbiorcéw, to
wlasnie dlatego, ze wciaz szuka
innych drég, by pozostac¢ aktual-
na i interesujaca. Nieprzypadkowo
spotkanie poswiecone innowacjom
w kulturze, spotecznej zmianie i roli
muzyki w tych procesach odbylo sie

w Bydgoszczy. To miasto, ktére od lat
udowadnia, ze skutecznie laczy tra-
dycje z nowoczesnos$cia. Zdobywszy
tytul Miasta Muzyki UNESCO, kon-
sekwentnie rozwija inicjatywy pro-
mujace rézne nurty muzyki rozryw-
kowej, klasycznej czy wspdiczesne;j.
Wsrdd nich warto wymienié¢ choé¢by
znakomity festiwal Drums Fusion
oraz projekty, ktére wychodza ku
szerokiej publicznos$ci i odczarowu-
ja nieco skostnialy obraz stuchacza
zanurzonego w welurowym fotelu
filharmonii.

Wlagdnie takie inicjatywy jak Wo-
men in Classical Music Meet Up,
skoncentrowane na dziataniu, wy-
korzystaniu dostepnych narzedzi do
komunikacji i promocji, ale przede
wszystkim otwarto$ci na wspoéliprace
idzielenie sie do§wiadczeniami, moga
sprawic, ze sale koncertowe zapeinia
nie tylko stali bywalcy, ale i mtodsza
publiczno$¢, wychowana w §wiecie
obrazow, medidéw spotecznosciowych
ikultury audiowizualne;j. ®

1
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KORYFEUSZ,
CZYLI MISTRZ

uzycy muzykom. 3 listopada
M po raz 15. przyznano nagro-

dy dla wybitnych osobowosci
zycia muzycznego w Polsce.

Koryfeusz Muzyki Polskiej to wy-
bitna osobowos$¢ polskiego $rodowi-
ska muzycznego. Nie dziwi wiec, ze
jubileuszowa 15. edycja Nagrdd ,,Ko-
ryfeusz Muzyki Polskiej” 2025 zgro-
madzita w Filharmonii Narodowej
w Warszawie artystow nieprzeciet-
nych, ktérych osiggniecia wzbudzaja
podziw publicznos$ci i uznanie pro-
fesjonalistow zasiadajacych w Kole-
gium Elektordw. Co roku to szacow-
ne gremium w tajnym glosowaniu
najpierw wylania nominowanych,
by potem sposréd nich wybraé lau-
reatéw w trzech kategoriach: Osobo-
wo$¢ roku, Wydarzenie roku i Nagro-
da honorowa.

Nagrode ,Koryfeusz Muzyki Pol-
skiej” Srodowisko przyznaje swoim
najwybitniejszym przedstawicie-
lom od 2011 roku. To wyrdznienie dla
0s0b, grup artystow i instytucji dzia-
lajacych w obszarze réznorodnej mu-
zyKki polskiej. Koryfeusza otrzymuja
tworcy, arty$ci wykonawcy, muzy-
kolodzy, krytycy, dziennikarze, hu-
manisci, badacze, animatorzy, popu-
laryzatorzy i menedzerowie kultury,
grupy artystow, a takze instytucje,
wydarzenia artystyczne oraz rézno-
rodne projekty twdrcze, animacyjne
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iedukacyjne. Nagroda przyznawana
jest za dokonania w minionym sezo-
nie artystycznym — z wyjatkiem na-
grody honorowej, wreczanej za calo-
ksztalt dziatalnosci.

Gléwnym partnerem Nagrody
»Koryfeusz Muzyki Polskiej” jest Sto-
warzyszenie Autorow ZAiKS. Oprdcz
tego, ze realnie wspieramy twoércow
w ich dzialaniach kreatywnych, jeste-
$my jednym z najwiekszych mecena-
sow kultury w Polsce. Dlatego tez na
uroczystej gali nie zabraklo prezesa
Stowarzyszenia dr. Milosza Bembi-
nowa, ktory wreczyl honorowego Ko-
ryfeusza za caloksztalt dziatalnosci
Waldemarowi Dabrowskiemu, wie-
loletniemu dyrektorowi Teatru Wiel-
kiego — Opery Narodowej, animatoro-
wi kultury, politykowi i doskonatemu
managerowi. Jak podkres$lil Milosz
Bembinow, Waldemar Dabrowski
dolgcza tym samym do znakomitego
grona dotychczasowych laureatéw
honorowych Koryfeuszy, ktérymi sa
W przewazajacej mierze byli i obecni
wieloletni cztonkowie Stowarzysze-
nia Autorow ZAiKS. To znamienite
grono tworzg m.in. Jerzy Maksymiuk,
Agnieszka Duczmal, Joanna Wnuk-Na-
zarowa, Jan Ptaszyn Wréblewski, Jan
Krenz, Wojciech Killar czy Wlodzi-
mierz Nahorny. ,,To tylko potwierdza,
jak wazna jest rola tworcow w ksztal-
towaniu polskiej muzyki powaznej
ijazzu” - méwi Milosz Bembinow.

Obecna na gali dr Anna Maria
Huszcza, przewodniczaca Sekeji Kom-
pozytoréw Muzyki Powaznej Stowa-
rzyszenia Autorow ZAiKS, podkresla,
ze Nagroda , Koryfeusz Muzyki Pol-
skiej” honoruje wybitne osiggniecia
artystyczne, naukowe i edukacyjne
w dziedzinie muzyki powaznej, przy-
czyniajac sie do rozwoju zycia mu-
zycznego w Polsce oraz do podkresla-
nia znaczenia pracy polskich artystow
i kompozytoréw. Jak méwi: ,Wspar-
cie tej inicjatywy jest naturalna forma
realizacji celdw Stowarzyszenia Auto-
row ZAiKS, czyli dbania o promocje
i dobro rodzimej twdrczos$ci” i dodaje:
,To jedna z niewielu nagréd, ktére od
lat przyznawane sa w Srodowisku mu-
zyki powaznej, co dodatkowo podnosi
jej renome”.

Kolejna statuetke, tym razem w ka-
tegorii Osobowos$¢ roku, prezes Mi-
losz Bembinow wreczyl Annie Szo-
stak — dyrygentce, profesorce sztuki
»Za realizacje spdjnej wizji rozwoju
Zespotu Spiewakéw Miasta Katowi-
ce Camerata Silesia, prowadzacego
bogata dziatalno$¢ koncertows i fo-
nograficzng, uhonorowana w minio-
nym sezonie licznymi nagrodami.
Za konsekwentne lgczenie promocji
polskiego repertuaru wspoélczesnego
z wykonawstwem muzyki dawnej”.

Pozostale dwie kategorie wramach
Nagrody ,,Koryfeusz Muzyki Polskiej”
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to Wydarzenie roku i Odkrycie roku.
Itak za Wydarzenie roku uznano Mu-
zyczne spotkania z okazji 8o-lecia Pol-
skiego Wydawnictwa Muzycznego
w Narodowym Forum Muzyki. Bylo
to dwudniowe $wieto polskiej muzy-
ki we Wroctawiu, ktére zgromadzito
liczng publiczno$¢ i ponad pieciuset
wykonawcow podczas 34 koncertow,
warsztatow i spotkan. Bogaty program
obchoddéw jubileuszu PWM ukazatl
wielowymiarowy dorobek twércow
zwigzanych zwydawnictwem - od kla-
sykéw XX wieku po muzyke najnowsza.
Statuetke w imieniu PWM odebral dy-
rektor — redaktor naczelny wydawnic-
twa Daniel Cichy.

Ostatnig kategorig bylo Odkrycie
roku. Nagrode przyznato Kolegium
Elektoréw wspomagane w tym roku
przez otwarte glosowanie publicz-
nos$ci. Statuetka trafita do rak piani-
sty Mateusza Dubiela - za ,zwycie-
stwo w Ogdlnopolskim Konkursie
Pianistycznym im. Fryderyka Chopi-
na, torujace droge do XIX Miedzyna-
rodowego Konkursu Pianistycznego
oraz za intensywna dziatalno$¢ kon-
certowa w Polsce i za granica, po-
twierdzajgca rosnaca pozycje artysty
wsrod mlodych pianistow”.

Cze$¢ artystyczng wieczoru wy-
peinili w tym roku réwnie znakomici
muzycy. Go$cie gali mogli wystuchac
zespolu Mlode Stare Baby, skrzypacz-
ki Agaty Szymczewskieji{oh!} Orkie-
stry pod kierownictwem Martyny Pa-
stuszki, a takze Iwony Hossy, Doroty
Miskiewicz, Grzegorza Turnaua, pia-
nisty Marcina Wasilewskiego, cym-
balistki Marty Maslanki, Orkiestry
Adama Sztaby oraz Chopin Univer-
sity Chamber Orchestry pod kierow-
nictwem Adama Sztaby.

Kolejne Nagrody ,,Koryfeusz Muzyki
Polskiej” i kolejne wyrdznienia dla nie-
tuzinkowych tworcow juz zarok. @

ZDJECIA

1. Mateusz Dubiel, Daniel Cichy, Anna
Szostak, Waldemar Dgbrowski, 2. Orkiestra
Adama Sztaby, 3. Anna Szostak, Mitosz
Bembinow, fot. Marta Ankiersztejn
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domos¢ spoteczng, ale tez podzigkowac i doceni¢

rodzimych twdércow, powstala kampania spotecz-
na Dzien Polskiej Muzyki. Akcja zostata zapoczatkowana
w 2019 roku, a jej kulminacja przypada na 1 pazdziernika.
Tego dnia setkiredakcji radiowych i telewizji muzycznych
graja duzo wiecej polskiej muzyki (w wybranych stacjach -
wylacznie polskie utwory), a w godzinach 10.00-11.00 wiele
rozgtos$ni dotacza do wspdélnego pasma z polska muzyka.

Inicjatywie towarzysza akcje promocyjne partneréow —
sklep6w muzycznych, bileterii i serwiséw streamingo-
wych - zachecajace do siegania po polskie albumy i kata-
logi cyfrowe oraz kupowania biletéw na koncerty polskich
artystow. Celem kampanii jest wzmacnianie rodzimego
rynku, podkreslenie roli tworcéw i artystow oraz inte-
growanie catego srodowiska wokdt idei wspdlnego Swie-
towania polskiej muzyki.

Tegoroczna edycja Dnia Polskiej Muzyki zostala za-
inaugurowana w siedzibie Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS,
partnera kampanii. To juz siédmy raz, kiedy wspolnie pod-
kreslamy znaczenie polskich twércédw, artystéw i catego
sektora muzycznego dla rozwoju kultury i gospodarki.

Wydarzenie zainicjowal wiceprezes ZAiKS-u, Ferid
Lakhdar, wskazujac, ze ,,za kazdg piosenka i kazdym utwo-
rem stoi autor i autorka, a ich praca stanowi fundament
polskiej tworczosci”. Dr Mitosz Bembinow, prezes Stowa-
rzyszenia, podsumowat z kolei dziatania ZAiKS-u wspie-
rajace edukacje i Srodowisko twdércze promujace polska
muzyke, takie jak warsztaty SCONTRI, kampania Muzyka
Napedza Biznes czy Music Week Poland.

P olacy kochaja polskg muzyke. Zeby zwiekszy¢ $wia-

O potrzebie systemowych dzialan integrujacych sektor
mowila na konferencji inicjatorka akcji, Anna Ceynowa,
prezeska Fundacji EMPOWER POLAND (organizatora kam-
panii), przewodniczaca Rady Polskiego Rynku Muzycznego.

Kluczowym punktem wydarzenia byt panel dyskusyjny
»Muzyka napedza rozwdj: edukacja, innowacje i eksport”,
moderowany przez Tamare Kaminska, prezeske fundacji
Music Export Poland. W dyskusji udzial wzieli dr Milosz
Bembinow, Aga Samitowska (ZAiKS Lab), Anna Ceynowa
iJarek Szubrycht (Music Week Poland).

Dyskusja potwierdzila, ze edukacja, innowacje techno-
logiczneiinternacjonalizacja to trzy filary rozwoju rynku
muzycznego. Wspoélne przestanie uczestnikéw brzmiato
jednoznacznie: polska muzyka to nie tylko warto$¢ kultu-
rowa, ale takze strategiczny zaséb spoteczno-gospodarczy,
a jej wspieranie wymaga konsekwentnych dziatan.

Kilka dni wcze$niej na konferencji w Sejmie Rzeczy-
pospolitej Polskiej o Dniu Polskiej Muzyki i o tym, dla-
czego trzebaiwarto wspierac polska muzyke, opowiadali
m.in. Anna CeynowaiFerid Lakhdar oraz cztonkowie Par-
lamentarnego Zespotu ds. Wspierania Twdrcéw i Promocji
Muzyki, przewodniczacy Zespolu — posel Lukasz Sciebio-
rowski, postanka Jolanta Niezgodzka i wiceprzewodnicza-
cy Zespolu - posel Henryk Szopinski.

Warto wspomnie¢, ze z okazji Dnia Polskiej Muzyki, mi-
nistra kulturyidziedzictwa narodowego Marta Cienkowska
uhonorowata Ztotymi Medalami ,Zastuzony Kulturze Glo-
ria Artis" wokalistki i kompozytorki Katarzyne Nosowska
i Wande Kwietniewska, a Srebrny Medal ,,Zastuzony Kulturze
Gloria Artis" odebral muzyk Artur Rojek. [ )
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li sie organizatorzy festiwali z calej Polski i Euro-

pu wykonawcy bedacego twoérca, ktdry powierzyt swoje

N a jesiennej edycji Fest Forum w Krakowie spotka-  wynagrodzenia autorskiego. Dlatego w przypadku wyste-

Py, by pod hastem ,Réwnowaga” wspdlnie szukac
rozwiazan dla przyszto$ci wydarzen kulturalnych. Byla
wymiana wiedzy i do$wiadczen - od kultury pracy w ze-
spolach, przez wspodlprace z lokalnymi spotecznosciami,
po troske o srodowisko naturalne, dostepnos¢ i nowe mo-
dele finansowania.

,Bardzo sie ciesze, ze mieliSmy szanse opowiedziec
0 wadze tworcow w takich wydarzeniach, jakimi sa fe-
stiwale, ze to nie tylko koszt, ale inwestycja w kulture” —
powiedziat Ferid Lakhdar, wiceprezes ZAiKS-u, ktéry
wspolnie z Maciejem Janikiem, prawnikiem Wydziatu
Prawnego ZAiKS-u prowadzit podczas Fest Forum panel
»Prawo autorskie, tantiemy, wspdlpraca - relacje miedzy
ZAiKS-em a branza festiwalowa w praktyce”.

Uczestnicy panelu mogli pozna¢ zasady rozliczen
z ZAiKS-em oraz dowiedzie¢ sig, jak prawidlowo identy-
fikowac obowigzkilicencyjne w zalezno$ci od charakteru
wydarzenia i wykorzystywanego repertuaru. Poruszone
byly tez kwestie podstaw prawnych dziatania 0zz-6w, sys-
temu podzialu tantiem, postanowien udzielanych przez
ZAIiKS licencji.

»Nawet jesli wykonawca jest autorem wszystkich wy-
konywanych przez siebie utwordéw, zgodnie z zasadami
panujacymi w ZAiKS-ie nie moze zrzec sie naleznego mu
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prawa w zbiorowy zarzad ZAiKS-owi, organizator wyda-
rzenia musi uzyskacé licencje niezaleznie od wynagrodze-
nia, jakie zaplacit twércy za wystep” — méwit podczas pa-
nelu mecenas Maciej Janik.

,ZAiKS jest z jednej strony organizacja zbiorowego za-
rzadzania, ktéra reprezentuje autorow i ich nastepcow
prawnych, zawierajac umowy o korzystanie z ich utwordéw,
a nastepnie dokonuje poboru, podziatu i wyplaty wyna-
grodzen autorskich naleznych za to korzystanie. Z drugiej
strony jest takze stowarzyszeniem tworcéw, ktore prowa-
dzi m.in. dzialalno$¢ socjalna, kulturalna i edukacyjna.
Dlatego wtasnie ZAiKS jest jednym z najwiekszych me-
cenaséw kultury w Polsce, kazdego roku wspierajacym
niezliczone wydarzenia kulturalne” — ttumaczyl mece-
nas Janik.

Na Fest Forum ZAiKS mial nie tylko swoj panel, byto
tez nasze stoisko, na ktérym mozna bylo dowiedzie¢ sie
np. jak dziata Stowarzyszenie, czym sa prawa autorskie
oraz otrzymac... zaiksowe gadzety.

Cieszy obecno$¢ ZAiKS-u na takich wydarzeniach; jak
powiedzial wiceprezes Lakhdar: ,JesteSmy tu po to, by
budowac¢ wzajemny szacunek do siebie i budowa¢ polska
kulture”. [
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am juz dos$c calej tej showcase’owej banki. Za du-
M Zo imprez powtarza te same pomysty, zaprasza

tych samych delegatdw, tych samych artystow” —
ustyszalem niedawno od organizatora... festiwalu show-
-case’owego. Narzekania na owa banke stychac coraz cze-
$ciej, bo showcase’6w z roku na rok przybywa. Jednym z naj-
mlodszych jest Music Week Poland, ktéry zadebiutowat
w Warszawie pod koniec czerwca i na ktérym owej banice —
sensowi tworzenia nowych showcase’éw i ich faktycznej
przydatnos$ci dla artystéw — poswiecono konferencyjny
panel (ktéry miatlem zaszczyt moderowac) zatytutowa-
ny ,Showcase Festivals at a Crossroads”, czyli ,Festiwale
showcase’owe na rozdrozu”.

,2Duzym graczom }latwo méwic¢: zamiast robi¢ kolejny
showecase, przyjedZcie do nas, na Reeperbahn czy The Great
Escape. Ale kazdy rynek chce mie¢ swoj wlasny showcase,
aby promowaé wlasna scene” — méwil podczas dyskusji
dr hab. Patryk Galuszka, badacz rynku muzycznego z Uni-
wersytetu Lodzkiego. Zwracal uwage, ze w wielu krajach
funkcjonuje po kilka festiwali showcase’owych - takze
w Polsce taki charakter maja The Great September, Tak
Brzmi Miasto czy Next Fest. Ale dobrze miec jeden, ktéry
koncentruje sie na eksporcie artystéw, tak jak w przypad-
ku Music Week Poland.

,laniej jest zorganizowac festiwal i $ciagnac¢ na niego
kilkudziesieciu bookerow z zagranicy, aby pokazac im na-
sze zespoly, niz wysylaé tych wszystkich artystow za gra-
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nice” —zwracala z kolei uwage Helen Sildna, zalozycielka
i szefowa cenionego showcase’u Tallinn Music Week i ko-
lejna uczestniczka panelu. Sildna podkreslata tez, ze gdy
delegaciprzyjezdzaja do Estonii, nabieraja lepszego zrozu-
mienia, jak wyglada lokalna scena, kto czym sie zajmuje,
poznaja wytwdrnie muzyczne.

Po czym jednak poznad, ze festiwal sie udaje, Zze warto
organizowac kolejne edycje? ,Szanujemy inwestycje, jaka
ponosza takze artysci, aby przyjechac na nasz festiwal.
Dlatego dbamy o to, aby pojawily sie na nim odpowiednie
osoby, aby konferencja byla warto$ciowa, zeby przedsta-
wiciele réznych gatunkéw byli réwnie widoczni. Festiwal
musiby¢ platforma przydatna dla nich. Ale patrzymy tak-
ze na inne wskazniki: ilu turystéw $ciggamy do Estonii,
co dajemy lokalnej spotecznosci, co wnosimy do kultury.
Caly czas pytamy sie, co idla kogo robimy, czy przynosimy
oczekiwane rezultaty” — podkreslala Sildna.

Za dwie gléwne role showcase’6w dr Gatuszka uznal
filtrowanie i networking. ,Organizatorom festiwali czy
koncertéw ciezko wybraé artystéw na wiasne sceny bez
zobaczenia ich na zywo, ale obecnie jest tylu wykonawcow,
Ze nie spos6b za nimi jezdzi¢ i ogladac ich indywidualne
wystepy. Showcase daje wstepnie wyselekcjonowany ze-
staw artystow, ktérzy juz przez kogo$ zostali pozytywnie
ocenieni” — opowiadal badacz branzy. Druga funkcja to
pomoc w nawiazywaniu kontaktéw pomiedzy branzowy-
mi graczami z réznych krajéw. ,Jesli chcesz wej$¢ na bul-
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garskirynek, to corobisz? Jedziesz na tamtejszy showcase
i poznajesz sytuacje, nawigzujesz kontakty, budujesz za-
ufanie” — dodawatl.

Najeszczeinngkorzys¢zposiadaniawlasnegoshowcase’u
wskazywala Guna Zucika, wspoéttworczyni takze debiutu-
jacego w tym roku totewskiego festiwalu Riga Music Week
ikolejna uczestniczka panelu. ,Mamy tuz za $ciang Tallinn
Music Week, jednak tylko pewna liczba delegatéw i arty-
stow moze jezdzi¢ na takie imprezy. Istotne jednak jest
takze to, ze dotad totewscy artysci czesto nie wiedzieli, jak
do takiego zagranicznego showcase’u sie przygotowad, jak
osiagnac¢ zamierzone cele. I wracali bez rezultatow. Dlate-
go chcieliSmy mie¢ wlasny festiwal, na ktérym nasi mu-
zycy beda mogli przygotowac sie do wystepéw w innych
krajach” - méwita Zu€ika. Wskazywala tez, ze przed wia-
sna publiczno$cia zespotom zwykle gra sie swobodniej,
moga wiec wypas¢ lepiej w oczach delegatéw.

Rezultaty, a raczej ich brak, to najczestszy zarzut, jaki
wobec showcase’6w miewajq artysci. Wielu liczy na to, ze
po zejsciu ze sceny od razu dostana kilka propozycji kon-
certowych, ze takie wydarzenie bedzie swoista trampolina
dla kariery. ,,Gdy mamy 200 artystow, to cieszymy sie, jesli
20-30 proc. z nich wyjedzie z festiwalu z konkretnymi ofer-
tami. Ale one nie musza pojawic sie natychmiast, czasem
widac je po roku albo dwdch latach. Mamy do czynienia
z pewnym efektem kuli $niegowej, kiedy kto$ stopniowo
zyskuje rozpoznawalno$¢, wystepujac najpierw u nas, po-
tem na stowenskim MENT, p6Zniej na Music Week Poland” -
thumaczyla szefowa Tallinn Music Week.

W podobnym tonie wypowiadat sie dr Gatuszka: rezul-
taty ujawniaja sie w dtuzszym terminie i czesto nie wiado-
mo, ktory showcase jak sie do nich przyczynil. ,Bookerzy
tez rzadko przychodza z propozycja zaraz po koncercie.
To sie zdarza, ale jako wyjatek, poniewaz zobaczenie kon-
certu to tylko czes$¢ procesu podejmowania takiej decy-
zji” — podkreslal. Na innym z paneli Music Week Poland
selekcjoner amerykanskiego South by Southwest (SXSW)
opowiadal, Ze o zaproszeniu danego zespotu na te stynna
impreze decyduje nie tylko to, jak gra, lecz takze zasiegi
w mediach spolecznosciowych, odtworzenia w serwisach
streamingowych, a nawet wielko$¢ klubéw, w ktérych
grupa ostatnio grala. Innym kryterium jest to, czy wyko-
nawca ma menedzera, bo §wiadczy to o pewnym stopniu
profesjonalizmu.

Owoce wystepu na festiwalach showcase’owych zaleza
od organizatoréw - od tego, czy $ciagneli odpowiednich
ludzi z branzy, pasujacych do programu, az po jako$¢ na-
glod$nienia - ale arty$ci moga zwiekszy¢ swoje szanse wspo-
mnianym przygotowaniem. Bo samo zagranie koncertu
zwykle nie wystarczy, by zwrdcic¢ na siebie uwage. Uczest-
nicy dyskusji zgodnie podkres$lali, Ze sama decyzje o wyjez-
dzie na showcase trzeba przemysle¢ — czy na pewno pasu-
jemy do danej imprezy, bo moze to bedzie strata pieniedzy.
Przed festiwalem trzeba sie jak najszerzej rozreklamowac,
zaprosic interesujacych nas delegatdéw mailowo, p6zniej
$mialo zaczepiac¢ ich na konferencyjnych korytarzach. Ajuz
po koncercie nie wsiada¢ od razu do auta, lecz pozostawac
dostepnym, najlepiej do korca calej imprezy.
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»PojechaliSmy na Eurosonic jako na nasz pierwszy
showcase. I z perspektywy czasu moge powiedzieé, ze
absolutnie nie byliSmy gotowi. Nie mieliémy poza Polska
zadnego publicity, na Spotify widzieliSmy moze 50 ludzi
stuchajacych nas w Londynie” — przyznawal podczas pa-
nelu Adam Kiepuszewski, ktéry wspdélnie z Mlodym Budda
tworzy duet Vgtbl.pl. Wspdlnie objechali juz kilkanascie
showcase’6w, m.in. The Great Escape, TMW czy MENT —
weszli tez w sklad polskiej reprezentacji podczas pierw-
szego Music Week Poland.

Jednocze$nie Kiepuszewski zwracal uwage na fakt, ze
na tak wielkich imprezach jak Eurosonic czy SXSW wyko-
nawcy budujacy dopiero swoja rozpoznawalno$¢ rzadko
moga liczy¢ na dobre miejsce w programie, czesto dosta-
ja tzw. slot po péinocy, w jakim$ oddalonym klubie. ,Na
mniejszych festiwalach masz wieksza szanse na dobra po-
re koncertu, mniejsza jest tez konkurencja o delegatéw. Po
koncercie na stowackim Sharpe dostaliSmy kilka propozy-
cjiizaczeliSmy organizowac¢ wokoél tego trase po Europie” -
opowiadal muzyk Vgtbl.pl.

Brak ,biznesowego” przygotowania zespoldw grajacych
na showcase’ach z jednej strony powinien mobilizowac
do edukowania - i tutaj warto wspomnie¢, ze polskim
wykonawcom wystepujacym na Music Week Poland za-
oferowano program mentoringowy z serig warsztatow.
Ale z drugiej strony wynika to z czego$ pozytywnego.

,Festiwale showcase’owe obnizajg bariere wejscia. Demo-
kratyzujq dostep do sektora muzycznego zaréwno dla ar-
tystéw, jak iludzi z branzy” — wskazywata Helen Sildna.

Nie mozna jednak zapominac o zwyktych stuchaczach.
»Wiele wkladamy w to, by mieszkancy Tallina chetnie ku-
powali bilety na festiwal” — ttumaczyla. ,,Bo festiwal show-
case’owy to wprawdzie wydarzenie branzowe, ale dopel-
nia je lokalna spotecznos$c¢”. [

GARSC SHOWCASE’'OWYCH RAD:

Planuj strategicznie. Zamiast jezdzi¢ na wszystkie
mozliwe showcase’y, skup sie na rynkach, ktére uzna-
jesz za kluczowe dla swojej kariery.

Docen mate imprezy. Kazdy chce zagraé na Eurosonic
czy SXSW, ale zwykle koriczy sie to koncertem dla garstki
os6b w srodku nocy. I sporymi kosztami.

Znajdz menedzera. Lub kogos, kto bedzie go udawat.
Swiadczy to o odpowiednim stopniu profesjonalizmu, po-
zwoli ci tez skupi¢ sie na wystepie.

Przygotuj sie. Liczy sie nie tylko wystep, lecz w takim
samym stopniu to, co zrobisz przed nim: rozsytaj zapro-
szenia, zaczepiaj delegatéow na konferencji.

Poczekaj na efekty. Nie oczekuj ofert koncertowych
zaraz po wystepie. Zwykle efekty showcase'dw kumulujg
sie miesigcami albo nawet latami.
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N ie ukrywam, ze ze sporym zaskoczeniem, a po poznaniu sprawy blizej — z duzq radosciq przy-

/7 /
jgtem informacje o organizowaniu przez ZAiKS turnusu integracyjnego dla senioréw w DPT
w Krynicy Zdroju. Z zaskoczeniem, bo nigdy o czyms$ takim nie styszatem, a z radosciq, bo uwiel-
biam Krynice od ponad pot wieku. Pierwszy raz bytem tam zimq 1973 roku. Od czasu, gdy bywam

w tamtejszym DPT, ta mitoSc¢ tylko rosnie. Cho¢ bytem w tym miescie w kilku sanatoriach, kilkanascie
razy na zabawach sylwestrowych, na zbiorowych wycieczkach i przejazdem prywatnie, zawsze to

° ° miejsce potrafi czyms$ mnie zaskoczy¢. Stqd byta moja rados¢ na kolejny wyjazd.
Poniewaz jednak zdawatem sobie sprawe z tego, ze zona — nastuchawszy sie opowiesci i naoglq-
1 —le dawszy scenek kabaretowych z wyjazdéw integracyjnych — samego mnie na taki wypad nie pusci,
zapytatem organizatoréw, czy moge jq zabra€. Troche jak ten facet, ktéry zamiast na balange przy-

nies¢ flaszke, wzigt ze sobq szwagra. | tu pierwsza niespodzianka: dostatem odpowiedz, ze moge.
Gdybym dostat odpowiedz odmowngq, miatbym argument — zona zostataby w domu i musiataby
zaakceptowaé maéj wyjazd solo. W koncu z niq integruje sie juz od wielu, wielu lat, nawet nie zawsze
pamietam o kolejnej rocznicy tego integrowania.
. L Lo . Przestudiowalismy zatem razem ramowy program pobytu i wszystko sktadato sig super: odwie-
Zamieszczony obok list sSwiadczy, ze inicjatywy podejmowane dzimy stare, znane kqty i zobaczymy cos nowego. A przy tym bedziemy jeszcze poznawaé inne 0so-

przez ZAiKS przyczyniqjq S|e do integ rchi érodowiskowej by bardziej anizeli w czasie normalnych pobytéw, podczas ktoérych spotkatem wielu ciekawych ludzi

. . < z grona ZAIKS-u.
noszych StCII’SZYCh kolezanek | kolegow Kiedy zobaczytem w busie opiekunke grupy, zachecajqce wydaty sie szczegdlnie zawarte w ra-

mowym programie zapowiedzi masazu. Pani odpowiedziata jednak, ze to nie ona bedzie masazyst-
kq, ale nie honor byto zawracac¢, wszak caty niemal majqtek byt spakowany w walizkach, a walizki
w luku bagazowym.

Krynica powitata nas pieknq pogodq, a personel DPT-u niemal pochwycit w ramiona. Nie wiem,
ile 0séb byto tu po raz pierwszy, ale nikt na nowicjusza w tym przybytku nie wyglqdat.

Poczgtkowo miatem obawy, czy sie zintegrujemy, bo ustalanie menu na pierwszy obiad zaje-
to chyba kwadrans z oktadem. Ale byt to tylko drobny epizod. W czasie pobytu byta jedna zasada:
petny luz dla wszystkich. Kto chciat — chodZzit, kto nie chciat — moégt siedzie¢ lub lezeé, co przy tym
obfitym wyzywieniu chyba by najlepiej wychodzito. Na poczqtku wszyscy seniorzy zostali poinformo-
wani o zbawiennym wptywie chodzenia i zgubnym polegiwania. Grupy, grupki i pary zainteresowan
potworzyty sie szybko.

Pani Agnieszka, czyli pilotka, nazywana ,derekcjq”, miata taki zapat ustawiania nas do grupowych
fotek, az zaczqtem podejrzewac, ze zazqda tantiem za te zdjecia. Naszq niecheé do fotografowania
sie przetamywata informacjq, ze to wtasnie wysytajqca nas instytucja zazyczyta sobie dokumentacji
fotograficznej. Moze jedno i drugie jest prawdq? OkazaliSmy sie grupq niezwykle zdyscyplinowanq. Nikt
sie nie oddalit, na nikogo nie musieli§my czeka€. Niestety, ,Szta dzieweczka do laseczka” ani ,Dzi$ do
ciebie przyjs¢ nie moge” nikt Spiewac nie chciat. ,Barki” w tej sytuacji nie miatem odwagi proponowacé.

Niektore osoby bardziej niz integracjq byty pochtoniete XIX Konkursem Chopinowskim. Trudno
komukolwiek mie¢ to za zte. Dato sie stysze¢ dyskusje o wykonawcach, wykonaniach, jurorach i pu-
blicznosci, ktéra byta tym razem pono¢ — nomen omen — wyjqtkowo gtoSna. Grupa uczcita rocznice
Smierci Fryderyka Chopina zbiorowym wyjSciem do kina na film ,Chopin, Chopin” w rezyserii Micha-
ta Kwiecinskiego. Czy moglismy zrobi¢ co$ wiecej? Mogli§my i robilismy. Kazdego dnia na wszyst-
kich pietrach krynickiego DPT-u wieczorami stycha¢ byto tylko Chopina. Zadnych ,Faktéw”, ,19.30”,
~Panoram”. Tylko Chopin. Typy na laureatéw konkursu okazaty sie — jak to zwykle bywa - tylko cze-
Sciowo trafione. Nawet bardzo czesciowo.

Czulismy sie na tyle Swietnie, iz propozycja, by poinformowaé ZAIiKS, ze mamy awarie busa i mu-
simy zostac dtuzej, zostata przyjeta wrecz z entuzjazmem. Kontrowersje pojawity sie w momencie,
gdy mieliSmy zdecydowag, o ile ten pobyt przedtuzamy. Niestety, nie udato sie nam osiqgnq¢ w tej
sprawie porozumienia, wiec wyjechaliSmy jedynie z pieciominutowym opoéznieniem. To opo6znienie
byto wrecz znakiem rozpoznawczym jednego z uczestnikéw, ktéry chciat mie¢ kazdorazowo mocne
wejsScie. RozumieliSmy tez intencje organizatordw turnusu, ze podréz powrotna w poniedziatek, w Eu-
ropejskim Dniu Seniora, miata by¢ zakonczeniem tygodniowych obchoddéw tego nietypowego Swieta
coraz wigkszej cze$ci spoteczenstwa.

Swoim zachwytom | oczekiwaniom daliSmy wyraz w ankiecie. Wszystko z nadziejq, ze
integracja bedzie kontynuowana na nastepnych turnusach tego typu.

Andrzej Zawadzki

Turnus wypoczynkowo-turystyczny dla nestoréw polskiej kultury (autoréw w wieku 65+) odbyt sie
w dniach 14-20 pazdziernika 2025 w Krynicy Zdroju.

FOT. MATERIALY ORGANIZATORA
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TEMAT Z OKtADK| I

ARTYSTKA
OSOBNEGO GATUNKU

Z Majkg Jezowskgq, piosenkarkq i kompozytorkq, rozmawia Krzysztof Nowak

W tym roku dostatas Nagrode 100-lecia ZAiKS-u. Dzigki
niej poczutas sie wreszcie doceniona nie tylko jako
twoérczyni muzyki, ktérg niegdys znato kazde dziecko?

Tak! To zaszczyt by¢ laureatka tej nagrody, tym bardziej,
ze bylam jedng z nielicznych nagrodzonych kobietiw tym
roku Swietuje 45-lecie na rynku. Poza tym na szacunek
Srodowiska twdrcow trzeba naprawde solidnie zapraco-
wac. Jestem ogromnie wdzieczna Stowarzyszeniu Autoréow
ZAiKS za to wyrdznienie.

Czy bytoby ono mozliwe, gdyby nie oderwanie tatki
dzieki wystepowi na Pol'and’Rocku w 2019 roku?

Modj wystep na Pol'and'Rocku juz przeszed! do historii fe-
stiwalu jako najwieksze zaskoczenie i wydarzenie muzycz-
ne. Udowodnil bowiem, ze moje piosenki maja uniwersalne
przestanie, sa ponadczasowe i wielopokoleniowe. Dzisiejsi
40-latkowie odkryli je dla siebie na nowo... Media rozpisy-
waly sie o moim zywiolowym koncercie i ,lekcji tolerancji”,
jaka dalam festiwalowej publiczno$ci. To byl totalny kosmos!

Jak w ogole trafitas na festiwal Jurka Owsiaka?

Dziesiec¢ lat temu stwierdzilam, ze pora na zmiany. Za-
czelam wystepowac z zespolem i gra¢ inng muze. Nasza
rockowa interpretacja mojej muzyki zaczeta zre¢ na kon-
certach, ale nie pchalam si¢ na ten festiwal. Zobaczylam
za to, ze powstala grupa na Facebooku, w ktérej mtodzi
fani mowili, ze Swietnie by bylo, gdybym na nim zagrala.
Wiesz, jakie$ wpisy typu: ,,Ale bylyby jaja, gdyby$Smy zro-
bili $ciane $mierci na Wszystkie dzieci nasze sq”.

Uznalam to za oddolna inicjatywe i zadzwonitam do Jurka
Owsiaka, ze mam 40-lecie debiutuigram teraz z rockowymi
aranzacjami. Onna to: ,Majka, nigdy o tobie nie pomy$latem
w kontekscie festiwalu, ale rzuce pomyst moim ludziom, bo
jestem na wakacjach”. Tez uznali, Ze to dobry pomyst.

Potem trzeba byto jeszcze zagraé. Nie obawiatas sig, ze
sporo ludzi przyjdzie nie tyle z ciekawosci, ile ironicznie?

Jasne, ze cze$¢ mogla sie pojawic na koncercie dla beki,
zeby pos$miac sie ze ,starszej pani”. Zreszta juz po oglosze-
niu bylo troche niedowiarkdéw, jeczacych, ze moze jeszcze
Owsiak zorganizuje koncert ,Smerfnych hitow”.

ZIMA 2025

Jak sie przygotowywatas na to wyzwanie sceniczne?

ZrobiliSmy z zespolem mocne, rockowe i zaskakujace
aranzacje. Laleczka z saskiej porcelany byla heavymeta-
lowa, a do tego z cze$cia rapowana, A ja wole mojg mame
bylo w wersji ska, wiec rozpetalo sie wielkie pogo! Nawet
Nergal udzielal mi lekcji growlingu (Smiech).

Nie spodziewalam sie, ze przyjdzie az tyle ludzi, bo na
Duzej Scenie gral Decapitated, bardzo znany zesp6t heavy
metalowy. Jadac jednak meleksem na malg scene, zauwa-
zytam mase oséb w tiulowych halkach i kokardach, wiec
podejrzewalam, ze zmierzaja na nasz wystep.

Stres puscit?

Wrecz przeciwnie. Okazalo sie, ze Jurek chce nas zapo-
wiedzie¢. Pomy$latam tylko: ,Matko, to bedzie wstyd”. Po
wejsciu na scene zobaczytlam jednak ludzi po horyzont,
dziki, prawie stutysieczny thum.

Przyszli na paniq ze swojego dziecinstwa,
a dostali mocny,rockowy spektakl.

Wszyscy znali wszystko — doro$li faceci §piewali i pla-
kali, bo moja muzyka przywolywata im wspomnienia.
Widzialam zbiorowa ekstaze. To dla mnie najwazniejszy,
najpiekniejszy koncert i zwycigstwo mojej konsekwencji.
Nigdy nie zapomne uczucia wszechobecnej mitosci i wi-
doku $piewajacego ttumu.

Nawigzujgce do Pol'and’Rocka Fryderyki
byty jednak stodko-gorzkie...

Zapis mojego koncertu byl pierwsza nominacja dla Z1o-
tego Melona, czyli firmy wydajacej polandrockowe albu-
my. Kazdy mi méwil, Zze oddaje na mnie glos, wiec pomy-
§latam, ze musze wygrac¢ w kategorii muzyka rockowa.
Ajednak stalo sie to, co zawsze sie dzieje, gdy glosuja tez
ludzie zwigzani z wytwdérniami. Ostatnio powiedziatam
Edycie Bartosiewicz, ze ma tyle Fryderykow, a i tak mo-
jego jedynego sprzatneta mi sprzed nosa. Zaczeta mnie
przepraszac¢imowié, ze mi go odda. Powiedzialam: ,,Spo-
ko, nie twoja wina”. I tak sama nominacja byla dowo-
dem, ze niemozliwe jest mozliwe. Dalam sobie rade mimo
zaszufladkowania.
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No tak, sama okreslasz sie mianem artystki
osobnego gatunku. Co przez to rozumiesz?

Jestem niezalezna, od przeszio trzech dekad dziatatam
we wlasnej wytwdrni, no i zajmowalam sie niezbyt ,powa-
zang” tworczos$cia familijng. Do tego poczatek mojej drogi
artystycznej byl osobliwy. Zaczynalam od $piewania na
bighitowych mszach w rodzinnym Nowym Saczu, w pa-
rafii pw. $w. Kazimierza. Czasem graliSmy po dwie, trzy
msze w trakcie jednej niedzieli, a ko$ciél pekal w szwach
dzieki mtodym ludziom.

Prosto spod ottarza trafitas do Opola?

Nie. Najpierw w 1979 roku odkryl mnie prowadzacy
warsztaty piosenkarskie Waldek Parzynski. Prosto z Prze-
gladu Piosenki Miedzywojewddzkiej w Bytomiu porwat
mnie do Lublinca. To tam stworzylam piosenke, ktéra po-
tem stala sie Nutkq w nutke. Poczatkowo $piewatam ja uda-
wanym angielskim, czyli po flamandzku czy norwesku,
jak to sie mowi w branzy. Waldek ja nagrat i zawiozt do
redakcji nagran Polskiego Radia.

Od razu sie spodobata?

Waldek zdradzil mi pézniej, ze wykazal sie sprytem.
Gdy szefowa Teresa Kowinska spytala, czy znalaz} jakie$
talenty, to powiedzial: ,Stuchaj, byla tam taka dziewczy-
na, ktéra mieszka w Stanach, ale przyjechata do rodziny
w Lublifcu i do nas wpadla”. Kowinska stucha, po czym
mowi: ,Widac, ze to nie polska piosenkarka, bo ma zupel-
nie inny feeling”. Dopiero wtedy wyjawil, ze to laska z No-
wego Sacza. Jeszcze tego samego dnia dostalam propozycje
sesji nagraniowej w Polskim Radiu. Na miejscu pojawity
sie jednak problemy.

Uwazatam tekst Andrzeja Bianusza za karkolomny. Nie
rozumiatam go. W dodatku pianista nie gral utworu z od-
powiednim feelingiem, po prostu jego funky nie bujato.
Waldek poprosil, zebym sama zagrala ten utwor tak, jak
go czuje. Dopiero wtedy zaskoczylo, bo gram bardzo gita-
rowo na klawiszu. Zaczelo bujac.

Dzigki temu, mimo raptem 19 lat, jechatas
na swoje pierwsze ,Premiery” do Opola bez stresu?

Oczywidcie, ze bylam zestresowana, ale pomdégl mi pe-
wien incydent.

W tamtych latach to telewizja ubierata wykonaw-
cow. Dostatam cekinowe bolerko i aksamitne spodnie,
ale brakowato jeszcze fajnego topiku. Ostatecznie pro-
dukcja wziela od Czerwonych Gitar szalik, ktérym owi-
nieto miklatke piersiowa. Juz na probie zauwazytam, ze
mam bardzo mato czasu, by dobiec do mikrofonu, dlatego
poprositam dyrygenta Zbyszka Gdérnego, by zaczal grac
dopiero wtedy, gdy wyjde z kulis. Nie zapamietal mojej
proshby, przez co wystep zaczal sie zbyt szybko. W trakcie
biegu na scene szaliczek zaczal mi sie zsuwac, az w kon-
cu znalaz! sie tak nisko, ze z ostatniego rzedu deciakow
uslyszalam westchniecie w stylu ,,Uuu”. Cala uwage sku-
pilam na tym, by nie dopuscic do tego, ze miliony widzéw
zobacza moje mtode piersi. Nie miatam kiedy sie streso-
wac samym $piewaniem.

22

Czy wyréznienie na festiwalu sprawito,
ze zaszumiato ci w gtowie?

Nie bylo na to czasu, bo jednoczes$nie zdawalam na stu-
dia. Udato misie zdoby¢jedno z trzech miejsc, a chetnych
bylo kilkuset. Znowu za$piewalam Nutke w nutke, nawet
sama sobie akompaniowatam. Ale tym razem to ja postu-
zytam sie trikiem. Drugi utwor mial by¢ amerykanskim
standardem, a ja wykonalam swojg piosenke. Na doda-
tek powolalam sie na Paula Jamesona, nieistniejacego
kompozytora.

Wyobraz to sobie — siedza obeznani z angielskim pro-
fesorowie, a tu przychodzi panienka i wciska im Kkit, ze
jej piosenka w jezyku flamandzkim to standard. Jesli nie
przyjeli mnie dzieki skali mojego talentu, to nie wiem, co
nimi kierowalo. Niedlugo pdzniej znowu miatam proble-
my jezykowe, ale powazniejsze, bo poza Polska.

Co sie stato?

We wspomnianym 1979 wystano mnie na Baltycki Fe-
stiwal Piosenki do szwedzkiego Karlshamn. Mialam tam
za$piewac jedna piosenke, ale na miejscu wyszlo, ze jed-
nak trzeba dwie. Postanowilam, ze za$piewam Zegnaj lato
na rok Zdzistawy Sosnickiej, lecz nie pamietatam tekstu.
Wpadlam na pomysl, Ze napisze nowe wersy, bo przeciez
Szwedzi mnie nie sprawdza. Gdy stanetam na deskach am-
fiteatru, to wszystko zapomnialam. Zaczetam $piewac, co
mi §lina na jezyk przyniosta, po czym zorientowalam sie,
ze wsérod publiczno$ci jest Polonia. Wciaz nie wiem, cze-
muwygralam Grand Prix. Najwiekszg nagroda w tamtym
okresie bylo jednak podpisanie kontraktu na plyte.

Dlaczego?

Pozwolenie dwudziestoletniej debiutantce, zeby zro-
bila album ze swoimi kompozycjami, byto nowoscia na
polskim rynku muzycznym. Jestem wdzieczna za to dy-
rektorowi Wojtkowi Trzcinskiemu. Nadal jestem dumna
z tej malej, odwaznej Majki, ktéra byla §wiadoma arty-
stycznie i nie szta na kompromisy. Umowa z firma Wifon
pozwolila mi stworzy¢ material, na ktérym nie rzadzili
kompozytorzy, tylko ja.

A jednak chwile po tym wydawnictwie wyjechatas
do Stanéw Zjednoczonych.

Zupetnie tak, jakby$ chciata storpedowaé

swojg polskq kariere.

To moze tak wygladac, ale czas w USA wiele mnie na-
uczyl. W trakcie studidw $piewatam jazzowe covery w klu-
bach studenckich m.in. ze Staszkiem Sojka, a w Stanach
gralam w klubach muzycznych. Zdarzylo sie nawet, ze
w rosyjskim klubie w Los Angeles §piewatam po rosyjsku,
francusku, niemiecku, angielsku i polsku. Wystepowanie
w lokalach bylo najlepsza lekcja komunikacji z publiczno-
$cia, ktora potem zaprocentowala.

Bylam jednak jedna z wielu. Nie mogtabym przebi¢
szklanego sufitu bez kontraktu z wytwdrnia czy manage-
mentem. Nikogo nie obchodzilo, ze tak mlodo zadebiuto-
walam w oficjalnym obiegu w swoim kraju.
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Czyli nawet dzigki teledyskowi w MTV
w 1984 roku nie otartas sie o duze granie?

Pamietajmy, ze to byly poczatki tej stacji, a pastiszujacy
fast foody klip do Rats on a Budget pojawil sie na antenie
dzieki konkursowi. Wiadomo, ze miatam ciarki, gdy Nile
Rodgers przedstawil mnie w telewizji ,Meczka Dzizalska”,
a produkcje pokazywano w Nowym Jorku, Anglii, Francji
czy Japonii, ale to tyle. Nie zarzucono mnie propozycjami
wydawniczymi, wiec prowadzilam podwojne zycie, dzie-
lac czas na Ameryke i Polske dzieki zielonej karcie.

We wspomnianym roku wyszedt tez utwér A ja wole
mojg mame. W tym przypadku mozna moéwié
o prawdziwym rozpoczeciu kariery w Polsce?

Zdecydowanie. Az do otrzymania tekstu Agnieszki
Osieckiej nie czulam stuprocentowej chemii miedzy tek-
stami a muzyka. Jan Borkowski, dziennikarz radiowej
Troéjki, dal mi go, gdy wroécitam do Polski po dwuletniej
przerwie i miatam olbrzymie wyrzuty sumienia, ze moj
synek stucha czeskich piosenek.

To wladnie synek mi powiedzial, ze stucham dziwnej
muzyki, bo zapetlalam Janet Jackson, Michaela Jackso-
na i Prince’a. Postanowilam, ze nagram dla niego utwor.
Whbrew pozorom to nie byla piosenka dla dzieci. Zaaran-
zowal ja Janek Borysewicz. Co wiecej, nie miala tez ta-
kiej latki, gdyz nie istniala jeszcze muzyka dla dzieci jako
osobna kategoria. Najmtodsi rozumieli inaczej poetycki,
przepelniony smutkiem tekst. Tytulowa fraza zalatwila
wszystko. Tak whilam sie w prime time Tréjki.

Zaskoczyta cie rotacja?

Troche tak. ROwnie zdziwila mnie w sumie mata popu-
larno$¢ Papierowego Mana. To byla moja pierwsza wspot-
praca z Jackiem Cyganem, zdecydowanie wyprzedzajaca
czasy w Polsce swoja electro-punkowos$cia.

Czy dziatanie w latach 80. w polskiej muzyce byto
w ogdle optacalne dla kogos takiego jak ty?

To byly czasy, kiedy wszyscy jednakowo zarabiali. Byla
stawka ministerialna dla takich zuczkéw jak ja. Po trzech
miesigcach w Polsce, grajac tu mnéstwo koncertéw, mo-
glam sobie tylko kupi¢ bilet powrotny do Stanéw. Dopiero
po 1989 roku wszystko zalezato od popularnoscii pozycji
na rynku. Ja i tak sobie z tego mieszkania kupi¢ nie mo-
glam. Liczylo sie jednak co$ innego.

Na przelomie dekad zrobiliSmy z Jackiem objazdowy
musical Majkowe Studio Nagran, do ktérego zaprosiliSmy
cyrkowcow. GraliSmy w najwiekszych halach w Polsce, a te
wydarzenia sprawily, ze stalam sie showmanka. Chodzi-
lam na szczudlach, przebieratam sie, zmieniatam glosy...
To by} dla mnie moment zwrotny. Poczutam sie osobg we
wilasciwym miejscu. Jestem urodzong showmanka.

A prawdziwym przetomem biznesowym byto zatozenie
witasnego wydawnictwa Ja-Majka Music w 1994 roku?
Tak. Po powrocie ze Stanéw pukatam do réznych du-
zych firm z plyta ,Kolorowe dzieci”. Wiedzialam, ze mam
Swietny material, ale nikt nie byl zainteresowany wyda-
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[.] poczatek mojej drogi artystyczne;
byt osobliwy. Zaczynatam od
Spiewania na bigbitowych mszach
w rodzinnym Nowym Sqczu, w pardfii
pw. Sw. Kazimierza. Czasem graliSmy
po dwie, trzy msze w trakcie jednej
niedzieli, a kosciét pekat w szwach
dzieki mtodym ludziom

niem go. Bylam w kropce, a Krysia Pronko przekonata
mnie, Ze warto zatozy¢ swoja firme, jesli jest sie upartym
iambitnym. To zycie zmusilo mnie do bycia Zosig Samosia
izle na tym nie wyszlam. Inwestowalam przede wszyst-
kim w siebie i w swoja muzyke, wiec moglam realizowac
swoje wizje. Gdy chciatam zrobi¢ teledysk do Margarity, to
nie szukalam na niego sponsora, tylko zabralam 11-osobo-
w3 ekipe do Tunezjiiza wszystko zaptacilam.

Byty jakie§ minusy?

Moja firma nie miala dziatlu marketingu ani PR-u, ainie
byly to czasy, w ktdérych szczegdlnie dbano o prawa au-
torskie. Ale to nic przy tym, Ze zrobilam co$, czego nikt
mi nie odbierze — marke i prawa do wszystkich piosenek
poza pierwsza plyta.

No i mogtas wchodzi¢ w kooperacje
z tymi filmowcami, z ktérymi chciatas.

Zaczelo sie od filmu Kingsajz z 1988 w rezyserii Juliusza
Machulskiego, dzieki czemu wyszlam z dzieciecej szufla-
dy. To byta moja aktywna walka o wizerunek piosenkarki,
ktora umie zaspiewaé wszystko. Pamietam, ze jak poszlam
do kina ina wstepie poleciala Szuflandia, to powiedzialtam
sama do siebie: ,Ale to jest czad”.

Ciekawy byl przypadek Krélestwa Zielonej Polany z1994.
Soundtrack zrobitam w kooperacji z Pomatonem, ale pra-
wie do tego nie doszto. Producent filmu wymarzyt sobie,
ze piosenki o lesie, mréwkach i pasikonikach do filmu ani-
mowanego dla dzieci zaspiewa Kora. Dyrekcja wytworni
jednak zaoponowatla, po czym przekonata producenta, ze-
by dal mi to zlecenie.

O czym to Swiadczy?

Ze dla wielu oséb $piewanie dla dzieci bylo biletem
w jedna strone. Jestem pewna, ze nikt nie wpadiby na po-
mysl, bym $piewata w filmie o gangu motocyklowym, ale
Grzegorz Turnau nagrywajacy piosenkidla najmltodszych?
To juz jest okej. Kazdy moze wejs¢ w moja szufladke, a mnie
nie wolno z mojej wyjsc.

Ale byto ci w niej wygodnie?

Oczywiscie. Czasami bywala wrecz blogostawien-
stwem, bo zawsze mialam prace, cho¢ nie bylam recen-
zowana. Bylam prawdziwym undergroundem. Ta szufla-
da uwierala mnie jednak w takich momentach jak angaze
na festiwale. W latach 9o. pojawila sie propozycja, zebym

23



°
ZA KS sprzyjamy wyobrazni

poprowadzita jeden z koncertéw w Sopocie. Rezyser sie
nie zgodzil, méwiac, ze $piewam dla dzieci, wiec sie nie
nadaje. A przeciez moja muzyka byla wielowymiarowa.
Wezmy moje hitowe Kolorowe dzieci. Zadzwonitam do
Jurka Bielunasa i powiedziatam mu: ,,Napisz mi tekst o to-
lerancji”. Rytm byt obcy, sztam w ska ireggae, grali wybitni
amerykanscy instrumentalisci. Jak nie miatam piosenki,
z ktéra mogtabym jezdzi¢ na nadmorskie koncerty, to sobie
zamowilam tekst Naplazy w stylulatino albo Sambe Moskito,
ktdra byla swingowym, arcytrudnym utworem ze znako-
mita sekcja deta z Chicago, ktérej mi wszyscy zazdroscili.

Aktywnie walczytas o swoje.

To nie piosenki o marchewce czy o zajaczku, ktéry kica
do lasu, tylko o waznych sprawach, wartos$ciach, ktére sa
dziecku potrzebne. Gdy kto$ méwi, ze ja mam piosenecz-
ki dla dzieci, to mnie obraza. Pioseneczki to sie $piewa
w zlobkach i w przedszkolach. Moje utwory sa zbyt trud-
ne do $piewania przez dzieci, bo chodzi o rozpietos¢ skali.
A jednak najmlodsi je pokochali. Tworzenie dla nich jest
zreszta trudniejsze niz dla dorostych.

W jakim sensie trudniejsze?

W mojej dzialce ,muzyki familijnej” trzeba by¢ odpowie-
dzialnym za kazdy tekst, aranzacje. Ksztaltuja przeciez gust
milodych odbiorcéw. Do tego jest tez wieksza odpowiedzial-
no$¢ podczas wystepéw. Dorosli zrozumieja, ze ztapatam
gume czy sp6znil mi sie samolot. Dziecko po pieciu minu-
tach bedzie dawaé wyraz swojemu znudzeniu.

Na wszystkich moich plytach dbam o réznorodno$¢ mu-
zyczng. Zalezy mizawsze na poszerzaniu horyzontéw i wraz-
liwo$ci muzycznej. Dlatego nagrywalam piosenki z najlep-
szymi muzykami sesyjnymi, z najlepszymi realizatorami
dzwieku iw najlepszych studiach. Piosenki bluesowe, w ryt-
mach karaibskich, country, reggae, bluegrass... Kazdy numer
byl w innym stylu muzycznym, bo mi na tym zalezalo. Cza-
sem moéwie mojej niespelna czteroletniej wnuczce: ,Teraz
bedzie trudna piosenka, ale ustyszysz tam komary”. I ona
w tym wieku shucha swingowej, jazzowej babci. Intuicyjnie
jej sie to podoba. Bo dziecko chlonie wszystko, tylko trzeba
mu to pokazac.

Edukacja byla ogromna warto$cia twérczo$ci familijnej.
Dobranocki, ,,5-10-15”, ,Teleranek”... Potem wszystko zaczelo
spadac z anteny, a radia nie chciaty grac takiej tworczosci.

Czemu tak sie stato?

W latach go. pojawity sie badania stuchalnosci, ktére pod-
ciety skrzydta wielu osobom tworzacym muzyke. Dowiedzia-
ly sie one, ze ich utwory nie przechodza tych badan, czyli
nie trafig na antene. Kiedy$ ustyszalam, ze moje piosenki
sa zbyt melodyjne albo oldschoolowe. A przeciez melodia
jest najwazniejsza. Quincy Jones méwil, ze jak pojawia sie
melodia, to tak, jakby Bog na ciebie sptynal. Teraz jest inter-
net, platformy streamingowe, wiec jako$ sobie radze. Wiesz
w ogdle, co dzi§ méwia radiowcy do takich oséb jakja? Ze tak
sie juz nie $piewa. To najgorsza rzecz, jaka mozna ustyszec.
Wyobrazasz sobie, ze kto$ tak méwi $p. Zbyszkowi Wodec-
kiemu? Na szcze$cie nie zalezy mina tym, by by¢ w radiach.
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To kogo gra sie w radiach?

Przede wszystkim mlodych ludzi i tzw. utwory ,radio-
we”, a to sprawia, ze wszystko jest do siebie podobne. Mar-
twimnie, ze duzo wokalistéw dzisiaj $§piewa niechlujnie,
z fatalng dykcja. Czasem nie wiem, czy to w ogole jest po
polsku. Nie méwieg, ze tak jak kiedy$ powinna istnie¢ komor-
ka odsytajaca do poprawki nieczytelne utwory, ale to przy-
kre, ze stuchacze przyzwyczaili sie do takiej jakosci nagran.

Wiekszym problemem jest jednak transakcentacja w po-
powych kawalkach. Bolag mnie od niej uszy. To pdjscie na
latwizne, ktdre sie pojawia, gdy probuje sie $piewac po an-
gielsku, a przez to potem trzeba napisac tekst peten jednosy-
labowych stéw —a takich nie ma zbyt wiele w polszczyZnie.
Trzeba pisa¢ melodie, dzieki ktérym unika sie transakcen-
tacji, a nie brnie w nia. Tylko czego sie w sumie spodziewac,
gdy nawet producenci muzyczni nie wiedza, co znaczy trans-
akcentacja? Mam wrazenie, ze $wiat produkuje za duzo mu-
zycznych $mieci. W tym ,,$mietniku” mozna jednak czesto
przypadkowo odkry¢ nowe muzyczne perelki.

Za to rapowy duet PRO8L3M odkryt cie na nowo
- zgadzasz sie czy nie?

Tak, co nie moze dziwi¢ nie tylko z powodu szuflady,
ale tez tego, ze moja plyta ,Wibracje” z 1987 wyprzedzala
swoje czasy. Wtedy na topie byly piosenki typu Jeszcze sie
tam Zagiel bieli czy Jaka roza, taki ciern.

Na plycie byl napisany przez Andrzeja Mogielnickiego
utwor Spisek owadow. Nie byl przebojem, ale kiedy$ Grze-
siek Skawinski ustyszal ten kawaltek wradiu i powiedzial,
ze mi gratuluje, bo refren ,Pieklo jest w nas” jest zajebisty.
Zainspirowal tez Steeza i Oskara, co mnie zaskoczylo. Jak
to wyszperali?!

No wtasnie, jak?

Wys$wietlitam im sie na Spotify. Dostrzegli, ze Wibracje
nie sg dla dzieci. Spodobatim sie refren ,Pieklo jest w nas”,
arobili plyte bazujaca nalatach 8o. Poprositam tylko, zeby
nie bylo za duzo przeklenstw. Znalazlo sie jednak stowo

,chujnia”, ale akurat je lubie (Smiech). Zaprosili mnie na
swoja trase, pojawilam sie z nimiina Torwarze, i na Polish
Hip Hop Festiwalu w Plocku, i jeszcze na Meskim Graniu.

A jeszcze p6zniej wspotpracowatas z Malikiem Montang.
To ryzykowne przez sznyt jego twérczosci.

Jacek Cygan przystal mi na moj jubileusz tekst Bawimy
sie w zycie, w ktérym cytowatl fragmenty moich piosenek.
Siadatam do niego kilka razy, ale nie mogtam wpas¢ na do-
bry pomyst. Latwiej byto mi chwile wcze$niej z Jackowym
Duszkiem, bo postawilam na walczyka i melodie lekka jak
tytulowy duszek.

Chciatam zrobi¢ co$ niecodziennego. Zaproszenie
Malika byto kontrowersyjne i niespodziewane dla ludzi.
Wiadomo, jest lobuzem w tekstach, ale powiedzialam
mu: ,,Stuchaj, za pierwsza cze$¢ odpowiada Jacek Cygan,
wiec musisz stana¢ na wysokosci zadania”. Zszokowalo
mnie, ze Malik nawet nie zapisywal w studiu tekstu, tyl-
ko rapowal z glowy. To dowdd, Ze jest bardzo kumatym
czlowiekiem.

ZAiKS.ORG
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Do tych przyktadéw wspétpracy nie pasuje mi
piosenka do filmu Kicia Kocia - Biata zabawa.
Znowu wepchnetas sie w szufladke.

To byl prezent dla mojej malej wnuczki Rézy. Gdy do-
statam telefon od produkcji filmu z propozycjq napisania
piosenki, to nie wiedzialam, o co chodzi. Powiedzialam
wiec na glos: ,Jaka Kicia Kocia?”. Na to odezwala sie moja
wnuczka, cala podekscytowana. Przeprositam rozmowce,
mowiac: ,Widze, ze wnuczka zna Kicie Kocie”. Wcze$niej
nie pisatam dla tak malych dzieci, a na dokladke chodzi-
1o 0 zimowa piosenke, dlatego bylo to ciekawe wyzwa-
nie. Zreszta to wiasnie wnuczka byla najwieksza moja
inspiracja. Musze tez podkresli¢, Ze ja w og6le nie pisze
dla siebie.

To dla kogo?

Dla ludzi. Piszgc kazda piosenke, wyobrazam sobie wy-
konywanie jej dla nich. Tylko wtedy ma to sens. To taka
ustuga dla innych. Moze dlatego z mojego koncertu wszyscy
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wychodza u$miechnieci i pod$piewujacy. To najweselszy
wystep, na ktérym prawdopodobnie byli.

Niedawno zostatas$ jurorkq w ,The Voice Senior”.
Czy to ostateczne wyjscie z szuflady, ktéra
przewija sie przez catq naszq rozmowe?

Marzylam o takiej roli, bo wiedzialam, ze si¢ do niej na-
daje. Umiem stucha¢, rozmawiac i dawac rady. Przez 15 lat
bylam jurorka na festiwalu moich piosenek ,Rytm i melodia”.

Ten program to obecnie twoja najwieksza radosé?

Raczej satysfakcja i dobra zabawa. Chyba jednak koncerto-
wanie to moja najwieksza rado$¢. Po kazdym wystepie czuje
sie spelniona. Mam fantastyczny zespo6ti$wietny repertuar,
ktéry taczy pod sceng wszystkie pokolenia.

Nie wychodze na scene po to, by mnie podziwiano. Chce,
zebyludzie dobrze sie¢ bawili, to ma by¢ zastrzyk pozytywnej
energii. Jestem kolorowa i daje czadu. Dopoki mam zdrowie,
to taka bede. Nie zmienie si¢ z powodu PESEL-u. °
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JAZZ AKTUALNY
JAK NAJBARDZIE]

Nowa fala polskiego jazzu to fakt. Juz dawno nie powstawato tyle
znakomitego jazzu, muzycznie pieknego, duchem niepokornego,
estetykq wykraczajagcego daleko poza rygorystyczny kanon

TEKST tukasz Kamirnski

dota wypchana po brzegi. I to nie dzieki bohaterom

czy bohaterkom estrady, czy ktérejs$ z gwiazd rapu.
Tego dnia stoleczny klub jest jednym z przystankéw trasy
koncertowej ,Monsters of Jazz”, czyli wspolnych wyste-
pow Pink Freud, Nene Heroine i Fish Basket. Juz na wej-
$ciu, przy drzwiach, spotykam basiste i kompozytora Pink
Freud, Wojtka Mazolewskiego. USmiechniety od ucha do
ucha, taSmowo rozdaje autografy, pozuje do zdje¢ oraz
zbiera narecze pochwalnych laurek i fanowskich wyznan
szacunku i uwielbienia. ,Zobacz, co tu sie dzieje, ilu ludzi,
to jest wyjatkowe, tego nie da sie zatrzymac” — mowi Ma-
zolewski. I nie sposob sie z nim nie zgodzié.

l esienny pazdziernikowy wieczoér. Warszawska Sto-

Polski jazz, ten grany przez mlodych, dawno nie mial
sie tak dobrze jak teraz. I tu nie chodzi wylacznie o samo
rosnace geometrycznie zainteresowanie publicznosci, ale
o przytlaczajaca ilos¢, wysrubowang jako$¢ i fascynuja-
ca roznorodnos$¢ powstajacej wlasnie muzyki, ktora ko-
rzeniami siega jazzu, ale kwitnie juz w samym kosmosie.
To nie jest rewolucja, ale zywiolowa ewolucja, zjawisko,
ktoére, nawet gdyby skonczyto sie jutro, pozostawitoby po
sobie dziesigtki wspanialych plyt, setki porywajacych kon-
certow. Tylko tej jesieni, w ciggu kilku ostatnich tygodni
swoje nowe, doskonatle plyty wydali Nene Heroine (,,4”),
Omasta (,,Jazz Report from the Hood”), Ci$nienie (,[angry
noises]”), Lunameé (,Lunamé”) czy Klawo (EP ,Osaka Cuts”).
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W wakacje ukazala sie ,Neurodivergent” Agi Derlak, a tuz
przed wakacjami, czyli w konicu nie tak dawno, pojawil
sie nowy album Blota ,,Grzyby”. Chwile wcze$niej pézna
wiosna nowe nagrania przedstawil projekt Kuby Wiecka,
czyli Hoshii (,Her Name Was Yumi”). Te wyliczanke, po-
dréz wstecz mozna by ciggna¢ dlugo, zahaczajac o takie
krazki jak cho¢by pochodzacy z poczatku roku drugi al-
bum Twoostego Majonezu (,,Niezle bagno”).

Kazda z tych plyt jest radykalnie inna, jesli chodzi
o barwe, intensywnos$¢, nastroj, estetyke, wrazliwosc.
Kazda jest z innej planety.

ROMANTYCZNI, HAEASLIWI, ZWYCIESCY

Najdalej od jazzowego kanonu jest chyba Ci$nienie.
»[angry noises]” rownie dobrze mozna by sklasyfikowac¢
jako przeciecie alternatywy z muzyka improwizowana,
przenicowang noisem awangarde. Album sklada sie z czte-
rech kompozycji, z ktérych najdiuzsza ma osiemnascie,
a najkrotsza osiem minut. To apokaliptyczna suita, prze-
znaczona zdecydowanie nie dla tych o stabym sercu, ma
w sobie duzg dawke zdrowego niebezpieczenstwa, dzwie-
kowej odwagi, czyli cech tak rzadkich we wspolczesnej
muzyce popularnej. W estetycznej kontrze do Ci$nienia

ZDJECIA
1. Kosmonauci, fot. Grzegorz Gotebiowski,
2. Klawo, fot. Pawet Zanio
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jestna pewno Omastaijej,Jazz Report from the Hood”. Tu
z kolei mamy do czynienia z madra elegancja, naturalnym
luzem, czarujgca nie$piesznoscia. Muzyka grupy wedru-
je sobie po réznych epokach jazzu, po réznych adresach.
Omasta klania sie przesztosci, ale nie wpada w pulapke
nostalgii, odwiedza kolebke jazzu, czyli Ameryke, ale jed-
noczes$nie nie wyrzeka sie stowianskiego ducha. Zespét
bywa wrecz ujmujaco romantyczny, doskonale wiedzac,
ze tylko stabi arty$ci boja sie szczerych uczuc.

Z innym, zdecydowanie bardziej holistycznym podej-
$ciem i nastawieniem do muzyki podchodzi Lunamé. Ich
album jestjak mozaika ulozona tylko z pozornie niepasu-
jacych do siebie elementéw. Bo jak mozna graé motorycz-
ne, praktycznie wyjalowione z melodii akustyczne techno
ico$ bliskiego folkowemu fusion? Tam, gdzie inni artys$ci
pogubiliby sie w tym stylistycznym labiryncie, Lunamé
wychodzi zwyciesko i z doskonatym albumem. Od wypraw
w inne regiony brzmieniowe nie stroni tez Klawo. Na ich
najnowszej EP-ce ,,Osaka Cuts”, powstatej przy okazji wizy-
ty w Japonii, stychac tez i wysokooktanowy funk, i $wiezy
rap w wykonaniu rodzimego Milego ATZ czy Japonczyka
peko. Wspoélprace z raperami ma na koncie ro6wniez Ku-
ba Wiecek, cho¢ akurat na plycie ,Her Name Was Yumi”
wszystkie historie opowiedziane sa wytacznie pobudza-
jaca wyobraznie ilustracyjna (bardziej kreskéwkowa niz
dramatyczno-fabularng) muzyka. Hoshii to jedna z wielu
odston Wiecka, artysty wiecznie poszukujacego nowych
wyzwan, nowych przygéd, nowych wspéiprac (z listy arty-
stow, z ktérymi ten saksofonista i kompozytor wspdipraco-
wal, mozna by zmontowac solidna orkiestre typu all stars).

TWORCY

Swoja wlasna $ciezka podaza Bloto (wyroste z EABS).
Najnowszy album ,,Grzyby” to ¢wiczenia z psychodelii, z ge-
sto$cirytmu i brzmienia. Ptyta brzmijak $ciezka dZwieko-
wa do filmu, w ktérym niepokéj, zagadka, niewiadoma od-
grywaja pierwszoplanowe role. ,Grzyby” trwaja zaledwie
35 minut, ale napieciem mogtyby obstuzyc kilka elektrow-
ni. Nagrania Twoostego Mayonezu tez maja w sobie pory-
wajaca dynamike, akcenty pozajazzowe (w tym hiphopowe
tetno czy glebie godng ambientu). Swietnie natezeniem
mroku operuje pianistka Aga Derlak. Jej karkolomne
pejzaze muzyczne oddzialuja natychmiastowo, przyku-
wajac uwage stuchaczy, intrygujac - to jazz, w ktérym
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nie ma grama wyrachowania, cho¢ jest chirurgiczna pre-
cyzja; nie ma maniery, cho¢ jest wielka erudycja.

No i w koncu jest Nene Heroine, grupa wtasnie wyda-
la swoja czwarta plyte, ktdéra tylko przypieczetowala ich
miejsce wsrdd najlepszych obecnie zespoléw na polskiej
scenie muzycznej. NH operuja dramatyzmem z wirtuozer-
ska wprawa, wich nutach zakleta jest poezja, a za kazdym
utworem kryje sie opowie$¢ godna ksigzki.

JESTESMY SWIADKAMI ZMIANY POKOLENIOWEJ

,2Mamy wrazenie, zZe dziala to na zasadzie pozytywne-
g0 sprzezenia zwrotnego: wraz z pojawieniem sie jako-
Sciowych artystow tworzy sie wyedukowana i otwarta
publicznosé, co z kolei przektada sie na szersze zaintere-
sowanie sceng, powstawanie nowych festiwaliiinicjatyw
koncertowych, pozwalajacych na poszerzenie zasiegoéw
i zjednanie sobie nowych stuchaczy i finalnie wiekszego
zapotrzebowania na nowych artystéw” - méwig w rozmo-
wie z culture.pl muzycy Klawo, zapytani o rosnace zainte-
resowanie mtodym polskim jazzem. Z kolei Marcin ,,Groh”
Groskiewicz z U Know Me Records juz w zeszlym roku
mowil wwywiadzie dla ,,Czworki”: ,JesteSmy Swiadkami
duzej zmiany pokoleniowej. W dzisiejszych czasach poje-
cie jazz jest bardzo pojemne, trudno zalez¢ jego granice,
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one sie zacierajg”. Rowniez w zesztym roku, po otrzyma-
niu Paszportu ,Polityki” w kategorii muzyka popularna,
wrozmowie z ,,Polityka” Kuba Wiecek méwit: ,,Kiedy$jazz
byl aktualny i potrzebny. Na jakis czas musialo tego za-
braknaé, zeby dzisiaj ta potrzeba wrdécita”.

Ta potrzeba — gtdd wrecz — wciaz pozostaje niezaspo-
kojona. Bo tych kilku wymienionych w artykule artystow
nie wyczerpuje bogactwa mlodego polskiego jazzu. To je-
dynie wycinek, owszem dos$¢ reprezentatywny przez swoja
szeroka stylistyczna rozpietos$¢, ale wciaz tylko wycinek.
Nie mozna nie wspomnie¢ o Immortal Onion, ktérzy sa
jednym z najwazniejszych zespoléw nowej fali polskiego
jazzu; o Kosmonautach, ktérzy swoimi hipnotyzujacymi
wystepami podbijaja juz sceny poza Polska; o Hani Derej,
ktéra szybko urasta do jednej z najbardziej wszechstron-
nych polskich artystek, tworzac muzyke niemieszczaca
sie w ciasnych szufladkach; o zespole Siema Ziemia, ktory
pieknie taczy to, co akustyczne z tym, co syntetyczne; o Et-
nobotanice, czyli twércach porywajacych stuchowisk, od
ktérych nie sposéb sie oderwacé; o kwintetach Teo Oltera
iTomasza Chyly grajacych wlasna, oryginalna paletg barw
iemocji. I wielu, wielu innych.
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OD WYJADACZY DO NIEDZIELNYCH

To nie jest oczywis$cie tak, Zze mloda scena jazzowaita
starsza to §wiaty réwnolegle, niewidzace i niestyszace
sie nawzajem. Maja sporo punktéw wspoélnych, prze-
cie¢, zahaczen. Artysta laczacym obie rzeczywistos$ci
jest chocby Kuba Wiecek, ktéry nie tylko wydawat swo-
ja muzyke w arcyzastuzonej serii Polish Jazz, goscil na
okladce ,Jazz Forum?”, ale tez zapraszal do wspolnej gry
takich artystow jak $p. Jan Ptaszyn Wrdéblewski. Tych
przeciec przyszto$ci z przeszioscia jest wiecej, ale nie na
tyle, zeby mlodsi artysci czuli sie zdominowani, przy-
tloczeni przez weteranow.

Na wspomnianym koncercie w Stodole spotykam jed-
nego z najznamienitszych krytykéw i znawcoéw jazzu,
ale z pokolenia nieco starszego niz bohaterowie tego ar-
tykutu. Méwimi, ze cho¢ w klubie jest juz kilka dobrych
chwil, to nie natknat sie na nikogo znajomego wsrod
publicznosci, ze jest tu wiecej mtodych ludzi, ktérych
nie spotyka na koncertach stricte jazzowych. I to praw-
da, $rednia wieku jest znacznie nizsza niz podczas kon-
certow bardziej klasycznych artystéw, ale tez i sklad
personalny publiczno$ci. Panowie w garniturach i pa-
nie tak bardziej na wieczorowo siedza obok stuchaczy
zdecydowanie bardziej nonszalancko ubranych. Moda
sportowa miesza sie zrockowa estetyka odziezowa. I co
wazne, na widowni jest tez zdecydowanie wiecej kobiet
i dziewczyn niz zwykle na jazzowych wieczorach. Ma
racje Mazolewski, ze dzieje sie co$ waznego.

To nie koniec. S jeszcze przeciez doskonaty piani-
sta i kompozytor Grzegorz Tarwid, ktéry ma na koncie
zarowno wspoiprace z legendami polskiego jazzu, jak
iudziat w licznych zespotach oraz projektach, czy tre-
bacz Tomasz Dabrowski, artysta niezwykle wszech-
stronny, odnajdujacy natchnienie i pomysty réwniez
daleko poza Swiatem jazzu. Sa tez zespoly, takie jak Po-
kusa czy Sneaky Jesus, ktore na scenie siejg zawieruche,
ktorych intensywno$¢ i pomystowos$c¢ przekladaja sie na
przygode dla stuchaczy. Ten drugi wydal wtasnie nowy
album ,outta space”, ktéry Swietnie ukazuje charakter,
osobowo$¢ i wyobraznie grupy. Sg tez w koncu artysci, w
ktérych tworczosci mozna znalez¢ blizsze i dalsze tropy
jazzowe, jak chocby Artificialice czy Kamil Piotrowicz —
misternie konstruujacy wlasng, bardzo intymna, oparta
na wrazliwo$ci muzyczng rzeczywisto$é.

Mlody jazz zdazy! przekonac do siebie mtoda publicz-
nos$¢. Teraz — i to rdwniez jest ta zmiana pokoleniowa,
o ktdérej mowit Grochu - podbija serca i uszy starszych
jazzowych koneserow, erudytow, wyjadaczy, a nawet
tych niedzielnych fanéw, ktérzy jazzu stuchaja z dosko-
ku iwola sige trzymac sprawdzonych pewniakéw.

1. Twoosty Mayonez, fot. Rafat Wolert
2. Tomasz Dgbrowski, fot. mat. prom.
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HIPSTORIA

ZWYCIESKA
DOGRYWKA

Gdyby nie liczne goscinne wystepy, czyli tak zwane dogrywki, polski rap nie
statby sie tak wielki. Spotykanie sie na bitach zmieniato jednak swoje funkcje

TEKST Krzysztof Nowak

w stonce” — za$piewata dwukrotnie Anita Lipnic-
ka. Najpierw, nieco ponad 30 lat temu, zrobila to
jako 20-letnia dziewczyna na ptycie ,,E1f” zespotu Varius
Mang, zreszta promujac film Mtode Wilki, bedacy klasyka
polskiego kina bandyckiego. Drugi raz wydarzylo sie to
w 2025 roku i najpewniej zdziwilo tych, ktérzy nie zdaja so-
bie sprawy z biznesowej potegi rodzimych ryméw i bitéw.
Lipnicka skorzystala z zaproszenia duetu PRO8L3M, kt6-
ry podpialt utwor Nie bdj sie bac pod jeden ze znanych ban-
kéw. Czy taki wystep byl ryzykowny wizerunkowo? Tak,
cho¢ ludzie zwrdcili uwage nie na to, co trzeba. Dla wielu
wiekszym, nomen omen, problemem jest nadal nagrywa-
nie z ulicznym tandemem niz pojawienie sie w reklamowej
kompozycji. To dziwi, bo polskirap juz zdazyl przej$¢ dluga
droge —od krzywych spojrzen, zwigzanych z wulgaryzmami
iprzetwarzaniem znanych melodii, do rynkowego giganta,
ktérego reprezentanci chetnie tworzg z dawnymiinowymi
gwiazdami innych gatunkoéw, nierzadko dajac im kolejne
zycie w streamingu. Mozna wrecz powiedzie¢, ze etapy tej
przemiany sg bardziej interesujace niz sam skutek.

S probuj cho¢ raz odstonic twarz i spojrzeé prosto

DZIELIC, A NIE tACZYC

Piotr ,Liroy” Marzec odniéslt niewatpliwy sukces - byl
prekursorem polskiego rapu, po czym zostal jego pierwsza
komercyjng gwiazda. Na ,Alboomie” z 1995 roku potozyt
podwaliny pod otworzenie sie gatunku na dziedzictwo
polskiej muzyki za sprawa utworu Scyzoryk, w ktorym
na instrumentach pojawili sie Grzegorz Skawinski i Jaro-
staw Smigiel. Muzyczne spotkanie z legendami bylo oczy-
wistym uklonem w ich strone, nakazujagcym mlodszym
odbiorcom zainteresowac sie ich tworczoscia. I gdyby ten
singiel oddawal zamyslt kompozycyjny péZniejszego posta,
to pewnie opinia rodzacego sie Srodowiska rapowego na
jego temat bylaby milsza. Tak sie jednak nie stalo.

Kielczanin byl stusznie krytykowany za wiele rzeczy,
wsrod ktorych znalazlo sie chociazby podbieranie petli
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zrymobitowych utwordw zza oceanu, by na ich podstawie
tworzyc¢ kawalki. W tamtych czasach nawet sampling daw-
nych nagran czesto nie uchodzil producentom na sucho,
wiec co powiedzie¢ o robieniu utworéw rapowych na bazie
innych utworéw rapowych? Jakby byto mato, chichotem
hiphopowego losu jest fakt, ze kultura featuringu, beda-
ca w amerykanskim przemysle rapowym sposobem na
laczenie srodowisk i okazywanie sobie szacunku, w Pol-
sce od razu miata negatywny wydzwiek. Pierwsza szero-
ko zauwazona kooperacja polskich raperéw pojawila sie
pare miesiecy po premierze ,Alboomu”, gdy do gtosu do-
szlireprezentanci Wielkopolski-Nagly Atak Spawacza ze
SwarzedzaiRyszard ,Peja” Andrzejewski. Artys$ci nagrali
Antyliroya, czyli pierwszy diss w historii naszego kraju. Po-
laczyli sily w potoku bluzgoéw, by zdyskredytowac twdrce
uosabiajacego komercje, zaprzedanie idealow i pozerstwo.

Inny konflikt zwiazany z poczatkami wydawniczej ka-
riery Liroya rowniez wydawatl sie nieunikniony. Tym ra-
zem jednak mlodzi raperzy zwrdécili uwage na Zle rozu-
miane kosmopolityczne ciggoty gwiazdy, co poskutkowalo
w 1997 roku numerem Jezyk polski. Czlonkowie katowic-
kiego Kalibra 44 i kieleckiego Wzgdrza Ya-Pa 3 (niegdy$
dzialajacego z komercyjnym tworca) wylozyli swoje po-
stulaty: opowiadajmy historie po polsku, dbajmy o lokal-
ny kontekst i nie dubbingujmy rzeczy na sile. Zreszta kto
jak nie katowiczanie miatl sie za tym opowiedziec, sko-
ro to ich debiutancki album, ,Ksiega tajemnicza. Prolog”
z 1996 roku, lubowat sie w osadzonych kulturowo frag-
mentach z takich dziel jak Dzieje mistrza Twardowskiego,
Poszukiwacze ztota czy Pitkarski poker.

Szacunek dla polskiej muzyki przyniosta jednak dopiero
kolejna rewolucja, czyli wydanie w 1998 ,,Skandalu” war-
szawskiego zespotu Molesta. To tu hardzi stuchacze ulicz-
nego rapu ustyszeli, ze legendarne kompozycje Polakdw
moga wejs$¢ po obrdébce do rapowego kanonu. Na albumie
pojawily sie co prawda nie wokalne, ale jednak sample z Je-
rzego Matuszkiewicza czy Krzesimira Debskiego. Mikrofon
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nie zostal za to pominiety w powstalym w podobnym czasie
utworze Ja mam to co ty Wzgérza i Warszafskiego Deszczu,
bo motywem przewodnim zostal klasyk Czestawa Nieme-
na w postaci Snu o Warszawie. Mimo ze sami mtodzi MC
postrzegali swoj kawalek jako kreatywny, to legendarny
piosenkarz miat z nim problem. To nie powinno dziwié¢,
skoro ludzi piszacych linijki postrzegano jako ztych i tysych.

NIKOMU NIE POP-USCIC?

»,I moje miasto z}g stawg owiane” -rymowali w 2001 roku
na ptycie ,Nalegalu?” zespotu Slums Attack liczni raperzy
z Poznania, pokazujac jednosc i site swojej rapowej sceny.
Na przewrotnym samplu, bo z Ewy Demarczyk i Piotra
Skrzyneckiego, za to z utworu Cancion de las Voces Serenas.
Z klasyki korzystali zreszta nie tylko ulicznicy. Juz wcze-
$niej majacy artystowskie zacigcie cztonkowie warszaw-
skiego Grammatika stworzyli Friko (2000), wspierajac sie
Urszulg Sipinska i jej Nim zakwitnie tysiqc roz.

Najwazniejsze bylo jednak grupowanie sie samo w so-
bie. Szybko bowiem okazalo sie, ze wspdlne inicjatywy sa
na wage zlota dla ciagle krzepnacego gatunku. Cios przy-
szed}lz nieoczekiwanej strony. Oczywiscie z perspektywy
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lat mozna byloby tak powiedzie¢ o wolcie Jacka ,Meza”
Mejera, tez rapujacego na poczatku wieku w numerze Slums
Attack, bo to on chwile pdzniej wraz z kilkoma osobami za-
poczatkowal utadzony, schlebiajacy szerokim gustom rap
nazywany pogardliwie hiphopolo. Zapomina sie jednak,
ze tak naprawde rzekomych zdrad ideatéw dopuscili sie
takze powszechnie szanowani i cieszacy sie zaufaniem
raperzy, co czesto jest wypierane.

W 2003 roku Jacek ,Tede” Graniecki, uwazany juz wtedy
za jednego z czolowych stylistéw rapu, podjal wspdlipra-
ce z Natalig Kukulska w utworze Kamienie. To oczywis$cie
spotkato sie z krytyka. Mimo przytomnego tlumaczenia
samego zainteresowanego, ze probowat zrobi¢ co$ nowe-
goizarobic pienigdze. Wiatr czasu rozrzedzil rowniez at-
mosfere zwiazana z pdzniejszym o rok Jak zyc? ze Zdzi-
stawa So$nicka, 6wczesnie wcale nie tak hotubiong przez
raperow. Najciekawsze jest jednak to, Ze jeszcze w marcu
2004 roku Pawel ,Pezet” Kaplinski, reprezentant Ursyno-
wa, krytykowal hip-hop zblizajacy sie do cepelii, po czym
w maju wydat z Sidneyem Polakiem utwoér o otwieraniu
wina ze swoja dziewczyng, bardziej pasujacy do siedzenia
na lgce niz zajmowania miejsca w polskim rapie.
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Co gorsza, dalsze jednoczenie sie tych ,prawdziwych”
stalo sie jeszcze pilniejsze, bo rynek zaczal sie przegrzewac
przez radiowe teksty, a dobra koniunktura mogta sie skon-
czy¢. Wyrazem tego byly wspdlprace integrujace Srodowiska
ipokazujace, ze nie tyle rap, ile sama sztuka rapowania ma
sie dobrze. Wéréd najdonio$lejszych rzeczy z tym zwigza-
nych nalezy wymieni¢ nagrane w 26-osobowym skladzie
Reprezentuje siebie (2006) warszawskiego kolektywu Bez
Cenzury.

Jednocze$nie rosto tak zwane podziemie, stworzone
z rozsianych po catym kraju artystéw czekajacych na kon-
trakt plytowy. Platforme promocyjna dawalim magazyn
,Slizg”, a za posrednictwem jego forum rzesze twércéw
zgadywaly sie na wspdlne, bedace w opozycji do mainstre-
amu, nagrania. Kwestia znajomosci, a wiec i featuringéw
stala sie zreszta jednym z orezy w gtoSnym w calej branzy
konflikcie Macieja ,Jimsona” Kwiatkowskiego i Tomasza
»~VNM”-a Lewandowskiego, czyli waznych graczy undergro-
undu. Temu drugiemu wypominano préby podlizania sie
raperom z czolowki popularnosci, by zwiekszy¢ szan-
se na umowe na legalny album. W tych okoliczno$ciach
»goscinka” szybko stala sie trofeum dla ludzi, ktérzy nie
zarabiali na rapowaniu. Tak powstala legendarna Smier-
telna kombinacja z 2007 roku, za ktéra odpowiadali wspo-
mniany VNM, Jerzy ,Smarki Smark” Buczkowskii Michat
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»W.E.N.A.” Laszkiewicz. Ten utwor podkreslal sceniczng,
cho¢ nieoficjalng pozycje artystéw w branzy.

W sporze na szczycie drugiego obiegu racje mial VNM,
zwany tez Venomem. Featuringi dostownie zmienilty jego
zycie. Zabetonowany, dlawiony kryzysem rynek zobaczy},
jak kultowy juz wtedy rapowy narrator Wojciech ,,Soké}” So-
snowski (chwile wczesniej tworzacy hit W aucie z Piotrem
Fronczewskim) daje wsparcie undergroundowcowi. Naj-
pierw dogrywa mu sie na ptyte ,Niuskul Mixtape” (2009),
na poczatku lat 10. zaprasza go na ,,Prosto Mixtape” legen-
darnego DJ-a Volta, a na koricu daje mu kontrakt i legalny
album. Lata oo. koncza sie zreszta stodko mimo biedy za-
gladajacej w oczy. Symbolicznie domyka je ,,Album produ-
cencki” (2009) Jakuba ,,Quiza” Kucharczyka. Superproduk-
cje znajwazniejszymi glosamipodziemia wspieraja sample
z Jadwigi Strzeleckiej, Ireny Jarockiej i Haliny Frackowiak,
a serce przeszywa przeksztatlcony wokal Stana Borysa z Juz
idzie dzieri w outrze.

NOWOSCI PO STAREMU

»Ej, wro¢my do czaséw, gdy byliSmy nieznani” — zache-
calweteran Przemystaw ,,Pyskaty” Chojnacki w swoim nie-
malrozpoczynajacym lata 10. zbiorowym utworze, zazna-
czajac, ze Swiat znowu jest bez granic. Mozna byto wtedy
pomysled, ze moéwi naraz faktycznie, skoro szybko rozwi-
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jaly sie media spotecznosciowe, ale takze metaforycznie.
W koncu rap biznesowo upadl i nikt nie wiedzial, czy sie
podniesie. Gorzej nie bedzie, wiec mozna kombinowac.

Niektdérzy wzieli to sobie do serca bardziej niz inni. Ma-
o bylo tak rozsierdzajacych opinie publiczng kooperacji
jak ta Wojciecha ,,Fokusa” Alszera z Paktofoniki z Dorota
»,Doda” Rabczewska. Doszlo nawet do tego, zZe prekursor
rapowania musial wyda¢ o$wiadczenie na swoim forum.
Tlumaczyl, ze zna producentéw popowej gwiazdy, a ci po-
trzebowali pomocy. Chcial podja¢ wyzwanie artystyczne,
a w ogdle to ma do czynienia z ciekawg, silng jednostka
artystyczng. Podkres$lat tez, ze hiphopowcom to sie raczej
nie spodoba - chyba ze po wddce.

To jednak nic przy kontrowersyjnym przetomie w my-
§leniu o rapie. W 2012 roku pojawil sie projekt ,Réwnonoc”
Witolda ,Donatana” Czamary. Jeden z najbardziej cenio-
nych producentéw na rynku postanowil odbi¢ w stowian-
skie rytmy z calym zastepem znanych postaci. Juz w intrze
gos$cinnie pojawil sie Tomasz Knapik, a na bitach zebrata
sie czoldwka sceny. Plyty byly dodawane nawet do skar-
petek w jednym z internetowych sklep6w rapowych, ale
to tylko czes$¢ prawdy o ogromnym sukcesie komercyjnym
tego projektu. Przede wszystkim trafit on w nasza dusze
narodowa swoja przasnoscia. Rap jednak nie potrzebowat
takiej odmiany, wiec pojawilo sie miejsce na co$ mniej
pod szerokie gusta. Opromieniony podziemnym sukce-
sem EP-ki z 2013 roku do$¢ niepozorny 6wczes$nie tandem
wydal ,Art Brut”, ktéry z miejsca wszed} do kanonu pol-
skiego rapu.

»PRO8L3M zmienit ogélnopolskie postrzeganie positko-
wania sie dawnymi utworami. Za sprawg kunsztu produ-
cenckiego Steeza piosenki Haliny Frackowiak czy Break-
outu zainteresowaly mlodych stuchaczy. Zyskal tez sam
gatunek, wychodzac na inna ulice niz kiedys, bo Oskar
rapowal surowo, a pisat zmys$lnie. Dawne nie poszto na
marne” — pisalem niedawno w ,,Gazecie Wyborczej”, gdy
material duetu nominowano do miana polskiej ptyty 25-le-
cia. Mozna $mialo powiedzie¢, ze to w 2014 rap przestat
kojarzy¢ sie z grabieza, a zaczal — z byciem kustoszem
w muzeum polskiej muzyki. Warto zauwazyg¢, ze ten rok
byl kluczowy dla polaczenia starego i nowego w rymach
i bitach. Odtwarzajacy dawne dokonania Molesty Szacu-
nek wspomnianego PRO8L3MU, Sokota i Kuby ,,Quebonafi-
de” Grabowskiego byl §wietem dla stuchaczy tak zwanego
prawdziwego rapu, podobnie jak zbiorowy utwor Najsil-
niejsi przetrwajq wspolprodukowany przez DJ-a Premiera.
Zpunktuwidzenia wejscia na wlasnych zasadach do stacji
radiowych kluczowa jest jednak pop-rapowa Euforia pro-
ducenta Marcina ,Pawbeatsa” Pawlowskiego, wokalistki
Katarzyny Grzesiek i wspomnianego Quebo.

Po tych wydarzeniach branza narodzila sie na nowo. Mia-
la wiecej miejsca na eksperymenty, bo tez artys$ci mieli wie-
cejluzuw patrzeniu na samych siebie. Rapowanie stawalo sie
bardziejrzemiostem, a przestawato by¢ideologia. W 2015 roku
wyrazem tego byl projekt ,,Albo Inaczej”, na ktérym ka-
walki raperéw $piewali m.in. Ewa Bem, Krystyna Pronko,
Zbigniew Wodecki czy Wojciech Gassowski. O otwarciu
sie na inne jeszcze lepiej Swiadczy Nowy kolor z 2017 roku.
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Raper Mitosz, Otsochodzi” Stepien wydatutwdér odwolujacy sie
do popularnej stylistyki trapowej, odrzucajac klasyczne ryt-
my, ktérych bytbodaj ostatnig nadzieja. Po tym wydarzeniu
raczej nie moze dziwi¢, Zze nawet Peja nagrywal z Igorem
w2young Igim” O$miatowskim, nastoletnim gwiazdorem tra-
pu. Dekade dopelnily jeszcze dwa wazne ruchy bedacego
na szczycie PROSL3MU - zaproszenie do tworzenia zaréw-
no dla Dawida Podsiadly, jak i Artura Rojka, dzieki czemu
rap ww koncu polaczylsie z alternatywa i popem. Sampling
W pierwotnym rozumieniu zaczal za$ odchodzi¢ w niebyt.

BITY POD STRZECHA

Kazda historia domaga sie efektownej klamry. Dla
dawnego postrzegania rapu mogtla sie nia okazac pre-
miera mixtape’u ,De Nekst Best 2” z 2021 roku, za ktérym
stal VNM - ten sam, ktéry zjadl kamien, by zrobic¢ sobie
prace z hobby. Na jego wydawnictwie pojawilo sie ponad
60 raperow z trzech pokolen - starzy nagrywali na nowo-
czesnych bitach, mtodzi na starych, a kooperacje brzmia-
ly jak spelnienie snu o jednej, niepodzielonej scenie. Ga-
tunkowe dzieje rapu zamknely jednak dwa wydawnictwa
Quebonafide z czas6w pandemii (2020). Pierwsze, niedo-
skonatle, miato raperéw nawijajacych koslawo z gospoda-
rzem teskniacym za czasami, gdy wszystko byto latwiejsze
imniej biznesowe. Drugie, dopieszczone muzycznie i wo-
kalnie, mialo za$§ Swietego Graala polskiego rapu — nie-
znany utwor wspomnianego juz Smarkiego, wziety przez
Quebo od jego producenta i obrobiony przez Swite gwiazdy.

Po tych romantycznych zdarzeniach uaktywnit sie
kapitalizm ze swoja logika cigglego wzrostu. Mozna by-
lo odnie$¢ wrazenie, ze kazdy raper nagrywa z kazdym.
To wtedy wystartowal pierwszy projekt spod szyldu ,Ho-
tel Maffija”, na ktérym znalezli sie MC zwigzani z SBM
Labelem, czyli wtedy najwazniejsza wytwoérnia rapowa
w kraju. Arty$cijechalirazem na co$§ wrodzaju campu, by
wspolnie imprezowac, tworzy¢ kawalki oraz krecic vlogi
i teledyski. P6Zniej jeszcze udoskonalono te forme dzia-
lania, czego przykladem jest ,club2020” z 2023 roku. To
zbiorowy material najpopularniejszych raperek i najpo-
pularniejszych raperéw w kraju, przy ktérym zminimali-
zowano ryzyko rynkowej porazki. Ci ludzie byli tak duzi,
ze nie mogli razem nie zwyciezy¢ w starciu z portfelami
ialgorytmami.

Codzienno$¢ polskiego rapu w 2025 roku? Polgczenie sit
przez Roksane Wegiel i Michala ,Mate” Matczaka brzmi
jak co$ oczywistego, skoro ten drugi tworzy takze z Maryla
Rodowicz. Majka Jezowska wystepuje z Mosa ,Malikiem
Montang” Ghawsim w Polsacie. Na drugim , Art Brucie”
pojawia sie i Jezowska, i Wanda i Banda go$cinnie, a nie
w samplach. Borys ,Bedoes” Przybylski nie ma problemu
ze stawaniem przy mikrofonie z Dawidem Kwiatkowskim.

Ba, nawet Piotr Bajus z grupy Fatum pojawia sie na od-
nalezionej po 20 latach EP-ce rapera Pezeta i producen-
ta Michala ,,Ajrona” Dabala. Symboliczne, skoro réwniez
20 lat wczes$niej oburzal sie, gdy tenze Ajron wykorzystat
sampel z Wotania jego zespotu. To najlepszy wyznacznik
sukcesu.
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OWACJE NA
SIEDZACO

TEKST Jacek Sieradzki

staja? Tak, wcigz, ale juz nie z automatu. Nie tak,
W ze konczy sie spektakl i kolejne rzedy staja na

bacznos¢. Tak bylo jeszcze chwile temu. A teraz,
gdy widowisko przynosi rozczarowanie, podrywaja sie
tylko gorliwcy i niepewnie patrza wokol, niekoniecznie
znajdujac wielu nasladowcdédw. Aktorzy oczywiscie umieja
maskowac niepokéj dyzurnym usmiechem, ale tez czuja,
ze rytual obowiazkowych wylewnych podziekowan, kul-
tywowanych bodajze od pandemicznej przerwy w gra-
niu, wlasnie wygasa. I dobrze. Niech oklaski, na siedzaco
inastojaco, wyrazaja rzeczywiste a nie ,nalezne” emocje,
niech beda dla artystéw tym, co najwazniejsze: informacja
zwrotna. Swiadectwem odbioru.

Raz wstaja, raz nie, ale po drodze robia inne rzeczy,
na przyklad zdjecia. Cho¢ nie wolno. Wiasnie wybuchtla
afera w Gdansku. Agata Duda-Gracz, realizujac w Teatrze
Wybrzeze spektakl Memling, czyli historia korica swiata,
rozebrata byla cze$¢ aktoréw do rosotu, zgodnie z pietna-
stowiecznym malarstwem tytutowego bohatera. Justyna
Bartoszewicz pisze w mediach spotecznosciowych, ze nie
czuje sie bezpieczna w macierzystym teatrze, bo wie, ze
zwidowni krecono telefonem sceny ze spektaklu. Swiadko-
wie potwierdzili. Teatr potepil to, méwmy wprost, cham-
stwo i zapewne bileterzy zdwoja teraz czujnosc.

Naile to pomoze? Krecenie nagich scen jest Swinstwem
bez miary, ale ,zdjeciowanie” wszystkiego, co przykulo
uwage, jest dzi§ bezrefleksyjne i powszechne; walka z tym
nalogiem przy pomocy wygtaszanych przed spektaklami
i generalnie niestuchanych formutek prawnych jest za-
wracaniem Motlawy kijem. W artykule Mateusza Groena
z portalu trojmiasto.pl, gdzie czytam o aferze, opisany jest
taki oto uroczy proceder: widzowie robia zdjecia na spek-
taklu (nie te nagie, ale réwnie nielegalne) i wrzucaja do
sieci. Po czym je, moéwigc skundlonym polskim, ,,szeru-
ja” ochoczo sami twoércy i wykonawcy przedstawienia. Ci,
ktérym wiasnie powinno zaleze¢ na ochronie wizerunku.
Ale co tam, zdjecia ladne, dobrze wygladam...

Justyna Bartoszewicz (oklaski za ostatnie role: Memling,
Wspdlny pokdj, Piekna Zoska) méwi, ze w zagranicznych
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teatrach bywaja zakazy wnoszenia telefonéw na widow-
nie badz zamyka sie je w etui, ktére blokuje do nich dostep.
Jakze byloby pieknie! Ale nie dozyje, nie mam ztudzen.

Widownia najmlodsza, szkolna, raczej nie zdjeciuje. Za
to krzyczy, wierci sie, lata na siusiu, lekcewazy opowies¢
iw ogdle jest nieznos$na. Ale cyt, nie narzekac. Bo jak jej
zabraknie, pare instytucji moze sie nie pozbieraé. Wia-
$nie kroi sie nieszcze$cie, patrzac z boku, piramidalne. Na-
uczyciele prowadzacy dzieciaki do teatru dostaja zaptate.
Ale nowe przepisy zaczely odbiera¢ moznosc ptacenia ich
kolegom, ktérzy w tym samym czasie traca swoje lekcje,
choc¢ sa w dyspozycji. Wiec w ramach swoistego strajku
solidarnosciowego odwolywane sa wszelkie pozaszkol-
ne wycieczki, w tym do teatru. A je$li jeszcze nie s3, to za
chwile beda, i to powszechnie.

Zaproszony zaszczytnie do jury Ogélnopolskiego Fe-
stiwalu Teatréw Lalek w Opolu, spedzitem tydzien wsréd
lalkarzyiwidzialem panike wich oczach. Porzadne firmy
swoje spektakle graja tez w weekendy, zapraszaja dzieci
z rodzicami. Ale zyja (niebogato, zeby bylo jasne) z tych
pokazow od wtorku do pigtku o0 9111, na ktére przychodza
szkoly. Zyja zazwyczaj w dobrej symbiozie z opiekunami
grup, oddanymi tej formie edukacji, ktérej wagi nie bede
tu uzasadnial, jest, wierze, oczywista. Idzie to pewna ru-
tyna, ktérej rozregulowanie moze by¢ potwornie trudne
do naprawienia i to przez bardzo dlugi czas.

Powie kto$: cata awantura o pienigdze, ktérych kto$
nie dostanie za prace, ktérej nie wykona. Ale na ktéra sie
umowil! Trzeba uwazac z ocenami, emocje w nauczyciel-
skim $wiecie zdaja sie napiete do granic. Je$li sie ich nie
rozbroi, teatr oberwie, a niezastuzone rykoszety bywaja
bolesne szczegdlnie.

W Kieleckiem bez zmian. W sprawie powolania dy-
rektora Teatru im. Zeromskiego samorzadowcy wytoczy-
li proces Ministerstwu KulturyiDziedzictwa Narodowego.
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RYS. JANE STOYKOV

Przegrali, no to zlozyli kasacje. Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego wytoczylo proces samorza-
dowcom, sad nie spieszy sie z pierwsza rozprawa. Proku-
ratura §limaczy $ledztwa. Dyrektora nie ma. Coraz glebiej
w nowy sezon teatr prowadzi Luiza Buras-Sokol, oddana
i fachowa sekretarz literacka, z tymczasowymi jednak
uprawnieniami.

Upiorna ta bezsilno$¢. Jakby malo jej byto na innych
polach zycia publicznego.

Klaszcza, wstaja (albo nie) do owacji, nielegalnie zdje-
ciujg - co jeszcze robig mili goscie teatralnych widowni?
Pija? W Anglii to pono¢ powazny problem. Jak czytamy
w artykule Jacka Ciedlaka z ,Rzeczpospolitej”, brytyjskie
teatry zostaly wezwane do ograniczenia sprzedazy alko-
holu w bufetach ze wzgledu na, by tak rzec, wzmozona
ekspresje odbiorcow: krzyki, dogadywania, prowokowa-
nie aktoréow, nawet bojki. Mozna z lekka kping zauwazy¢,
ze zycie sceny na Wyspach zamaszy$cie powrdcito do tra-
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dycji: stojacy parter w szekspirowskim The Globe z pew-
noscia cichutki i skupiony na sztuce nie byl.

U nas problem nie jest tak drastyczny, cho¢ zbyt mato
wiem o zyciu scen stricte komercyjnych, gdzie wyszynk
jest, zeby twierdzi¢ co$ na pewno. A w poczciwych teatrach
publicznych? Pojechalem raz na szeregowe przedstawie-
nie rodzimej (rzadko$¢!) komediofarsy. Kameralng scene
wypelnila widownia z malego mazowieckiego miasteczka,
co dumnie bylo napisane na autobusie. W pierwszym ak-
cie widzowie reagowali jak nalezy, §ledzac akcje, Smiejac
sie z sytuacji. W przerwie gdzie$ przepadli — foyer nagle
opustoszato. Wrdcili z blyszczacymi oczami, rozgadani,
rozgestykulowani. Jednego obywatela panie musiaty trzy-
mac za marynarke — tak bardzo chcial i$¢ na scene grac.
Kulminacyjna sekwencja jest ktétnia, ktéra prébuje roz-
brajac¢ jeden z uczestnikéw, trzymajac w garsci butelke
whisky. Gdy tylko napiecie eskalowalo, spectator siedzacy
obok mnie, bardzo doswiadczony, wykrzykiwal na caty
glos do aktora zyczliwe: ,Polej, polej”.

Czyz to nie prawdziwa integracja sceny i widowni?
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GATUNEK NA
WYMARCIU?

O wspbtczesnych stuchaczach muzyki klasycznej

TEKST Aleksandra Chmielewska
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lipcu tego roku Dzial Badan i Analiz
WNarodowego Centrum Kultury opu-

blikowal raport dotyczacy aktywno-
$ci kulturalnej Polakow w 2024 roku. Dla $ro-
dowiska muzyki klasycznej nie sa to wiesci
zachwycajace. Koncerty symfoniczne, opery
ifilharmonie znalazly sie na samym koncu li-
sty instytucji odwiedzanych przez responden-
téw —jedynie 4% badanych deklaruje, ze bywa
wnichregularnie, a az 80-81% nie pojawilo sie
tam anirazu. Czy to kolejny dowdéd na upadek
wrazliwosci estetycznej spoteczenstwa? A mo-
Ze po prostu pytania w ankiecie nie pozwolity
na przedstawienie pelnego, blizszego prawdy
obrazu sytuacji?

EDUKACJA — POLARYZACJA

Lata temu, jako uczennica szkoly muzycz-
nej, wzietam udziat w wyjezdzie szkolnej or-
kiestry do Niemiec. Wykonywali$my jeden
z utworow wspolnie z lokalng orkiestra szkol-
na i nie moglis$my sie nadziwic, jak nieréwno
i nieczysto graja nasi niemieccy koledzy. Jed-
na z nauczycielek powiedziata wtedy cos, co
mocno utkwilo mi w pamieci: ,Musicie zrozu-
mieé, Ze to nie sa uczniowie szkoly muzyczne;j.
To dzieci ze zwyklej szkoly, ktdre ucza sie gry
na instrumentach i graja w orkiestrze w ra-
mach zajec¢. Oni nie beda muzykami, jak wy.
Spoleczenstwo niemieckie wychowuje sobie
przysztych lekarzy, architektéw, prawnikdow,
ktérzy beda rozumie¢ muzyke klasyczna i cho-
dzi¢ na koncerty”.

Ten epizod mocno utkwil mi w pamieci.
Nasz system edukacji w zakresie muzyki dzia-
la na zasadzie ,wszystko albo nic”. Z jednej
strony mamy szkoly muzyczne, ktére ksztalca
przysztych profesjonalistow, czesto wymaga-

jac od uczniéw wirtuozerii i peinego poswie-
cenia. Z drugiej — zwykle szkoly podstawowe,
gdzie przedmiot ,muzyka” sprowadza sie do
roli zapchajdziury miedzy ,wazniejszymi” lek-
cjami. Czesto prowadzi go ta sama osoba, ktéra
uczy plastyki czy jezyka angielskiego, a zajecia
ograniczaja sie do od$piewania kilku piosenek.

Brakuje ogniwa posSredniego — systemu, kt6-
ry pozwolilby dzieciom obcowac¢ z muzyka
klasyczna bez presji bycia artysta. W efekcie
wielu dorostym Polakom koncert symfoniczny
jawi sie jako co$ obcego, elitarnego, a nawet
onie$mielajacego. Nie maja wspomnien ani do-
Swiadczen, ktore pomoglyby im wej$¢ w ten
$wiat z poczuciem, zZe to przestrzen im bliska.

Wielu krajom mozemy pozazdrosci¢ eduka-
cji muzycznej. Finlandia - uznawana za $wia-
towego lidera edukacji — stawia na praktyczne
muzykowanie od najmltodszych lat. Podobne
rozwigzania stosuja Niemcy, gdzie muzykowa-
nie zespotowe jest stalym elementem programu
nauczania. W Estonii niemal kazde dziecko kon-
czy podstawdwke z podstawowa znajomoscia
nut i doswiadczeniem gry w szkolnym zespole.

Czy to jednak oznacza, ze Polacy zupelnie
nie potrzebuja muzyki klasycznej? Niekoniecz-
nie. Wspomniane 4% spoleczenstwa, ktdre re-
gularnie odwiedza filharmonie i opery, to gru-
pa niezwykle cenna - $wiadoma, wymagajaca
ioddana muzyce. To nie samozwanczy meloma-
ni, ktérzy raz na kilka lat wlacza przypadkowo
telewizyjna transmisje z Konkursu Chopinow-
skiego, ale prawdziwi znawcy, ktérzy rozumieja
wartos$¢ sztuki wykraczajacej poza popkulture.
Taka publiczno$¢, cho¢ nieliczna, ma ogrom-
ne znaczenie. To ona ksztaltuje wymagania
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FOT. KARPATI & ZAREWICZ

wobec artystow, inspiruje instytucje kultury do
poszukiwania nowych form i wspiera muzyke
klasyczna w jej rozwoju.

ROZNE WYDARZENIA — ROZNI ODBIORCY

Dane zraportu NCK traktuja muzyke klasycz-
na jako jednorodnag kategorie, podczas gdy rze-
czywisto$¢ jest bardziej zlozona. Koncert kon-
certowi nieréwny, a odbiorcy poszczegdlnych
wydarzen réznia sie wiekiem, do§wiadczeniem,
oczekiwaniamii kompetencjami kulturowymi.

Dobrym przykladem jest Miedzynarodowy
Festiwal Muzyki Wspolczesnej ,Warszawska
Jesien”, ktdéry od lat przyciaga publicznos$¢ wy-
raznie mtodsza niz ta, ktéra spotykamy w tra-
dycyjnych filharmoniach. Wedlug badania
ankietowego zaprezentowanego na portalu
Konwencja Muzyki, najliczniejsza grupe od-
biorcéw 62. edycji festiwalu stanowili ludzie
w wieku 26-35 lat, a kolejne miejsca zajety gru-
PV 36-45 oraz 18-25 lat. Wyniki te potwierdzaja,
ze muzyka wspolczesna przycigga stuchaczy
mtlodszych i czesto bardziej otwartych na ar-
tystyczne eksperymenty. Nie bez znaczenia
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wydaje sie fakt, ze Warszawska Jesien korzy-
sta z ré6znorodnych lokalizacji - nie tylko uje-
tych w raporcie NCK filharmonii, ale tez prze-
strzeni alternatywnych: klubéw, hal, a takze
fabryk i przestrzeni miejskich. W tekscie Do-
roty Szwarcman opublikowanym w ,, Polityce”
w 2004 roku pojawilo sie badanie, z ktoérego
wynikato, Ze 64% gosci 6wczesnej edycji War-
szawskiej Jesieni mialo wyksztalcenie wyzsze.
To pokazuje, ze edukacja ogdélna przekiada sie
na wieksza otwarto$¢ i zdolno$¢ odbioru bar-
dziej ztozonych, czesto eksperymentalnych
form muzycznych.

Nieco inaczej przedstawia sie publiczno$c
koncertéw symfonicznych i operowych. We-
dlug raportow NCK (Aktywnos¢ kulturalna Po-
lakoéw, 2019 i 2024) oraz badan CBOS (Uczest-
nictwo w kulturze, 2019) dominuja tam osoby
po 45.roku zycia, zwyzszym wyksztalceniem
i mieszkajace w duzych miastach. W przy-
padku opery odbiorcy sa zazwyczaj bardziej
konserwatywni i przywiazani do klasyczne-
go repertuaru, natomiast koncerty symfo-
niczne wciaz bywaja postrzegane przez czes¢

TWORCY
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spoleczenstwa jako przestrzen wymagajaca
specjalistycznej wiedzy. Jeszcze inny profil
prezentuja odbiorcy muzyki dawnej-wedtug
raportu Instytutu Muzyki i Tanca (Muzyka
dawna w Polsce, 2016) to grupa nieliczna, ale
bardzo lojalna, czesto podrézujaca po kraju
w poszukiwaniu festiwali tematycznych, ta-
kich jak Warszawski Festiwal Muzyki Dawnej
czy Miedzynarodowe Spotkania Muzyki Daw-
nej w Lezajsku. W ostatnich latach pojawil sie
tez nowy typ publiczno$ci zwigzany z koncer-
tami muzyki filmowej i tzw. projektami cross-
over, laczacymi orkiestre symfoniczna z mu-
zyka filmowa czy popem. W Polsce przykiady
takich wydarzen to koncerty ,Hans Zimmer
Live”, cykl ,Mozart & Friends”, a takze pro-
jekty ,Classic meets Rock”, w ktérych utwory
klasyczne zestawiane sa z aranzacjami rocko-
wymi lub popowymi. Jak wynika z obserwa-
cji NCK i IMiT, takie wydarzenia przyciagaja
mtlodszych stuchaczy, czesto wczesniej nie-
uczestniczacych w kulturze wysokiej, i moga
pelnic role ,bramy” prowadzacej do zaintere-
sowania tradycyjna muzyka symfoniczna.

Inny ciekawy segment to muzyka chéralna.
Koncerty utworéw sakralnych, takich jak ora-
toria Bacha czy Requiem Mozarta, przycigga-
ja czesto publiczno$¢ zainteresowang zarow-
no walorami artystycznymi, jak i duchowym
wymiarem muzyki. Z badan CBOS z 2019 ro-
ku wynika, ze okolo 25% Polakéw deklaruje
udzial w wydarzeniach kulturalnych organi-
zowanych w ramach parafii lub zwiazanych
zmuzyka sakralna, co pokazuje, ze religia po-
zostaje istotnym czynnikiem w ksztaltowaniu
publiczno$ci muzyki chéralnej. Takie koncerty
lacza stuchaczy w réznym wieku i z r6znych
Srodowisk, tworzac doSwiadczenie bliskie
wspolnocie i zarazem dostepne dla tych, ktd-
rzy na co dzien nie odwiedzajg filharmonii.

MUZYKA NIE TYLKO W SALI KONCERTOWEJ
Raport NCK dotyczacy aktywnosci Polakow
w kulturze koncentrowat sie gléwnie na cho-
dzeniu do filharmonii, oper iinnych tradycyj-
nych instytucji, ale przeciez muzyka klasycz-
na funkcjonuje w Polsce w znacznie szerszym
kontekscie. Kwestia jej obecno$ci w przestrze-
ni medialnej to istotny watek. Wazna role
w podtrzymywaniu kontaktu z muzyka kla-
syczng odgrywa wcigz radio publiczne. Szcze-
gblne miejsce zajmuje tu Program 2 Polskiego
Radia, od dekad wyspecjalizowany w muzyce
powaznej. W czasach gdy prasa coraz rzadziej
poswieca miejsce muzyce powaznej, a telewi-
zja skupia sie gtéwnie na rozrywece, radio pozo-
staje jednym z ostatnich miejsc, gdzie klasyka
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wybrzmiewa w pelnym wymiarze - codzien-
nie, na zywo i dla szerokiego grona stuchaczy.
Wedlug badan Radio Track z 2023 roku, Dwojki
stucha regularnie okolo 250 tys. oséb dziennie,
a ponad potowa z nich deklaruje, ze wlasnie
tam najczesciej obcuje z muzyka klasyczna.
Mniej optymistyczna wiadomos¢ jest taka, ze
udzial Dwéjki w rynku stuchalno$ci to wediug
Radio Track zaledwie okolo 0,4-0,5% czasu
stuchania (dla poréwnania lider rynku, czyli
RMF FM, ma ok. 29-30% udziatu).

W ostatnich latach prawdziwa rewolucje
w sposobie stuchania muzyki przynidst stream-
ing. Wedlug raportu ZPAV z 2023 roku przy-
chody z tego segmentu siegnety 516,8 mln z},
co stanowi az 77% catkowitej sprzedazy mu-
zyki w Polsce, a niemal cala sprzedaz cyfro-
wa — 99,4% — odbywa sie wladnie online. Te
dane odnosza sie do calego rynku muzyczne-
go w Polsce, nie tylko muzyki klasycznej, nie-
mniej warto powiedzieé, ze serwisy takie jak
Spotify, Apple Music czy TIDAL oferuja tysiace
utwordéw klasycznych, a specjalistyczne plat-
formy, np. Idagio czy Qobuz, pozwalajg stuchaé
ich w wysokiej jako$ci, wybiera¢ playlisty i od-
krywaé mniej znanych kompozytoréw. Stream-
ing sprawia, ze muzyka klasyczna staje sie
dostepna praktycznie wszedzie - w tramwa-
ju, w kuchni czy podczas spaceru po parku.

Polskirynek muzykiklasycznej ewoluuje wiec
w ciekawym kierunku, tgczac tradycje z nowo-
czesno$cia. Streaming daje szybki, fatwy dostep
do calegorepertuaru, podczas gdy udzial w kon-
certach czy festiwalach pozostaje swoistym ry-
tuatem. Réznorodnos$¢ form odbioru pozwala
kazdemu znalez¢ wlasny sposéb na obcowanie
z muzyka klasyczna i przez to trudno méwic
o jednolitej publiczno$ci czy o jednolitej formie
stuchania. Z jednej strony mamy wiernych me-
lomanow z filharmonii i oper — osoby zazwy-
czaj starsze, podchodzace do muzyki klasycznej
z pietyzmem. Z drugiej strony mamy odbiorcéw
mlodszych, odkrywajacych utwory poprzez fe-
stiwale muzyki wspolczesnej, projekty cross-
over, serwisy streamingowe, a nawet przez Tik-
Toka. Z tego wszystkiego wylania sie ciekawy
wniosek: Swiadomo$¢ muzyczna Polakéw oraz
ich edukacja w tym zakresie nie sa jedynymi
czynnikami decydujgcymi o zainteresowaniu
muzyka klasyczna. Réwnie wazna jest rézno-
rodno$¢ form odbioru, bo to ona pozwala stucha-
czom wchodzi¢ w §wiat klasyki na wlasnych za-
sadach. Wspolczesno$c to czas indywidualistow.
By¢ moze klasyka moze stac sie¢ bliska kazdemu,
o ile znajdzie dla siebie wlasna, niekoniecznie
konwencjonalng droge do jej odkrywania.
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Wiosng w Ustce!

W 2026 roku sezon dla gosci DPT w Ustce

rozpocznie sie wczesniej niz w latach poprzednich.

Juz 1 kwietnia otwieramy dla gosci budynek

przy ulicy Mickiewicza.

Zapraszamy!
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POLSKA MYSL
ELEKTRONICZNA

Historia muzyki elektronicznej w Polsce to ciggta gonitwa, zblizanie sie
do Swiatowych tendenciji i oddalanie od nich. Ale to poscig peten paradokséw
i w ostatnich latach definitywnie zakonczony

TEKST Bartek Chacinski

na mozna sie natknaé na ,bas kroczacy”, ,fujare”

i,krowe”. Czym te zjawiska byly? O tym za chwile,
ale kazde z nich towarzyszylo pierwszym fascynacjom
syntezatorami, ktére przyszty do nas nieco pézniej niz na
Zachodzie. Bo cho¢ Studio Eksperymentalne Polskiego Ra-
dia dzialalo w Warszawie od konca lat 50. i bylo jedna
z pionierskich placéwek tego typu na tle calego Swiata,
to jednak w sferze elektronicznych brzmien w rozrywce
mieli$my zaleglosci.

Problem tkwil nie w braku wizji, tylko w handlowych
embargach, niedostatkach i rynkowej izolacji. Po generacji
prototypowych urzadzen i generatoréw dzwieku koncow-
kalat 60. przyniosta gwalttowny skok technologiczny: syn-
tezatory zaczely przybierac posta¢ urzadzen na tyle mo-
bilnych i niezawodnych, by je zabiera¢ na koncerty, a ich
ceny zaczety by¢ osiggalne dla zwyktych muzykéw. Polska
nie miata jednak swojego Mooga, EMS ani Buchli - firm,
ktére moglyby na to pole wej$¢. A do tego swojej Wendy
Carlos czy Keitha Emersona — muzykow, ktorzy pierwsze
wersje kierowanych do masowej produkcji urzadzen mo-
gliby wyprébowywac i jednoczes$nie stuzyc¢ im jako bez-
piatna reklama.

Zjawisko easy listening — a w tym $rodowisku elektro-
nika bardzo szybko znalazla zastosowanie — nie rozwi-
nelo sie u nas ani tak bujnie, ani tak wczes$nie. Przemyst
filmowy nie produkowat superprodukeji SF tak masowo
jak amerykanski, nie mieliSmy wiec swoich Louisa i Be-
be Barronéw i swojej Zakazanej planety (w Polsce elek-
tronika, owszem, rozbrzmiewala, ale poczatkowo tylko
w filmach krétkometrazowych, animowanych, ekspery-
mentalnych) ani nawet odpowiednika motywu z serialu
Dr. Who wykreowanego w studiu BBC przez Delie Der-
byshire. Bo warszawskie studio nie byto tak nastawione
na uzytkowosc¢ jak londynskie. Przede wszystkim jednak
nie bylo urzadzen, a nawet sklepéw, w ktérych mozna by-
loby je kupié.

N a poczatku polskiej przygody z muzyka elektronicz-
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GONIC ZACHOD

Kto sprowadzit do Polski pierwszy syntezator? Z cala pew-
nos$cia byl to muzyk, ktéry mial okazje zarabiac pienigdze
na koncertach lub nagraniach za granica, bo zakup sprzetu
elektronicznego za zelazng kurtyna byl kontrolowany przez
panstwo i wymagal dostepu do wymienialnych walut. Czy
byl to Czestaw Niemen? Moze Andrzej Korzynski? Czy jed-
nak Jézef Skrzek? Albo moze — dzieki pracy w strukturach
Polskiego Radia - kompozytor Mateusz Swiecicki?

Sporo $wiatla na ten wyscig rzuca w ostatnich latach
praca w archiwach Michata Wilczynskiego z wytworni
GAD Records. Przygotowujac kolejne wznowienia klasy-
kow z lat 70., dociera do niepublikowanych na plytach sesji,
o ktérych wczes$niej nie wiedzieliSmy. Na przyklad ,Halo
Wenus” Swiecickiego. Pierwszy muzyczny szef radiowej
Tréjkiiautor muzykido licznych piosenek (cho¢by Pod pa-
pugamiNiemena) wykorzystuje tu bodaj pierwszy dostep-
ny unas syntezator Arp Odyssey, kupiony przez jazzowego
perkusiste Ryszarda Szumlicza, ktéry bywal na Zachodzie
m.in. jako muzyk z zespoldw na statkach.

Zamowienie na utwory przyszto z Wytwdérni Filmow
Dokumentalnych (ilustrowano taka muzyka m.in. kroniki
filmowe), inspiracje — chocby z literatury Stanistawa Lema.
Calo$¢ ma charakter zabawy brzmieniem, jest efektem fa-
scynacji mozliwo$ciami nowego urzadzenia, ktore pojawia
sie tu wzglednie szybko - sesje majga miejsce w marcu 1974,
ledwie dwa lata od premiery handlowej syntezatora. Sam in-
strument dal péZniej nazwe prowadzonej przez Swiecickiego
z Andrzejem Korzynskim i Maciejem Sniegockim formacji
syntezatorowej Arp Life.

Pojedynczych utworéw, w ktérych elektronika odgry-
watla istotng role, bylo wiecej — Wilczynski zauwaza, ze ten
sam egzemplarz Arpa bylo stycha¢ w utworze Coda (1974)
z plyty ,Rytm Ziemi” Czerwonych Gitar. Sciezka synteza-
torowa pojawia si¢ nawet w znacznie wczesniejszym (1971)
Jatonie ja, utworze Aleksandra Nowackiego, pdzniejszego
zatozyciela grupy Homo Homini.
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W 1974 roku na $wiecie ukazatla sie przelomowa plyta
Kraftwerk — , Autobahn”, pierwszy z czysto elektronicz-
nych albuméw grupy z Diisseldorfu i ptyta dajaca poczatek
nowemu nurtowi- elektronicznej muzyce pop. Kilka mie-
siecy wcze$niej — ,,Phaedra” Tangerine Dream z syntezato-
rami i sekwencerami, symboliczny poczatek tzw. szkoly
berliniskiej. Sygnal, ze rewolucja jest blisko nas. I wielka
inspiracja, ktora tatwo poczué¢ w Polsce: to zespoty zza ze-
laznej kurtyny, ale dzialajace wzglednie blisko, w ciaggu
kilku lat, juz na poczatku lat 8o. docierajgce na koncerty
do naszego kraju.

Nasza odpowiedzig na te fale byly zbudowane wokoé?t
brzmien elektronicznych nagrania Czestawa Niemena -
album ,Katharsis” z 1976 roku. ,Nagrany samemu, gtéw-
nie przy uzyciu takich instrumentéw jak Minimoog, EMS
Synthi i Mellotron (...), przynosil przede wszystkim mu-
zyke instrumentalng” — opisuje Michal Kirmu¢ w ksigzce
Antologia polskiej muzyki elektronicznej, dodajac jeszcze
cytat z samego autora: ,Byla to pierwsza plyta elektro-
niczna w Polsce i pierwsza zrobiona u nas przez jednego
czlowieka”.

Przy okazjirzecz byta wykonawczo i producencko dos$¢
karkolomna: ,Realizacja tej muzyki zostata dokonana na
dwusciezkowym magnetofonie Studer” — przypominat
Jerzy Kordowicz (zastuzony dla promocji el-muzyki, bo
tak nazywatrodzacy sie nurt) w radiowej Tréjce. Warunki
byly wiec ciggle dos¢ surowe. Ale efekt, jak cata muzyka
Niemena z tamtego okresu, okazal sie dawac na fale za-
chodniej muzyki elektronicznej odpowiedz autorska i na
swoj sposob ,,stowianska”, na pewno bardziej romantycz-
na i swobodna od rodzacej sie szkoty berlinskiej. Czes¢
utworow stanowila zresztg ilustracje do spektaklu teatral-
nego wedlug dramatu Mindowe Juliusza Stowackiego, od-
noszacego sie do poganstwa i sil przyrody. Od razu wiec
Niemen - pdzniej zafascynowany przemianami elektro-
nicznego instrumentarium - sprowadzat te elektronike
na pole polskiej tradycji.

NIEBO | ZIEMIA

U Niemena warstwa elektroniczna jest réoznobarw-
na - stycha¢ w niej zaréwno nawigzania do pionierskich
brzmien tereminu, jak i nowych mozliwosci artykulacyj-
nych wspoélczesnych syntezatordw. Ale spotkania polskich
instrumentalistow z syntezatorami owocuja przeréznymi
pojeciami, dostosowanymi do sposobdw wykorzystania.

Postacig bardzo zainteresowana nowymi instrumenta-
mi klawiszowymi byl Jozef Skrzek, zalozyciel SBBiprzez
pewien czas bliski wspolpracownik Niemena. ,Pierwszy
byl Davolisint” - opowiadal w pazdzierniku 2025 roku na
spotkaniu podczas tyskiego festiwalu Auksodrone, gdzie
prezentowatl zaréwno utwory solowe, jak i program z cia-
gle aktywnym skiadem SBB. Chodzi tu o wloski syntezator
produkowany od 1972 roku, o do$¢ siermieznym i ograni-
czonym brzmieniu. Skrzek méwil o tym dzwieku , krowa”
(bo to gtéwnie buczenie na niskich rejestrach). ,Fujara”
dla odmiany byta dla niego fletowo-elektroniczna barwa
Minimooga, ktérego sprowadzil sobie wkrdétce ze Stanéw
Zjednoczonych. To byl juz instrument pozwalajacy na dos$¢
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precyzyjna regulacje brzmienia, doskonaly w partiach
basowych, ale tez przydatny w melodyjnych soléwkach.
Stychaé go Swietnie na wielu ptytach SBBisolowych albu-
mach Skrzeka, w tym na nagrywanym w 1977 roku , Jerzy-
ku”, opublikowanym niedawno nakladem wspomnianej
GAD Records.

»Jestze mng od 1976 rokuijeszcze gra” — chwalit sie Skrzek
podczas tyskiego spotkania, opowiadajac, jak }aczy jego bar-
wy z organowymi, wykorzystujac syntezator troche jako do-
datkowy manuatl organowy. Z polaczenia starego z nowym

,zaczyna sie robic co§ wyjatkowego: miedzy niebem a ziemig”.

Pojedynczych utwordéw, w ktorych
elektronika odgrywata istotnq role,
byto wiecej (...) ten sam egzemplarz
Arpa byto stycha¢ w utworze Coda
(1974) z ptyty ,Rytm Ziemi” Czerwonych
Gitar. Sciezka syntezatorowa pojawia
sie nawet w znacznie wczesniejszym
(1971) Ja to nie ja, utworze Aleksandra
Nowackiego, pdZniejszego zatozyciela
grupy Homo Homini

Z kolei Mateusz Swiecicki pisal o topornosci i bezce-
remonialno$ci Minimooga w poréwnaniu z subtelnym
i sympatycznym Arpem. Widzial w tych instrumentach
zupelnie odmienne indywidualnos$ci. By¢ moze o tak
szczegllnym podejs$ciu decydowato wlasnie to, ze w Pol-
sce mozna bylo wtedy znalez¢ pojedyncze egzemplarze
tych urzadzen?

Polscy muzycy mieli tez od poczatku nieco inne po-
dejscie do elektroniki niz ci na Zachodzie. Tam tylko
W pierwszym momencie uznano syntezatory za zagrozenie
dla orkiestr. Protestowata przeciwko ich wykorzystaniu
(wieszczac masowe zwolnienia) Amerykanska Federacja
Muzykéw. U nas w spos6b naturalny siegneli po nie wy-
ksztalceni artys$ci — pianisci, kompozytorzy, czesto jazz-
mani lub ludzie z do§wiadczeniem muzyki wspdiczesne;j.
Sila rzeczy od razu traktowali te maszyny jako poszerze-
nie mozliwo$ci brzmieniowych i artykulacyjnych tych
instrumentow, ktore juz znali, czesto spogladajac na nie
okiem wirtuoza. Stad moze w pierwszym okresie wiecej
bylo przykiladow §wiadomego uzycia niz bladzenia i wy-
najdywania dla urzadzen zupelnie nowych, nieszablono-
wych zadan. Rowniez pod tym wzgledem byliSmy nieco
do tylu. Ale ina to przyszed! czas.

FRANEK | FRANKIE

Zwiastunem zmiany byla muzyka zespotu, ktérego
50-lecie dziatalno$ci powinnismy dzi$§ $wietowaé, i to cal-
kiem hucznie. Powstaljako trio ze Swiecickim, Andrzejem
Korzynskimikolega z Akademii Muzycznej tego drugiego,
Maciejem $Sniegockim. Korzynski mial juz na koncie po-
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tezne doSwiadczenie kompozytorskie, pisal hity m.in.  staly po tym single w Tonpressie i album »Jumbo Jet« wy-
dla Piotra Szczepanika i soundtracki filmowe (np. do dany przez Polskie Nagrania” - chwalil sie w rozmowie
Diabla Andrzeja Zulawskiego, ktory daloby sie skla-  z wyzej podpisanym, opowiadajac o czasach Arp Life.
syfikowac jako elektroniczny wedle definicji studiow Bo grupa nagrywata duzo, z czystej fascynacji elektro-
eksperymentalnych), a przede wszystkim — prace na nicznym brzmieniem. Wpisujgc sie w §wiezy dos¢ idiom
Zachodzie i niezlg orientacje w tamtejszych trendach disco, a nawet antycypujac nowe syntezatorowe tenden-
muzycznych. ,Ja tych kompozycji natluklem ze 40. Zo-  cje przyszlej sceny tanecznej.
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To by} ten moment, kiedy polska mys$l elektroniczna
na moment dogonita zachodnia. Wpltywy muzyki dysko-
tekowej byly oczywiste, podobnie jak uzytkowy charakter
muzyki. A format ,,syntezatorowej orkiestry” latwiej bylo
zrozumie¢, gdy Korzynski nagrania Arp Life wykorzystat
w filmie Cztowiek z marmuru Andrzeja Wajdy, wprowadzo-
nym do kin zimg 1977 roku. To oczywiscie kluczowy film ery
PRL-uijeden z odwazniejszych dopuszczonych do obiegu za
zelaznag kurtyna. Ale jesli wstuchamy sie w syntezatorowe
linie melodyczne i taneczne rytmy, odkryjemy jego znacze-
nie od zupelnie innej strony. Na rok przed pojawieniem sie
elektronicznego soundtracku Giorgia Morodera w Midnight
Express Alana Parkera, niedtugo po pierwszych elektro-
nicznych prébach Johna Carpentera, w polskim kinie roz-
brzmiewaly syntezatory. ByliSmy juz nie tuz za, ale wrecz
na grzbiecie przechodzgcej muzycznej fali. Pod koniec
lat 70. Korzynski, pracujac w Berlinie Zachodnim nad muzy-
ka do Opetania Zutawskiego, ustyszal w hotelu muzyke Arp
Life. ,Jak sie tam dostata — nie wiem” — dziwil sie.

Ale sam wcigz interesowal sie elektronicznymi in-
strumentami. Wczesnie — jeszcze przed pionierami acid
house’u — wykorzystywal wyprodukowany pierwotnie
z my$la o gitarzystach basowy syntezator TB-303 Rolanda
(,Majac konto w banku, posiadajac walute, mogtem oficjal-
nie zakupi¢ instrumenty - i tak robilem” - ttumaczy}), wy-
korzystywany w nagraniach Franka Kimono czy na $ciezce
dzwiekowej Akademii Pana Kleksa.

,Ja to nazywatem »bas kroczgcy«” —
mowit. Mamy wiec jeszcze jeden
termin pokazujqcy specyfike

polskiej sceny elektronicznej, z ktérej
awangardowosci rzadko sobie
zdawaliSmy sprawe, bo

w czasach PRL wszystko byto

z definicji mainstreamem, a nie
jakims kontrkulturowym, podziemnym
zjawiskiem. Ameryka miata Frankiego
Knucklesa, my — Franka Kimono

i ukrywajqgcego sie za aktorskq kreacjq
(§wietnie zbudowangq przez Piotra
Fronczewskiego) Korzyriskiego.

DYSTANS ZNIKNAL

Syntezatory przelomu lat 70. i 80. to juz zupelnie inne
urzadzenia i inny stopien dostepnos$ci. Zaczely sie poja-
wia¢ w wielu skladach - cho¢ Polska wcigz byta relatyw-
nie biednym krajem, wiec np. Stawomir Losowski, zalo-
zyciel Kombi, pierwsze instrumenty przerabial, montujac
w nich réznego typu ulepszenia, a do zagranicznych kon-
strukcji docierat dzieki stosunkowo latwej dostepnosci
walut wrodzinnym Gdansku. Inni tez zdobywaja taniejacy

zachodni sprzet albo, wychowanina ,,Mlodym Techniku”,
lutuja wlasne obwody. Przelomowe dla masowego odbioru
muzyki syntezatorowej sg lata 1983-1984. Stodkiego mite-
go zycia Kombi zdobywa nagrode publicznos$ci w Opolu,
a wczesniej pnie sie do gory na Liscie Przebojoéw Trojki,
pol roku pézniej Skora Ayi RL okupuje miejsce pierwsze.
Na fali fascynacji synthpopem z Wysp Brytyjskich powsta-
je Papa Dance, a wydana w 1983 roku na singlu Ucieczka
z tropiku Marka Bilinskiego — ktéry sam sie wychowal na
muzyce Niemena i SBB - fascynuje widzow TVP dzieki po-
mystowemu wideoklipowi.

Paradoksalnie transformacja 1989 roku oddalila nas
troche od najmodniejszych nurtéw: kiedy my odkrywali-
$my wielki zachodni mainstream, prébowalismy wykre-
owac popowe hity w coraz lepiej wyposazonych studiach
nagraniowych, w Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Bryta-
nii i w Niemczech, a pdzniej takze we Francji przetomo-
we nurty muzyki klubowej tworzyli mtodzi producenci
w swoich sypialnianych studiach. Potrzebny do tworzenia
nagran elektronicznych sprzet stanial, szczegélnie stare
maszyny, ktore jednak za chwile osiagnely ceny astrono-
miczne na fali mody retro. My czekaliSmy az do nowe-
go wieku na $wiatowe premiery albumoéw duetu Skalpel
w Ninja Tune czy Jacka Sienkiewicza w Cocoon Recordings.
A takze na to, by dorobek Studia Eksperymentalnego Pol-
skiego Radia zostal po latach doceniony przez mlode po-
kolenie artystéw na Zachodzie.

Dzi$ sytuacja ulegta zmianie poraz kolejny: w XXI wieku
muzyka elektroniczna jest wszedzie. Trudno uciec od cy-
frowych technologii, syntezy i przetwarzania dzwieku
w procesie produkcji ptyt réznych gatunkéw. I polscy ar-
tys$ci sa w tym obecni na rézne sposoby. Didzejka i pro-
ducentka VTSS (Martyna Maja) robi Swiatowa kariere na
scenie klubowej. Rozpoznawalna i publikujaca na Zacho-
dzie Hania Rani coraz $mielej siega po syntezatory. Woj-
ciech Urbanski poza kariera solowa i w duecie Rysy roz-
wija przedsiewziecie Dyspensa.Al, start-up badajacy nowe
mozliwo$ci kreowania muzyki ze wsparciem algorytméw
sztucznej inteligencji (wspo6lpracowat z nim np. zdolny
producent najmtodszego pokolenia Julek Ploski).

Gary Gwadera laczy gre na tradycyjnym zestawie per-
kusyjnym i syntetyczne brzmienia automatéw sprzed de-
kad, by pokazac, jak synkopowane rytmy oberkéw blisko
sa najnowszych tendencji w muzyce tanecznej. Aleksan-
dra Slyz czy Robert Piotrowicz balansujg miedzy scenami
klubowymi a filharmonicznymi, wpisujac sie w szeroka
fale nowej muzyki eksperymentalnej. A Marek Pedziwiatr
z formacja EABS na jednej ze swych plyt (,,Slavic Spirits”)
wprost odnosza sie do stowianskiego ducha, niczym Nie-
men, wykorzystujac m.in. brzmienia Mooga. Elektronika
w mlodym polskim jazzie to zreszta znéw —jak w czasach
eksperymentéw Laboratorium — wazny sktadnik brzmie-
nia. Ale zarazem codzienno$¢. Sprzet to juz tylko narze-
dzie. To, co w nim tajemnicze, stalo sie bardziej oczywiste,
za to dystans dzielacy nas od $wiata zniknat.

Autor jest dziennikarzem tygodnika ,Polityka’.
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OBRONA
POWIERZCHNI
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FELIETON

TEKST Eliza Kgcka

Wisze

lebia ziewa na powierzchni, a po-

G wierzchnia okazuje sie dnem glebi” —
pisal nie kto inny jak Witkacy. Gdy-

by przearanzowac stylistycznie ten kawatlek,
to kto wie, czy by sie nie podpisal pod nim
i Marcin Wicha. Zwykle egzorcyzmujemy po-
wierzchnie, a wybieramy glebie, utozsamiajac
z ta pierwsza ptytkos¢, a z druga powage, ,,po-
glebienie” sadu, ba, metafizyczne podglebie
Swiata, w tym przedstawionego. A tu Wicha
robi pierwsza wolte, dowodzac, i to przejmuja-
co, ze istnieje prawda powierzchni. Co wiecej:
glebia przytrafia sie powierzchni. W Kierunku
zwiedzania znajduje jeden z tych fragmentow,
co kolonizuja wyobraznie: ,Jesli ktadzie sie ko-
lejne warstwy farby, zdrapuje, maluje od no-
wa —iod nowa - tynk odpada. Zéty miesza sie
z zielonym. Czerwony rok przypomina o so-
bie. Z blekitnego zostaly jakie$ okruchy. Wo-
da co$ dopisuje, sptywajac z géry lub chlapiac
spod nég. Wplywajac pod tynk, rozsadzajac go,
wybijajac na powierzchnie. Wytracaja sie sole
mineralne, rozrastaja porosty, grzyby, mech.
Pojawiaja sie koleiny wyzlobione przez sko-
ble i zawiasy. Dlugie horyzontalne zadrapa-
nia, réwnolegle linie, wyszarpane przez wozy
iciezarowki, ktére nie zachowaly bezpiecznej
odleglodci [...] Tylko to wydarza sie naprawde,
co wydarza sie na powierzchni. Gdzie kolor
uwalnia sie od swych zwykltych obowigzkdéw.
Gdzie nie istnieje forma. Jest juz tylko faktu-
ra”. Pozwalam sobie na dtuzszy cytat z Wichy,
ucznia Kazimierza Malewicza, bo zawiera sie
w nim prawda malarska, prawda widzenia,
prawda zjawisk, prawda detalu, a moze i praw-
da Wichowej literatury. Jaka to prawda? Jakie
to prawdy? Spojrzenie w glab ma te wade, ze
pomija fakture, prace: prace pedzla, prace
wody, ale i dyskretnej pracy udziatlowcow or-
ganicznych miasta: traw, mchow, bylin. Idac

W glab”, zglaszamy roszczenie do pelni, ktorej

nie ma w obrazie, a czai sie ,pod”, wola ,,hoho”
spode dna. Idac ,w glab”, lekcewazymy przy-
gody faktury: od tej chodnikowej, przez lite-
racka, po malarska. Idac ,w glab”, ujawniamy
paternalistyczny stosunek do tego, co wycho-
dzinaprzeciw. A wrazliwo$¢ grafika, litografa,
typografa jest inna: istotne jest wtasnie to, co
podchodzi pod palec, otéwek, rylec... Bo céz
wiecej mamy? Spekulacje, rytualy poje¢, per-
mutacje terminologii, wszystkie pozamaterial-
ne szusy w dziedzine niedotykalnych —a i nie-
dotykalskich - glebin filozoficznych. Owszem,
ite nas uwodza, czasem i z paradoksalnie wy-
miernym skutkiem. Rzecz w tym jednak, ze
grzesza $lepota inieczuloscia. Przegapiaja, co
przed nosem i w reku, bo nauczyly sie, ze to
tylko trampolina, dZwignia, deska do skoku
ku Swiatom niewyobrazalnym. Alternatyw-
nie: $cianka do przebicia sie na druga strone.
A pierwsza strona? Czy nie zawiera w sobie ta-
jemnic? Alez zawiera! Wiecej: to wlasnie ona
jest niemozliwg hybryda konkretuiabstrakcji,
jesli te ostatnig uznac za rzecz w sobie, niere-
dukowalnie obecng, uparcie trwajaca, nieza-
lezna od naszych wattych szturméw pojecio-
wych. I oto, dzigki Wisze, chwalimy nie tylko
materialno$¢, dotykalnos¢, chropawa (zwy-
kle) strukture rzeczy. To dzieki jego miedzy
innymiinspiracjiiwrazliwosci ¢wiczymy sie
w opisie lekcewazonej zwykle powierzchni. Ni-
czego sie po niej nie spodziewamy, bo nie ma
dna. To wielki blad. Nie ma, bo jest pelnig. Nie
potrzebuje den.

Pisalam o chropawos$ci rzeczy. Bardzo to
wazne, bo dzi$§ namietnie gtadzimy, lakieru-
jemy, polerujemy, zaokraglamy wszystko. Od
rzeczy — po skladnie. Boimy sie tarcia, odda-
lamy niedoskonalto$¢. W obto$ci upatrujemy
gwarancji szlachetnos$ci, spokoju, a i wyzszej
$wiadomosci, gtadszego gustu. Naiwni i zakla-
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mani, nie wiemy, ze inna jest struktura Swiata.
Madrzejsza od nas, bo niewyrosta z roszad
terminologicznych, z nawozonych sztucz-
nym kompostem pol wszelkich dyskurséw,
ale z najbardziej podstawowej, elementarnej,
wiec niezagrozonej naszym gadaniem mate-
rii. Materii, ktora niszczymy, lekcewazymy.
Materii, ktéra pogardzamy, wdeptujac chod-
nik w glebe, trawe w ziemie. Uprawiamy kulty
zbieractwa, a nie szanujemy matych odkry¢,
do jakich odnosi si¢ Wicha w Kamionku. Jak
widad, iw §wiatrzeczy wprowadzamy wlasne
hierarchie. Odtracamy ksztalty, ktére nie daja
sie zaokragli¢, wygladzi¢, usalonowic. Nie na
takich zalezy Wisze-perypatetykowi.
»Grochologia niczego nie tematyzuje.
Kamionkografia nie problematyzuje. Umarty-
by ze wstydu na wzmianke o praktyce arty-
stycznej. Maja wlasnych patronow, mentoréw
i sponsoréw. [...] Szanuja projekty rozgrzeba-
ne, nieukonczone, a nawet niezaczete. Projekty,
ktére wyrwaty sie spod kontroli. [...] chaotycz-
neibataganiarskie [...] Z pewnoscia grocholo-
gia i kamionkografia maja jakie$ zastosowa-
nia praktyczne, jednak nie bardzo potrafia je
wskazad. [...] Zwracaja uwage naludzi, a takze
na osoby nieludzkie. Jednak brakuje im $miato-
$cipodczas badan terenowych. [...] Wstydza sie
zaczepia¢ nieznajomych. Nie podgladaja pta-
koéw anijezy”. Oto manifest, jakiego brakowato
prozie polskiej. Albo inaczej: Polsce myslacej,
a zafiksowanej na ideach, terminach, proble-
mach. Egotycznie pozycjonujacej sie w §wiecie
itopozycjonowanie sie natretnie obmyslajacej.
A co podpowiadaja grochologia z kamionko-
grafia, czyli nauki nieistniejace, a zatem jedy-
ne wiasciwe? Nienatretna, Swiadkujaca obec-
no$¢. Niepewnos¢ siebie — a pewnos¢ tego, co
pod nogami. NieSmiato$¢ kontrujaca wszystkie
przestrzenne uzurpacje. Niepraktycznos$c, czy-
li nieprzekladalno$¢ naszych dziatan na mo-
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nete, takze te wizerunkowa. Balaganiarskos¢,
czyli brak celebracji porzadku, gdy klaniamy
sie przede wszystkim wtasnej pieczolowito-
$ci, doskonato$ci - celebrujac siebie. Grocho-
logia ma wymiar tak praktyczny, jak etyczny.
Wynika z odwrdécenia priorytetow, natural-
nego i niewymuszonego: tynki, asfalty wykar-
mia sie sobg, nie potrzebuja naszych spojrzen,
mozna je przepowiadaé sobie w nieskonczo-
no$¢. A zarazem - jako powierzchnia miasta -
szczegblnie narazone sa na dewastacje. To
w nich, nie w nas, odbija si¢ trwanie. To o nie
plecami opiera sie historia — i to je zdrapuje
czas. Obrazy i wzory asfaltu, dukty pekniec,
dryfy plytek chodnikowych, uskoki krawezni-
kéw, peryferyjnosc roslinnosci w przestrzeni
miasta — oto, co interesuje przechodnia, kto-
rego trudno byloby nazwa¢ flineurem, bo za
malo wnim namaszczenia. Dominuje go za to
zdolno$¢ do ozywiania powierzchni wyobraz-
nia. Do opowiadania nam zmagan tynku, walk
ulic o przetrwanie. One tez maja swoje odyseje.
»,Plan miasta to opowie$¢ z mnéstwem bohate-
réw”. Ulica Grochowska ,,wie, czego chce”, cho¢
nikt jej nie utatwia. Mato tego: ,,Nasz smutek
zatruwa rzeczy”. Jak broni¢ przed nami targi
i skwery, kamienice i boiska? Jak przed nasza
obojetnoscia ocala¢ delikatna, a uparcie sie
odnawiajgca powierzchnie §wiata? Nie ma tu
odpowiedziinnejniz wrazliwosc¢, ktorej ten fe-
lieton poSwiecam. Ona toludziirzeczy zbiera
w jedna zagrozona ciemnoscia, lekiem, stepie-
niem zmystéw komune. A wrazliwo$¢ ta ma
iswoich zacnych poprzednikdw, postuchajcie:
,Rozdzial z dziecinnej »Farbenlehre«/ Sréd-
mie$cie ma ziemista cere/ W bramie robotnik
usiadl stary/ Suche kartofle z miski je/ A kolor
jego zéltotszary / Bo glodno, chtodno, brudno,
zle”. Tuwim z Kwiatow polskich uprawial tez
-logie i -grafie praktyczne.

TWORCY
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gdyz to jest proza wymagajaca skupie-

nia i namystu. Niekiedy czytelnik od-
nosi wrazenie, ze pewne sensy ujawniaja sie
dopiero po przeczytaniu tekstu na gltos. Tu
nie ma czasu na pos$piech. Wolno ptynace ob-
razy, przeszywajaca melancholia blota, osa-
motnienia i braku nadziei nie bez przyczyny
zafascynowaly Béle Tarra, ktéry kilka lat po
premierze Szatariskiego tanga nakrecil najego
postawie siedmiogodzinny, do dzi$§ kultowy
film. Jak kiedy$ stwierdzit o prozie Kraszna-
horkaiego krytyk ,Guardiana” James Wood:
»Iroche nie wiadomo, czy to jest literatura nad-
miaru czy oszczedno$ci. Czy przez ogranicze-
nie fabuly autor odejmuje, czy przez rozbudo-
wane zdania dodaje”. Zapetlone, ciggnace sie
w nieskonczono$c zdania wciggaja uwaznego
czytelnika jak wir, zniewalaja i nie puszczaja.

Tych jednak, ktérzy pragna szybkiej i la-
twej lektury, zniechecaja juz na pierwszych
stronach.

Ten szczegdlny styl nie jest jednak tylko
literackim eksperymentem, to drobiazgowe
§ledztwo nad praca ludzkiego umystu, nie-
kiedy podobnie zapetlonego wokoét kilku po-
wracajacych mysli. I kiedy juz przeczytamy
wszystkie mozliwe teksty o wizjonerstwie no-
blisty wieszczacego mroczng apokalipse nad-
chodzacego konca Swiata, okaze sie, ze nic ta-
kiego sie nie wydarzy, bo ten koniec $wiata
jestwnas, wludzkich umystach zniewolonych
raz przez politykow, a raz przez duchowo pu-
sty konsumpcjonizm.Inanic zda sie czekanie
na proroka, ktéry tak jak w Szatariskim tangu
niemal zawsze okaze sie falszywy, ani na cud,
ktéry nigdy sie nie wydarzy.

L4szlé Krasznahorkaiurodzitsie w1954 roku
w miasteczku Gyula na wschodnich rubie-

K rasznahorkaiemu trzeba da¢ przestrzen,
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zach Wegier. Rejonie moze nie najbiedniej-
szym, ale w latach mtodos$ci autora mato zin-
dustrializowanym, gdzie gléwnym Zrédiem
utrzymania dla miejscowej ludnosci byto rol-
nictwo. Autor w wyniku rodzinnych konflik-
tow wyjechatl z Gyuli i nim rozpoczatl studia
w Szegedzie, a potem w Budapeszcie, imat sie
najrozmaitszych zaje¢ — byt oborowym, sta-
jennym, pracownikiem prowincjonalnej bi-
blioteki. Opisywane przez niego realia nie sa
wiec jedynie wytworem twoérczej wyobrazni
autora, lecz biora sie po czes$ci z jego doswiad-
czenia. ,Z prozy Krasznahorkaiego saczy sie
dojmujace poczucie konca, kleskiitego, ze juz
ponas. Czy moze by¢ lepsza literatura na Nobla
czasOw wojny i sztucznej inteligencji?” — py-
ta Jakub Janiszewski we wstepie do rozmowy,
ktora przeprowadziliSmy dla radia TOK FM po
ogloszeniu werdyktu.

Przelom lat 70.180.—-1ata debiutu autora, to
na Wegrzech czas opresyjnego rezimu Kadara
czy, jak kto woli, gulaszowego komunizmu.
Systemu o wyjatkowej perfidii, bo stawiajace-
go Wegrow przed wyborem: albo w milczeniu
akceptuja wladze, dostajac w zamian substytut
zachodniego dobrobytu, czyli dziatke pod letni
domekitalon na samochdd, albo staja sie wro-
gamirzadzacychiich miejsce jest w wiezieniu.
Jakiego wyboru dokonala wiekszo$¢, nietrud-
no sie domyslec. Jednak prawdziwy problem —
i ten watek kontynuuje autor w pozniejszych
ksigzkach -lezy w tym, ze ulegajac opresyjnej
wiladzy, Wegrzy oddali wolno$¢ umystu i moz-
liwo$¢ decydowania o swoim zyciu. Opresja
moze by¢ wszystko, nie tylko wiladza. ,Dzi$
nie ma obywateli §wiata, bo nie ma juz $wia-
ta, sa tylko rynki”, twierdzi Krasznahorkai, za-
pewne nawiazujac do wydanego na Wegrzech
w 2013 roku tomu opowiadan A swiat trwa
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(polska premiera w grudniu br.). Uniwersum
powiesci Krasznahorkaiego pelne jest szalen-
cow, outsideréw i nieudacznikéw. Pytaniem
pozostaje tylko porzadek przyczynowo-skut-
kowy. Czy to oni niszcza Swiat, czy moze to
Swiat ich zniszczy}?

A Swiat trwa to nie tyle opowie$¢, co me-
dytacja — nad przemijaniem, ruchem, nad
nieuchronnos$cia odej$cia. Proza Kraszna-
horkaiego ma co$ z modlitwy, co$ z lamentu,
ale przede wszystkim z nieskonczonego we-
wnetrznego monologu, w ktérym kazde stowo
wazy wiecej niz poprzednie. Jezyk jego prozy
przywodzi na my$l metaforyke poezji. Juz od
samego poczatku swojej tworczosci Kraszna-
horkai wpisal sie w formule nowego nurtu we-
gierskiej literatury, nazwanego zresztag w tam-
tych latach wegierska nowa proza.

Modwilo sie woéwczas o zmianie paradygma-
tu, o wywrdceniu tradycyjnej linearnej nar-
racji, mieszaniu watkow, braku chronologii
wydarzen. Tej zmiany dokonatlo zreszta ca-
e pokolenie debiutujacych wéwczas pisarzy,
takich jak cho¢by znani polskim czytelnikom
Péter Nadas czy niezyjacy juz Péter Esterhazy.

Zastanawiajacy jest do dzi$ fakt, ze w la-
tach catkiem jeszcze ugruntowanej wtadzy ko-
munistycznej nie zablokowano wydania tych
ksiazek. Wydawatloby sie, ze najprostszej przy-
czyny nalezy dopatrywac sie w tym, ze nikt
z decydentéw nie wierzyt w sukces rynkowy
tak trudnej literatury. Podobno drugim powo-
dem bylo to, ze chciano uniknaé przedostania
sie tekstow do o wiele wéwczas stabszych, niz
mialo to miejsce w Polsce, wydawnictw pod-
ziemnych. Machina ruszyla i nikt juz nie byt
w stanie jej zatrzymac. Ksiazki nowego pokole-
nia ukazywaly sie niemal jedna po drugiej. Pa-
miec Pétera Nadasa, Wstep do literatury pieknej
Esterhdzyego, druga powies$¢ Krasznahorka-
iego Melancholia sprzeciwu.

Ale nawet w tak relatywnie sprzyjajacych
okolicznosciach Krasznahorkai nie czut sie
na Wegrzech dobrze. Doskonale odczytywat
falsz sytuacjii brak perspektyw. I chyba jesz-
cze wtedy wierzyl, ze mozna by¢ obywatelem
Swiata. Ale wyjechac nie mogt. Jak opowiadal
w jednym z wywiaddw, ,paszport mogtem so-
bie narysowac... Przede mna byly zamknie-
te drzwi z zepsutym zamkiem i klamka. Nie
bylo sensu szuka¢ klucza”. Dopiero w 1987 ro-
ku, dzieki pomocy wybitnego, najwazniejsze-
go wowczas na Wegrzech prozaika Mikldsa
Mészélya, udato mu sie wyjechaé na stypen-
dium do Berlina Zachodniego. Wrécil po ro-
ku, kiedy upadek rezimu zblizal sie milowymi
krokami, ale zmiana systemu, jaka wkrotce
sie dokonala, tez nie sprawila, zeby poczut

sie tam komfortowo. Wegrzy dostali wolnos¢
w prezencie, nie musieli o nig walczy¢ i wkrét-
ce okazalo sie, ze nie potrafig z niej prawdzi-
wie skorzystac.

A Krasznahorkai zaczat podrézowac. Spo-
ro czasu spedzil na Dalekim Wschodzie, co
zaowocowalo w jego tworczosci réwniez
wschodnimi watkami. Niczym jego bohatero-
wie wracalna Wegry i wkrotce zndw wybierat
zycie w drodze.

,ITrzeba stad odej$¢, to nie jest miejsce,
w ktorym da sie zy¢ i w ktérym warto zostac,
to miejsce, gdzie ciezar tego wszystkiego, co
nieznosne, niemozliwe do wytrzymania, zim-
ne, smutne, $miertelne i pozbawione zycia,
zmusza do ucieczki, ztapania walizki, przede
wszystkim walizki, dwie w zupelnos$ci wy-
starczg, zapakowac rzeczy i zatrzasna¢ zam-
ki, potem pobiec do jednego i drugiego szewca,
a pézniej juz tylko zelowac ii$¢, i znowu zelo-
wacd, bo buty sa niezbedne, jedna para butow,
co najmniej, jedne dobre buty i dwie walizki
wystarcza, i moznarusza¢ w droge, o ile tylko
wiemy - bo to sprawa pierwszej wagi — gdzie
dokladnie znajduje sie miejsce, w ktérym teraz
jeste$my...”. Tak zaczyna sie pierwsze opowia-
danie z tomu A swiat trwa.

A Krasznahorkai w swojej niekorczacej sie
podroézy zatrzymat sie na dluzej w TrieScie.

Werdykt jury zastal go we Frankfurcie,
gdzie mial wyglosi¢ wyktad na otwarciu tar-
gow ksigzki. Po ogloszeniu noblowskiej decyzji
zrezygnowal z udzialu w targach, mowiac, ze
musi przepracowac w sobie fakt, ze zostal no-
blista i nie chce w tym momencie brac¢ udziatu
w tak publicznym wydarzeniu.

Literackqg Nagrode Nobla 2025 otrzymat wegierski
prozaik i scenarzysta Laszlé Krasznahorkai. Komitet
Noblowski docenit go za ,przekonujgce i wizjonerskie
dzieto, ktére w obliczu apokaliptycznego terroru po-
twierdza site sztuki’.

,<Jestem bardzo szczesliwy. Spokojny i zdenerwowany

jednoczesnie. To przeciez méj pierwszy dzien, kiedy
jestem noblistqg” — powiedziat w szwedzkim radiu.
Przed otrzymaniem Nagrody Nobla Krasznahorkai byt
juzlaureatem wielu znaczgcych wyréznier: w 2015 roku
otrzymat nagrode Bookera, w 2019 w kategorii za naj-
lepszy przektad amerykanskqg Narodowq Nagrode
Ksiqzki, w 2024 szwedzkqg Miedzynarodowq Nagrode
Literackq Kulturhuset Stadsteatern za powie$¢ Herscht
07769.

Jestjednym z najbardziej znanych w Swiecie wegier-
skich pisarzy. W Polsce ukazaty sie trzy jego powiesci
Szatanskie tango, Melancholia sprzeciwu, Wojna
i wojna oraz tom krétszych tekstéw A Swiat trwa.
Wszystkie w przektadzie autorki tekstu Elzbiety Sobo-
lewskiej.
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IM POZNIE], TYM LUZNIE]

Z Marcinem Wéjcikiem — artystq kabaretowym, zatozycielem
grupy Ani Mru-Mru — rozmawia Rafat Bryndall

Pamietasz, kiedy poczutes sie artystq kabaretowym?

Dobre pytanie, bo zaczelo sie od pasji i wielkich checi
bycia na scenie. W zasadzie do dzi$§ pozostaje raczej nor-
malnym facetem, a artysta kabaretowym czuje sie za
kazdym razem na minute przed wyjSciem na scene...
a potem przez nastepne dwie godziny.

To kiedy zrozumiates, ze jest to twoje przeznaczenie
zawodowe?

Nie wiem, czy to przeznaczenie, raczej czerpanie
z pewnego daru, ktéry posiadam. Dawanie ludziom
odrobiny rado$ci to najprzyjemniejsza rzecz w zyciu
i chcialbym to robi¢ jak najdtuzej. O ile moj pracodawca,
czyli publiczno$¢, bedzie tego potrzebowac.

Skonczytes AWF, przez kilka lat bytes nauczycielem
wychowania fizycznego. Czy sport pomogt ci
w jakims stopniu w artystycznej karierze?

Studenci AWF to szeroko reprezentowana grupa ludzi
w Swiecie artystycznym, w samej naszej branzy... Lasko-
wik, Daniec, Jaslar i inni. Musi co$§ w tym by¢. Na pewno
ambicja i ciggle wieszanie poprzeczki coraz wyzej — to
chyba mam ze sportu.

Podobno mato §pisz i z tego powodu nazywano cie
Nowy Jork. Wstajesz bardzo wczesnie i tworzysz.
Jak odnalaztes kreatywny balans w swoim zyciu?

To prawda, zazwyczaj pisze pomiedzy piatg a siddma
rano, mo6j mdzg dziala wtedy na pelnych obrotach. Jesli
chodzi o balans kreatywny, to raczej nie siadam nad
pusta kartka bez pomystu. Spokojne czekanie na wene
dobrze sie sprawdza, a poza tym metoda noza na gardle
izasada ,im pdzniej, tym luzniej”.

Co cig mobilizuje do tworzenia?

Tworzac nowy program, chce, zeby bylo zabawnie
i zaskakujgco. To mnie najbardziej motywuje do wymy-
§lania nowych rzeczy.

Skqd pomyst na zatozenie kabaretu?

To bylo dwadziedcia sze$¢ lat temu, nie pamietam.
Pamieé¢ mam dobrg, ale wybidrcza.
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Dlaczego Ani Mru-Mru?

Inne fajne nazwy, takie jak Budka Suflera czy Bajm,
byly juz w Lublinie zajete. Trzeba bylo wymys$li¢ wlasna
ijako$ tak wyszlo.

Co cie najbardziej zaskoczyto w twojej karierze?
Ze po dwudziestu sze$ciu latach ciggle spotykam
ludzi, ktérzy sg przekonani, ze Michatl jest moim bratem.

Z czego jeste$§ najbardziej dumny, gdy pomyslisz
o tych wszystkich latach spedzonych na scenie?

Z tego, ze ciggle dzialamy jako zgrana paczka kumpli, ze
sie dalej lubimy i szanujemy, i z tego, ze ciggle udaje nam
sie zapelnia¢ sale i bawi¢ ludzi do lez. To niesamowite.

Jak sie zmienia publicznos¢ i w jaki sposéb
na to reagujesz?

Wszystko sie zmienia i trzeba by¢ czujnym. Nigdy nie
préobowatem pisa¢ czego$ z mysla tylko o publicznosci,
najpierw musi to bawi¢ mnie, ale oczywiscie jako autor
musze nadaza¢ za galopujaca rzeczywisto$ciag. Do tej
pory sie udaje.

Czy kabaret moze by¢ apolityczny?

Oczywidcie ze tak, ale to zalezy od artystdw, czy chca
zabra¢ glos w jakiej$ sprawie. Smieszy mnie stwierdzenie,
ze kabaret powinien by¢ apolityczny — nigdy taki nie byt

Jak zmienita sie scena kabaretowa, gdy pojawit sie
stand-up?

Uwielbiam dobry stand-up i sam sie w nim niezle
sprawdzam, cho¢ to ciezka sztuka. Pojawienie sie tej
formy lekko przesunetlo granice zartu, ale uwazam, ze to
dobrze. Lubie odwazny kabaret.

Czy dbasz o swoje prawa autorskie?

Oczywidcie! Jako czlonek ZAiKS-u robie wszystko,
zeby zadbac o swoja tworczos¢. I jestem pod wrazeniem,
jak to wszystko pieknie funkcjonuje, bo zaczynatem,
kiedy nie bylo jeszcze internetu.

ZAiKS.ORG
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PRZYCHODY Z PRAW

Od poczatku roku do 31 pazdziernika rozliczyliSmy w sumie 522 000 000 z}
wynagrodzen autorskich, w tym miedzy innymi:

Radio i telewizja 179 100 000 z1
Koncerty 106 600 000 z1
Internet 99 000 000 z}
Odtwarzanie 70 200 000 z}
Teatr 27 800 000 z}

Nos$niki 10 500 000 z}
Zagranica 12 800 000 z}

Kina 12 000 000 z}

UMOWA Z APPLE

Zawarlis’my umowe licencyjna z Apple, regulujaca korzystanie z utworéw w serwisie
transakcyjnym VOD. Umowa obejmuje okres od poczatku dzialalno$ci serwisu w Pol-
sce. Odnotowujemy znaczacy wzrost rok do roku wynagrodzen autorskich z serwiséw
audiowizualnych. Jest to wynik naszych konsekwentnych dzialan: dochodzenia zale-
glych wynagrodzen, podpisywania nowych uméw i renegocjacji tych juz zawartych, tak
by warunki dla twércéw byly jak najkorzystniejsze.

INWESTYCJA W KONSTANCINIE

Firma Stelmach iPartnerzy, ktéra zdobyla I Nagrode w ogloszonym przez nas Dialogu,
opracuje dokumentacje projektowa budowy, przebudowy, rozbudowy i remontu obiek-
tow ZAiKS-u w Konstancinie-Jeziornie. Realizacja zwycieskiej koncepcji jest rozpisana
na kilka etapéw. Konstancin w nowej odstonie ma stuzy¢ twércom i polskiej kulturze
przez kolejne kilkadziesiat lat.

ZAiKS NA EFNI

ultura to jedna z najskuteczniejszych form soft power. Na Europejskim Forum Nowych

Idei w Sopocie rozmawialiSmy o tym, jak wykorzysta¢ potencjal polskiej kultury do
budowania wizerunku Polski. Prezes ZAiKS-u Milosz Bembinow zwr6cil uwage na zna-
czenie tworczyn i twércéw jako fundamentu naszej opowiesci dla §wiata. Podkreslil, ze
inwestujac w kulture, napedzamy gospodarke. W dyskusji wziela tez udzial ministra
kultury Marta Cienkowska.

ZAiKS.ORG
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PROMOCJA, MARKETING | ROZWOJ
W EUROPIE SRODKOWEJ | WSCHODNIEJ

O rganizacje zbiorowego zarzadzania z regionu po raz kolejny spotkaty sie w Sopocie,
aby wymieni¢ sie doSwiadczeniami, tym razem w obszarze promocji, marketingu
irozwoju. ZAiKS jako regionalny lider jest pomystodawca i gospodarzem tych cyklicz-
nych warsztatéow, w ktorych regularnie bierze udzial Karol Koscinski, dyrektor gene-
ralny ZAiKS-u i Mitko Chatalbashev, dyrektor CISAC-u na Europe.

Uczestnicy dzielili sie do§wiadczeniami: od rebrandinguinagrdd, przez dzialania PR-owe,
po inicjatywy edukacyjne. Wyjatkowo duzym zainteresowaniem naszych gosci cieszyl
sie ZAiKS Lab. Jednym z efektéw warsztatu bylo powolanie regionalnej grupy roboczej
ds. marketingu i komunikacji, ktorej celem bedzie cykliczna wymiana doSwiadczen
i wspdlne rozwijanie standardéw komunikacyjnych w regionie.

ZAiKS Z CZWARTYM WYNIKIEM NA SWIECIE
WYBRANY DO MRG CISAC

Pawel Michalik, Dyrektor ds. Rozwoju, uzyskal znakomity wynik w wyborach do Mu-
zycznej Grupy Repertuarowej CISAC-u. Wszedl do grupy z czwartym najlepszym wy-
nikiem, po kandydatach z najwiekszych organizacji: JASRAC (Japonia), SOCAN (Kanada)
i ASCAP (USAiKanada). Gratulujemy! Tak znaczace poparcie pokazuje, zZe ostatnie suk-
cesy ZAiKS-u sa dostrzegane i doceniane przez ozz-y na calym $wiecie.

CYFROWE LICENCJE NA MUZYKE
ROZWIJAJA SIE DYNAMICZNIE

J eszcze kilka lat temu licencje na odtwarzanie muzyki podczas imprez byly zalatwiane
gléwnie stacjonarnie. Dzi$ — dzieki nowemu systemowi na zaiks.online — organizato-
rzy moga kupowac je cyfrowo; obecnie 71% licencji terenowych zawieranych jest onli-
ne. Trwaja takze prace nad funkcjami, ktore znaczaco zwieksza wygode uzytkownikow
iposzerza katalog dostepnych licencji.

KONGRES TANCA

'| listopada w CSW Zamku Ujazdowskim ruszyt IV Kongres Tarica. W inauguracji wy-

darzenia uczestniczyla Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego Marta Cienkow-
ska, podkreslajac otwarto$¢ na potrzeby Srodowiska tanecznego. Nastepnie zaprezento-
wane zostaly gléwne programy i dzialania narzecz tanca prowadzone przez Narodowy
Instytut MuzykiiTanca. Wsrod panelistow obok ministry Cienkowskiej byli m.in. Milosz
Bembinow. Prezes ZAiKS-u méwil, jak wazna dla Stowarzyszenia jest tworczo$¢ choreo-
graficzna oraz ze ZAiKS rocznie rozlicza dla choreografow blisko 4 mln z}, a takze or-
ganizuje od kilku lat konkurs. Ministra Cienkowska deklarowala wsparcie systemowe
dla tego sektora polskiej kultury.

ZAiKS NA KONGRESIE OEES

J esteSmy tam, gdzie biznes, sektor publiczny i Swiat nauki rozmawiajg o warto$ciach,
innowacjiigospodarce. Na jubileuszowym, dziesigtym Kongresie Open Eyes Economy
Summit w Krakowie mowili$my o tym, jak technologia wspiera kulture i jak kultura na-
pedza rozwdj technologii. Kultura nie odstaje od innych dziedzin zycia, a z technologii
zpowodzeniem korzystaja tworcy i reprezentujgce ich instytucje. Miedzy innymi poprzez
dzialania ZAiKS Labu podkreslamy, ze technologia musi by¢ wykorzystywana odpowie-
dzialnie — zaréwno przez autorow, jak i przez ich otoczenie biznesowe, w tym firmy roz-
wijajace innowacje technologiczne.

ZIMA 2025

Voice of
the Author.
Power of
the Brand.

IV Kengres Tarnco
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DROIT DE SUITE

Jak wynagrodzenie z odsprzedazy dziet sztuki wspiera artystéw wizualnych

ynek sztuki ma swoje legendy.
R Kwoty osiggane na aukcjach

moga elektryzowac — czasem
brzmia jak fikcja, ale to realne trans-
akcje miedzy kolekcjonerami, doma-
mi aukcyjnymi i galeriami. Ceny ob-
razow Wojciecha Fangora, Andrzeja
Wrdblewskiego czy Ewy Juszkiewicz
sprawiaja wrazenie, ze spektakular-
ne transakcje sa codziennoscia, pod-
czas gdy wiekszo$¢ dziet sprzeda-
wana jest za znacznie nizsze sumy.
W emocjach aukcyjnych tatwo zapo-
mnieé, ze u podstaw rynku stoja ar-
tysci — czesto bez udziatlu w finanso-
wym sukcesie swoich prac.

To wladnie z myS$la o ochronie
tworcow powstato droit de suite - pra-
Wwo ,podazania za dzietem”, ktore po-
zwala artystom i ich spadkobiercom
otrzyma¢ wynagrodzenie przy od-
sprzedazy dziel w profesjonalnym
obrocie.

GENEZA | HISTORIA PRAWA
DROIT DE SUITE

Idea droit de suite po raz pierw-
szy pojawila sie we Francji w latach
90. XIX wieku, w kontekécie zmian
zachodzacych na rynku sztuki -
spadku znaczenia salondéw, zaniku
mecenatu prywatnego i pojawienia
sie nowej klasy ,gtodujacych arty-
stow”. Prawo miato stanowi¢ spo-
leczne wsparcie dla twoércow, ktorzy
nie korzystali z pézniejszych zyskow
z obrotu wlasnymi dzietami.

Historia laczy sie z postacia
Jeana-Frangois Milleta, autora styn-
nego obrazu L’Angélus (Aniol Panski).
Po $mierci malarza jego rodzina zy-
la w biedzie, podczas gdy w 1889 ro-
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TEKST Aleksandra Pyziak-Sadulska

ku ten wtasnie obraz sprzedano na
tzw. Secretan’s Sale za rekordowa
woweczas kwote 553 000 frankéw —
calo$¢ trafila do kolekcjonera, nie do
rodziny tworcy. To wydarzenie wzbu-
dzilo oburzenieiuruchomito we Fran-
cji dyskusje o tym, ze tworcy powin-
ni mie¢ prawo do udzialu w zyskach
z p6Zzniejszej sprzedazy swoich dziel.

Francja oficjalnie wprowadzila
droit de suite w 1920 roku. Z czasem
rozwigzanie to stato si¢ wzorem dla in-
nychkrajow europejskich, aw2001roku
zostalo zharmonizowane w ramach
dyrektywy Unii Europejskiej, wpro-
wadzajacej jednolite zasady dla wszyst-
kich panstw czlonkowskich. Na arenie
miedzynarodowej prawo to funkcjonu-
je dzi§ pod nazwa Artist’s Resale Right
(ARR).

ROZWOJ INSTYTUCJI
DROIT DE SUITE W POLSCE

W Polsce pojecie droit de suite po-
jawilo sie po raz pierwszy w 1935 ro-
ku, w nowelizacji ustawy z 1926 roku
o prawie autorskim. Po wojnie zosta-
1o jednak usuniete w 1952 roku, by
powrdci¢ dopiero wraz z ustawa z
4lutego 1994 roku o prawie autorskim
i prawach pokrewnych, obowiazuja-
ca do dzi$. Dzieki temu tworcy oraz
ich spadkobiercy zyskalirealng moz-
liwo$¢ otrzymywania wynagrodze-
nia przy odsprzedazy dziel, zgodnie
zmiedzynarodowymikonwencjami—
zwlaszcza z Konwencja Bernenska
(art. 14 ter Aktu Paryskiego).

JAK DZIAtA DROIT DE SUITE
Prawo to obejmuje zawodowa od-
sprzedaz oryginalnych egzemplarzy

dziel - w domach aukcyjnych, gale-
riach i antykwariatach. Nie dotyczy
natomiast pierwszej sprzedazy ani
transakcji miedzy osobami prywat-
nymi. Minimalna warto$¢ sprzedazy,
od ktorej przystuguje wynagrodzenie,
wynosi réwnowarto$¢ 100 euro.

Wynagrodzenie obliczane jest
wedlug skali procentowej i stanowi
sume:

* 5% do 50 000 euro,

* 3% od 50 000,01 do 200 000 euro,

* 1% od 200 000,01 do 350 000 euro,

*0,5% 0d 350 000,01 do 500 000 euro,

*0,25% powyzZej 500 000 euro,
przy maksymalnej kwocie wy-
nagrodzenia o rownowartos$ci
12 500 euro.

W teorii mechanizm jest prosty
i sprawiedliwy. W praktyce jednak
jego egzekwowanie bywa trudne -
artysta lub spadkobierca musza sami
monitorowac sprzedaze, dochodzi¢
nalezno$ci i nierzadko podejmowac
dzialania prawne, gdy sprzedawca
nie informuje o transakcji lub od-
mawia zaplaty. Przykladem moze
by¢ glo$na sprawa Wilhelma Sasna-
la, ktéry musial kierowac sprawe
do komornika, by uzyskac nalezne
wynagrodzenie.

RYNEK WTORNY | JEGO WYZWANIA
Rynek sztuki w Polsce rozwija sig
w szybkim tempie. Wedlug rapor-
tow Artinfo.pl obroty na rynku auk-
cyjnym w 2024 roku wyniosty
449 milionéw ztotych. W kraju dzia-
laja 44 podmioty organizujace aukcje,
z czego kilka — m.in. DESA Unicum,

ZAiKS.ORG

Polswiss Art, Agra-Art czy Sopoc-
ki Dom Aukcyjny - wyznacza rytm
krajowego rynku. Wiekszo$¢ obrotu
dotyczy sztuki wspdliczesnej i powo-
jennej, co oznacza, zZe coraz czesciej
w obiegu pojawiaja sie prace zyjacych
artystow, objetych prawem droit de
suite. Wzrost liczby aukcji interneto-
wych i rosnace zainteresowanie ko-
lekcjonerstwem wérdd mlodszego po-
kolenia sprawiaja, ze znaczenie tego
prawa bedzie tylko rosto.

Nie jest tajemnica, ze w przeszio-
$ci zdarzalo sie, iz domy aukcyjne
opdznialy wyplate wynagrodzen al-
bo wprowadzaly zmiany w regula-
minach, ktére mogly dezorientowac
artystow, sugerujac, ze prawo nie
obowigzuje retroaktywnie. W efekcie
tworcy musieli wielokrotnie interwe-
niowac-wysyla¢ wezwania, negocjo-
wac ugody, a w koncu kierowac spra-
wy do sadu. Z do$wiadczen artystow
wynika, ze dopiero ich determinacja
i znajomos$¢ prawa pozwalaja na od-
zyskanie naleznych im $rodkéw.

Pomimo tych trudnos$ci prakty-
ka rynkowa pokazuje réwniez po-
zytywne przyklady. Niektére domy
aukcyjne wyplacaja wynagrodzenia
z tytutu droit de suite bez problemu,
co $wiadczy, ze system dziala, jesli
jest respektowany i transparentny.
Kluczowe jest rowniez, aby artysta
mial mozliwo$¢ weryfikacji sprze-
dazy i wiedzial, ze prawo do tantiem
przystuguje mu takze od wczes$niej-
szych transakcji — bez wzgledu na
date wprowadzenia procedury przez
dom aukcyjny.

ROLA ZAiKS-u

W Polsce egzekwowaniem prawa
droit de suite zajmuje sie ZAiKS. Na
podstawie rozszerzonego zezwolenia
Ministra KulturyiDziedzictwa Naro-
dowego organizacja jest uprawniona
do pobierania wynagrodzen z zawo-
dowej odsprzedazy dziel sztuki, mo-
nitorowania rynku i zapewniania
zgodnos$ci dzialan z europejskimi
standardami.

Umowa z ZAiKS-em pozwala ar-
tystom i ich spadkobiercom skupi¢
sie na twdrczosci, podczas gdy orga-
nizacja $ledzi aukcje i galerie oraz
inkasuje nalezne wynagrodzenia.
ZAiKS w tej roli nie tylko inkasuje

ZIMA 2025

naleznosci, ale tez przywraca arty-
stom sprawczo$¢ — daje im prawo do
udzialu w rynku, ktéry sami tworza.
Wynagrodzenie z odsprzedazy
dziel sztuki obejmuje m.in. obrazy,
grafiki, fotografie, rzezby, ceramike,
szklo artystyczne, tkaniny, instala-
cje oraz oryginalne kopie dziel ozna-
czone i numerowane przez tworcow.
Dziekitemu artystkiiartys$ci wizual-
nimoga otrzymac wynagrodzenie na-
wet po sze$ciu latach od odsprzedazy.
Droit de suite jest pierwszym ob-
szarem ochrony artystéw wizual-
nych, ktéry ZAiKS objatl w swoim
systemie, pokazujac, ze polski rynek
sztukizaczyna dostrzegac i doceniac
realng prace twércow, niezaleznie od
dziedziny, w jakiej dzialaja.

DROIT DE SUITE A WSPOtCZESNA
PERSPEKTYWA TWORCOW

Wspoiczesne debaty wokot twor-
cow wizualnych nie dotycza wy-
lacznie kwestii prawnych, ale réw-
niez symbolicznego statusu pracy
artystycznej. Dobrym przykladem
refleksji nad tym tematem jest dzia-
lalno$¢ Moniki Drozynskiej, artyst-
ki i hafciarki, autorki dzieta Praca
artystyczna to praca. Jej haft stal sie
manifestem Srodowisk tworczych,
przypominajacym, ze dzialalnos$¢
artystyczna wymaga czasu, wysitku
i kompetencji — tak samo jak kazda
inna forma pracy.

W tym kontek$cie objecie przez
ZAiKS ochrong artystéw wizualnych
ma nie tylko wymiar ekonomiczny,
ale takze symboliczny - zréwnuje
szanse tworcow roznych dziedzin
(muzyki, literatury, sztuk wizual-
nych) i potwierdza, ze praca oséb
twoérczych powinna by¢ powaznie
traktowana przez instytucje publicz-
ne. Dzieki temu twércy wspoélczesnej
sztuki-niezaleznie od medium, w ja-
kim dzialaja - staja sie pelnoprawny-
mi uczestnikami kultury.

W spekulacyjnym charakterze
rynku sztuki prawo droit de suite ma
rowniez wymiar sprawiedliwos$cio-
wy. Dotyczy ono wszystkich arty-
stoéw, niezaleznie od ich aktualnego
statusu czy rynkowej rozpoznawal-
nosci — bo nigdy nie wiadomo, ktoére
dzieloiw jakim momencie zdobedzie
warto$¢ kolekcjonerska. Dzieki temu

PRAWO [ FINANSE / ZAiKS I

Procent
Z odsprzedazy
dziet sztuki

Jesli twoje dzieto zostanie
sprzedane ponownie

przez galerie, dom aukcyjny

lub inny profesjonalny podmiot,
masz prawo do wynagrodzenia
stanowigcego okreslony
procent ceny sprzedazy.

sprzyjamy wyobrazni
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mechanizmowi prawo chroni takze aukcyjne wspélpracuja z organizacja-
tych twoércéw, ktérzy w przyszlosci mi zbiorowego zarzadzania, jest ko-
moga mie¢ w nim swaj udziat. rzystny dla catego rynku - zwieksza
plynnos¢ obrotu dzietami, wzmac-
. WSPOtPRACA nia zaufanie wérdd artystow i kolek-
D ro |t ZAMIAST KONFRONTACJI cjoneréw oraz przyczynia sie do dy-
. Rynek sztuki w Polsce wcigz namicznego rozwoju sektora sztuki

d e S u |te ksztaltuje sie na oczach twdércow,  wspoélczesne;.

kolekcjonerdw i instytucji. Domy au-
kcyjneigalerie sa w tym ekosystemie W Polsce budowanie tego typu
niezastgpione - to one nadaja rytm partnerstw jest wciaz w fazie rozwo-
obrotu dzietami, ksztaltuja wartosé ju, ale inicjatywy na rzecz transpa-
&7 artystyczna i finansowa, promuja rentnego pobierania wynagrodzen
4.y D) \: miodych twércéw i organizuja pu-  iwspélpracy z organizacjamizbioro-
\ @»\\\\f bliczny dostep do sztuki. wego zarzadzania pokazuja, ze dialog
4

rowego zarzadzania (ozz), takimi $ci wszystkim uczestnikom rynku -
jak ZAiKS, moze przynies¢ korzysci nie tylko artystom, ale takze domom

N ‘\\\\v Wspolpraca z organizacjami zbio- i wspoélpraca moga przynies¢ korzy-
> 3§

Wystarczy zawrze€¢ umowe
0 zbiorowe zdarzqdzanie
prawem do wynagrodzenia

z tytutu droit de suite.

\\*\\\\;‘
AR Y

M\
\\\\\

obu stronom. Dla domoéw aukcyjnych
oznacza to przede wszystkim:

* Odcigzenie administracyjne —
0zz-y zajmuja sie monitorowa-
niem sprzedazy, wyliczeniem
wysoko$ci wynagrodzen, kon-
taktowaniem sie z artystami
lub ich spadkobiercami. Dom
aukcyjny nie musi szukac twor-
cy ani prowadzi¢ skomplikowa-
nej korespondencji- caly proces
staje sie prostszy i bezpieczniej-
szy prawnie.

Zwiekszenie przejrzystosci -
dzieki standaryzacji rozliczen
i raportowaniu przez o0zz-y
wszystkie transakcje staja sie
czytelne dla stron, za$ artysci
otrzymuja nalezne wynagrodze-
nie zgodnie z prawem.

Wzmacnianie pozycjirynkowej -
domy aukcyjne, ktére transpa-
rentnie wyplacaja wynagrodze-

aukcyjnym, kolekcjonerom i w kon-
sekwencji calej kulturze wizualnej.

Droit de suite to jedno z fundamen-
talnych praw autorskich majatko-
wych, ktére wzmacnia pozycje twor-
cow w obrocie dzietami sztuki. Cho¢
jego egzekwowanie w Polsce wcigz
napotyka trudnosci, dzieki dziatal-
nosci ZAiKS-u, rosnacej $wiadomosci
artystow i stopniowej profesjonaliza-
cji rynku prawo to zaczyna funkcjo-
nowac coraz skuteczniej.

W obliczu rozwoju rynku cyfrowe-
go i zjawiska NFT instytucja droit de
suite bedzie musiata ewoluowaé, aby
nadazac¢ za nowymiformamihandlu
sztuka. Niezmienny jednak pozostaje
jej cel — zapewnienie, by twérca i je-
go spadkobiercy mieli realny udziat
w wartosci, ktéra tworzy sztuka. By¢
moze w przysztosci droit de suite sta-
nie sie nie tylko narzedziem ochrony
praw, lecz takze symbolem nowego
sposobu mys$lenia, w ktérym warto$c

nia, buduja zaufanie twoércow sztuki nie istnieje bez tworcy. [
ikolekcjonerdow, co zwieksza ich
renome i konkurencyjnosc.

Skontaktuj sie znami:
droitdesuite@zaiks.org.pl

powierzenid@zoiks.org.pl Z kolei artysci zyskuja pewnosc¢, ze
ich prawa sag respektowane, a wyna-
grodzenie trafia w sposéb termino-
wy i adekwatny do wartos$ci dziela.
0zz-y staja sie wiec lacznikiem mie-
dzy tworcg a rynkiem, dbajac o prze-
strzeganie prawa i zmniejszajac ryzy-
ko konfliktow.

Doswiadczenia europejskie po-
kazuja, ze system, w ktéorym domy

ZAa'KS

sprzyjamy wyobraZni

ZAiKS.ORG

Apel tworcow i artystow
w sprawie czystych nosnikow

Wraz z innymi organizacjami reprezentujgcymi autoréw i artystow wykonawcow
wystaliSmy do ministry kultury list dotyczqgcy czystych nosnikéw. To jedno z wielu
dziatan, ktére wtadze ZAiKS-u podejmujg w tej sprawie.

Ponizej publikujemy petnq tres¢ listu.

Warszawa, 17 pazdziernika 2025 roku
Szanowna Pani

Marta Cienkowska

Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego
ul. Krakowskie Przedmies$cie 15

00-071 Warszawa

Szanowna Pani Ministro,
jako organizacje reprezentujace autorki i autoréw wszystkich dziedzin sztuki, a takze artystéw wykonaw-
cow, apelujemy do Pani Minister o podpisanie rozporzgdzenia aktualizujgcego liste urzqdzen i nosnikéw, od
ktérych importu i sprzedazy pobierane sq tzw. optaty od czystych nosnikow.

Polski system optat od czystych nosnikéw, ktéry nie byt zmieniany od kilkunastu lat, jest w sposdb oczy-
wisty przestarzaty i od dawna nie zapewnia uprawnionym wtasciwej rekompensaty zgodnej z prawem
europejskim. Polska na tle innych parnstw cztonkowskich Unii Europejskiej jest niechlubnym wyjagtkiem. Nie
ma zadnego powodu, by polscy autorzy, kompozytorzy czy artysci wykonawcy byli traktowani gorzej niz
twércy czy artysci chocby z panstw sgsiednich. Stgd, opublikowanie przez MKiDN projektu zmian w rozpo-
rzgdzeniu regulujacym szczegoty poboru i rozliczania rekompensat jest pierwszym krokiem w dolbrqg strone.

Istotne przy tym jest, by system rozliczania tych optat byt mozliwie prosty, tani i wygodny dla przed-
siebiorcow, co jest kluczowe z perspektywy ptatnikéw. Inkasem i dystrybucjq srodkéw powinny zajqé sie
organizacje, ktére sq od lat skuteczne i rzetelne w swoich dziataniach, a nie tylko deklarujg swojg cheé przy-
sztego funkcjonowania na tym polu. Wybér takich podmiotéw powinien by¢é przy tym dokonany w sposéb
transparentny, z poszanowaniem jasno deklarowanych intereséw i oczekiwan autoréw i artystéw wyko-
nawcow, ktére bywaja nierzadko sprzeczne z interesami producentéw tresci. Optaty od czystych nosnikéw
sq przede wszystkim kompensatq wtasnie dla autoréw i artystéw, a nie podmiotéw gospodarczych, ktére
to podmioty w niektérych panstwach UE w systemie optat w ogéle nie partycypuja lub uczestniczq w zde-
cydowanie mniejszym stopniu niz w Polsce.

Dziekujemy Pani Minister za podjecie tej inicjatywy bardzo istotnej dla polskiej kultury, liczqc na jej rychte
i pomysine zakonczenie.

Z wyrazami szacunku

Piotr Bakal — muzyk, kompozytor, poeta, Prezes Zwiqzku Polskich Autoréw i Kompozytoréw ZAKR

dr Mitosz Bembinow — kompozytor, dyrygent, Prezes Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS

Leszek Biolik — muzyk, kompozytor, Przewodniczgcy Zwigzku Zawodowego Muzykéw RP

dr hab. Beata Bolestawska-Lewandowska, prof. PAN — muzykolog, Prezes Zwiqgzku Kompozytoréw Polskich
Jacek Dehnel - pisarz, prezes Unii Literackiej

Wanda Kwietniewska — wokalistka, Przewodniczqca Zarzgdu Stowarzyszenia Artystéw Wykonawcéw SAWP

prof. dr hab. Anna Nasitowska — pisarka, historyk literatury, Prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
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DARMOWE
[ DOBRE

TEKST Jerzy tabuda

to nieprawda. Jeszcze tansze, bo darmowe i jeszcze

zdrowsze — dla naszej kreatywno$ci — dostepne sa
bezplatnie narzedzia muzyczne. Prezenty mozemy zrobic¢
sobie przez caly rok.

Zazwyczaj zestawienia darmowych programéw mu-
zycznych zaczynaja sie od nieSmiertelnego Audacity (edy-
tor audio) i Garage Band (applowski DAW dostepny na
kazdym MacuiiPhonie). Teraz spojrzymy na stosunkowo
nowe darmowe propozycje, a na koniec na cala kolekcje
udostepnionych w tym roku mniej lub bardziej ekspery-
mentalnych narzedzi z instytutu Music Technology Group
(MTG) na Universitat Pompeu Fabra (UPF) w Barcelonie.

Polecamy lekture wersji cyfrowej tego artykutu na
zaiks.org.pl gdzie wszystkie linki do oprogramowania
beda aktywne lub zeskanowanie kodéw QR smartfonem.

P odobno dobra i tania jest tylko kapusta kiszona. Ale

WAVEFORM FREE — STUDIO BEZ OGRANICZEN
To kombajn do nagrywania i miksowania.
Dziala na wszystkich systemach, pozwala
tworzy¢ nieskonczona liczbe $ciezek i ob-
stuguje najpopularniejsze wtyczki VST oraz Audio Units.
Powstal na bazie komercyjnego Waveform Pro, wiec zacho-
wuje jego jako$¢ i funkcjonalno$¢. Minimalistyczny, ska-
lowalny interfejs mozna dopasowac do wtasnych potrzeb,
arejestracja w serwisie Tracktion jest jedynym ,kosztem” -
symbolicznym i bezplatnym.
www.tracktion.com/products/waveform-free

AMPLITUBE CUSTOM SHOP - GITAROWE
LABORATORIUM

Dla gitarzystéw to spelnienie marzen: symu-
latory wzmacniaczy, kolumn, efektéw i mi-
krofonéw w jednym programie. Darmowa wersja oferuje
juz 24 modele sprzetu, w tym kultowe marki jak Fender
czy Mesa Boogie. Brzmienia sg zaskakujaco realistyczne,
adodatkowe efekty mozna dokupié¢ pézniej (albo nie). Jed-
nak nawet podstawowy zestaw wystarczy, by nagrac pel-
nowartos$ciowe gitarowe demo.
www.ikmultimedia.com/products/amplitubescs/
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CAKEWALK NEXT — TRADYCJA

W NOWYM WYDANIU

Kiedy$ znany jako Sonar, dzi$ rozwijany
k przez platforme BandLab, Cakewalk powro-

cil w nowoczesnej odstonie. To DAW - kompletne studio

muzyczne z nieograniczona liczba $ciezek, instrumentow

inarzedzi. Obstuguje publikacje utworéw bezposrednio

do sieci, a darmowa rejestracja w BandLab otwiera dostep

do wszystkich funkcji. Dla domowych producentéw szu-

kajacych poteznego, a zarazem darmowego narzedzia — to

strzal w dziesiatke.

www.cakewalk.com/next

_E E SYNDTSPHERE - ZABAWA DZWIEKIEM

% % DLA POCZATKUJACYCH

E;' Propozycja dla tych, ktérzy dopiero wkra-
[l 1

czaja w $wiat syntezatoréw polifonicznych.
SyndtSphere pozwala tworzy¢ dZwieki przez ,morfowa-
nie” miedzy presetami za pomoca §wietnego ,kulistego”
interfejsu uzytkownika. Nie wymaga zadnej wiedzy tech-
nicznej, ajednocze$nie daje sporo swobody i inspiracji. To
idealne narzedzie do eksperymentowania i nauki.
klevgrand.com/products/syndtsphere

MTG-TOOLBOX — DARMOWE NARZEDZIA DO
TWORZENIA | EKSPERYMENTOW Z MUZYKA
MTG-Toolbox to inicjatywa badawcza i edu-
kacyjna: grupa MTG udostepnia swoje prace
syntezy dZwieku, generacji muzyki, obrobki
audio, analizy sygnaléw, MIDI, itp.) w formie uzytecznych
narzedzi i zasob6éw. Celem jest nie tylko praca czysto ba-
dawcza, ale takze umozliwienie szerszemu gronu (hob-
bystom, studentom, twércom) korzystania z technologii,
ktére zwykle wymagaja specjalistycznej wiedzy lub licen-
cji. Narzedzia dostepne sa jako wtyczki (VST/AU), aplika-
cje standalone, patche Max/Pd, a takze aplikacje webowe.
https://mtg-toolbox.github.io/

Na stronie projektu znajduje sie¢ wiele sekcji (kolekcji) po-
dzielonych tematycznie, co pozwala latwiej zorientowac sie
w dostepnych zasobach.

ZAiKS.ORG

PuIGTEC

FEOGRAN EOUALLTES EQF T4
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READY-TO-USE APPS
Instalacyjne wtyczki i aplikacje gotowe do uzycia:

Freesound Rack Plugin

Dostepna w formie VST/AU/Standalone wtyczka, ktéra po-
zwala bezposrednio w srodowisku DAW korzystac z bazy
dzwiekéw serwisu Freesound. Mozna wczytywac sample

z Freesound, tworzy¢ loopy, samplowac i przetwarzac je.

Zastosowanie: Swietne narzedzie dla producentéw czy
sound-designerdw, ktérzy chca szybko integrowacé probki
z bazy open-sound.

NeuroDrum-Live V2 VST

Wtyczka generatywna perkusyjna - rozszerzenie projektu
NeuroDrum-Live, stworzone woko6l modelu generatywne-
go perkusji opracowanego w MTG. Pozwala tworzy¢ partie
perkusyjne za pomoca algorytmoéw, a nie tylko manualne-
go ,dziergania”.

Zastosowanie: dla muzykow i producentéw, ktorzy chca
eksplorowa¢ generowane rytmy zamiast korzystac z go-
towych loopow.

RaveSyn7

Patch w Max/MSP oparty na modelu RAVE (research au-
dio-generative model) wytrenowanym na zbiorze SynTex
(tekstury dzwiekowe). Aplikacja umozliwia generowanie
tekstur dZzwiekowych i eksperymentowanie z modelowa-
niem audio za pomocg nieoczywistych modeli.
Zastosowanie: dla tych, ktérzy chca eksperymentowac
z generacja dzwieku, ambientem, sound-scapes lub nie-
konwencjonalna synteza.

Claudio

Lekka aplikacja webowa/mobilna przeznaczona do stero-
wania dZwiekiem za pomoca suwakéw, dotyku lub czujni-
kow (np. akcelerometréow). Model granularny, ktéry dziata

ZIMA 2025

TECHNOLOGIA I

na dowolnym audio z sieci (w tym z Freesound).
Zastosowanie: idealna dla tworcow instalacji dZwieko-
wych, performeréw lub edukatoréw — pozwala na inte-
raktywne eksperymenty z granularng synteza.

MultiStream Rhythmic Modulations

Patch dla sSrodowiska Max4Live, ktory generuje wiele row-
nolegtych krzywych modulacjirytmicznych -z potaczony-
mi ze soba modulacjami, sekwencjami MIDI itd.
Zastosowanie: dla producentéw live-actow lub muzyki
elektronicznej, ktérzy chca dynamicznie modulowac pa-
rametry w rytmiczny sposob.

Pultec EQP1 VST

Emulacja klasycznego korektora Pultec EQP1 przy uzyciu
filtréw cyfrowych (Wave Digital Filters). Dostepna jako
VST/AU.

Zastosowanie: dla inzynieréw dzwieku i producentéw szu-
kajacych darmowej alternatywy dla klasycznego sprzetu —
do miksu i masteringu.

HumanizeCandombe VST

Wtyczka, ktéra dodaje naturalne odchylenia czasowe (mi-
cro-timing) i zmiany sity uderzen (velocity) do rytmow
MIDI, szczegoblnie w stylu candombe.

Zastosowanie: dla producentéw muzyki latynoskiej,
etnicznej lub opartej na pulsacji, ktérzy chca unikna¢
sztywnego, kwantyzowanego brzmienia.

Markov Accompaniment Patch

Patch w Max4Live generujacy akompaniamenty muzyczne
przy uzyciu tancuchéw Markowa. Automatycznie tworzy
towarzyszace partie na podstawie zadanych regut.
Zastosowanie: dla kompozytoréw lub performerdéw gene-
ratywnych - baza do tworzenia zmieniajacego sie akom-
paniamentu, eksperymentalnych struktur.
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(a8 0 2 . Nowe mozliwosci
Sl R dla twércéw
| W serwisie zaiks.online

GrooveTransformer VST

Generatywny sekwencer rytmiczny, nastawiony na per-
formance. Wtyczka umozliwia tworzenie, przeksztalcanie
i eksperymentowanie z rytmami w czasie rzeczywistym.
Zastosowanie: dla zywych wykonan, DJ-ow, twércow mu-
zyKi elektronicznej — narzedzie do kreatywnego rytmu.

Freesound Simple Sampler

Prosty sampler (VST/AU/samodzielna apka), ktéry pozwala
weczytac i odtwarzac probki z Freesound API.
Zastosowanie: dla szybkiego ladowania, testowania
imanipulowania prébkami- dobre do prototypowania lub
eksperymentow.

Freesound Loop Generator

Aplikacja webowa, ktéra pozwala przeglada¢ préobki
z Freesound, wizualizowac je i generowac z nich petle.
Zastosowanie: dla poczatkujacych i edukatoréw — szybki
sposob na zabawe z petlami online, bez instalacji.

Freesound Explorer

Aplikacja do eksploracji bazy Freesound — wizualne prze-
szukiwanie, odstuchiwanie prébek i ich wykorzystanie.
Zastosowanie: narzedzie do przegladania i inspiracji
dzwiekowej; moze postuzy¢ jako Zrédto materiatu do sam-
plilub tta dZwiekowego.

..l CALA RESZTA
Na stronie MTG oprdcz aplikacji znajdziemy jeszcze wiele
innych cennych zasobow:

Open-Source Hardware

Projekty sprzetowe typu DIY (moduly, urzadzenia mikro-
-kontrolowane), ktére mozna zbudowacé lub modyfikowa¢c
samodzielnie.

Audio & MIDI Collections

Zbiory dzwiekdw, petli, plikéw MIDI, datasetéw udostep-
nionych na licencjach otwartych —idealne do eksperymen-
téw, nauki i kreatywnej pracy.

Educational Resources

Materialy edukacyjne — warsztaty, tutoriale, ktére utatwia-
ja eksploracje technologii audio i muzycznych interfejséw.
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Development Tools

Narzedzia dla deweloperéw: biblioteki, frameworki,
skrypty, Srodowiska uruchomieniowe - przeznaczone dla
tych, ktérzy chca tworzy¢ wlasne narzedzia lub prototypy.
Colab Notebooks

Interaktywne skrypty w Google Colab umozliwiajgce ana-
lize audio/MIDI, eksperymenty z syntezg, modelamiucze-

nia maszynowego bez koniecznosci instalowania czego-
kolwiek lokalnie. °

'\Wfl‘reesoundLoopGenerator
By tags Tirmedine Simnilariy Random

lefo]e
wlele ]

< ° 2 &

ZAiKS.ORG

ZAiKS konsekwentnie rozwija serwis zaiks.online, wpro-
wadzajgc nowe funkcje, ktére usprawniajg obstuge spraw
autorskich i pozwalajg twércom zarzgdzac swoim dorobkiem
w spos6b szybki, wygodny i catkowicie zdalny. Dzieki kolejnym
wdrozeniom platforma staje sie kompleksowym narzedziem
wspierajacym autoréw w réznych dziedzinach twérczosci.

W pazdzierniku uruchomiona zostata mozliwos¢ elektro-
nicznego zgtaszania utworéw choreograficznych z kategorii
matych praw. To rozwiqzanie, na ktére czekato wielu autoréw —
umozliwia zarejestrowanie uktadéw tanecznych, inscenizacji
ruchowych i innych form choreograficznych w kilku prostych
krokach, bez wychodzenia zdomu. Dzieki temu choreografowie
mogq szybciej zgtaszacé swoje utwory i tym samym sprawniej
odbieraé nalezne im wynagrodzenia autorskie. Nowa funkcja
to kolejny etap cyfryzacji proceséw w ZAiKS-ie i wyraz uznao-
nia dla twércow choreogrdfii, ktérych praca stanowi wazng
czes$¢ wspodtczesnej kultury artystycznej. Cenimy choreogra-
féw i chcemy, aby mieli dostep do narzedzi, ktére utatwiq im
ochrone ich twdrczosci.

Warto réwniez przypomniec¢ o niedawno wprowadzonych
funkcjach w serwisie zaiks.online, ktore zwigkszajg komfort
codziennej pracy twércow. Pierwsza z nich to elektroniczne
zgtaszanie pseudonimu, pozwalajgce na szybkie zarejestro-
wanie pseudonimu artystycznego bez koniecznosci sktada-
nia dokumentéw w formie papierowej. Druga to narzedzie do
porzgdkowania repertuaru, dzieki ktéremu mozna samodziel-
nie wskazac, czy utwory widniejace w zaktadce Utwory — Nieza-
rejestrowane rzeczywiscie nalezq do danego twaérey. W prosty
sposéb mozna oznaczy¢ te utwory, ktére wymagaijq rejestracji,
te, w ktérych wskazano niewtasciwy tytut lub twércéw oraz te,
ktére zostaty przypisane danemu twdércy omytkowo.

Nowe rozwigzania majq jeden cel — utatwié twércom zarzqg-
dzanie ich prawami autorskimi oraz zapewnic petng przejrzy-
stosc¢ i kontrole nad repertuarem. Stowarzyszenie nieustannie
rozwija serwis zaiks.online, by odpowiadaé na potrzeby twércéw
iwspierac ich w realizacji zawodowej w nowoczesny, przyjozny
sposob.

Zachecamy do korzystania z nowych funkcjonalnosci
i odkrywania mozliwosci, jakie daje serwis zaiks.online.



L
Z4d KS sprzyjamy wyobrazni

Barbara Seidler. 95. urodziny

BEZMIAR
SPRAWIEDLIWOSCI

TEKST tukasz Maciejewski

swoj gatunek, swoja literature”. Barbara Seidler mo-

glaby podpisac sie pod tym zdaniem. Jej reportaze
sadowe to literatura wykraczajaca daleko poza dorazne
dziennikarskie zaméwienie. Bezbledny warsztat autorki
do dzisiaj stanowiwazny punkt odniesienia dla kolejnych
pokolen reportazystow.

Kiedy w 2017 roku w wydawnictwie Czarne ukazal sie
zbidr reportazy Barbary Seidler z lat 1960-1982, zatytutlo-
wany Pamietajcie, ze bylem przeciw, grono entuzjastow pi-
sarki znaczaco sie powiekszylo. ,Nikt tak nie pisze” - za-
chwycat sie Cezary Lazarewicz.

Starannos$¢, uwaznos$é, a zarazem efektowna faktura
literacka reportazy Seidler udowadnialy, ze sila polskiej
szkoly reportazu nie wynikala z prézni. Zanim zachwy-
cili$my sie Wojciechami Jagielskim i Tochmanem czy Ma-
riuszem Szczyglem, pisali u nas najlepsi. Barbara Seidler
bez watpienia nalezala do tego grona.

Sama autorka ma niezwyk}a biografie, na ktérej trwaty
§lad zostawily niemal wszystkie dwudziestowieczne ka-
taklizmy i zwyciestwa. To zyciorys emblematyczny dla
pokolenia wojennego, ktérego prawie juz nie ma. Jako trzy-
nastolatka brata udzial w powstaniu warszawskim —byla
laczniczka i sanitariuszka, pracowata w szpitalu powstan-
czym, od 1942 roku stuzyta w Szarych Szeregach.

W opublikowanej w 2014 roku w ,Wysokich Obcasach”
przejmujacej rozmowie z wnukiem - dzisiaj znakomitym
krytykiem filmowym, Krzysztofem Kwiatkowskim — Bar-
bara Seidler wspominatla: ,(Powstanie) bylo jak szczepion-
ka, stalam sie silna na reszte zycia. Walczytam pé6zniej
o bliskich w chorobie: 0 mojego ojca, matke, o twojego
dziadka, przezywatam trudne chwile. Ale juz nigdy nie
mialam w sobie strachu”.

Tamte dramatyczne doS§wiadczenia wzmocnily pisarke
nareszte zycia. Biorac udzial w najgtosniejszych procesach
lat 60. czy 70., stuchajac katéw, oprawcdédw i ofiar, czula sie
na swoim miejscu. Jako nastolatka zobaczyla tak wiele zla,
ze w dorostym zyciu trudno ja bylo przerazic.

R yszard Kapus$cinski twierdzit: ,Pisze swoje teksty,
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Skonczyla prawo na Uniwersytecie Jagiellonskim,
a chociaz cale zawodowe zycie oddata dziennikarstwu,
wyksztalcenie bardzo sie przydato. ,Reporter sadowy mu-
si dosta¢ duzo miejsca w gazecie. Po drugie — mie¢ dosko-
nate kontakty i dobrze zna¢ prawo” - méwita w jednym
z wywiadéw.

Publikowala w ,Zyciu Literackim”, a takze w ,,Zyciu
Warszawy”, ,Prawie i Zyciu”, ,Po Prostu”, ,Nowej Europie”,

,Nowej Kulturze” czy ,Prawie i Gospodarce”. Zywiolem
Barbary Seidler staly sie reportaze sadowe. Wiekszo$¢ jej
ksigzek to wlasnie poklosie tej pasji (Na wadze Temidy, Dzis
na wokandzie, Sktéceni z prawem, Ludzie i paragrafy), ale
Seidler jest takze autorka sztuk teatralnych, scenariuszy
filmowych, w 1989 roku $ledzila szok ustrojowy w Polsce,
publikujac znakomity tom Szok wolnosci. Reportaze i do-
niesienia z Sejmu 1989.

Laureatka Nagrody 100-lecia ZAiKS-u i wieloletnia prze-
wodniczaca sekcji M — Autoréw Prac Publicystycznych
ZAiKS-u, ma rowniez na koncie prace mniej oczywiste.
Byta w Polsce jedna z prekursorek wprowadzania popkul-
tury do mainstreamu. To, co dzisiaj wydaje sie¢ oczywisto-
$cig, wowczas stanowilo ekstrawagancje — tymczasem to
wlasnie Barbarze Seidler, o czym niewielu pamieta, za-
wdzigczamy scenariusze kultowych komikséw o kapitanie
Zbiku (z rysunkami Jerzego Wréblewskiego) czy komikséw
historycznych z serii ,Legendy polskie” ze znakomitymi
rysunkami Grzegorza Rosinskiego.

Najwazniejszym dokonaniem autorki pozostaja jednak
reportaze sagdowe. Przyjmujac postawe obiektywnego ob-

serwatora, Swiadka towarzyszacego procesom, Seidler nie
gubila nigdy czlowieka, bohatera. Niezaleznie, czy mowa
o oskarzonym czy o ofierze. Potezna jakosciowo i iloSciowo
kronika kryminalna PRL-u jej autorstwa, }aczaca sprawy
roznej wagi i konduity — morderstwa na potancéwkach,
przekrety gospodarcze, wykroczenia obyczajowe czy po-
lityczne kariery —w kazdym przypadku zyskiwala sygna-
ture przenikliwego kronikarza. Niepodrabialny podpis
Barbary Seidler. °
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Marek Piwowski. 90. urodziny i

FOWCA ABSURDOW

owisz: Piwowski, myslisz:
M Rejs. ,Fenomen tego filmu

polega natym, Ze rezyser tak
go obsadzil, ze juz lepiej sie nie dato.
Dobra obsada to dziewiec¢dziesiat pro-
cent sukcesu. A Piwowski ustrzelil
sto. Méwie o naturszczykach, bo mo-
ja obecno$¢ w Rejsie byta wymuszo-
na przezlos” - wspominat Stanistaw
Tym na lamach ,,Gazety Wyborczej”
trzy dekady po premierze kultowej
komedii. Komedii, ktéra znalazta sie
na pierwszym miejscu listy ,,Najcie-
kawszych filméw polskich XX wieku”
opublikowanej przez tygodnik ,Po-
lityka”. Nie najlepszych czy najwaz-
niejszych, bo tu pewnie musiataby
stoczy¢ nieréwny bdj z reprezentan-
tami polskiej szkoty filmowej czy ki-
na moralnego niepokoju, ale wilasnie
najciekawszych.

W duzej mierze zdecydowali o tym
wtlasnie aktorzy nieprofesjonalni, po-
$rod ktorych najjasniej blyszczal Jan
Himilsbach. Stali sie oczkiem w glo-
wie Marka Piwowskiego. Za co ich
pokochal? ,Za nieprzewidywalnosc.
Zaczynajq zdanie i nie wiadomo, jak
skoncza” - méwit w jedynym wywia-
dzie dostepnym na jego, jak czytamy
w nagtdwku, ,autoryzowanej stronie”.

Przytoczone zdanie doskonale
opisuje artyste, ktory rejestrujac rze-
czywisto$¢ przez soczewke absurdu,
uchwycit wachlarz polskich charak-
teréw i zachowan. Tworcy kreatyw-
nego, ktory zamiast trzymac sie sce-
nariusza, stawial na improwizacje,
wielokrotnie zaskakujac aktoréw na
planie, rzucajgc im nietypowe wy-
znania. Uznanego rezysera, ktory —
whrew deklaracjom - szczesliwie nie
nakrecil drugiej cze$ci najwazniej-
szego filmu w swojej karierze.

Marek Piwowski urodzil sie
24 pazdziernika 1935 roku, dorastat

ZIMA 2025

TEKST tukasz Sieminski

na warszawskiej Pradze. Ukonczyt
dziennikarstwo na UW, a nastepnie
podjatstudia w PWSFTiT w Lodzi. Juz
jako student legendarnej Filmowki
wzbudzit sensacje. Gdy w 1966 roku
uczelnie mial odwiedzi¢ Kirk Do-
uglas, dziekan polecit Piwowskiemu
udokumentowanie wizyty aktora.
Aspirujacy filmowiec zaaranzowatl
scenografie rodem z Dzikiego Zacho-
du, a studenci w kowbojskich kapelu-
szach, wiwatujac na cze$¢ amerykan-
skiego gwiazdora, $piewali mu Sto lat
i skutecznie wciggali w odgrywanie
scen bojek i strzelanin rodem z we-
sternow. Polska wladza ludowa nie
patata z zachwytu, w przeciwien-
stwie do jury Festiwalu Filmoéw Stu-
denckich w Amsterdamie, na ktérym
Welcome Kirk otrzymat Grand Prix.

Kiedy w 1970 roku na ekrany
wszed! Rejs, publiczno$¢ byla oszolo-
mionaibezradnajednoczes$nie. Cho¢
film powstal w oparciu o scenariusz
(ktorego wspdlautorem byl m.in. Ja-
nusz Glowacki), fabula jako taka nie
istniala — zastapil ja zbior scenek zle-
pionych postaciami bohateréw sypia-
cych zarcikami i frazesami.

Odswiezajace formule zabiegi Pi-
wowski stosowal réwniez w filmach
dokumentalnych. Tak jak w Rejsie nie
chodzilo o rejs, tak w Hair nie chodzi-
1o o wlosy. Owszem, z filmowej relacji
z IX Konkursu Fryzjerskiego Panstw
Socjalistycznych o Puchar Przyjazni
z 1971 roku mozemy sie dowiedzied,
ze ,strzyzenie klasyczne polega na
dokladnym strzyzeniu”, ale obraz
ten réwnie dobrze mogiby nosié ty-
tul Legs, biorac pod uwage liczbe scen,
w ktérych nogi sa na pierwszym pla-
nie. Podobnie jak osobliwe postaci:
konferansjer, ttumaczka czy wokali-
sta zespolu muzycznego przygrywa-
jacego ,do nozyczek”.

Na tworczos$¢ Marka Piwowskiego
nie mozna jednak patrze¢ wylacznie
z przymruzeniem oka, przez pry-
zmat ironii czy groteski. W Korkocig-
gu, takze zrealizowanym w 1971 ro-
ku, pokazuje ludzi w réznych fazach
choroby alkoholowe;j. Ich opowie$ci
konfrontuje z jubileuszowym prze-
mowieniem ,z okazji uczczenia rocz-
nicy powstania wielkiej galezi prze-
mystu - przemystu spirytusowego”.
I cho¢ wystapienie prelegenta, jakby
zywcem wyjete z zebrania aktywu
partyjnego, jest komiczne, to sytuacja
ilosy bohateréw juz nie.

O ile dokumenty Piwowski reali-
zowal regularnie, o tyle fabuly kre-
cit rzadko. W 1976 roku wyrezysero-
wal Przepraszam, czy tu bijq?, ktory
przyniost mu Nagrode Gtéwna na Fe-
stiwalu Filméw Polskich w Gdansku.
Na plan filmu, ktérego scenariusz
osadzil w warszawskim Swiatku
przestepczym, zaprosit m.in. bokser-
skich mistrzow olimpijskich: Jerzego
Kuleja i Jana Szczepanskiego. Z kolei
w1993 roku glosnym echem odbito sie
Uprowadzenie Agaty — historia inspi-
rowana rzeczywista ucieczka nasto-
letniej corki prawicowego polityka
z kilka lat starszym chlopakiem. Ob-
raz wywotal kontrowersje.

Cho¢ Marek Piwowski pozostaje
outsiderem polskiego kina, jego doro-
bek ma wplyw nie tylko na polska ki-
nematografie. W twérczosci rezysera,
ktéry ma na koncie takze spektakle
dla Teatru Telewizji czy role aktor-
skie (m.in. u Jerzego Skolimowskiego,
Krzysztofa Zanussiego i Stanistawa
Tyma), przegladaja sie kolejne poko-
lenia Polakéw. I nic nie wskazuje, aby
mialo sie to zmienic. °
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Maciej Matecki. 85. urodziny

MIEDZY PASJA
A NATCHNIENIEM

TEKST Piotr Majewski

nych nagréd, twérca muzyki symfonicznej, chéralnej,

kameralnej, filmowej. Artysta wybitny, ktéry sam
o sobie méwil, Ze najbardziej lubi pisa¢ dla czlowieka. Dla
stuchacza. Dla dziecka przy radioodbiorniku. Dla aktora,
ktéry musi zdazy¢ z puenta.

W $wiecie sztuki, w ktérym inspiracja bywa traktowa-
na jak mistyczna sila zstepujaca z nieba, Maciej Matecki
zwykl przyjmowac wobec niej postawe praktycznag. ,Na-
tchnienie jeszcze nie dojechalo” —z uSmiechem wspomina
w jednym z wywiad6ow poranek, kiedy to mial napisa¢ mu-
zyke do audycji radiowej. I cho¢ mogt zastonié sie zwykla
niemoca tworczg, siadl do pracy i stworzyl muzyke - na
czas, z pomystem i z dusza. Bo dla niego presja czasu nie
jest wrogiem tworczosci. Jest jej katalizatorem.

Urodzony w 1940 roku w Warszawie — miescie, ktére
uczylo sie zy¢ w napieciu i odradza¢ whrew okoliczno-
Sciom. Wcze$nie nauczy! sie jednej rzeczy: muzyka musi
dzialad, tuiteraz! Kiedy komponowat dla Polskiego Radia,
nikt nie pytal, czy ma wene. Pytano, czy bedzie gotowe
do piatku. A jednak — utwory, ktére pisal pod presja, nie-
rzadko stawaly sie jego najpelniejszymi i najczulszymi
wypowiedziami.

,Natchnienie? Owszem, istnieje, ale nie zawsze przycho-
dzizfilizankg herbaty i wygodnym fotelem. Czasem przy-
chodziw panice, wraz z niedokonczong notatka zapisana
na serwetce, z brzmieniem ciszy miedzy stowami aktora”.

W jego twdrczosci wszystko zaczyna sie od stowa —jego
znaczenia, emocji nadanej brzmieniem glosek, jego tresci
otulonej zaréwno ciszg, jak i muzyka.

»Jjestem dzieckiem radia” — podkres§la w wywiadach.
Wspomina przy tym audycje, ktéra ustyszal, majac sze$¢
lat. Zapadla mu w pamiec nie tylko jej tres¢, ale takze
sposob, w jaki niespodziewane efekty dzwiekowe budo-
waly napiecie - cisza, trzask ztamanej gatezi, echo, nagty
wrzask jazz bandu. Zapewne wtedy pod§wiadomie zrozu-
mial fundamentalna wiez tredci i brzmienia. Zrozumiat
tajemna moc muzyki mogacej otuli¢ lub zniweczy¢ wage
kazdego stowa: ,Muzyka nie jest od tego, zeby blyszcze¢.
Ma wspierac sens” — powtarzal studentom. Dlatego jego
kompozycje sceniczne sg pelne pauz, powietrza i od-
dechu, a komponujac muzyke do spektakli radiowych,
pilnowal, by fraza muzyczna nie wchodzila aktorowi
w slowo, by nie ,,zjadala” puenty. Bo zasada byla prosta:
muzyka nie moze zagluszy¢ stowa. To nie konkurencja,
to partnerstwo.

P rezes Zwiazku Kompozytoréw Polskich, laureat licz-
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Juz w latach 60. pisal muzyke do radiowych audycji
dla dzieci. Pézniej, pracujac juz z najwybitniejszymi re-
zyserami i aktorami, staral sie, by kazdy dzwiek byl sta-
rannie dopasowany do tembru ich glosu i dykcji, tak by
nawet najbardziej kunsztowna melodia nie ,zniszczyla”
dobrej frazy aktorskiej — by nie weszla za wczednie, za
glos$no, bez wyczucia.

Wspoipracujac ze Studenckim Teatrem Satyrykow
(STS), komponowal muzyke do spektakli oraz piosenek,
ktérych autoramibyli m.in. Agnieszka Osiecka, Wojciech
Mlynarski, Andrzej Jarecki, Jonasz Kofta. Szacunek i uwa-
ga, z jaka Mateckipodchodzil do tych poetyckich, czasem
felietonowych tekstéw, w pelni odzwierciedlaty jego ro-
zumienie symbiozy stowa i muzyki.

Réwniez jako pedagog na Uniwersytecie Muzycznym
Fryderyka Chopina w Warszawie powtarzatl: ,Stuchajcie
tekstu. On juz wie, jaka muzyke chce miec. Nie narzucaj-
cie mu niczego sila”. Takie podej$cie nie bylo oczywiste —
szczegolnie w epoce, gdy wielu kompozytoréw ekspery-
mentowalo z forma, zupelnie ignorujac przejrzystosc tre-
§ciiprzekazu. On szedl droga pelna zaufania do sensu.

Moze dlatego jego muzyka, cho¢ osadzona we wspol-
czesnej estetyce, nigdy nie odcinala sie od emocji. Na-
wet w kompozycjach instrumentalnych mozna wyczu¢

y,harracje”. Kazda z nich oczarowuje i wcigga peina tresci
frazg, energia rytmu, natarczywoscia metrum, wytchnie-
niem pauzy, poetyka my$lnika.

Gdyby jednak chcie¢ jednym dzielem opisa¢ artystyczny
Swiat Macieja Maleckiego — $wiat dzwieku, u$miechu, dys-
cypliny i frazy — Pchia Szachrajka nadawalaby sie do tego
najbardziej. Ten muzyczny teatrzyk, napisany do stéw Jana
Brzechwy, nie jest tylko spektaklem dla dzieci. To kompozy-
torski poligon - miejsce, gdzie stowo walczy z rytmem, nar-
racja z melodig, a zart z forma. To wladnie tutaj najpelniej
prezentuje swoje mistrzostwo w umiejetnodci stuchania tek-
stu, bez préby jego zdominowania. Muzyka jest tu partnerem,
a nie aktorem pierwszoplanowym - arcydzielo muzycznej
skromnosci, a zarazem warsztatowej precyzji. DZwieki tan-
cza miedzy wersami, podkreslaja puenty, ukladaja sie pod
fraze jak dobrze uszyty kostium. Kazda nuta wie, gdzie jest.

Matecki nie boi si¢ prostoty. Ma odwage by¢ artysta zrozu-
mialymiprzystepnym. Jego twoérczo$¢ to wciagajaca opowiesé
o stuchaniu, nie tylko dZzwigekdw, ale i znaczen. W czasach, gdy
wielu kompozytoréw nie ustawalo w poszukiwaniach ekstra-
waganckiej awangardy, on wybrat cisze przed stowem, pauze
po puencie i melodie, ktéra mozna zanucic. ®
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Ewa Lipska. 80. urodziny

MADRY SEN
0 WOLNOSCI

TEKST tukasz Maciejewski

na — Ewa Lipska jest jedna z najwazniejszych ro-
dzimych poetek.

Ze studenckich czasow pamietam lata, kiedy na kra-
kowskim rynku mozna bylo spotkac Czestawa Milosza,
Wislawe Szymborska, Adama Zagajewskiego, Stawomi-
ra Mrozka czy Stanistawa Lema. Wtedy nie potrafitem te-
go docenié, dzisiaj jest juz za pézno. Na szczeScie wcigz
jeszcze w okolicach rynku, na Brackiej albo w siedzibie
Wydawnictwa Literackiego przy ulicy Dlugiej, mozna na-
tknac sie na panig Ewe Lipska. Jest w doskonatej formie:
literackiej i zyciowej. I tak od dekad: nie tylko klasyczne
juz tomiki poezji, ale takze proza, felietonistyka, wresz-
cie teksty piosenek pisane dla Anny Szalapak, Skaldéw,
Grzegorza Turnaua czy Marka Grechuty. We wszystkich
tych aktywnos$ciach artystycznych zachowuje odrebnosc.

Owa odrebnos$¢ wyraza sie zaré6wno forma — nieskazi-
telng, oszczedna, esencjonalng —jak i przestaniem. Przy-
pisana poczatkowo do estetyki nowej fali, odnalazta w po-
ezji wlasna nisze. Wyczulona na falszywa ornamentyke
jezyka, pustostowie oficjalnych komunikatéw, wzmacniata
te tkanke o zanurzony w wielkiej tradycji awangardowej
poezji ton lingwistyczny. Jezyk Ewy Lipskiej jest jak obrazy,
jak przepisana na slowotworstwo paleta barwna - poetka
studiowata malarstwo na Akademii Sztuk Pieknych - ty-
le ze zamiast gwaszy, pasteli i akwarel dostajemy ironie,
kalambury stowne, mocna poetycka code.

Przy zmienno$ci form literackich motoryke tworczo-
$ci Lipskiej napedza niezmiennie przestanie o potrzebie
wolnosci, a zarazem swiadomos$¢ kruchosci wolnosci od-
zyskanej. W uniwersum Lipskiej prymarna ,wolno$¢” nie
dotyczy jedynie ideologii, chociaz polityka, troska o kon-
sekwencje indoktrynacji, w kolejnych dekadach stanowi-
ly arcywazna cze$¢ tej tworczosci. Wolnos$¢ w poezji Ewy
Lipskiej jest jednak czym$ wazniejszym — chodzi o uniwer-
salng, niezalezna ani od ideologii, ani od kontekstu cza-
sow predylekcje cztowieka do decydowania o sobie, war-
to$ciowania: co jest dobre, a co zle. I otwarto$¢ na zmiany.

N agradzana, ttumaczona, przede wszystkim czyta-
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»Jjestem wolny” w twdrczosci Ewy Lipskiej oznacza
mniej wiecej tyle, co ,potrafie stanowic o sobie, krytycz-
nie diagnozowac rzeczywisto$c¢, bra¢ odpowiedzialnosc
za innych”.

W przejmujacym wierszu Wolnos¢ z tomu Pomararicza
Newtona Lipska pisata: ,,M¢j kraj wiéczy sie po wolnosci/
Udaje Europe /Leza krzyzem ulice / Pielgrzymka kelneréow
/ niesie na tacy $wiety guzik”.

Juz w swoim poetyckim manifes$cie, w wierszu My,
uznawanym za programowy w dorobku artystki, Lipska
pisata o wiasnym pokoleniu - ,dzwigajacym przestrzelona
pamie¢”. Minelo wiele dekad (wiersz zostal opublikowany
w 1967 roku), a 6w ciezar wcale sie nie zmniejsza. Pamie¢
nieprzezyta $wiadomie, lecz zakodowana we wspomnie-
niach najblizszych wojny, odmieniala sie przez kolejne zlo-
wieszcze -izmy: stalinizm, komunizm, konsumpcjonizm.
Lipska przygladatla sie tym zjawiskom (i wielu innym)
Z ta sama ,pamiecia przestrzelona”, zauwazajac wszel-
kie niegodziwo$ci, z réwna sila pietnujac ksenofobie, co
konformizm.

Weczesdniej od poetyckich lideréw jej pokolenia, ze Sta-
nistawem Baranczakiem, Ryszardem Krynickim czy Ada-
mem Zagajewskim na czele, zrozumiala, Zze miara poetyc-
kiej tozsamo$ci jest jednak liczba pojedyncza, nie mnoga.
Czlowiek zanurzony w konkretna sprawe, w rzeczywi-
stos¢, rozliczajacy sie z nig. Czlowiek — poeta. Czlowiek —
odbiorca poezji.

Ito réwniez w twdrczos$ci Ewy Lipskiej pozostalo w za-
sadzie niezmienne.

Zastuzona laureatka wiekszosci nagrod literackich, dy-
plomatka (w latach 9o. mieszkata w Wiedniu, pracowata
w polskiej ambasadzie, kierowata Instytutem Polskim),
redaktorka w Wydawnictwie Literackim, wspdlpracow-
niczka wielu czasopism, przede wszystkim jednak autorka
ponad trzydziestu tomdéw poezji, wreszcie wspaniata jubi-
latka, moze dzisiaj méwi¢ o speinieniu. Jest to jednak spel-
nienie otwarte — poszukujace, teskniace, ,przestrzelone”.

Madry sen o wolno$ci. [ )
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Zbigniew Benedyktowicz. 75. urodziny

KONTEKSTY
BEZ GRANIC

harakterystyczna siwa fryzu-
{ ra, grzywa raczej, wiatrow-

ka z mnogos$ciag kieszeni -
na wszelki wypadek i na wszelkie
potrzeby, plecak na grzbhiecie, by po-
upychac ksigzki i kajety. Rodzaj na-
ukowca w ruchu, w biegu, $ledzacego
ludzkie zycie, obserwujacego i ana-
lizujgcego wszystkie jego konteksty.
Antropolog?

Antropolog. Zbigniew Benedykto-
wicz jest antropologiem kultury, by
zachowac precyzje. Batorak, matu-
rzysta z 1968 (inni ZAiKS-owi jubila-
ciztego samego liceum irocznika to
Ewa Bem i Maciej Karpinski; Adam
Glapinski, wspotuczestnik matural-
nych niedoli, do naszego stowarzy-
szenia sie nie zapisal). Studiowat
na Wydziale Historycznym UW -
najpierw etnografie (magister), ale
doktorat zdobyl w dziedzinie nauk
o sztuce. Wczesniej zostal asystentem
cenionego socjologa, prof. Andrzeja
Sicinskiego, ktéry w Instytucie Filo-
zofii i Socjologii PAN prowadzil Za-
klad Badan nad Stylami Zycia. To bylo
to — proste pytanie ,jak zyjemy” i ty-
sieczne odpowiedzi, r6znorakie, nie-
jednoznaczne, pozwalajace wyrazac
oceny i formulowa¢ wnioski. Opisu-
jace doswiadczenia, jakie przezywa-
my wspélnie, zblizajace do poczucia
jednosci. Nic dziwnego, ze swoje miej-
sce znalazt w firmowanym przez In-
stytut Sztuki PAN kwartalniku ,Kon-
teksty. Polska sztuka ludowa”. Gdy
w1993 zostal jego redaktorem naczel-
nym, uzupeinil tytul pisma, dodajac:
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TEKST Grzegorz Sowula

»Antropologia kultury - literatura —

sztuka”. Juz pobiezne przejrzenie tre-
§ci ujawnia, jak szerokie spektrum
zainteresowan laczy redaktorow:
obok numerdéw poswieconych teorii
(Symbol w etnografii, Raj i ekologia,
Mity i symbole Europy, Antropologia
wizualna, Kregi sztuki, Dom — droga
istnienia czy Swiat obok nas) sa ze-
szyty tematyczne, prezentujgce po-
szczegélnych tworcéw i ich dokona-
nia, np. W.G. Sebalda, Michela Leirisa,
Magdalene Abakanowicz, Jerzego No-
wosielskiego, George’a Steinera, by
wymieni¢ tylko kilku. Réwnie waz-
ne watki tematyczne to teatr (np. stu-
dium Osrodka Praktyk Teatralnych
Gardzienice i Reduty Osterwy), dom,
miasto i prowincja, wazna w naszym
kraju kultura futbolu, muzyka i pa-
mie¢ — przywotujacy zaréwno pie-
$ni naszych korzeni, jak i orkiestre
antyczna, zywoty zwierzat i wiele
innych.

No i tematy filmowe, jego konik.
Pierwszy etat to praca w Zakladzie
Teorii i Historii Filmu IS PAN. Po
obronieniu doktoratu w 1986 roku
poswiecil sie badaniom antropologii
filmu, kontekstu kulturowego obrazu
filmowego. Przygladal sie tworczosci
Polakéw pracujacych poza krajem,
co przyniosto konferencje, wystawe
i przeglad produkcji pod ogélnym ty-
tutem ,Film - jesteSmy”. Fascynacja
tworczo$cia Zbigniewa Rybczynskie-
go (pierwszego polskiego laureata
Oscara przyznanego za film animo-
wany) zaowocowala tomem Zbigniew

Rybczyniski — podrdznik do krainy nie-
mozliwosci (1993), pierwsza na Swie-
cie monografia tworcy, zawierajaca
wywiady, teksty krytyczne, rozmo-
wy, a takze filmografie i bibliografie
przedmiotowaq. Pie¢ lat pozniej Be-
nedyktowicz przyszykowatl kolejna
Swiatowaq premiere: trzytomowa edy-
cje Scenariuszy i dziennikéw Andrieja
Tarkowskiego, uzupeiniona peina fil-
mografia rosyjskiego rezysera; w pra-
cy pomagal mu filmoznawca i kultu-
roznawca Seweryn Ku$mierczyk.
Ijeszcze jeden bohater antropologicz-
nych pasji Benedyktowicza: Bronistaw
Malinowski, uwazany za twdrce an-
tropologii spotecznej, propagator me-
tody badan terenowych. Malinowski -
Witkacy. Fotografia: Miedzy naukq
a sztukq to projekt oparty o badania
w archiwach polskich i brytyjskich,
przygotowany we wspoltpracy z kra-
kowskim Muzeum Narodowym, uni-
wersytetem w Oksfordzie, British
Council oraz London School of Econo-
mics. Wystawe mozna byto obejrzec
w Krakowie i w Warszawie, ciekawie
zaaranzowang we wnetrzach Zamku
Ujazdowskiego.

Po wznowieniu ,Kwartalnika
Filmowego” wszed! w sklad jego re-
dakcji, pozostaje cztonkiem rady na-
ukowej pisma. Do naszego stowarzy-
szenia przystapit w 2011 roku, peinit
funkcje wiceprzewodniczacego Za-
rzadu Sekcji I oraz czlonka Zarza-
du ZAiKS-u. Wyrézniony Nagroda
Specjalna w 2019 i Nagroda 100-lecia
ZAiKS-u w 2023 roku. ()
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Slad zwielokrotniony

GRZEGORZ KOWALSKI

TEKST Maryla Sitkowska

$lana byla oficjalnie jako rzezba. Nic bardziej myl-

nego! Cho¢ dzieki studiom na Wydziale Rzezby
warszawskiej ASP (1959-1965) Grzegorz Kowalski stat sie
profesjonalistg w sztuce lepienia, odkuwania i rzezbie-
nia w drewnie - i wszystkie te dziedziny po trosze upra-
wial - to od poczatku w swych zamystach i dokonaniach
bytartysta ,sztukizdarzen”, uzywajac stow jego mentora,
Oskara Hansena. Jak glina i dtuto w reku tradycyjnego
rzezbiarza, tak w glowie i wyobrazni Kowalskiego tkwily
pojecia z innego porzadku: przestrzen i czas, proces —jego
zainicjowany i kontrolowany (lub nie) przebieg, dalej —
aranzowanie (czy rezyseria) tego przebiegu, a wszystko
to podporzadkowane mys$li o znaczeniu i trafnos$ci przeka-
zu. Sg to w istocie pojecia z dziedziny teatru, nie przypad-
kiem stowo ,performans” wigze dzi$ teatr z ta dziedzina
sztuk wizualnych, ktdre z teatrem podzielaja czasowos¢
i efemeryczno$¢, zas ich materialny zywot okresla stowo
,dokumentacja”.

S ztuka, jakiej sie poswiecit od lat studenckich, okre-

Tworczos$¢ Grzegorza Kowalskiego - ta istotna, ktdrej
cechy zostaly tu zarysowane - wyrastala z atmosfery cza-
sujego artystycznego dojrzewania. Lata 60.170. XX wieku
na $wiecie i w Polsce zdominowata kontestacja. Bunt
przeciw autorytetom, normom, systemom wiadzy, prze-
mocy wszelkiego rodzaju, byl wspdlnym rysem po-
koleniowym ludzi wchodzacych na scene spoleczna
okolo 1968 roku — daty dZwiecznej do dzis. Bunt prze-
ciw zastanemu rodzi innowacje, proby przeksztalce-
nia $wiata po swojemu. Stad kruszenie definicji sztuki,
kwestionowanie jej graniciw istocie jej dematerializacja.

Dekade lat 70. Grzegorz Kowalski spedzil w znacznej
mierze w polozonej nieopodal Akademii offowej galerii
Repassage. Byt w niej obecny - jako artysta i arbiter ele-
gantiae (by nie uzywac nielubianego w tym kregu stowa
»autorytet”) — od jej inauguracji 21 marca 1972 roku do
represyjnego zamkniecia 13 marca 1981. Nigdy nie pel-
nit funkcji kierownika galerii, ale byt podpora i pomoca
dla kolejno jg prowadzacych Elzbiety i Emila Cie§lardw,
Krzysztofa Junga, Romana Wozniaka i Jerzego ,,Stomy”
Slominskiego. Galeria byla jego pracownia, ,ludzie ga-
lerii”, do ktoérych nalezeli nie tylko artysci - jego ,two-

rzywem”. Tu krystalizowaly sie jego unikalne formy
wypowiedzi artystyczne;j.

Innowacje artystyczne Kowalskiego skladaja sie
na stownik form, ktére wypracowatl na indywidualny
uzytek. Nie majg one $cistego odpowiednika w termi-
nach takich jak instalacja czy wspomniany performans —
te przyszly i zaczely by¢ stosowane pdznie;j.

Weczesnym przykladem formalnej wynalazczo$ci Grze-
gorza Kowalskiego jest ,environment dynamiczne”. Po
raz pierwszy zaprezentowal ten typ dziela na debiutanc-
kiej wystawie , Kieszen” w warszawskiej Galerii Foksal
w1968 (pewne jego elementy zrealizowal wczedniej w ra-
mach zbiorowej wystawy ,,5 X” w tejze galerii w 1966 roku).
Charakter ,environment dynamicznego” najlepiej odda-
je autorski opis z 1969 roku, juz po do$wiadczeniach po-
przednich realizacji, zachowany w archiwum artysty:

,Pusta, ciemna przestrzen pomieszczenia o po-
wierzchni 50-100 m?2. Sufit obnizony do wysokosci 2 me-
trow nad podloga. W podlodze zainstalowane wtacz-
niki §wiatla i dZzwieku uruchamiane ciezarem widza.
Dokladnie nad kazdym wtgcznikiem znajduje sie lam-
paiglosnik. Widz wlaczajacy obwdd zostaje oSwietlony
Swiatlem (nad glowg) oraz powoduje wigczenie dzwie-
ku. W poszczegélnych miejscach odzywaja sie gltosy po-
wszechnie znane: spikeréw ,Koncertu zyczen”, Radia
Wolna Europa, pani Heleny Matysiakowej [z popular-
nego wtedy serialu radiowego], przeméwien dozynko-
wych, Lucjana Kydrynskiego i innych idoli oraz szumy
i gwizdy pochodzace z kosmicznych emisji [chodzilo
o zagluszarki rozgto$ni radiowych Wolna Europa, Glos
AmeryKkiitp. —inf. GK]. Przypadkowos$¢ tego dZzwiekowe-
go kolazu wynika z przypadkowego ruchu widzéw lub
widza. [...]”

Realizacje ,environment dynamicznego” mozna poli-
czy¢ na palcach jednej reki. Byly to jednak wydarzenia
znaczace, do ktérych zwyk! wracac. Podczas pobytu sty-
pendialnego na Uniwersytecie Stanu Illinois w Urbana
(1970) zaprezentowal Zywy kolaz. Studencka publiczno$¢
podchwycila idee. Uczestnicy ukazywali sie na ttach wy-
konanych technika kolazu z uzyciem popularnych mo-
tywow z codziennego otoczenia, reklam itp. Rzutowane
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byly na nie obrazy z projektora, nawigzujace do aktual-
nych wydarzen (a byt to czas masowych protestéw prze-
ciw wojnie w Wietnamie, rozkwitu ruchu hipisowskiego,
akcji Czarnych Panter). Wzieci ,w dwa ognie” uczestnicy
Zywego kolazu spontanicznie kreowali scenki, wykony-
wali gesty, grali mimika, odnoszac sie do tresci atakuja-
cych ich obrazéw lub po prostu stajac sie ich ruchomym
uzupelnieniem. Po latach Kowalski powtérzyl ten zabieg
w formie bardziej rozbudowanej ze swymi studentami
z ASP w Warszawie, aranzujac w roku akademickim
2006/07 serie dziatan, dla ktérych punktem wyjscia by-
ly jego dawne prace z lat. 60., w tym Kompozycja manipu-
lacyjna (ztozona z sze$ciu obrotowych plansz, w zamysle
poruszanych przez przechodniéw lub wiatr, tu - stuza-
cych za ruchome ekrany do projekcji). W jednej z odston
dzialania studenci, wyposazeni w okragte tacki, dowol-
nie ,wylapywali” obrazy wy$wietlane na rozwieszone
ekrany (efekty tych dzialan zostaly pokazane na wysta-
wie ,Warianty” w warszawskiej Zachecie w 2007 roku).

Przedstawiony tu zostal przykladowo jeden z arty-
stycznych ,wynalazkéw” Kowalskiego. Podobnie moz-
na by opisac¢ i zinterpretowac inne. Fotograficzne ,ta-
bleau” (nazwa zaczerpnieta z XIX-wiecznego sposobu
prezentacji fotografii grupowych) - to typ pracy wyko-
rzystujacej zmultiplikowane fotograficzne obrazy, zwy-
kle cial lub fragmentéw cial modeli, czasem uzupeinio-
ne o materialne $lady dzialan na nich dokonywanych
(sznury, kepki wloséw, rzemyki). Przedmiotowy odpo-
wiednik ,tableaux” stanowia , kolekcje”, prezentuja-
ce zuzyte przedmioty osobiste (Buty, 1974, Rekawiczki,
1975-1985; Walizki, 1986-1991), nacechowane dostownie
i symbolicznie przez swych uzytkownikdéw. Inspiracja
byly dla Kowalskiego zbiory rzeczy pozostatych po wiez-
niach Auschwitz, jednak ich wyraz zostal uwspotczes$nio-
ny m.in. przez zastgpienie przedmiotu przez fotografie
(Buty czy modyfikacje znaczenia Rekawiczek przez wpro-
wadzenie rekawic roboczych, kierujacych skojarzenia
raczej w strone trudu fizycznej pracy niz martyrologii).
Wreszcie ,pytania” - najbardziej rozbudowana forma ni
to akcji, ni to psychodramy, w ktéra angazowal zaproszo-
ne osoby, zadajac im pytania: Czy mogtbys i czy chciatbys
wcieli¢ sie w zwierze przed obiektywem? (1977-1978), Czy
mogtbysiczy chcialbys potraktowac mnie jako przedmiot?
(1979), Czy chciatbys powrdcic do tona matki? (1981-1987).
Poniewaz pytania byly zadawane przede wszystkim arty-
stom, odpowiedzi przybieraty forme mini-performansow,
scenek i poz aranzowanych do oka kamery, zazwyczaj
towarzyszyta im tez wypowiedZ stowna. Dokumentacja
»~pytan” — fotograficzna i tekstowa — zbierana byla przez
Kowalskiego w postaci ksiag czy tek, czasem prezento-
wanych publicznie na wystawach (pelna dokumentacja
»pytan” wyszta drukiem w wydawnictwie Mundin, Po-
znan 2015).

Termin ,pytania” w podanym znaczeniu mozna roz-

szerzy¢ rowniez na organizowane przez Grzegorza
Kowalskiego zbiorowe wystawy, na ktdore zapraszat
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artystow swego kregu i (z czasem) studentéw Kowalni.
Tytuly tych wystaw stawialy pytania nurtujace same-
go Kowalskiego, ktére zadawal w swym kregu, poszu-
kujac podobnych, a czasem zaskakujacych rozwigzan
u innych. Mowa o wystawach: ,Magowie i mistycy” —

proba rekapitulacji postaw artystow jego pokolenia
i miodszych u progu lat 9o. (CSW Zamek Ujazdowski
1991), ,Wojna w cztowieku” — tytul zaczerpniety z pracy
Ericha Fromma (Centrum Rzezby Polskiej Oronsko 2001),
»,Co widzi trupa wyszklona Zrenica” — tytut z Kréla Ducha

GALERIA

Grzegorz Kowalski z Kowalniq podczas ¢wiczenia
,Obszar wspdlny. Obszar wtasny’,

ASP w Warszawie, rok akad.1989/90.

Profesor w lewym rzedzie trzeci od gory.

fot. arch. artysty
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Kieszen, 1968, environment dynamiczne - schemat. Repr. z kat. wystawy.
E - Ekran - luzno zawieszony, mozliwo$¢ odksztatcania.

P — Projektor rzutujqgcy na ekran obrazy.

R — Projektor rzutujgcy na ekran cien cztowieka.

Kieszen, 1968, environment dynamiczne. fot. arch. artysty
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Juliusza Stowackiego (projekt, pierwotnie zamierzony
jako kolejne ,pytanie” z poczatku lat 90., znalaz! finat
w postaci wystawy zbiorowej w Zachecie w 2002 roku).

Zaprezentowana tu w koniecznym skrécie charaktery-
styka sztuki Grzegorza Kowalskiego rysuje jego osobo-
wo$¢ jako demiurga, a moze wprost — rezysera dziatan in-
nych, twércy skrytego jakby za nimi. Bezsprzecznie byt
osoba skromng, brakowalo mu tej determinacji solisty,
ktora kaze stawiaé sie w centrum uwagi, dominowac. Czy
to ujmuje wartos$ci jego dokonan? Nikt z pozostawionych
w smutku i poczuciu straty jego przyjaciél, wspdipracow-

GALERIA

nikow, uczniow nie zgodzi sie z tak sformutowana sugestia.
Odpowiedz przyniesie czas, dzi$ zbyt krétki na to, by oce-
niac gtebokos¢ sladu wyrytego w sztuce przez Grzegorza
Kowalskiego. Z pewnoscia jest to jednak $lad zwielokrot-
niony — utrwalony nie tylko w jego pracach, ale widoczny
tez w $wiadomosci i dokonaniach jego kolegéw i uczniéw,
w historii uczelni, ktérej poswiecil 6o lat nieprzerwanej
pracy pedagogicznej, w dziejach polskiego zycia artystycz-
nego XX i XXIwieku, w ktéorym wystepowal w wielorakich
rolach: artysty, pedagoga, organizatora i kuratora wystaw,
krytyka i teoretyka sztuki.
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Zywy kolaz, 1970, environment dynamiczne. fot. arch. artysty.

Dziatania studentéw Uniwersytetu Stanu lllinois w Urbana wobec projekcji obrazéw.
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Hobody but O
Beats Krogel
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Studium do Zywego kolazu, ok.1970. fot. arch. artysty
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l.g. Kompozycja manipulacyjna, 1966, wt. Muzeum ASP. fot. arch. artysty Wersja Zywego kolazu, 2006 - obrazy rzutowane na panele Kompozycji manipulacyjnej. fot. arch. artysty
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,Rekawiczki’, 1975-1985, d6t — ,Walizki”, 1986-1991
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Rzemyki, 1976-2000
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GALERIA

Figury plastikowe, 1978
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26. 42.

Pozwalaé sie karmié jest aktem humanitaryzmu zwierzat wobec ludzi. Mysle¢ sig zwierzgciem. Czu¢ sig zwierzgciem. By¢ zwierzeciem. Realizuje to,
szukajgc w sobie harmonii z natura. To, co tu wyrazam, moze by¢ réznie pod-
pisane. Na przyktad — oznaczanie wtasnego terytorium.

Czy moégtbys i czy chciatbys wcieli¢ sie w zwierze przed obiektywem?,1977-1978. Po lewej: odpowiedz 26, po prawej: odpowiedz 43.
repr. wg ksiqzki: Grzegorz Kowalski, Pytania, Wyd. Mundin, Poznar 2014, s. 65 i 84.
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Mate kroki, wielkie kroki

MACIE] KARPINSKI

TEKST Jan Boncza-Szabtowski

Ceniony scenarzysta, dramaturg, pro-
zaik, pedagog oraz krytyk literacki
iteatralny. Czlowiek filmu i teatru.

Urodzil sie w Warszawie 21listopa-
da 1950 roku. Absolwent historii sztu-
ki na Uniwersytecie Warszawskim.
Literacka droge rozpoczal od przy-
gody ze Studenckim Teatrem Satyry-
kéw, gdzie w 1969 roku zadebiutowat
tekstami satyrycznymi. Byl asysten-
tem rezyserow Jerzego Markuszew-
skiego przy spektaklu Pustelnia Stani-
stawa Horaka oraz Wojciecha Solarza
przy Oku Jonasza Kofty. Przelomowa
data w karierze teatralnej byl rok
1975, kiedy asystowal Andrzejowi
Wajdzie przy wystawieniu glo$nej
Sprawy Dantona Stanistawy Przyby-
szewskiej w Teatrze Powszechnym
w Warszawie.

Jego pasja bylo kino. Wspéipraco-
wal z Andrzejem Wajda, Agnieszka
Holland, Feliksem Falkiem, Janem
Kidawg-Bloniskim. Debiutowal jako
scenarzysta Dtugiej nocy poslubnej,
zastynal tez m.in. Pokojem z wido-
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kiem na morze, Kobietq samotnq, Pier-
Scionkiem z ortem w koronie. Z Marta
Mészdaros stworzy} Cory szczescia, na-
pisatl tez scenariusz Strajku, drama-
tu historycznego w rezyserii Volkera
Schléndorffa, luzno opartego na bio-
grafii Anny Walentynowicz. Wazne
miejsce w jego scenariuszowym do-
robku zajmuje nagrodzona Zlotymi
Lwamiw Gdyni Rézyczka w rezyserii
Jana Kidawy-Blonskiego.
Wspdlpraca z Andrzejem Wajda
to szczegdlny rozdzial w jego zyciu
ikarierze. Wajda byl dla niego przyja-
cielem i duchowym przewodnikiem.
W filmie i teatrze funkcjonowali jak
Sherlock Holmes (Wajda) i Dr Watson
(Karpinski). Wéréd wspdlnych lite-
rackich pasji byla twérczos$¢ Fiodora
Dostojewskiego. Karpinski byl asy-
stentem Wajdy, gdy ten w 1977 roku
przygotowywal w Starym Teatrze
w Krakowie Nastazje Filipowng, a po-
tem sam zrealizowal w Teatrze Po}-
nocnym w 1990 spektakl Oskarzony
Dymitr Karamazow na podstawie Bra-

ci Karamazow. Jego scenariusze opar-
te na powiesciach Dostojewskiego po-
jawialy sie na deskach scenicznych
jeszcze kilkakrotnie.

Maciej Karpinski asystowat tez
Wajdzie przy realizacji gloSnego Wie-
czernika Ernesta Brylla. Ten poetyc-
kidramat opowiadajacy o apostotach
po ukrzyzowaniu Chrystusa stal sie
waznym wydarzeniem artystycznym
i politycznym w czasie stanu wojen-
nego. Sztuke, niedopuszczonag przez
cenzure do realizacji w teatrze, wy-
stawili w 1985 roku w kosciele na
warszawskiej Zytniej - przyciagneta
thumy widzoéw i zyskata polityczny
wymiar. Korzystajacy z asystentury
Karpinskiego Andrzej Wajda zrealizo-
wat tez jego Mate kroki, wielkie kroki
w Starym Teatrze w Krakowie.

Tworczo$c teatralna Karpinskiego
nie ograniczala sie tylko do scen dra-
matycznych. W Teatrze Muzycznym
»2Roma” w2002 roku Krzysztof Zaleski
przygotowal widowisko muzyczne
Cohen, do ktérego Karpinski nie tyl-
ko napisal scenariusz, ale i przetozy?t
stynne utwory barda i poety.

Napisal tez zabawng komedie
Otello umiera o polskim piekle i ku-
lisach teatru. Premiera odbyla sie
w 2002 roku w Teatrze Wybrzeze.

Po powrocie z USA w 1987 roku za-
angazowal sie w rozwoj polskiej ki-
nematografii. Byl wiceprezesem Sto-
warzyszenia Filmowcdéw Polskich,
a w latach 2013-22 przewodniczyt
Kolu Scenarzystéw Stowarzyszenia.
W 1989 roku objal funkcje kierownika
literackiego Studia Filmowego ,,Per-
spektywa”. Zostal tez wykladowca
Studium Scenariuszowego PWSFTViIT
w Lodzi. Byt zalozycielem i prezesem
zarzadu Gildii Polskich Scenarzystéw
Filmowych oraz wieloletnim dyrek-
torem Festiwalu Polskich Filméw Fa-
bularnych w Gdyni. W latach 2005-
-2010 pelnil funkcje pelnomocnika
dyrektora Polskiego Instytutu Sztu-
ki Filmowej ds. miedzynarodowych.
0d 2015 roku byl czlonkiem zarzadu
Europejskiej Federacji Scenarzystow,
a od 2019 — wiceprezydentem tej or-
ganizacji, zasiadal w Polskiej Akade-
mii Filmowej i Europejskiej Akademii
Filmowej. [ )
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FOT. WOJCIECH DRUSZCZ

Jego nazwisko przez wiele lat taczo-
no z Wojciechem Mlynarskim, tak
jak nazwisko Jerzego Wasowskie-
go z Jeremim Przybora. Jerzy Derfel
przyznal w jednym z wywiadoéw, ze
Mlynarskiego poznal wczes$niej niz
wtasng zone.

Urodzit sie 9 stycznia 1941 roku
w Lidzie, polskim miasteczku, ktére
dzi$ znajduje sie na terenie Bialorusi.
Dzieki sympatii i uznaniu, jakim cie-
szylsie u mieszkancéw miasta jego oj-
ciec, rodzina Derfléw zostala w pore
ostrzezona i zdolala uciec na zachoéd,
unikajac aresztowania i wywdz-
ki w glagb Zwigzku Sowieckiego. Po
II wojnie $wiatowej Derflowie osiedli-
li sie w Gdansku, a Jerzy postany zo-
statdoliceum muzycznego w Sopocie.
Muzyka okazala sie jego wielka pasja,
wiec po przenosinach do Warszawy
ksztalcil sie w Panstwowej Wyzszej
Szkole Muzycznej.

Pierwszy zespo6t muzyczny, gru-
pe jazzowa Flamingo, zatozyl z troj-
miejskimi licealistami. Grywal z nig
w klubach studenckich. Trzeba przy-
znad, ze w kulture studencka wiaczyt
sie Derfel bardzo aktywnie. W War-
szawie nawigzal wspoélprace z legen-
darnym Studenckim Teatrem Saty-
rykow. Pisal tam m.in. muzyke do
spektakli Stanistawa Tyma Pocz-
ta sie nie myli i Kochany Panie Ione-
sco. Zywiol piosenki zaangazowa-
nej, walczacej z PRL-owska cenzura
iabsurdami otaczajacej rzeczywisto-
$ci, pochlonie go takze po spotkaniu
z Wojciechem Mlynarskimitowarzy-
szy¢ mu bedzie do konca zycia poety,
do 2017 roku.

Derfel daje sie¢ w tym czasie poznac
jako znakomity pianista. W 1965 ro-
ku, po otrzymaniu dyplomu PWSM
w klasie fortepianu, wystepuje w du-
ecie z Maciejem Maleckim. Ich reci-
tale fortepianowe pod koniec lat 60.
odnosza sukcesy, np. na Festiwalu
Pianistyki Polskiej w Stupsku.

Niejako réwnolegle zaczyna by¢
cenionym kompozytorem piosenek.
Zarowno poetyckich, jak i kabareto-
wych, bo wtasnie wtedy rozpoczyna
wspolprace m.in. z Jeremim Przybora,
Agnieszka Osiecka, Jonaszem Koftg
iwtedy zadzierzga przyjazn z Wojcie-
chem Mlynarskim, jeszcze studentem
polonistyki.
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W sumie z ludzmi fajnie mi, absolutnie

JERZY DERFEL

TEKST Jan Boncza-Szabtowski

Mtlynarski zaprosit go do kaba-
retu Dreszczowiec, ktéry powstal
w 1965 roku i przemknal przez estra-
de z zaledwie jednym programem,
ale przyczynit sie do propagowania
twdrczosci, w ktérej dominuje czarny
humor. W skiad kabaretu, poza Mly-
narskim, wchodzili Marian Jonkaj-
tys, Rena Rolska, Robert Polak i Ma-
ciej Zembaty.

Po muzyke Derfla siegali najwaz-
niejsi polscy piosenkarze. Alicja Ma-
jewska zas$piewala Bywajq takie dni
ze stlowami Ireneusza Iredynskiego.
Podsumowaniem wspolpracy z Ha-
ling Kunicka byta plyta ,Dwanascie
godzin z zycia kobiety” — swoisty
monodram z tekstami Mlynarskiego,
opisujacy z humorem codzienne zy-
cie, rozterkiimarzenia wspéiczesnej
kobiety. Derfel pisal tez dla Ireny San-
tor czy Danuty Rinn.

Piekna karte stanowi jego muzy-
ka filmowa. Najwieksza popularnos¢
przyniosta mu wspdlpraca ze Stani-
stawem Bareja (Co mi zrobisz, jak

mnie ztapiesz, Mis). Ale muzyke zamo-
wituniego takze Andrzej Wajda, kie-
dy krecit Bez znieczulenia. Opisujac
jego przygode z filmem, trudno pomi-
nac serial Droga —wyrazista muzyke
i piosenke-czoléwke, oczywiscie do
stéw Mlynarskiego.

Derfel chetnie wspdlpracowal z te-
atrem. Stworzyl muzyke do musicali
Wesolego powszedniego dnia, Burzliwe
zycie Lejzorka Rojtszwarica, Boso, ale
w ostrogach.

Wojciech Mlynarski méwil o nim
jako o najskromniejszym z kompo-
zytorow. Razem otrzymali laur Soli-
darnos$ci za programy ,R6bmy swo-
je”. Sam Derfel poza Grand Prix KFPP
w Opolu za piosenke Bywajq takie dni
w Opolu otrzymal tez Grand Prix za
catoksztatt tworczosci. W 2004 ro-
ku zostal odznaczony Krzyzem Ofi-
cerskim Orderu Odrodzenia Polski,
a w 2012 roku minister kultury przy-
znal mu Srebrny Medal ,,Zastuzony
Kulturze Gloria Artis”. °
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Caty czas od nowa

RAFAL ,PONO”
PONIEDZIELSKI

W imie ojca, stowo syna, bez konca,
hold zaczyna...” — nie Pono, a Filip
Kalinowski, wychowanek warszaw-
skiego pioniera, ktérego wersy po
wielokro¢ stuzyly mi za drogowskaz
w burzliwych latach posttransfor-
macyjnego chaosu i sekundowaty
w trudnym okresie dorastania. Mnie
itysigcom mtodych ludzi, dla ktérych
rap byl jak trzeci rodzic — pierwszej
generacji nadwislanskiego hip-hopu
ikolejnym, ktére mialy po nas przyjsc.

,Oto pokolenia glos, los ZIP-6w, ry-
mow stos / Wzrost poziomu rymowa-
nia, wraz ze wzrostem wiadomosci /
Warszawskiego gimnazjum kadeci —
to pohor trzeci / Wspdiczesnej epoki —
czterooki Pono...” rapowal w 1998 ro-
ku na bicie DJ-a 600V. Kiedy wiekszo$¢
reprezentantéw raczkujacej dopiero
sceny wcigz rymowatlo ze soba cza-
sowniki i ledwie dukalo je do rytmu,
przedstawiciel TPWC — Trzeciego Po-
kolenia Warszawskiej Koledy (,,pisanej
przez C, bo kazdy robi bledy”) - z buta
wjezdzal na podium najlepszych tech-
nicznie MC’s w kraju. Catkiem dostow-
nie z buta, bo nagrany do sp61ki z Soko-
lem utwdr Bez refrenu znajdowal sie po
stronie ciemnej ,,Produkcji Hip-Hop” —
kamienia wegielnego polskiego rapu
ulicznego, na wskros tutejszego, chuli-
ganskiego raportu z osiedla w najlep-
szym wykonaniu.

Pono byt wéwczas jednym z nie-
licznych raperdéw, ktérzy — jak przy-
stalo na prawilnych wychowankow
cwaniackiej Warszawy - stowa wazyt
z szacunkiem, jednak to, jak byly one
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TEKST Filip Kalinowski

ze soba poskladane, zajmowalo go nie-
poréwnywalnie bardziej niz wiekszo$¢
przedstawicieli surowego, podworko-
wego nurtu. Wychowujac sie za murem
stuzewieckiego toru wyscigéw kon-
nych, Rafal Poniedzielski za malolata
poznat stoteczny, uliczny folklor i ku-
szacy smak rywalizacji, ktéra napedza-
a go do tego, by krok po kroku coraz
wyzej sie piaé, by¢ coraz lepszym. Rze-
czong dewize wytozyl u schylku zeszte-
go wieku w utworze-manifescie zaty-
tulowanym Bez odwrotu. W 2015 roku,
przy okazji 15-lecia wytwdrni Prosto,
opowiadal mi: ,...w hip-hopie pocia-
gala mnie przede wszystkim szcze-
ro$¢ w wyrazaniu tego, co czujesz. Ca-
la reszta to tylko otoczka —nowe czasy,
nowe wyzwania i zagrozenia, wiec
inowa forma buntu - artystyczna for-
ma, czesto nierozumiana i uznawana
zawandalizm. Dla mnie rap jest czym$
takim, jak dla innych jazda na desko-
rolce. Kazda zwrotka jest jak przejazd —
pokazujesz triki, plynne przejscia,
wymys§lasz”.

Pono wiec nieustannie wymys§lal —
od pierwszych nagran z TPWC az po
tryptyk powrotnych plyt z Sokolem
z konca lat dwutysiecznych, od kla-
sycznego ,,Chleba powszedniego” jego
macierzystej formacji, czyli ZIP Skla-
du, az po ,Szlagier” zarejestrowany
z Ero i Hazzidy’m, od debiutanckiego,
solowego albumu ,,Hold” po ostatnia
gos$cinna zwrotke, ktéra nagrat led-
wie kilka dni przed $miercia. Siebie
wykreowat na lokalnego adepta szko-
ly Big Puna - gesto rymujacego, chary-

zmatycznego miejskiego kombinatora.
Swoj kolejny zesp6l - zalozone wspol-
nie z KorasemiFutrio Zipera-widzial
jako kuznie miedzygatunkowych ma-
riazy (rozbujane, reggaeneracyjne Bez
cisnieri czy dobrze rockujace Do roboty)
inowych tematéw (Patriota jest prze-
ciez fundamentem nieistniejacego wte-
dy wlasciwie nigdzie indziej nurtu hi-
storyczno-narodowego). Swoj szlak
kredlit tymczasem, majac w glebokim
powazaniu branzowe mody i oczeki-
wania fanéw, po wielokro¢ méwiagc
Pierdole to, jak nazywal sie jego pa-
mietny singlowy utwor z plyty ,Tak
to widze”.

»Rapujac, piszac, szukajac miejsca na
oddech, tamiac akcenty, wymyslajac
stowa, zapisalem — dostownie — dzie-
sigtki zeszytow A4, a nieraz taki zeszyt
starczal mi tylko na dwie zwrotki. Za-
czynasz pisaé, co$ nie wyjdzie, prze-
wracasz kartke i zaczynasz od nowa.
Czasami pol zeszytu szlo na jedna
szesnastke. To jest trening” — méwit
mi, jednak dorobek Rafala Poniedziel-
skiego to nie tylko setki wersow, ktore
zapisaly sie w historii polskiej muzyki
rozrywkowej, ale rowniez dziatalnosc
promotorska i prospoteczna. W swo-
im domowym, stuzewieckim studiu
Pono rejestrowal wlasne wokale, ale
rowniez caly ,,Chleb powszedni” ZIP
Sktadu czy spora czes¢ drugiego albu-
mu Molesty. Pod auspicjami fundacji
»Hej Przygodo”, ktora zatozyl wspdlnie
z Zofia Klepacka, wspierat zdolne dzie-
ciaki z miejsc nieuprzywilejowanych.
Logoéwki trzech zalozonych przez niego
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FOT. BARTOSZ BAJERSKI

wytworni - 3label, Visioners i ESAPE —
i wspolprowadzonego przez niego
rapowego klubu Chmielna 8 stuzyly
natomiast zawsze jako drogowskazy
nakierowujace na rzeczy robione ,,po
swojemu (...) na przekdr wszystkiemu”,
jak rapowal Syn Alka Pono w swoim
ostatnim solowym singlu, utworze
Jedynak.

,Nigdy nie podchodzilem do tego
jak do robienia kariery czy jak do pra-
cy. Od samego poczatku az do dzi$ jest
to dla mnie frajda. Nie $§ledze interne-
tu ani innych mediéw, nie obserwu-

ZIMA 2025

je rynku. Caly czas bawie sie w rap
iten rap jest dla mnie taki sam jak
wtedy. To, co sie zmienilo, to $wiado-
mos$c¢iumiejetnos$ci, ale nie podejscie.
Jaram sie, jak widze, ile os6b dzi$ ra-
puje. To jest sukces tej kulturyito jest
miedzy innym tez méj sukces, bo od
poczatku naszym zalozeniem bylo ja
zaszczepiacd i to sie udato. Rap pozo-
stal dla mnie jednak rapem, nie uda-
je gwiazdy ani gangstera, po prostu
jeden maluje farbami, a drugi - sto-
wem” — deklarowatl w 2015 roku, a de-
kade pozniej te kilka zdan nabralo

POZEGNANIA I
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jeszcze wiekszej wagi. Wzgledem te-
go, jak wyglada dzisiejsza multimi-
lionowa branza rapowa i wzgledem
tego, ze 6 listopada 2025 roku Rafal
Poniedzielski pozegnat sie, niestety
przedweczes$nie, ze Sluzewcem, War-
szawa i calym doczesnym $wiatem.
Temat przemijania byl mu bliski od
bardzo wczesnych nagran z Zipera
badz solo, a to, co po nim ,,...zostanie,
to te stowa — nie$miertelna nawijka
ZIP Skladowa, caly czas od nowa / Nie-
jedno pokolenie wychowa, zobaczysz
/Bo to dla nas co$ znaczy”. [
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Odwiedzam go w szpitalu — wspomi-
na Maciek - a on, ledwo sie przywita-
lisSmy, zaczyna ,performatywna inter-
pretacje dwukolorowych pastelowych
uniformoéw” pielegniarek. W nawiaza-
niu do historii sztuki. Bo dla Andrzeja
wszystko bylo inspiracjg. Mial w sobie
ciekawos$c¢ dziecka i sarkastyczny dy-
stans. Zreszta ten szpital. Dzigeki niemu
oddzial prowadzony przez zong, Ole,
zmienit sie w galerie. Dwa lata temu
zaprosit znajomych artystéw, by po-
wiesili tam prace. Pacjenci méwia, ze
tonajnowoczes$niejszy i najurokliwszy
oddzial galeryjno-szpitalny na §wiecie.
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Publicznie byl jednym z najwy-
bitniejszych polskich portrecistow,
wspottworca Lodzi Kaliskiej, autorem
ikonicznych zdje¢ muzykow, dzien-
nikarzy, politykow. Prywatnie wspa-
nialym rozmoéwca, zainteresowanym,
stuchajacym, a przy tym ,jajcarzem”.
Lubil prowokacje, nie tylko w sztuce,
ale tez codzienne — niewinne iurocze.

Kiedy$ po kolacji dat mi prezent.
Otwarta, czys$ciutka puszka po sar-
dynkach. A na dnie przyklejone zdje-
cie reszteki osci.

Albo impreza otwarcia naszego stu-
dia w dawnej fabryce kosmetykéw na

Tasmowej. Naprzeciwko wejscie do pee-
relowskiej tazienki dla pracownikow.
Andrzej wymyslil, zeby wydrukowac
wielka plandeke ze zdjeciem tegoz
kibla i powiesi¢ ja wewnatrz studia.
Pierwsi goscie otwierali drzwi, mysle-
li, ze pomylka, i kierowali si¢ naprze-
ciwko - do prawdziwej lazienki.

Byl fotografem portrecista. Stynat
ze zdje¢ gwiazd - Kory, Ciechowskiego,
Niemena —irobil kultowe ok}ladki plyt,
cho¢by Maryli Rodowicz, Maanamu
czy Republiki. Portretowal tez Kapu-
$cinskiego, Olejnik, politykow jak Ka-
czynski czy Tusk, i aktoréw jak John

ZAiKS.ORG

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Cleese czy Danny DeVito. Jego sesje
oparte byly o rozmowe. Mial oszczed-
ny styl: kontakt z cztowiekiem i $wiatlo,
proste tlo, bez zbednych rekwizytow.

0d 1979 roku wspoéttworzyl £.6dz
Kaliska, a od 1981 kontrkulturowy
ruch Kultura Zrzuty.

Fotografie od poczatku traktowat
serio —wspomina Marek —juz w szkol-
nym fotoklubie postanowilismy: ,,Zad-
nych rodzinnych pstrykéw, zadnych
wakacyjnych pamigtek. Od razu sztu-
kana wystawe.” Juz wtedy bylo widag,
ze Andrzej ma w sobie co$ niezwyklego.
Widzial §wiatlo, zanim zabtyslo.
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Widziat swiatto, zanim zabtysto

ANDRZE]

SWIETLIK

TEKST Maciej Cieslak / Marek Janiak / Jacek Maciejewski

No i przystojny byl L.6dz Kaliska
nie mogla tego zignorowac. RobiliSmy
kiedy$ wystawe ,Romeo w kazdym
aucie” i przy okazji reklame sponsora.
W Muzeum Kinematografii, palaco-
wa sceneria, Swietlik wysiada z Alfy
Romeo w pieknym biatym kapeluszu,
z dorysowanymi wasikami — wysty-
lizowany na Rhetta Butlera z Przemi-
neto z wiatrem. Potem prelegent (czyli
ja) objasnial na pozujacym Andrzeju
»istote piekna meskiego”. Ogloszono go
,2uosobieniem istoty piekna meskiego
iRomeo jednoczes$nie”.

Ale na powaznie, to on dodawat
Lodzi Kaliskiej prawdziwego piekna.
W chaosie i prowokacji byt czynnikiem
lagodzacym. Mial ogromne znaczenie,
ktdrego sie nie zauwazalo, bo bylo
oczywiste. Tak jak jego pomoc.

»Jego spokoj byl niesamowity” -
wspomina Jacek. W pierwszym
projekcie dla Fundacji Rak’n’Roll
pacjentki onkologiczne miaty odtwa-
rzac¢ kultowe okladki ptyt. Prawdzi-
we wyzwanie. Wszyscy byli w ,lek-
kim odlocie”, a on pozostawat ,0aza
spokoju w tym wszystkim”. Jego pra-
ca z kobietami byla jednocze$nie psy-
chologiczna i artystyczna. Zdjecia
wyszly tak dobrze, Ze jury pewnego
konkursu nie uwierzylo w projekt
(,To falszywka, one nie wygladaja
na chore”). Lepszego komplementu
nie mégt dostac. Przetamal stereotyp.
Swietlik zostal z Fundacja na zawsze.

Angazowal sie tez w Fundacje In-
tegracja czy wspoéltworzyl Galerie
Bezdomna - projekt, w ktédrym kazdy

magl powiesic swoje zdjecie, bez kura-
tora. Malo kto wie, jaki mial kontakt
z dzie¢mi. Trzech synow, z kazdego
dumny. Do tego, przez maltzenstwo
z Olg, pigtka przyszywanych dzieci
irazem o$mioro wnukdéw. Podrozo-
watl z nimi, robil portrety. W ostat-
nich latach dom gos$cil uczniow
z wymian. Przyjezdzaly dzieciaki
z Meksyku, Tajwanu, Hiszpanii, Fin-
landii... Zabieral je do studia, wozil
po Polsce. Pokazywal, jak fajny moze
by¢ ten kraj. Prawdziwy ambasador.

Byl koneserem wina, kochal wto-
skie jedzenie. W Lodzi Kaliskiej na-
bijaliSmy sie z tego, zrobiliSmy raz
testing i dostodziliSmy probki win.
Sprébowal wszystkich, nie mrugnat
okiem. Na wytrawne wino nas nie na-
wrdcil, ale dorobil sie miana ,Swie-
tlik Pan”.

I w tym wszystkim mial czas dla
ludzi. Dla rodziny uchodzczej z Afga-
nistanu, z ktéra jezdzil po urzedach.
Dla gluchoniemych panéw z obstu-
gi technicznej na TaSmowej, ktérym
w prezencie robil zdjecia. Dla nas —
zawsze mial czas spotkac sie, zabrac
na spacer, podla¢ kwiaty, odwiez¢ na
pociag.

Chlopak ze Zlotowa. W 2025 otrzy-
mal honorowe obywatelstwo. Cieszy?t
sie, bo te miejsca i ludzie stamtad to
byl dla niego fundament. W czasie
podziekowan podkres$lal: ,Jestem
szcze$ciarzem”. Kto go znal, wie, ze to
Andrzej byl szcze$ciem dla innych.

W 2020 otrzymal Nagrode ZAiKS-u
w dziedzinie sztuk wizualnych. @
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Dobra strona literatury

Jerzy Afanasjew

,Pod Oszmiang, nad Wilejkg, zyt babulej z babulejkq’, a ich potomkiem zostat w 1932 roku
Jerzy hr. Paradox Afanasjew z Sopotu, jak sie péZniej przedstawiat.

Rzeczywiscie rodem spod Wilna, przed wojennymi przesladowaniami uciekat przez
Skalbmierz, Warszawe, Szwaijcarie (1), Ptock, Biatystok, by osiq$é w Gdarsku, a konkretnie
w Sopocie - najpierw politechnika, potem znacznie ciekawsze i rozrywkowe studia na
PWSSP. Wsréd kolegéw miat Fedorowicza, Cybulskiego, Kobiele, Wowa Bielickiego — a to
juz krok do ,Bim-Bomu”, studenckiego teatrzyku owianego dzi$ legendq: dat gtos mtode;j
inteligencji, byt symbolem zmian, jokie niosty lata 50. (zesp6t zaproszono do udziatu
w pamietnym Festiwalu Mtodziezy i Studentéw w Warszawie w 1955). ,Bim-Bom” mu nie
wystarczat, pisat i publikowat w prasie, wspétredagowat kulturalne czasopisma, tworzyt
scenariusze radiowych i teatralnych spektakli. Slub z malarkg Aling Ronczewskq to
poczqtek ,Cyrku rodziny Afanasjeff’, trupy, w ktérej udzielat sie réwniez szwagier Roman;
do 1963 6w Teatr Pantomimy i Komedii dat ponad 200 przedstawier w Polsce i na scenach
europejskich.

Pisat — wiersze, humoreski, teksty piosenek. Marian Eile zaprosit go do wspétpracy
z ,Przekrojem”, cykl groteskowych przestarn ,Pocztq od Afanasjewa” zdobyt wielkg
popularnos$é. Sezon kolorowych chmur, podobnie jak i Okno Zbyszka Cybulskiego, dwa
tomy wspomnien z kabaretowych lat, przyniosty mu popularno$é i uznanie.

Afanasjew to nie tylko ,cyrk”, ale takze filmy, stuchowiska, spektakle teatralne i telewizyjne,
powiesci, wiersze, sztuki, oprawy sceniczne, w ktérych nie stronit od elementéw rodem
z science fiction. Do jego scenariusza Szafa siegngt Roman Polaniski, krecqe swq stynng
etiude Dwayj ludzie z szafg (spér o autorstwo toczony w ZAiKS-ie ciagnat sie dtugo). Byt
w partii,wyszedtz partii — jak wielu. Dotqgczyt do Solidarnosci, wszedt do grupy wspierajqcej
budowe pomnika Ofiar Grudnia 1970. TVP nie chciata go wtedy, ale zaprosita znéw w 1989;
objqt funkcje gtéwnego rezysera gdariskiego studia. Zmart w1991 roku - pozostawiajgc
po sobie §lad cztowieka, ktéry tqczyt poezje z ironiq, btazenade z maqdrosciq,
a sztuke z zyciem.

O BOHATERZE

Pokazat, jak przechowywat swojq wolno$¢ w czasie niewoli. Nie zgadzat sie na
stawianie znaku réwnosci pomiedzy brakiem niepodlegtosci a zniewoleniem ducha.
Nigdy nie zaznat zadnego ,ukqszenia”. Rozrézniat niewole od niewolnictwa.

Nie dat sie zniewolié.

Alina Afanasjew

Z catym zachwytem i catq pewnosciq, ze za lat dziesie¢ wy i wasi przyjaciele
odrodzicie teatr polski.
Wpis Jana Kotta w sztambuchu ,,Cyrku Rodziny Afanasjeff”, 1962

Goscie, ktérzy wpadali [do nas] na przyjecie, by trafié na werande, gdzie
przygotowano poczestunek, musieli przej$¢ przez tazienke. Ich oczom ukazywat
sie Jurek... w wannie, w wiencu laurowym na szyi, w pianie caty. Witat wszystkich,
taskawie podajqc reke do ucatowania. Po prostu cesarz tazienki.

Ryszard Ronczewski, szwagier pisarza

Afanasjew byt duszq Bim-Bomu. Cztowiekiem, ktéry nie pozwalat, by teatr zamienit
sie w kabaret albo w agitke. On widziat w nim poezje.

Jacek Fedorowicz, ,W zasadzie tak”, wyd. Znak, 2011

Niech no tylko
zakwitng jabtonie

Swiat nie jest taki zty,

Swiat nie jest weale mdity,

Niech no tylko zakwitng jabtonie,

To i milion z nieba kapnie,
| dziewczyna kocha tatwiej,
Jabtonie, kwitnqce jabtonie..

Wszystkim manna pada z nieba,
Ludzie majq, co potrzeba,
Darmo $wiatto, gaz, lokaje.

Spig od rana do wieczora,
Czasem drepczq do kosciota

I nocq zmeczeni $piewa;jq...

Swiat nie jest taki zty,

Swiat nie jest taki mdty,

Niech no tylko zakwitng jabtonie.

Babcie wnuczkom baijkiklecq,
Ztote zeby z niebalecq,

Jabtonie, kwitnqce jabtonie...

Oto chmurka na niebiesiech,
Zgadujemy, co nam niesie -
Biaty $nieg czy srebrne ztotéwki?
Wszyscy kiniemy: ,Toz to skandal!
Dzisiaj z nieba - wstyd i gran

Lecq gorgce pardwki’.

Swiat nie jest taki zty,

Swiat nie jest weale mdity,

Tak koriczymy te naszg melodie.
Wiosnq ludzie umierajq,
Wiosnq ludzie sie kochajq,

| dziewczyna z ulicy, i ztodziej.

Policjanciipoeci,

Chuligani, ztote dzieci,

Wszyscy tanczq do $witu kankana.
Spig od rana do wieczora,
Czasem drepczqg do ko$ciota,

A w nocy zmeczeni §piewd;jq...

Swiat nie jest taki zty,

Swiat nie jest wcale mdty,

ZAiKS.TEATR

Szanowni Panstwo,

zapraszamy do lektury 40. numeru biuletynu
,ZAiKS. Teatr”, w ktéorym podsumowujemy letnie
miesigce w teatrze. Opisujemy premiery naszych
tworcow oraz festiwale teatralne odbywajace

sie w tym okresie. W kazdym numerze mozna
przeczytac rowniez rozmowe z tworca
teatralnym. Zapraszamy do lektury

miesiecznika ,ZAiKS. Teatr. Nowosci”,

w ktérym piszemy o nowych

sztukach teatralnych

zasobach naszej Biblioteki.

Zyczymy owocnej lektury
i zapraszamy na strone www.zaiksteatr.pl

Szkielet: widok od tytu. Grawerunek liniowy. Campbell | 1816/1821 | zrodlo: Wellcome Collection

Autobiografia
Niech no tylko zakwitng jabtonie,

Urodzitem sie 11 wrze$nia 1932 roku w Wenecji. Ojciec moj byt dzokejem, matka damg To i milion z nieba kapnie,

pikowq. We Wtoszech wystepowatem jako hr. Ciano, w Paryzu pod pseudonimem
Jozefina Backer.

| dziewczyna kocha tatwiej,

Jabtonie, kwitngce jabtonie..
Do Polski przybytem z falg poszukiwaczy ztota. Gtodowatem. Byta jesien. Zamiast serca
miatem z6tty liS¢ klonowy. Ojca sprzedatem wiec kidnaperom, matke zastawitem
w lombardzie. Sam - zapisatem sie do cyrku jaoko lew, Totstoj. Tu, w Bim-Bomie
poznatem uroczq paniq Tatiane — Miss Europe, jedyng w moim zyciu kobiete z brodq.
Zakochany, ptywatem w trumnie po morzu, grajqgc na gitarze i $piewajgc sarabandy.
Przy ksiezycu wrzuciliSmy nasze serca do wody. Ona ztote, ja li§€ klonowy.

CYTATY
ZYCIE TO CUD, TYLKO LUDZIE ZA RZADKO PATRZA W GORE.

NIE MA LUDZI POWAZNYCH. SA TYLKO TACY, KTORZY UDAJA, ZE NIE WIDZA

Do warszawskiego zoo sprzedatem weza ogrodowego jako boa. Stgd welon, mirti slub. ! -
SMIESZNOSCI SWIATA.

W czasie Slubu przyszta policja z tym wezem i zaczeta nas polewad.

[ W

&) e T
Ukrywajqc sie pod pseudonimem $w. Floriana, koriczytem Akademie Sztuk Pigknych. SZTUKA JEST JAK DZIECKO — WYMAGA BEZINTERESOWNEJ MItOSCI.
Bruderszaft z Wiktorem Emanuelem. Bytem uwazany za wariata, ale popieranego

przez Parstwo. WOLNOSC ZACZYNA SIE OD SMIECHU.

zaiksteatr.pl

Po $mierci jestem duchem. Straszymy wraz z Katarzyng Wielkq. Juz pétnoc na wiezy...

z tomu satyr Mucha i aniot, 1959
WYBOR TEKSTOW | ILUSTRACJI: GRZEGORZ SOWULA,
ZDJECIE: FKP/ZBIGNIEW KOSYCARZ | PAP
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