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Piosenkowa terapeutka Music Week Poland. Showcase Dziwna sprawa.
wypetniona muzyka na swiatowym poziomie Felieton Jakuba Zulczyka

Mariusz Herma.
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GORACE LATO,
INTENSYWNA JESIEN...

ho¢ przez znaczna cze$¢ tegorocznych wakacji
‘ w Polsce panowata raczej chlodna i deszczowa

pogoda, to dla ZAiKS-u byl to bardzo goracy czas!
Nic nie wskazuje, zeby nadchodzaca jesienn miata by¢ mniej
intensywna... W czerwcu biezacego roku odbylo sie ko-
lejne Zebranie Delegatéw, na ktérym miazdzaca wiekszo-
$cig glosow zostaty udzielone stosowne absolutoria i za-
twierdzone sprawozdania z dzialalno$ci Stowarzyszenia
w 2024 roku. Mandat zaufania, jaki ponownie otrzyma-
ly wladze statutowe, jest bardzo mocny. Kilkaset gtoséw
oddanych ,za”, przy pojedynczych glosach ,przeciw” lub
Lswstrzymujacych sie”, pokazuje najwyzszy poziom popar-
cia tworcoéw dla dynamicznego i skutecznego rozwoju na-
szej organizacji, a takze uznania dla imponujacej skali
wynagrodzen autorskich, o czym pisaliSmy w ubiegtych
sWiadomos$ciach” —w 2024 roku tacznie rozliczono na rzecz
twoércow ponad 611 mln z}. Bardzo dziekuje za to wspar-
cie wszystkim Delegatkom i Delegatom bhiezacej kadencji!

Niemate zaskoczenie wsréd wladz ZAiKS-u wywolal
niewatpliwie goracy temat, czyli znienacka opublikowa-
ny w trzecim tygodniu lipca przez Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego projekt zmiany rozporzadze-
nia w sprawie tzw. czystych nosnikéw. Wiadomos¢, ktéra
mogtaby sie z pozoru wydawac przelomowa i niezwykle
optymistyczna, w rzeczywistosci zostata odczytana przez
wielu autoréw jako policzek wymierzony w wiekszo$¢ pol-
skich $rodowisk twérczych —w tymlicznie reprezentowa-
nych przez naszg organizacje. Po kilkunastu latach im-
pasu, w rzeczonej propozycji MKiDN pojawia sie howiem
stawka oplaty w wysokos$ci pozostajacej zdecydowanie
ponizej standardéw europejskich, zaréwno jes$li chodzi
o kraje zachodnie, jakinasz region (m.in. Czechy, Stowacja,
Wegry). Nie nadstawiamy drugiego policzka, wiec podjeli-
$my szeroko zakrojone dziatania prawne i konsultacyjne.
JesteSmy oredownikami branzowego i merytorycznego
dialogu z wszystkimi interesariuszami procesu rozlicza-
nia rekompensat od prywatnego kopiowania. Postuluje-
my uproszczenie systemu poboru optat oraz dostosowa-
nie go do wypracowanych i ugruntowanych od wielu lat
rozwiazan europejskich. Stowarzyszenie Autoréw ZAiKS,
reprezentujace interes tysiecy polskich autoréow, nie zgodzi
sie na to, by polski tworca byl nadal gorzej traktowany niz
jego kolega z zagranicy.

,Nie samym chlebem czlowiek zyje”, wiec na szczescie
na temperature emocji i wrazen w $wiecie twércéw naj-
wiekszy wplyw ma sama sztuka. Paleta wydarzen kultu-
ralnych, ktére wspieramy lub wspdétorganizujemy, jest tak
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bogata, ze w naszym kwartalniku opisujemy zazwyczaj te
o najwiekszym zasiegulub -z réznych powoddéw —najbar-
dziej charakterystyczne. Do takich niewatpliwie nalezaty
dwa festiwale hiphopowe, na ktérych ZAiKS mial swoja
strefe edukacji, relaksu i tworzenia. Niezwyk}la popular-
noscia cieszyl sie nasz rapomat — mobilne studio nagran,
w ktérym uczestnicy festiwali mogli nagra¢ wtasne teksty
do przygotowanych przez polska raperke Bronx7 podkta-
dow. Ciesze sie, ze udato nam sie wreszcie otworzy¢ na
hip-hop, ktérego swiatowa historia siega polowy lat 7o0.
ubieglego stulecia, a w Polsce to juz ponad 30 lat inten-
sywnego i bardzo interesujacego rozwoju tego gatunku.

Jeszcze przed rozpoczeciem wakacji, w ostatnich dniach
czerwca, odbyla sie premierowa edycja miedzynarodowe-
go festiwalu muzycznego i konferencji branzowej Music
Week Poland. Wydarzenie zgromadzilo kilkuset uczest-
nikéw - delegatow oraz artystow z réznych stron Swiata.
Czes$¢ konferencyjna odbywala sie w okazalych przestrze-
niach Muzeum Historii Polski, a r6znorodna stylistycznie
muzyka wybrzmiewala w kilku warszawskich klubach.
Stowarzyszenie Autoréw ZAiKS bylo wspolorganizatorem
tego przedsiewziecia, a za cato$¢ programu odpowiedzial-
na byla Tamara Kaminska - prezeska Culture Hub Poland -
Fundacji Centrum Kultury Polskiej, na ktdrej to rece skla-
dam ogromne podziekowania za jej po§wiecenie i zaanga-
zowanie w ten projekt! Druga edycja Music Week Poland
odbedzie sie dniach 6-10 maja 2026 roku, ale juz teraz po-
lecam naszym czytelnikom te wyjatkowa impreze!

W jesien wchodzimy nie mniej intensywnie. Wrzesien
rozpoczyna sie juz IX edycja warsztatéw teksciarskich
TekstMisja oraz premierowa edycja warsztatow kom-
pozytorskich Scontri. Formula oparta na idei ,skontry-
zmu”, czyli zderzania ze soba przeciwstawnych postaw
ideowych i estetycznych, ma pozwoli¢ mtodym kompo-
zytorom na poglebione i krytyczne spojrzenie na wlasna
muzyke oraz rozwoj warsztatu. Szereg innych, réznorod-
nych inicjatyw kulturalnych krajowych i zagranicznych,
w ktérych aktywnie biorg udzial przedstawiciele naszego
Stowarzyszenia, bedzie przedmiotem relacji w kolejnych
numerach ,Wiadomo$ci”. Tymczasem zycze nam wszyst-
kim, aby nadchodzaca jesien byla pelna inspiracji, piek-
nych koloréw i aby byt to okres dobry dla twércow — zeby
wreszcie nadszed! czas wyczekiwanych od dawna ure-
gulowan prawnych, na ktére nasze sSrodowiska czekaja!

Mitosz Bembinow
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PODOBNO
BYLY WAKACJF,
A KARAWANA
JEDZIE DALE]

edlug madrosci ludowej lato to czas,
W kiedy dni ptyna jak miéd - stodko

ileniwie. W tym roku jednak raczej
cierpko i zdecydowanie pracowicie, a moze
cierpko i po prostu zbyt szybko. I nie dlatego,
zeby odmawia¢ ludowi madrosci. Wrecz prze-
ciwnie, skoro — jak pisze noblistka — lud sam
0 sobie powiedzial, ze z niego tak jak z drewna —
i sekate laski, i $wiete obrazki. Czyli osiagnat
poziom samo$wiadomosci niedostepny dla wie-
lu tzw. przywddcow. Ale ja nie o tym. I tez nie
dlatego, ze lato to dla wielu naszych cztonkow
okres najciezszej pracy. Muzyke przeciez sty-
chac¢ w catlej Polsce. Po prostu duzo sie wokaét
dzieje. Duzo sie tez dzieje w ZAiKS-ie. Jak nie
w wakacje.

DZIEJE SIE W INTERNECIE

Niedawno zawarli$my nowa, wieloletnia
umowe z najwieksza platforma streamingu
muzycznego w Polsce. Ze stawkami identycz-
nymi, jakie dla swoich uprawnionych uzysku-
ja duze, zachodnie organizacje. Koniec wiec
z traktowaniem polskich autoréw jak biedniej-
szych krewnych z dalekiego kraju, w ktérym
po ulicach chodza biate niedZwiedzie. U nas,
owszem, chodza dziki, ale to jednak inny ga-
tunek. Istotnie lepsze warunki uzyskalismy
w tym roku takze od najwiekszego dostawcy
wideo na zadanie w Polsce, a po drodze wy-
negocjowali$my jeszcze nowa umowe z Tele-
wizja Polska dotyczaca serwisu VoD. Niedale-
ko za horyzontem majaczy, ale nie w formie
fatamorgany, umowa z kolejnym duzym zagra-

nicznym serwisem, ktéry dziala na naszym
rynku, a jego nazwa zaczyna sie nalitere H. Do
przodu, nie zeby zbyt szybko, ale posuwaja sie
tez negocjacje nowych, korzystniejszych umoéw
zinnymidostawcami. Nie zapominamy o $red-
nich i matych polskich przedsigbiorcach in-
ternetowych, ktérych serdecznie zapraszamy
do biura albo do sagdu. W ciagu dwoch, trzech
lat chcemy uzyskaé pokrycie umowami catego
rynku wideo na zadanie. Jak przy nadaniach.
Bo tez i ta forma konsumpcji mediéw w ciggu
kilku lat zacznie zastepowac nadania. W na-
stepnym numerze jest szansa na kolejny dobry
raport z tego frontu.

DZIEJE SIE W TERENIE

Tworcy graja i $piewaja, a struktury tere-
nowe ZAiKS-u inkasuja w ich imieniu coraz
wiecej pieniedzy. Przychody z pierwszego
poirocza tego roku - i to zaréwno te dotycza-
ce koncertow, jak i korzystania z tzw. muzyki
tla (tradycyjnie znanej jako publiczne odtwa-
rzanie) — sa rekordowe w historii Stowarzysze-
nia. Planujemy na koniec roku z tych dwéch
zrédel uzyskaé w sumie okoto 200 milionéw
zlotych, czyli kilkadziesigt milionéw wie-
cej niz jeszcze trzy lata temu. Pomoga w tym
m.in. porozumienia z kilkoma izbami gospo-
darczymi, ktore dzialaja na naszym rynku
muzycznym lub zrzeszaja duze sieci uzyt-
kownikdéw. Przyda sie takze wzmocniony dzial
kontroli, ktéry juz rozwija tzw. tworczy dialog
z opornymi kontrahentami. Nie zaszkodzg sys-
tematyczna wymiana pokoleniowa pracow-
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nikéw terenowych ZAiKS-u i staly rozw6j in-
ternetowej platformy sprzedazy licencji. Tutaj
w ostatnim okresie skupiamy sie na utatwieniu
uzytkownikom skladania elektronicznej doku-
mentacji programowej, zeby rozlicza¢ wyna-
grodzenia szybciej i taniej. Jesienig znajdzie
sie tez czas na blizsze przyjrzenie sie dziatal-
nosci podmiotow dostarczajacych tzw. wolna
muzyke, ktora skutecznie zapycha kitem uszy
naszych rodakéw w centrach handlowych. No
inazaproponowanie preferencyjnych stawek
dla mtodych autoréw, ktérzy sami organizuja
wlasne koncerty w mniejszych salach. ZAiKS
winien im pomagac¢ na poczatku przygody
z tworczos$cia, a nie traktowac ich jak starych
wyjadaczy.

DZIEJE SIE W REPARTYCJI I W IT

Kolezanki i koledzy z dzialéw repartycji
iinformatycznego tez ostatnio mniej sie opala-
ja. Nie chodzi tylko o systematyczne podziaty
wynagrodzen. Zaraz udostepnimy mozliwo$¢
rejestracji utworéw choreograficznych online.
Potem bierzemy sie za rejestracje utworéw
dramatycznych (tzw. wielkie prawa). Po za-
konczeniu tego projektu kazdy uprawniony —
bezwzgledu na rodzaj twdrczosci-bedzie madgt
powierzy¢ nam prawa do swoich utwordw bez
wychodzenia z domu. Gleboko za kulisami kon-
cz3 sie prace nad poprawa efektywnosci sys-
temow IT, ktdre ulatwiajg rozliczenia wyna-
grodzen miedzy innymi z tzw. wielkich praw
inagran mechanicznych. Haslem dnia bedzie:
mniej pracy recznej, wiecej automatyzmow
irozsadnego korzystania z narzedzi cyfrowych.

DZIEJE SIE W STRUKTURACH
FINANSOWO-KSIEGOWYCH

Przygotowywane sg zmiany w strukturach
finansowo-ksiegowych. Uproszczenie procedur.
Wyeliminowanie rozwigzan, ktére utrzymywa-
ly sie przez lata wylacznie silg inercji, bo nie
realnej potrzeby. Raportowanie danych stuza-
cych biezacemu zarzadzaniu Stowarzyszeniem,
a nie raportowaniu danych. Korekty personal-
ne. Pozyskanie z zewnatrz kompetencji, ktérych
brakuje w organizacji. Zadna organizacja nie
moze sprawnie dziala¢ bez ludzi, ktérzy wie-
dzg, na czym polega nowoczesne zarzadzanie
finansami.

BEDZIE SIE DZIAtO —
NOWE OBSZARY DZIAtALNOSCI

Niedlugo ruszamy z podpisywaniem
umow z autorami utwordow plastycznych po
to, zeby pozyskiwac dla nich wynagrodzenia
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z tzw. droit de suite (czyli zawodowej odsprze-
dazy dziel sztuki). Kolejnym krokiem bedzie
rozmowa z domami aukcyjnymi i galeriami,
ktdre taka odsprzedaz prowadza i powinny
odpowiedni procent od kazdej sprzedazy od-
prowadzac¢ autorom. Przygotowujemy sie tez
do rozpoczecia licencjonowania korzystania
z muzyki w grach komputerowych. To rynek
potencjalnie wiekszy niz audiowizualny.

Skoro tyle sie dzieje, to czemu tak cierpko
w te wakacje? Pogoda deszczowa? Piwo wy-
gazowane? Dzieci niegrzeczne? Perspekty-
wa ponurej jesieni drapie w oczy? Raczej ze
wzgledu na odglosy styszane przy niektérych
karawanach.

Po latach rozmy$lania resort kultury zapro-
ponowatl zmiany dotyczace czystych nosnikow.
Niby sg smartfony i tablety, ale zaproponowa-
ne podziaty kwotikilka innych rozwigzan na-
lezy oceni¢ jako zdecydowanie niekorzystne
dla sSrodowiska muzycznego. Nie uregulowa-
no tez kilku innych zagadnien, a brak takich
regulacji naraza caly system na wysadzenie
w powietrze ze wzgledu na niezgodno$¢ z pra-
wem europejskim. Chetnych do wysadzania
znamy dobrze. Pisa¢ projekty tez trzeba umiec.
W ogdéle w zyciu dobrze jest co§ umiec.

Po drodze resort kultury - bez pytania
o stanowisko ZAiKS-u oraz $rodowisk lite-
rackich i naukowych - udzielil zezwolenia
pewnemu stowarzyszeniu wydawcow ksig-
zek na pobor Srodkéw z czystych no$nikéw
dla ludzi stowa. Co prawda dwa lata temu to
stowarzyszenie stracilo zezwolenia na za-
rzadzanie wiekszos$cia praw wydawcow. Praw-
dopodobnie ze wzgledu na swoja ,efektywnos¢”
w tym wzgledzie. Co prawda, wydawcy ksigzek
wykorzystuja ekonomicznie tworcéw na wiele
sposobdw, ktore czes$¢ z Panstwa zna doskonale
z zycia codziennego. Co prawda, wsrod czton-
kéw ten podmiot ma tylko 130 autoréw (gtéw-
nie fotograféw i publicystow nieszczegdlnie
szeroko znanych). Co prawda, resort mial wy-
nikajacy z procedury administracyjnej obowia-
zek zapytania np. ZAiKS-u o stanowisko w tej
sprawie, o czym — pewnie ze wzgledu na upal -
zapomniat...

O tak. Upatl potrafi by¢ zabdjczy dla praw-
niczejlogiki, oile jest w tym jaka$ logika. Upat
potrafi nawet zniszczy¢ tzw. deklarowana no-
wa jako$¢ administracji publicznej, jak nie
przymierzajac lody Smietankowe.

Sprawy tej ZAiKS nie pozostawi bez wyja-
$nienia i odpowiedniej korekty.

Karol Koscinski
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LIST OD NACZELNEGO

Twdrcze emocije

azdemu procesowi tworczemu muszg towarzyszy¢ emocje.

To stwierdzenie nie jest moze nazbyt odkrywcze, warto jed-

nak to podkreslaé, gdy obcujemy z jakimkolwiek rodzajem
sztuki. Trudno bowiem sobie wyobrazié, aby jakie$ ludzkie dzie-
1o bylo pozbawione tego, co stanowi esencje naszej $wiadomosci,
czyli odczud, ktére sg reakcja na to, czego do§wiadczamy. Trzeba
o tym nieustannie przypominaé, szczegélnie obecnie, gdy sztucz-
na inteligencja coraz lapczywiej pochlania kolejne sfery naszej
aktywnosci. Emocje sprawiaja, ze rodzi sie sztuka, a dzigki temu
jestedmy rodzajem ludzkim. Zwrdcil na to uwage w wywiadzie
dla nas Damian Sikorski, dziennikarz z Programu Czwartego PR
ilaureat nagrody ZAiKS-u za popularyzowanie polskiej muzyKki.

Do emocji odwoluje sie rowniez oktadkowa bohaterka naszego
pisma, Kaska Sochacka, ktéra w rozmowie ze mng opowiada o tym,
jak sa one wazne podczas tworzenia. Wedlug niej tylko szczere
przyznanie sie do tego, co sie czuje, moze sprawic, ze twérczo$¢
zyska na warto$ci. Ta refleksja jest godna artystki, ktéra —nie bez
kozery - zyskata miano ,piosenkowej psychoterapeutki”.

Ale nie tylko pozytywne emocje wyzwalaja w nas tworcze po-
trzeby. Czasamiwynikajg one z frustracji spowodowanej sytuacja
polityczna. Arty$ci prawie zawsze probowali za pomoca swoich
dziet da¢ upust niezadowoleniu z tego, co ztego dzieje si¢ wokat.
Muzyka bywala orezem w walce o lepsze jutro. Ostatnio jednak
wsérod miodych twércow taka jednoznaczna ideologiczna posta-
wa jestjuz rzadko$cia. Bartek Chacinski w artykule (A)polityczne
piosenki probuje dociec, dlaczego tak sie dzieje.

Kazda kulturotworcza dziatalno$¢ powinna kojarzy¢ sie jed-
nak tylko z pozytywnymi emocjami. Wyobrazam sobie, jakie mi-
le sercu odczucia musialy towarzyszy¢ wszystkim zaangazowa-
nym w organizacje pierwszej edycji festiwalu Music Week Poland.
Lukasz Kaminski w swoim tekscie, opisujac to wazne dla polskiej
muzyki wydarzenie, zwraca uwage na ogromny tadunek emocjo-
nalny, jaki temu towarzyszyl—zaréwno po stronie organizatoréw,
jak tez artystow i widowni. Sukces MWP wywolal pozytywne re-
akcje nie tylko w Polsce. Rozpisywala sie o tym europejska pra-
sa muzyczna. Tym bardziej chwalebne, Ze nasze Stowarzyszenie
wystapilo wroli wspélorganizatora tej imprezy. Takie inicjatywy
musza wywolywacé tylko pozytywne emocje. Mam nadzieje, ze
podobne beda towarzyszy¢ wam podczas lektury tego numeru

naszego pisma.
Rafat Bryndal
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WSTEP
Gorgce lato, intensywna jesien...
Mitosz Bembinow, Prezes

Podobno byty wakacje, a karawana jedzie dalej
Karol Koscinski, Dyrektor Generalny

Twércze emocje
Rafat Bryndal, Redaktor Naczelny

WYDARZENIA

Zebranie Delegatéw

Jak budowaé muzyczne mosty

Sztuka opiera sie na emocjach — wywiad z Damianem Sikorskim
Metalowe misteria

Swieto polskiej piosenki

Nie daje nikomu w stowa dmuchaé — wywiad z Bovskq

ZAIKS w rytmie hip-hopu
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ZEBRANIE DELEGATOW

TEKST Redakcja
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9 czerwca odbyto sie Sprawozdawcze
Zebranie Delegatdow Stowarzyszenia
Autoréw ZAiKS. Omowiono na nim
osiqgniecia ostatniego roku, a takze
wyzwania stojgce przed organizacjq

Do niewatpliwych sukceséw zaliczy¢ trzeba rozli-
czenie miedzy uprawnionych rekordowej kwoty ponad
611 mln zlotych wynagrodzen autorskich. Dynamicznie
rosng szczegolnie przychody z internetu — warto$¢ wyna-
grodzen osiggneta 121 mln zt w 2024 roku (co daje wzrost
0 31,8 mln z} w stosunku do roku poprzedniego). Trze-
ba tu zaznaczy¢, zZe ze wzgledu na ogromna skale wy-
korzystania twdrczo$ci w internecie ta kwota powinna
by¢ wyzsza - proporcjonalna do zyskéw samych platform
streamingowych.

»ZAiKS ma podpisane umowy ze znakomita wiekszo-
$cig platform funkcjonujacych na rynku. Co istotne: caty
czas negocjujemy lepsze warunki dla twércéw. Umowy
podpisywali$my jeszcze przed wdrozeniem do polskiego
prawa dyrektywy o prawie autorskim, ktora, cho¢ imple-
mentowana w Polsce dramatycznie p6zno, zdecydowanie
wzmocnila pozycje negocjacyjna organizacji zbiorowe-
go zarzadzania w UE” — podsumowatl Milosz Bembinow,
prezes Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS.

Jesli chodzi o rozliczenia utworéw wykorzystanych
cyfrowo, gdzie dla wysoko$ci wynagrodzenia wazna jest
liczba odstuchan utworu, organizacja przetwarza dane
idace w miliardy rekord6éw. Stowarzyszenie odnotowuje
uzycie polskich utworéw online nie tylko w naszym kraju,
ale tez w wiekszo$ci panstw Unii Europejskiej i w Wiel-
kiej Brytanii. Odbywa sie to na mocy uméw wieloteryto-
rialnych z platformami cyfrowymi, czyli bezposrednich
licencji, na podstawie ktérych umozliwiamy korzysta-
nie z polskiego repertuaru na wielu terytoriach ré6wno-
cze$nie. W efekcie twércy reprezentowani przez ZAiKS
otrzymuja dokladne dane z serwiséw streamingowych,
a ich utwory, nawet gdy mialy niewielka liczbe odstu-
chéw, sa skrupulatnie rozliczane.

W ostatnim roku ZAiKS zidentyfikowal ponad 55 mi-
lionéw utworéw wykorzystywanych na rynku i wyptla-
citwynagrodzenia ponad 212 tys. uprawnionych z tytulu
autorskich praw majatkowych.

Aby bylo to mozliwe, Stowarzyszenie stale rozwi-
ja rozwigzania technologiczne i zaplecze informatycz-
ne, miedzy innymi dzieki nowej inicjatywie ZAiKS Lab
otwierajacej przestrzen do wspolpracy ze start-upami,
firmami technologicznymii$rodowiskiem akademickim.
Dla zwiekszenia jako$ci analizy i dopasowaniu danych,
Stowarzyszenie testuje i wdraza rozwigzania oparte o Al,
technologie MRT wykorzystujace fingerprinting, a takze
przeszukiwanie internetu i mediéw spotecznos$ciowych.

Jako cze$¢ Swiatowej sieci organizacji zbiorowego za-
rzadzania ZAiKS stosuje rozwigzania informatyczne
zgodne ze standardami miedzynarodowymi, co pozwa-
la na wymiane danych i rozliczanie wynagrodzen mie-
dzy organizacjami zbiorowego zarzadzania na $wiecie.

LATO—JESIEN 2025
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Wazna kwestia poruszang w trakcie spotkania by} temat
sztucznej inteligencji. ZAiKS stoi na stanowisku, ze niezbed-
ne jest wypracowanie modelu prawnego, ktéry zapewni, ze
rozwoj sztucznej inteligencji bedzie odbywatl sie z zachowa-
niem zasad przejrzystosci, odpowiedzialnosciinalezytego
wynagrodzenia dla oséb, ktérych dorobek Al wykorzystuje.
I to jest gtldwne wyzwanie stojace nie tylko przed naszym
Stowarzyszeniem i innymi organizacjami zbiorowego za-
rzadzania na Swiecie, ale przede wszystkim przed polity-
kamii prawodawcami.

Przypomniano, ze w ZAiKS-ie dziala grupa ekspercka
ds. AL ktdra zajmuje sie prawnymi i praktycznymi aspek-
tami korzystania ze sztucznej inteligencji w obszarze
kreatywnym.

»Prawo powinno rozwiewac w tej kwestii wszelkie wat-
pliwosci. Firmy dostarczajace narzedzi generatywnej Al nie
moga wykorzystywac utwordw objetych prawem autorskim
bez odpowiedniego i proporcjonalnego wynagrodzenia dla
twoércow” — powiedzial Milosz Bembinow.

Uwage poswiecono rowniez ubieglorocznej reformie
i konsolidacji struktur terenowych. Dzieki nowemu po-
dzialowi terytorialnemu zespoly obejmuja spojne obszary
o wyzszym i nizszym potencjale ekonomicznym. Pozwala
to na bardziej efektywne zarzadzanie, planowanie dzia-
lalno$ci inkasowej oraz tatwiejsze dotarcie do podmiotéw
korzystajacych z tworczos$ci. Reforma struktur terenowych
polaczona z prowadzonag od kilku lat edukacja uzytkowni-
kow tworczosci przynosi kilkudziesigcioprocentowe wzro-
sty inkasa terenowego.

Juz od jakiego$ czasu na stronie muzykadlabiznesu.pl
ZAiKS zacheca przedsiebiorcéw do zawierania licencji onli-
neipokazuje, co daje firmie dobrze dobrana muzyka. ,Ofe-
rujemy znakomity repertuar, ktéry zdecydowanie prze-
wyzsza jakoscia tak zwang free music, meczaca nie tylko
dla klientdw, ale tez dla pracownikéw. Konkurujemy jako-
$ciaizamierzamy jeszcze wyrazniej pokazywac to podmio-
tom na rynku” - dodal Karol Ko$cinski, dyrektor generalny
Stowarzyszenia.

W przestrzeni dzialan spolecznych ZAiKS niezmiennie
stawia na edukacje i wsparcie proceséw twoérczych. Gléwne
inicjatywyrozwijane przez Stowarzyszenie w tym zakresie
to ZAiKS Akademia, ZAiKS Edu, ZAiKS Mentoring-Inkubator,
ZAiKS Music Camp i TekstMisja. Do uczestnictwa w tych
programach zglaszaja sie setki chetnych, co samo w sobie
dowodzi potrzeby prowadzenia takich inicjatyw.

Spotkanie podsumowano konstatacjaq,
ze pozytywne zmiany, ktérymi

moze pochwali¢ sie Stowarzyszenie
Autoréw ZAIKS, nie dokonujq sie

same. Sq efektem intensywnej

pracy Zarzqdu, ktéry rozpoczqt swojqg
kadencje trzy lata temu, a takze Biura
Stowarzyszenia dziatajgcego pod
nowym kierownictwem.
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ZDJECIENA STR. 3

Od lewej: Damian Stonina, Wojciech
Byrski, Mitosz Bembinow, Ferid Lakhdar,
Michat Komar, Olga Krysiak

ZDJECIA:

14. Tomek Lipinski, 15. Kaya Kotodziejczyk,
Ewa Wycichowska, 16. Wojciech Byrski,
Mitosz Bembinow, Ferid Lakhdar, Olga
Krysiak, 17. Magda Cuprzynska, Katarzyna
Stanny, 18. Agnieszka Lubomira
Piotrowska, Marcin Nowakowski,

19. Zebranie Delegatéw, Komisja
Rewizyjna, 20. Wojciech Druszcz, Witold
Krassowski, 21. Pawet tukaszewski, Mikotaj
Maijkusiak, fot. Filip Miller
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JAK BUDOWAC

MOST

TEKST tukasz Kamirnski

O
-

Music Week Pola

MUZYCZNE

bylo. Pod koniec czerwca w Warszawie odbyla sie
pierwsza edycja Music Week Poland - konferencji
i festiwalu showcase’owego, ktéry zgromadzil kilkuset
delegatow i artystow z roznych stron Europy i $wiata.
»Z pierwsza edycja Music Week Poland organizatorzy chcie-
li budowac mosty. Po trzech dniach pelnych paneli dysku-
syjnych, przyjec¢ i koncertow mozna podsumowac: udato
im sie to” — pisat w relacji niemiecki magazyn ,MusikWo-
che”.Inie maw tym cienia przesady. Mosty zostaly zbudo-
wane - te, ktérych podpora jest wspélna cheé dzialania na
rzecz muzyki: prawnego, technologicznego (w tym rzecz
jasna AI), ekonomicznego, spotecznego, edukacyjnego, sys-
temowego. A takze te, ktérych podstawa sa nowe znajo-
mosci, przyjaznie oraz muzyczne fascynacje i odkrycia.
»Polska jest atrakcyjnym rynkiem dla artystow zagra-
nicznych. Irobisie coraz bardziej atrakcyjna. Nasiartysci
sa bardzo dobrze odbierani za granica. Coraz wyrazniej
tez widac, ze jesteSmy bardzo profesjonalnym rynkiem,
jest tu z kim wspoélpracowac. I to zainteresowanie naszym
rynkiem jest wzrastajace, i naprawde bedzie coraz lepie;.
Wszystko idzie tak dobrze, ze trzeba to tylko teraz wyko-
rzysta¢” - méwila Tamara Kaminska, prezeska Culture
Hub Poland, zalozycielka i CEO Music Week Poland, w roz-
mowie z Agg Samitowska z ZAiKS Akademii.

T akiego wydarzenia muzycznego jeszcze w Polsce nie

OD DYSKUSJI DO CELOWEGO ROZWOJU | DZIAtANIA

Czes$c¢ konferencyjnarozpoczela sie od rozmowy o zrow-
nowazonym ekosystemie muzycznym w Europie, wymia-
nie globalnejieksporcie. W sesji,,One Voice for European

ZAiKS.ORG

Music” udziat wzieli: Mitosz Bembinow (prezes Stowarzy-
szenia Autorow ZAiKS), Tamara Kaminska (z Culture Hub
Poland) oraz Corinne Sadki (przewodniczagca EMEE, dy-
rektorka dzialu spraw europejskich i rozwoju miedzyna-
rodowego Centre national de la musique).

W kolejnych dniach dyskutowano m.in. o tym, co dzi$
najwazniejsze, palace i wymagajace dziatania oraz reflek-
sji w branzy muzycznej. Panel ,What Is the Real Value of
Streaming?” poswiecony byl wplywowi serwisow stre-
amingowych na rynek muzyczny —koniecznos$ci przejrzy-
stego podzialu przychodéw i transformacji modelu stre-
amingu z eksploatacyjnego w model wspierajacy tworcow.
Moderatorem panelu by} Chris Cooke, wspoéizatozyciel
CMU - firmy pomagajacej zrozumie¢ wspdlczesny prze-
myst muzyczny.

Po panelu Cooke powiedzial: ,To byla bardzo ciekawa
rozmowa z Miloszem Bembinowem i Rachel Cartier (kon-
sultantka ds. kultury i przemystéw kreatywnych, byla sze-
fowa dziatu muzyki w Deezerze — przyp.red.) na temat cy-
frowego rynku muzycznego, a w szczegolnos$ci o tym, jak
model biznesowy streamingu sie zmienia i jak powinien
ewoluowac. Do tego wszystkie wyzwania i szanse zwig-
zane z odkrywaniem muzyki i dzialaniem algorytmow,
a takze rola branzy i decydentow politycznych w rozwia-
zywaniu tych probleméw. Duzo materiatu do przemyslen!”.

Podczas panelu ,Showcase Festivals at a Crossroads” za-
stanawiano sie nad przyszto$cia festiwali showcase’owych,
ich znaczeniem dla branzy muzycznej oraz wpltywem, jaki
moga miec na kariery mtodych artystéw i artystek. Jedna
z uczestniczek dyskusji, Helen Sildna - szefowa cenione-
g0, jednego z najwazniejszych europejskich showcase’éw,
czyli Tallinn Music Week - przyznala, ze nigdy wcze$niej
nie uczestniczyla w tak udanej, sprawnie zorganizowane;j
iarcyprofesjonalnej pierwszej edycji festiwalu, i zyczyta
Music Week Poland powodzenia.

Z kolei podczas panelu ,,Podcast Killed the Radio Star?
Navigating Music Discovery in a Shifting Landscape” po-
ruszono temat zmieniajacej sie roli radia w erze cyfrowe;j.

»,ZadaliSmy sobie pytanie, czy w erze podcastéw i play-
list radio jest wciaz wazne. Moja odpowied?z jest jasna —
radio jest bardziej zywotne niz kiedykolwiek wcze$niej,
a jego rozwdj jest jak najbardziej Swiadomy i celowy” —
mowil Darek Mazzone z amerykanskiej rozgto$ni KEXP.

Za calo$¢ programu konferencyjnego odpowiedzial-
na byla Tamara Kaminska. Ona tez przygotowata $ciezki
tematyczne, na ktdére podzielony byl Music Week Poland.
Wspdlipracowala z nig grupa profesjonalistow —Jarek Szu-
brycht, Marie Fol (niezalezna doradczyni, badaczka i me-
nedzerka kultury), Aga Samitowska (szefowa ZAiKS Aka-
demiiiZAiKS Lab), Anna Ceynowa (szefowa komunikacji
w Zwigzku Producentéw Audio Video, przewodniczaca Ra-

ZDJECIA

1. tukasz Kaminski, Darek Mazzone, Michel Attia, 2. Helen Sildna,
Guna Zucika, Patryk Gatuszka, Ben Ling, Adam Kiepuszewski,
Mariusz Herma, fot. Justyna Kaminska, 3. Mitosz Bembinow,
Rachel Cartier, Chris Cooke, 4. Tamara Kaminska, Corinne Sadki,
Mitosz Bembinow, fot. Kamil Parzychowski
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dy Polskiego Rynku Muzycznego), Magda Chotyst (zatozy-
cielkaidyrektorka generalna Artist in Bloom), Ula Buyuly
(ekspertka w dziedzinie edukacji i przywddztwa, a takze
coacherka kariery w Artist in Bloom), Markus Linde (cz}o-
nek zalozyciel Europe in Synch), Magdalena Niestryjew-
ska (szefowa sprzedazy w Closer Music), Radek Chudzio
(dyrektor zarzadzajacy Fource.pl).

WSPANIALA WIELOWYMIAROWOSC MUZYKI

Podczas Music Week Poland rozmawiano tez o relacjach
miedzy menedzerami a artystami, rosngcych cenach bile-
tow, potrzebie wiekszej inkluzywnosci i wspoélnotowosci
w branzy muzycznej, a takze o wyzwaniach i putapkach glo-
balizacji. Poruszono temat edukacji muzycznej oraz szans
europejskich artystéw na rynku amerykanskim. Nie zabra-
klo tez rozmoéw o mozliwosciach, jakie dla muzyki stwarza-
jareklama, gry komputerowe i kino.

Poruszajaco —madros$ciag i wrazliwos$cia — wypadly wy-
stgpienia Brytyjczyka Dave’a Randalla oraz pochodzacej
z Kenii, tworzacej w Finlandii, Ondiso Madete. Randall
w godzinnym przemdwieniu pokazal, jaka polityczna
moc ma muzyka w dzisiejszym $wiecie — jak mobilizuje
do dzialania i przeciwstawia sie temu, co destrukcyjne.
Madete natomiast, w poetyckim, intymnym wystapieniu,
snula opowie$¢ utkana z osobistych doswiadczen, empatii
iczulo$ci. Dwa rézne monologi - oba ukazujace naturalna,
wspanialg wielowymiarowo$¢ sztuki.

PIEKNA SCIEZKA DZWIEKOWA DtUGICH WIECZOROW

Do Warszawy przyjechali artysci z catej Europy - od
reprezentantow jazzu po folk, od elektroniki po gitarowe
brzmienia. W wyborze polskich wykonawcéw organizato-
rom pomagal Kolektyw Krytykéw — grupa doswiadczonych
dziennikarzy muzycznych. Artysci zagraniczni zostali wy-
branisposrod ponad tysiaca zgloszen. Nad caloscia czuwal
dyrektor artystyczny MWP —Jarek Szubrycht. ,Music Week
Poland skupione jest na eksporcie. Nie interesujg nas ci
polscy artysci, ktérzy na pewno zapeiniliby klub, ale zu-
peinie nie sg zainteresowani tym, z jaka propozycjg moze
przyj$¢ do nich lub ich menedzera delegat z Litwy, Estonii,
Niemiec, Finlandii, Hiszpanii. Kluczem doboru artystéw,
oprocz czysto artystycznego, byla tez gotowo$¢, a nawet tez
i pewna historia eksportu lub préb eksportowych. Zapro-
siliSmy artystow gotowych i chetnych, juz ciezko pracuja-
cych, zeby zaistnie¢ na innych rynkach. A konsekwencja
tego, o czym modwie, jest druga czes$¢ programu koncerto-
wego, czyli wystepy artystow zagranicznych. Bo zeby sku-
tecznie eksportowad, trzeba tez importowac” — ttumaczyt
Jarek Szubrycht w rozmowie z Tomaszem Ochota.

Festiwal rozpoczal sie wyjatkowym koncertem otwar-
cia w Muzeum Historii Polski — z udziatem Kapeli Ze Wsi
Warszawa oraz gosci specjalnych: Dezertera, Blota, Zamil-
skiej i Furii. W ciggu kilkudziesigciu minut polaczyly sie
brzmienia folku, metalu, elektroniki, jazzu i punk rocka.
Koncert retransmitowany byl na antenie Trojki.

Kolejne koncerty odbyty sie w warszawskich klubach:
SPATIiF, Komuna Warszawa, Palladium, Oczko i Niebo. Wy-
stapili m.in. Brytyjczyk Matt Elliott, Francuzi Edredon
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Sensible, Obradovic-Tixier Duo, Brytyjka Austel oraz Ukra-
inka Pororoka. Ta ostatnia napisala po wystepie na In-
stagramie: ,Dziekuje wam za potezng, peing pasjiizaan-
gazowania prace. Festiwal byl naprawde niezwykly. To
bylo nasze pierwsze showcase’owe doswiadczenie i spra-
wilo nam ogromna frajde. Wspaniale byto wystapic¢ obok
tak niezwyklych artystéw. Oby los sprawil, ze znéw sie
spotkamy”.

Na zakonczenie Music Week Poland publicznos$¢ po-
rwal Gustavo Morales aka Ghost - Wenezuelczyk tworza-
cy w Luksemburgu.

Swietnie wypadli tez polscy artysci. Duzg publiczno$é
przyciggneli Cinnamon Gum, Izzy and the Black Trees oraz
Hania Derej. Duxius rozkrecita solidna impreze. Wraze-
nie na delegatach zrobili réwniez Swada x Niczos, Hajda
Banda, Kosmonauci oraz Nene Heroine.

DLA SPRAWIEDLIWOSCI | FRAJDY

Cho¢ sama konferencja trwata trzy dni i noce, Music
Week Poland rozciggnat sie na caly tydzien dzieki wyda-
rzeniom towarzyszacym. W ramach World Justice Forum
zagrali Trupa Trupa i Dagadana. Na zakonczenie festiwalu
odbyl sie koncert uczestniczek Lucciola Ladies Rock Camp —
projektu, w ktédrym kobiety po raz pierwszy siegaja po in-
strumenty, by po tygodniu prob zagrac to, co im w duszy gra.

UKRYTY SKARB NOWYCH BRZMIEN

»Bilans po czterech niezwykle réznorodnych i pory-
wajacych wieczorach: Music Week Poland to akustyczne
zwierciadlo Warszawy — réwnie tajemnicze i peine kon-
trastéw jak samo miasto. Jak dotad wydarzenie to pozo-
staje jeszcze ukryta peretka. Liczne mlode zespoly, dzieki
swojemu jezykowi i odwadze do siegania po to, co niety-
powe, tworza nowe barwy dzwieku” — napisal niemiecki
dziennik ,,TAZ”.

W 2025 roku ukryta perta zostata odkryta. W 2026 roku
rozbly$nie pelnym blaskiem. o

Organizatorzy: Music Week Poland, ZAiKS
Wspdtorganizator: Muzeum Historii Polski
Wspétorganizator koncertu otwarcia: Narodowe
Centrum Kultury

Partnerzy: Tréjka — Polskie Radio, Centrum Rozwoju
Przemystéw Kreatywnych, Eventim

ZDJECIA

1. The Cinnamon Gum, 2. Duxius, 3. Hajda Banda,

4. Obradovic-Tixier Duo, 5. Kapela ze Wsi Warszawa i Dezerter,
6. Matt Elliott, 7. Austel, 8. Furia, fot. Janek Fronczak (1, 2,3, 7),
Justyna Kaminska (4), Kamil Parzychowski (5.6,8)
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SZTUKA OPIERA SIE NA
EMOCJACH

Rozmawiamy z Damianem Sikorskim — dziennikarzem muzycznym,
kompozytorem i autorem tekstéw, znanym z prowadzenia audycji
,Bedzie Gtosno!” promujqcej mtodych artystéw

Jeste$ laureatem tegorocznej nagrody ZAiKS-u
za popularyzacije polskiej tworczosci rozrywkowe;j.
Co to wyrdznienie dla ciebie oznacza?

Zaiksowe wyrdznienie to dla mnie przede wszystkim
uznanie i docenienie za dziatalno$¢ na rzecz rozwoju muzyki
i promowania debiutantéw w Czwdrce. To symbol, ze moja
praca, zaréowno jako twdrcy, jak i dziennikarza, ma realny
wplyw na $rodowisko muzyczne. To takze motywacja do
dalszych dziatan, promowania talentéw i dbania o kulture.
Wyrdéznienie od ZAiKS-u jest dla mnie dowodem, Ze moje sta-
rania przynosza efektyize warto kontynuowacé dziatalnosé
narzecz muzyki, jej artystow i jej rozwoju w Polsce.

Czy polska muzyka ,rzqdzi”?

Polska muzyka od lat odgrywa wazna role, zaréwno
w sferze komercyjnej, jak i artystycznej. Mimo ze globali-
zacja i dominacja miedzynarodowych gwiazd sprawiaja,
ze trudno méwic o jednym dominujacym ,mocarstwie”, to
polska scena muzyczna ma swoje mocne punkty. Rzadzi tu
eklektyczno$¢ — od muzyki pop, indie, po folk, jazz czy mu-
zyke elektroniczng - co §wiadczy o dojrzatosciiréznorodno-
$ci krajowego rynku. Mozna powiedzie¢, ze polska muzyka
,rzadzi” w swoim wlasnym, lokalnym $wiecie i coraz $§mielej
konkuruje na miedzynarodowej scenie, co méwi o jej sile
ikreatywnosci.

Czy przez lata pracy z mtodymi muzykami widzisz
jakgs réznice w podejsciu do tworzenia?
Zdecydowanie tak. Mlodzi muzycy majq dzisiaj zu-
peinie inne podejs$cie do procesu twoérczego niz ich po-
przednicy. Wielu korzysta z technologii, samodzielnie
produkuje muzyke w domach. To daje im wieksza au-
tonomie, ale tez wymusza na nich wieksza samodyscy-
pline i przedsiebiorczo$¢. Mtodzi twércy coraz cze$ciej
stawiaja na autentycznos$¢ i eksperymentuja z rézny-
mi gatunkami, czerpiac inspiracje z globalnej kultu-
ry. Ich podejscie jest bardziej otwarte na wspdlprace,
multidyscyplinarnos$¢ i szybkie reagowanie na trendy.
Z drugiej strony rosnie tez presja na bycie widocznym
iszybkie osiggniecie sukcesu, co dzi$ jest trudniejsze niz
kiedys, bo rynek jest coraz bardziej nasycony, a walka
o uwage sluchaczy jest bezwzgledna. Sukces wymaga nie
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tylko talentu, ale i umiejetno$ci promowania sie, budowa-
nia markii utrzymania relacji z fanami. Z drugiej strony
dostep do narzedzi produkcyjnych i promocyjnych jest
znacznie wiekszy, co otwiera drzwi dla niezaleznych ar-
tystow. Osiagniecie sukcesu jest dzi§ bardziej dostepne, ale
tez wymaga wiekszej determinacji i kompetencji.

Czy polska muzyka ma szanse odnie$¢ sukces
za granicqg?

Tak, szczegélnie gdy artysci korzystaja z globalnych plat-
form isg otwarcinaréznorodne inspiracje. Muzyka elektro-
niczna, jazz czy indie coraz czesciej docieraja do miedzyna-
rodowych shuchaczy. Kluczami sg autentycznos¢, wysokiej
jako$ci produkcja i umiejetnos¢ adaptacji do globalnych
trend6w. Ponadto polskie festiwale i koncerty coraz czesciej
przyciagaja zagranicznych gosci, co sprzyja promowaniu
krajowej sceny. Mimo to wciaz istnieje wyzwanie, jakim
jest skuteczne wyjscie na rynki zagraniczne i przebicie sie
w gaszczu globalnej konkurencji. Jednak z odwaga, wspar-
ciem branzyinowoczesnyminarzedziami polska muzyka
ma realne szanse na miedzynarodowy sukces.

W tym roku na festiwalowej mapie Polski debiutowat
showcase Music Week Poland. Wykonawcow
wybierato gremium dziennikarzy, w ktérego sktad
wchodzite$. Czy mieliScie jakies wspolne kryteria
wyboru? Czym ty sie kierowates?

MieliSmy pewne wspoélne zalozenia —na przyklad promo-
wanie niezaleznych artystéw czy wybor tych, ktérzy aktyw-
nie rozwijajga swoje kariery i maja ciekawg wizje artystycz-
na. Jednak kazdy z nas mial tez mozliwo$¢ samodzielnego
wyboru wykonawcow, ktérych uwazal za interesujacych.

Ja kierowalem sie kilkoma kluczowymi kryteriami.
Przede wszystkim staratem sie wybieraé artystéw, ktérzy
wyrdzniaja sie oryginalnoscia, innowacyjnoscia i maja po-
tencjal, by przyciagnaé¢ uwage stuchaczy. Wazne bylo tez, aby
wykonawcy reprezentowali réznorodne gatunki muzycz-
ne, co pozwalato pokry¢ szeroki zakres muzycznych gustéow
itrenddow.

Wybdr byl polaczeniem naszych wspdlnych kryteriow
i indywidualnych ocen, co pozwolito nam stworzy¢ rézno-
rodny iinteresujacy program Music Week Poland.
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Jakie jest twoje ostatnie odkrycie? Artysta, o ktérym
wkrétce bedzie gtosno?

Licze nato, ze o kazdym artyscie debiutancie, ktérego go-
Scilem w audycji, bedzie gltosno. Lista jest dtuga, ale gdybym
mial wymienic teraz jednego, to stawiam na zesp6} Omasta.

Czujesz sie bardziej artystq czy dziennikarzem?

To ciekawe pytanie, bo te role sg w moim zyciu mocno
powiazane. Z jednej strony czuje sie przede wszystkim ar-
tysta-twdrca, ktéry wyraza siebie przez muzyke, kompozy-
cjeiwystepy. Z drugiej strony jako dziennikarz muzyczny
mam dostep do $wiata muzyki, moge analizowac, promo-
wac i dzieli¢ sie tym, co mnie inspiruje. Te dwie role uzu-
pelniaja sie —bycie artysta pomaga milepiej rozumieé pro-
ces tworczy innych, a praca dziennikarza pozwala mina
obserwacje rynku i trendéw. Czuje sie raczej jako kto$, kto
laczy obie te funkcje, czerpiac z nich korzysciiinspiracje.

Jak sie ma dziennikarstwo muzyczne w Polsce?
Dziennikarstwo muzyczne w Polsce przezywa obecnie
okres zmian. Na przestrzeni lat wyraznie wzrosla liczba
medidw, ktore zajmuja sie muzyka - od tradycyjnej pra-
Sy, przez portale internetowe, az po social media. Mimo
to branza boryka sie z wyzwaniami, takimi jak ograni-
czone budzety, konkurencja ze strony tresci video i social
medidéw, a takze zmieniajace sie preferencje odbiorcéw.
Wazne, ze dziennikarstwo muzyczne w Polsce coraz
czedciej skupia sie na glebokiej analizie, wywiadach i pro-
mocji artystow, a nie tylko na powierzchownej recenzji.
Liczy sie autentyczno$¢ i kompetencje. Wcigz jednak bra-
kuje dostepnej, wysokiej jakosci prasy muzycznej o profilu
kulturalnym, ktéra potrafitaby konkurowac z globalnymi
mediami. Mimo to dziennikarstwo muzyczne odgrywa
istotna role w budowaniu sceny i promowaniu talentow.

Jestes radiowcem, udzielasz wywiadu do drukowa-
nego kwartalnika - dlaczego prasa muzyczna moze
zazdrosci¢ popularnosci radiu?

Radio nadal ma unikalng sile, ktérej brakuje wielu
innym mediom — bezpos$redni kontakt ze stuchaczami,
intymno$¢ i mozliwo$¢ budowania lojalnej spoteczno-
$ci. Wielu ludziom radio towarzyszy w codziennym zyciu,
a dzwiek i atmosfera audycji tworza wyjatkowe doswiad-
czenie. Radiowe audycje muzyczne czesto sg jednym z nie-
licznych miejsc, gdzie mozna uslysze¢ nie tylko popularne
utwory, ale takze nowosci, wywiady i historie zza kulis.

Prasa muzyczna, cho¢ bogata w tresci, musi konkuro-
wac z szybkim dostepem do informacji online. Radio z kolei
oferuje unikalna forme przekazu, ktéra jest bardziej oso-
bista i emocjonalna. Dlatego tez, mimo rosnacej popular-
nosci mediéw cyfrowych, radio wcigz utrzymuje silna
pozycje i ma swoje miejsce w sercach stuchaczy. A przy
okazji przyznaje, ze jestem fanem kwartalnika ZAiKS-u.

Czy dni tradycyjnych mediéw sq policzone?

Tradycyjne media, takie jak prasa czy radio, z pewnoscia
musza sie dostosowac do nowych realiéw i technologii. Jed-
nak nie mozna powiedzie¢, ze ich dni sg policzone, bo maja
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one nadal swoje mocne strony —autorytet, gtebokos$¢ analizy,
intymnos$c¢ przekazu czy zaufanie odbiorcéw. W dobie cyfry-
zacji media te czesto tacza sity z nowoczesnymi platformami,
tworzac hybrydowe formy komunikacji.

Wazne jest, aby tradycyjne media umiaty sie odswiezy¢
i oferowac tresci, ktére sg unikalne i warto$ciowe. W ten
spos6b moga utrzymac swoja pozycje i przyciggnaé nowe
pokolenia odbiorcéw. Zatem, cho¢ ich rola sie zmienia, nie
sg jeszcze na wymarciu, lecz musza sie adaptowac.

Czy i jak sztuczna inteligencja zmieni sztuke?

Sztuczna inteligencja ma ogromny potencjal, aby zmie-
nic¢ sztuke na wielu poziomach. Juz teraz Al jest wykorzy-
stywana do tworzenia muzyKki, obrazéw, poezji, a nawet
filméw. Algorytmy moga wspiera¢ artystéw w procesie
twérczym, dostarczajac inspiracji, generujac nowe pomy-
sty czy pomagajac w produkcji.

Pytanie jednak, czy Al zastapi cztowieka w sztuce, jest
bardziej filozoficzne. Sztuka opiera sie na emocjach, su-
biektywnosci i unikalnym doswiadczeniu, ktdére trudno
odtworzy¢ maszynom. Raczej mozna oczekiwaé, ze Al be-
dzie narzedziem wspierajagcym twércow, pomagajacym im
w eksperymentowaniu i rozszerzaniu granic wyobrazni.
W dluzszej perspektywie sztuczna inteligencja moze posze-
rzy¢ definicje sztukii stworzy¢ nowe formy wyrazu. ®
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METALOWE MISTERIA

ne powiedzenie okazalo sie bardzo aktualne podczas

ostatniej edycji festiwalu Mystic w Gdansku. Cztery
dni deszczu - chwilami niezauwazalnie delikatnego, kie-
dy indziej uparcie atakujacego zaréwno krétkimi seriami,
jakimaratonowymiopadami-nie ostudzily entuzjazmu
tysiecy fandéw, ktérzy jak co roku licznie zgromadzili sie
na terenie stoczni.

S tary metal nie rdzewieje. To niezno$nie wyswiechta-

PRZESZtOSC | PRZYSZtOSC
Mystic to festiwal, ktdéry stara sie laczy¢ pokolenia,
ale tez gusta i wrazliwo$ci. Podczas gdy jedni szukaja tu
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TEKST tukasz Kaminski

nowosci, niespodzianek, odkry¢, inni z rado$cia oddaja sie
wycieczkom sentymentalnym — czasem w bardzo odleglta
przeszios$¢. Gdy jedni stawiaja na wyczarowane gitara-
mi melodie, inni wola czolowo zderzyc sie z bezlitosna
$ciang dZwigku. Jednii drudzy mieli w tym roku w czym
wybierac.

Cis$nienie podniosty, atmosfere zagescily intensywnie
i bezkompromisowo — w black metalu i thrashu — amery-
kanskie Absu i finski Beherit. Amerykanski Eyehategod
sttamsil, zgniétl zebranych pod sceng zakleta w muzyke
agresja, a wloski Ufomammut zaczarowat psychodelia
upleciona w masywne riffy.

ZAiKS.ORG

SUICIDAL TENDENCIES NA MYSTIC FESTIVAL,

FOT. KAMIL PARZYCHOWSKI

NA ZDJECIU: ANDREAS KISSER | JAREK SZUBRYCHT,

FOT. MATERIALY PRASOWE

Swietnie wypadtklasyk King Diamond ze swoim uroczo
makabrycznym spektaklem. Mimo wieku — Krél skoniczyt
niedawno 69 lat — na scenie czutl sie doskonale, a rozma-
chu wokalnego mogliby mu pozazdrosci¢ mtodsi koledzy,
a pewnie tez niejedna kolezanka.

Wielka frajde sprawil W.A.S.P. — amerykanska gwiaz-
da rocka, ktéra najwieksze triumfy Swiecila kilka dekad
temu. Grupa z Blackiem Lawlessem udowodnita, ze wiek
sie muzykinie ima. Owszem, czasem sprawia, ze traci ona
myszka, ale potrafi tez ryknac jak lew.

GRZMIACA ELEKTRONIKA, NORDYCKI FOLK
| WYSOKOOKTANOWY ROCK'N'ROLL?

Mystic to wielka ukladanka stylistyczna i gatunkowa.
Obok artystéw wywodzacych sie wprost ze sceny metalo-
wej jest tez cala plejada takich, ktérzy do kanonu juz tak
bardzo nie pasuja.

Najlepszymi tegorocznymi przykladaminiech beda The
Bug oraz HER. Ten pierwszy to Kevin Martin, brytyjski
producent, znany z arcyciezkich baséw wywodzacych sie
z ragga czy dubu. Regularnie gosci w Polsce, ma tu juz
swoich zagorzalych fanéw, a po wystepie w Gdansku bez
dwoch zdan kilku nowych mu przybylo.

HER natomiast to przedsiewziecie muzykéw zwigza-
nych z nowa polska scena jazzowa i niezalezna. Laczac
blues, folk, ale tez jazz, odprawiaja niezwykle misteria
oparte na starej nordyckiej tradycji. Wystepy i The Bug,
i HER sprawdzily sie doskonale, wiec trzeba trzymac kciu-
ki, by w kolejnych latach Mystic $mielej siegat poza me-
talowag matryce. Tym bardziej ze — jak pokazal przyklad
Norwegdéw z Turbonegro —na festiwalu jest tez miejsce na
niegrzeczny, zaczepny i zadziorny rock’n’roll.

WARTO ROZMAWIAC | PATRZEC, JAK SIE LEJA

Jak na kazdym szanujacym sie festiwalu, tak i w progra-
mie Mystica jest miejsce nie tylko na koncerty. Jest row-
niez czasiprzestrzen na aktywnosci zgola niemuzyczne -
w tym srogie zapa$nicze pojedynki (zorganizowane przez
PpW Ewenement, federacje profesjonalnego wrestlingu
z Warszawy), interaktywna wystawe komputeréw i kon-
sol zlegendarnymi grami (przygotowana przez ekipe fun-
dacji Dawne Komputery i Gry) czy seanse z zombiakami,
dewiantami i potworami z kosmosu w rolach gtéwnych
(przygotowane przez ekipe VHS Hell).

Wazna cze$cig Mystica sa Mystic Talks, czyli rozmowy,
spotkania i debaty z muzykami oraz przedstawicielami
branzy muzycznej. W tym roku m.in. Michat Choinski za-
stanawial sie z Olga Drenda i Lukaszem Orbitowskim nad
metalem jako folklorem, a Lukasz Dunaj rozmawiatl z Ro-
bertem Kampfem, zalozycielem cenionej niemieckiej wy-
twérni Century Media. Partnerem Mystic Talks byto Stowa-
rzyszenie Autorow ZAiKs.

Z koleiJarek Szubrycht przepytal Petera, czyli Piotra Wiw-
czarka-lidera grupy Vader, klasyka §wiatowego metalu (na
festiwalu zespét odegral w calosci jedna ze swoich poteznych
piyt, czyli ,Litany” z 2000 roku; fani mogli tez zwiedzi¢ po-
Swiecona grupie niewielka, ale ciekawa wystawe ztozona
z archiwalnych plakatéw, instrumentéw, gadzetow).
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NIE ZNAJDUJA Zt A W SOBIE

Mysticowi udala sie sztuka, o jaka czesto zabhiegaja fe-
stiwale, niezaleznie od swojego profilu: wokdét gdanskiej
imprezy wytworzyla sie wspélnota. Fani przyjezdzaja tam
grupami starych przyjacioél, jak réwniez rodzinami. Na
Mysticu w konicu wykuwaja sie nowe znajomosci — czes¢
z nich nie przetrwa wakacji, inne pozostang na lata.

»ByliSmy czwarty raz i w przysztym roku pewnie wro-
cimy. Mystic stal sie naszym festiwalem i chyba jest takim
miejscem dla coraz wiekszej liczby ludzi” — pisat na swo-
im Instagramie Jakub Nowak, autor glo$nej powies$ci To
przez ten wiatr. Z kolei Lukasz Orbitowski - pisarz, wielki
fan metalu, wspéttwdrca sekeji dyskusji na Mysticu — pi-
sal: ,Metal jest bardzo specyficzna muzyka. Operuje mro-
kiem, a przynosi $wiatto, wyrazone blaskiem wspoélnoty.
Mo¢j przyjaciel powiedzial madrze, zZe sa na Swiecie ludzie
o tak dobrych sercach, iz potrzebuja symboli zewnetrzne-
go zla, w tym wypadku diabta. Nie znajduja bowiem tego
zla w sobie”.

ODLICZANIE ROZPOCZETE

Kto nigdy nie byl na Mysticu, a ma choc¢by niewielka
stabos$c¢ do ostrych gitar, apokaliptycznych bebnow, sej-
smicznych baséw i wywotujacych ciarki wokali, powinien
wybra¢ sie na ten tréjmiejski festiwal. Tym bardziej, ze
znana jestjuz data przysziej edycji-od 3 do 6 czerwca 2026.
Tym bardziej rowniez, ze teren wokol stoczni, na ktérym
odbywa sie festiwal, zaroil sie¢ od nowych osiedli mieszka-
niowych —a mieszczanie w swoich nowych mieszkaniach
i glosna muzyka to zawsze przepis na konflikt. A ponie-
waz sporg cze$¢ klimatu Mystica tworzy chropowato na-
strojowy, postindustrialny krajobraz stoczniowy, trzeba
miec nadzieje, ze impreza pozostanie w tym miejscu na
dlugie lata. L]
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SWIETO POLSKIE]
PIOSENKI ..

lu dostarczyla wielu emocjii wzruszen. W programie

wydarzenia znalazly sie koncerty ,Debiutéw” i ,,Pre-
mier”, wystepy legend polskiej sceny muzycznej, artystow
hiphopowych, a takze koncerty poswiecone Jackowi Cyga-
nowi i Wojciechowi Trzcinskiemu.

Pierwszy dzien festiwalu rozpoczal sie od wystepu upa-
mietniajacego formacje Breakout. Chwile pdézniej publicz-
nos$¢ mogta podziwiaé na scenie dziesieciu debiutantéw.
Nagrodaim. Anny Jantar przypada w tym roku Danielowi
Godsonowi za utwor Jest jak jest, natomiast wyrdznienie pu-

Kolejna, 62. edycja Festiwalu Polskiej Piosenki w Opo-

blicznosci trafito do Staska Kukulskiego za piosenke Dla cie-
bie bym mogt. Pierwsza czes$¢ czwartkowego wieczoru zam-
knely wystepy artystéw, ktérzy interpretowali piosenki
Tadeusza Wozniaka i Anny Jantar.

Duzym wydarzeniem byt z pewnos$cia powrdt na opolska
scene muzykirapowejito wlasnie jej po§wiecono druga czesé
koncertu. Przed publiczno$cia zaprezentowali sie zaréwno
weterani gatunku (Paktofonika, Molesta Ewenement, O.S.T.R.),
jakiprzedstawiciele mlodszego pokolenia (Kukon czy asthma).

Kolejny festiwalowy dzien rozpoczat sie koncertem ,Pre-
mier”. Z dziesieciorga wykonawczyn i wykonawcow jury
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uhonorowato statuetka im. Karola Musiota Anne Iwanek
za utwor Nie dla nas. Nagroda publicznos$ci przypadla na-
tomiast Katarzynie Zak za piosenke Bo jesli mitos¢ ma kres.
Jak co roku w koncercie ,Premier” swoje nagrody przyznato
rowniez Stowarzyszenie Autorow ZAiKS. Tym razem na-
groda za muzyke uhonorowaliSmy Anne Iwanek i Roberta
Cichego (utwor Nie dla nas), a Magde ,,Bovska” Grabowska-
-Wactawek za tekst do utworu Dzwonisz. Wyréznionym ar-
tystkom i artystom gratulowali ze sceny Patrycja Kosiar-
kiewicz, czlonkini zarzadu sekcji D — Autoréw Utworéw
Literackich Matych Form ZAiKS-u oraz wiceprezes Stowa-
rzyszenia Ferid Lakhdar, ktéry podkreslil, ze ZAiKS od lat
wspiera autoréw i autorki w ich drodze twérczej, a dzis, w
czasach twdrczo$ci wspomaganej przez Al, bardziej niz kie-
dykolwiek potrzebujemy oryginalnych gltoséw i kompozycji.

Wieczdr zakonczyl koncert ,,Superjedynek”, podczas ktore-
go swoje najwieksze przeboje zaprezentowaty m.in. zespoty
IRA, Varius Manx, Elektryczne Gitary, Myslovitz i Voo Voo
oraz artystki Patrycja Markowska, Doda, Urszula i Danuta
Blazejczyk, Swietujaca czterdziestolecie pracy artystycznej.
Trzeci dzien opolskiego festiwalu uptynat pod hastem
»Zrobmy wiec prywatke...” i nietrudno zgadna¢, ze znane
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ilubiane przeboje od$piewane byly nie tylko przez samych
wykonawcdw, ale réwniez przez publicznos$¢.

Ostatni dzien festiwalu poswiecony byl twoérczosci
dwoch artystow. Pierwsza cze$¢ wieczornego koncertu za-
tytulowana ,Trzy ¢wiartkiJacka Cygana” dedykowana byla
cztowiekowi, ktéry ma na swoim koncie ponad tysiac tek-
stow piosenek, na ktorych wychowatly sie calte pokolenia
Polakow. Doskonaty teksciarz i wiceprzewodniczacy Ra-
dy Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS, Jacek Cygan, nie tylko
prowadzit ten wyjatkowy koncert, ale tez przeplatal wy-
stepy wspomnieniami, bo przeciez za kazdym utworem
kryje sie jaka$ historia. To niezwykle wzruszajace wyda-
rzenie swoimi interpretacjami jego tekstow uswietnili
m.in. Andrzej Seweryn, Stanistaw Soyka, Grazyna Loba-
szewska, Majka Jezowska, a takze zagraniczny gos$¢ Garou.

Druga cze$¢ wieczoru poswiecona byla zmartemu nie-
dawno kompozytorowi Wojciechowi Trzcinskiemu. Utwory
znakomitego muzyka, honorowego czlonka ZAiKS-u wy-
konywali m.in. Natalia Kukulska, Urszula Dudziak, Edyta
Geppert czy Ewa Bem. °®
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NIE DAJE NIKOMU
W SEOWA DMUCHAC

Z Magdalenq Grabowskag-Wactawek, czyli Bovskqg — piosenkarkaq, autorkg
tekstow, ilustratorkg — rozmawia Rafat Bryndal

Jak przyjetas wiadomosé, ze twoja piosenka
zostata zakwalifikowana do koncertu ,Premier”
na festiwalu w Opolu?

Bardzo mnie to ucieszylo, cho¢ jednoczes$nie zmartwi-
lo. Wiem, ze mozliwo$¢ pokazania sie szerszej publiczno-
$ci jest super, ale konkurs wigze sie jednak z konkuren-
cja, oceng. Kluczowe dla mnie bylo jednak to, zeby zrobi¢
wszystko po swojemu - dynamicznie, tak jak dyktuje to
charakter piosenki. I udalo mi sie!

Jak odbierasz festiwal w Opolu?

Dla mnie wigze sie z wielkimi emocjami. MySle, ze
62 lata historii tego miejsca zobowiazuja. To wzruszaja-
ce przezycie — wystapi¢ w opolskiej muszli koncertowe;j.
Festiwal czu¢ w powietrzu. Opole jest pieknym miastem,
wszystko toczy sie tam wokoél piosenki. Jak wyobrazam
sobie Osiecka i innych wielkich polskich twércéw, ktérzy
przechadzali sie zestresowani w kuluarach, to mysle, ze
dobrze tam by¢.

Czym dla ciebie jest nagroda ZAiKS-u za tekst
do piosenki, ktérg wykonywatas podczas
koncertu ,Premier” w Opolu?
To taka bardzo moja nagroda. Bo nie daje sobie niko-
mu w stowa dmucha¢. Dlatego tak bardzo sie wzruszytam.

Twoja wrazliwo§¢ artystyczna jest godna podziwu.

Tworzenie jest sposobem przetwarzania rzeczywisto-
$ci, jest moja przyjemnoscia, cho¢ czasem laczy sie z cier-
pieniem, nie zaprzeczam. Ale jest tez tym, co tworzy moja
tozsamos$¢. Wazny jest dla mnie sam fakt bycia twoérczy-
nig.Iuzywanie do tego réznych narzedzi. Stowa, dZwieku,
obrazu, ruchu.

Na poczqgtku byta muzyka czy sztuki wizualne?

Sztuki wizualne. Duzo rysowatam. Moi rodzice i dzia-
dek sg architektami, wiec rysowanie bylo w domu codzien-
noscig. W pewnym momencie rodzice zauwazyli, ze mam
talent do $piewania i tanczenia, i pomys$leli, Ze moze po-
winnam p6js$¢ do szkoly muzycznej. W koncéwce wyzu
demograficznego byl to tez sposob na szkote, Zeby nie cho-
dzi¢ do podstawoéwki na drugag zmiane. I tak w moim zy-
ciu pojawila sie muzyka. Zaliczytam osiem lat w gléwnej
klasie fortepianu.

Jestes absolwentkq Uniwersytetu Fryderyka Chopina
oraz Akademii Sztuk Piegknych w Warszawie.
Pomaga ci to w karierze?

Uwazam, zZe skoficzenie studiéw artystycznych nie jest
konieczne do tego, by by¢ artysta i twércg, cho¢ w moim
wypadku bardzo mi pomogto. W poznaniu narzedzi, ludzi,
mozliwosci, jakie dawaly obie te szkoly, jesli chodzi o dzia-
lania twdrcze, korzystanie z zaplecza uczelni. I mozliwo$¢
sprobowania wielu rzeczy w zakresie obu dziedzin, a po-
tem stopniowej rezygnacji i szukania swojej najwiekszej
milos$ci, swojego spelnienia.

Jak wyglgda twéj proces twoérczy?

Siadam i pisze. Wczesniej co§ mnie w $rodku gniecie,
wiem, o czym chce napisac. Lubie tez w studiu z producen-
tem obserwowac, jak lapiemy wspdlne flow, jak przebiega
caly proces tworzenia. A ten proces to najwieksza przyjem-
no$¢, choé czasem tez najwieksza meczarnia, zwlaszcza
kiedy nie idzie gtadko.

Jestes bardzo aktywna w mediach
spotecznosciowych.

To prawda, dziele sie tym, co mnie zachwyca, wzrusza,
pobudza, intryguje, czasem boli. Wbhrew pozorom mato
jest tam prywaty. Dziele sie tym, co zwigzane jest z mo-
ja tworczoscia i tym, co mnie inspiruje. Dziele sie poezja.
Prowadze codzienng prywatna antologie poezji, gtéwnie
polskiej, ale nie tylko.

Jak to, co czytasz, wptywa na to, jak piszesz?

Czytanie to wazna cze$¢ inspiracji. Czytanie i rozmys$lanie
o tym, co czytam. Ksigzka moze zabra¢ w najlepsza podroz,
bez wychodzenia z domu. Poezja moze przytuli¢ stowami.
Slowa sa pokarmem dla... stdw. A te z kolei dla obrazu.

W jaki spos6b dbasz o swoje prawa autorskie?
Czym jest dla ciebie Stowarzyszenie Autoréw ZAiKS?
ZAiKS to organizacja, ktérej powierzam swoje utwory
pod ochrong i cenie sobie to, ze istnieje instytucja, ktéra
o te moje prawa dba, porzadkuje, zajmuje sie Sciaganiem
tantiem. Ponadto bardzo cenie sobie podcast realizowa-
ny przez ZAiKS Akademia. Uwazam, ze jest Zrédlem wie-
dzy o naszej branzy i miejscem wymiany, ktére moze by¢
super, szczegolnie dla mlodych twoércow. [ )
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WYDARZENIA I

W RYTMIE
HIP-HOPU

TEKST Katarzyna Tez

ja na szczytach list sprzedazowych, a streamingo-
we odstony utwordw liczone sa w milionach. Jeden
z popularniejszych, jesli nie najpopularniejszy gatunek
muzyczny w naszym kraju, doczekal sie kilku flagowych

P tyty hiphopowych wykonawcéw regularnie ladu-

imprez — reprezentanci naszego Stowarzyszenia pojawili
sie na dwoch z nich.

Stowarzyszenie Autoréw ZAiKS ceni kazdy rodzaj twor-
czo$ciikazdyrodzajsztuki.JesteSmynie tylko poto,bywspie-
rac tworcow i przekazywac im nalezne wynagrodzenia,

FOT. PIOTR OBSTOJ

ale by przede wszystkim ich edukowac i pokazywac,
jak wazne dzi$ sg organizacje zbiorowego zarzadzania
iochrona praw autorskich.

Nasza obecnos¢ na festiwalach hiphopowych pokazala,
ze mlodziludzie potrzebuja takich miejsc jak strefa ZAiKS-u,
z ktéra byliSmy w Plockuiw Gizycku. A my - chcemy konse-
kwentnie budowac¢ nasza rozpoznawalnos$¢ w srodowisku,
w ktérym wcze$niej byliSmy zdecydowanie za mato obecni.

Zaréwno na Polish Hip-Hop Festival w Ptocku (3-5 lipca),
jakina Mazury Hip-Hop Festiwal (13-16 lipca) line-up byt im-
ponujacy. W Procku uczestnicy mogli wystuchaé¢ m.in. takich
artystow jak Kuban, Szpaku, Bialas, Jan-Rapowanie, Young
Leosia, Otsochodzi oraz Kaz Balagane, Chivas, Kuge 2115, Reto,
Malik Montana, a takze Kizo, Young Igi, Keke, Paluch, Ston,
Avi, Réw BabiczeiLouis Villain, natomiast w gizyckiej Twier-
dzy Boyen, gdzie odbywatl sie festiwal, na fanoéw hip-hopu
czekali m.in. OKI, White 2115, Szpaku, Zabson, Chivas, Bia-
las, OIO, Kukon, Kaz Balagane, R6w Babicze, Malik Montana,
VKkie, Zeamsone, Dre$$Code, Paluch, Tede czy Malpa.

Ekipa ZAiKS-u i ZAiKS Akademii pokazala nowe, mlo-
de oblicze Stowarzyszenia, rozumiejace Srodowisko
hiphopowe i méwiace jego jezykiem. Rozmowy z raperami,
ktérzy wystapili w Ptocku i w Gizycku, mozna zobaczy¢
na naszym profilu na Instagramie.

Oprocz strefy ZAiKS-u — naszego festiwalowego hubu,
ktory taczyt edukacje z rozrywka, i ktory — trzeba to pod-
kredli¢ - cieszyl sie ogromnym zainteresowaniem wsrod
festiwalowiczdéw, przygotowaliSmy rowniez nowos$¢:
rapomat, czylimobilne studio nagran, w ktérym uczestnicy
moglizarejestrowac swoje rymy! Bitéw do zabawy uzyczyla
Patrycja Kochan, czyli bronx7, raperka z Wroclawia oraz
cztonkini projektu ZAiKS Edu; wcze$niej byla takze na jed-
nej z edycji warsztatow teks$ciarskich TekstMisja.

I tak oto i w Plocku, i w Gizycku rapowali wszyscy.
Arty$ci na scenie, a festiwalowicze w naszym rapomacie.
A swoje kawalki, czesto pisane na szybko, chcialo zapre-
zentowac wielu chetnych. I duzo z tych wymys$lonych bly-
skawicznie rymow byto znakomitych. Jest sila w narodzie —
hiphopowym!

Na obu festiwalach oglosiliSmy konkurs na najlep-
szy zarapowany kawalek i tak decyzja jury zwyciez-
ca w Plocku zostal @bartoshone, natomiast w Gizycku
@martinii_126.

Podsumowujac, ZAiKS sie nie zamyka i wychodzi do
wszystkich grup odbiorczych, pokazujac tym samym swoja
otwarto$¢ na rézne gatunki muzyczne i gotowos¢ do pracy
z wieloma $rodowiskami. [
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SZCZYT KOMPOZYTOROW

$Swiecie komunikacji elek-
tronicznej powierzchowna
obserwacja sugerowataby,

ze takie wydarzenia jak ,szczyty”,
»,konwencje”, ,konferencje”, polegaja-
cew duzej mierze na spotkaniuludziz
tej samej branzy, odchodzi¢ beda do
lamusa lub przynajmniej rozpoczna
przeobrazenie w forme, ktéra opisuje
tak chetnie naduzywany przymiot-
nik ostatnich lat, czyli hybryde.

Composers Summit Prague, ktory
mial miejsce w dniach 17-22 kwietnia
2025 nad Weltawg, udowodnil, ze dla
rozmow twarza w twarz, dla wystu-
chania kogo$ lub czego$ ,na zywo”,
a nawet dla pooddychania tym sa-
mym powietrzem, co liderzy branzy,
do Pragi przyby¢ warto. A chciato sie
przyjechac¢ kompozytorom i nie tyl-
ko z niemal wszystkich krajéw Unii
Europejskiej — w tym przyjemnym
pociagiem z Warszawy, ale i prze-
siadkowym lotem z Meksyku, Kana-
dy i stanéw Arkansas czy Nowy Jork.

Zwroécilem uwage na zauwazal-
na obecnos$¢ Amerykanow, nie tylko
wérdd gwiazd i prelegentéw (co dos¢
oczywiste), ale wsrdéd uczestnikéw i ob-
serwator6w. Poczatkujacym twoércom
z kraju Gwiezdnych Wojen blizej bytoby
do Pinar Toprak czy Christophe’a Becka,
pozostajgc na ojczystej ziemi, a fakt, ze
tarabanili sie tyle godzin do regionu,
ktory okreslaja jako ,Eastern Europe”,
jest jednym z dowod6w na range tego
wydarzenia.

Ale i Polacy byli widoczni. We-
wnatrz SPACe (Stowarzyszenie Pol-
skich Kompozytoréw Muzyki Audiowi-
zualnej — przyp. red.) zorganizowano
nabdr dla cztonkéw. PojechaliSmy wiec
do Pragi mocna grupa pod wezwaniem
nowo powolanego stowarzyszenia ja-
ko delegacja polskich kompozytoréw
i kompozytorek muzyki filmowej
w skladzie: Zuzanna Calka, Zuzanna
Couto, Hania Derej, Mikolaj Gasiewski,
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Anna Maria Huszcza, Miro Kepinski
iZuzanna Ossowska.

Wyjazd na Composers Summit by}
pierwszym istotnym akcentem dzia-
talnosci SPACe, ktére w swoich celach
statutowych ma wspieranie rozwoju
twoérczosci kompozytoréow audiowizu-
alnych oraz promowanie jej na arenie
krajowej i miedzynarodowe;j. Dzieki
wspolpracy ze Stowarzyszeniem Auto-
row ZAiKS — macierzystg organizacja
dla wiekszosci tworcow zrzeszonych
w SPACe — mozemy wspolnie - i oby
jeszcze skuteczniej — walczy¢ o nasze
wspolne interesy i cele. W tym wypad-
ku w kierunkowym dla SPACe, a waz-
nym dla ZAiKS-u obszarze tworczosci
muzycznej pisanej ,,pod obraz”.

Bardzo zreszta rézny obraz, a cza-
sami i bez obrazu. Na przyklad Mo-
nika Kochanowicz, czlonkini SPACe
i ZAiKS-u, wziela udzial w konkursie
organizowanym w ramach tegorocz-
nego praskiego Szczytu. Miat on na
celu odtworzenie realiéow pracy nad
muzyka filmowa — uczestnicy musie-
li skomponowac temat do serialowej
czoléwki na podstawie briefu (a bez
wideo) przygotowanego przez przed-
stawicieli Amazon MGM Studio. Mo-
nika, jak Paiistwo by¢ moze juz wie-
dza, konkurs ten wygratla. ,To byla
sytuacja bardzo zblizona do praw-
dziwych zlecen dla kompozytorow
muzyKki filmowej. Krétka forma, dwa
kontrastujace motywy — wesoty i nie-
co dziwaczny oraz melancholijny —
i wiele wariacji, w tym wersja orkie-
strowa” — mowita mi kompozytorka.

Jej utwor zostal nagrany w studiu
Czeskiego Radia przez Czeska Narodo-
wa Orkiestre Symfoniczna pod batuta
samej kompozytorki oraz pod okiem
legendarnego twdrcy, Conrada Pope’a,
znanego m.in. z orkiestrowania naj-
wiekszych hitéw Johna Williamsa. ,To
bylo dla mnie jak uczta. Conrad Pope
pochwalil moj utwor, uznajac, ze jest

»doskonale zorkiestrowany«”. Takie
stowa zostaja na cale zycie. ,A gdyby
nie SPACe, w ogoéle nie dowiedziala-
bym sie o konkursie” —-dodata Monika.

Dzieki miedzynarodowym kon-
taktom i wspélpracy Marka Hojdy,
uzyskali$my takze mozliwo$¢ zapre-
zentowania sie w ramach Showcase
of Composers, swego rodzaju koncer-
tu-wystawy zorganizowanego w pra-
skim Slovanskym Dtmie.

Tam tez, obok utworéw wyselek-
cjonowanych przez organizatorow
oraz podobne do SPACe stowarzysze-
nia europejskie, wybrzmiata kompo-
zycja Zuzanny Calki, wybrana w dro-
dze wewnetrznego konkursu dla
zrzeszonych w nim tworcow przez
jury zlozone z wiodacych konsultan-
tow muzycznych, cztonkéw wspiera-
jacych SPACe. Zuzanna wystapita tak-
ze na scenie, dotaczajac do Czeskiej
Narodowej Orkiestry Symfonicznej
iwykonujac partie fortepianu.

Imprezy artystyczne (w tym zupel-
nie rozrywkowe, jak koncert muzyki
do Squid Game z udzialem jej tworcy,
Jung Jaeila) byly waznym punktem
szczytu, szczegolnie dla autorow i au-
torek dziel na nich wykonywanych.
Dawaly tez mozliwo$¢ blizszego kon-
taktu - przed koncertami i po nich -
zludZzmiz branzy muzyczno-filmowej,
europejskich organizacji zbiorowego
zarzadzania oraz fundacji czy agencji
zajmujacych sie wymiang, wspolpraca
i eksportem muzyki.

Szczegolnie, Ze muzyKki ,dla przy-
jemnosci” stuchalo sie w kwietniu
w Pradze wieczorami. Natomiast ca-
le dnie si¢ o niej méwito i nad nia sie
pracowato.

Composers Summit Prague bo-
wiem to przede wszystkim warszta-
ty, masterclassy, spotkania networ-
kingowe i wyklady. Osobi$cie bylem
pod duzym wrazeniem poglebio-
nej prezentacji Harry’ego Gregsona-
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-Williamsa, ktory — jak kompozytor
kompozytorom — otworzy}t warsztat
i pokazal swoja praktyke tworcza.
Podobnie znakomity byt wykiad
Adama SporkiiJana Valty, odpowied-
nio programisty muzykiikompozyto-
ra muzyki dodatkowej oraz gléwnego
kompozytora $ciezki dZwiekowej do
obu czes$ci gry Kingdom Come: Delive-
rance. Detaliczny, peten informacji
itechnikaliow przekaz naprawde dal
szanse na poszerzenie wiedzy o pisa-
niumuzykido gier. Wiadnie —do gier,
bo twdrczosc¢ takze i pod ten ,,obraz”
byla wyraziécie obecna w Pradze.
Zapisanina warsztaty (w tym chet-
nie i licznie czlonkowie SPACe) mieli
mozliwo$¢ aktywnego uczestnictwa,
tzn. przygotowania propozycji pod
przestany wczesniej film lub brief,
czylimniejlub bardziej enigmatyczny
opis potrzebnej muzyki, lub obserwo-
wania warsztatow i zadawania pytan.
Oprdcz kompozytorow, wspomnia-
nych Pope’a, Gregsona-Williamsa,
Toprak i Becka, a takze braci Danna,
Chrisa Eagana, Patricka Cassidy’ego,
Jespera Kyda czy Petriego Alanko,
warsztaty prowadzili konsultanci
imusic supervisorzy, gtéwnie z USA.
Bylo w czym wybiera¢, tak este-
tycznie czy technologicznie, jak i net-
workingowo i biznesowo. Podczas wy-
darzenia swoje stale stanowiska z naj-
nowszymi plug-inami, instrumentami
(wirtualnymi i nie tylko) i programa-
mi mieli istotni gracze na tym szcze-
golnym styku informatyki i sztuk
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muzycznych: Native Instruments,
Arturia, u-he, Bitwig, United Plugins.
Jako cztonkowie SPACe nawigza-
liSmy w Pradze liczne kontakty $ro-
dowiskowe. ZaznaczyliSmy nasza
obecnos$¢, wchodzac na ten salon
z przytupem. Osobidcie licze, Ze prze-
rodzi sie to w perspektywie kilku naj-
blizszych lat w nowe, realne Sciezki
wspolpracy oraz zwiekszenie widocz-
nosci tworcow muzyki uzytkowej—ich
bolaczek, marzen i intereséw.
Wspdlnie stoimy na tym samym sta-
nowisku. Wierze, Ze nie tylko SPACe,
jako tylkoiaz stowarzyszenie zrzesza-
jace twdrcéw audiowizualnych, a oczy-
wiécie ozz-em niebedace, nie tylko
ZAiKS jako silna organizacja zbioro-
wego zarzadzania prawami autorski-
mi, ale takze wszyscy ludzie polskiej
kultury. Twdrcy i milo$nicy tej twor-
czosci, ktérym zalezy na jej rozwoju,
areprezentuja w zasadzie te sama czy
podobnag, nawet jesli czasem réznie
realizowanag, wizje. Wszyscy przeciez
chcemy szeroko rozumianego wzrostu
znaczenia tworczosci artystycznej, nie
tylko muzycznej i nie tylko w filmie
czyreklamie, ale—moze nawet przede
wszystkim — w spoleczenstwie i w le-
gislacji, ktéra czesto nas nie oszczedza,
a w zasadzie: na nas oszczedza.
Composers Summit Prague, przez
ogromna liczbe uczestnikéw - czesto
uzdolnionych, zdeterminowanych
iidacych po swoje — pokazal takze to,
co wszyscy wiemy: jak trudny jest to
rynek i dlaczego sie zrzeszamy w sto-

WYDARZENIA I

warzyszenia, dlaczego organizujemy
sie zbiorowo. W pojedynke zwykle
nie mamy szans. Nie kazdy ma kom-
petencje psychiczne, by z jednej strony
z czarujacym u$miechem na ustach,
azdrugiej pelny samozaparciaiprze-
konania o wlasnej wartosci, wypra-
cowywac sobie miejsce w zattoczonej
branzy. Nie méwiac juz o stanie praw-
no-autorskim, wjakim funkcjonujemy.

Ale w grupie razniej — i mozna wie-
cej. Praskie rozmowy kuluarowe i ban-
kietowe ujawnily, ze wspolpraca jest
potrzebna i konieczna takze na grun-
cie miedzynarodowym. ZAiKS juz to
robi — SPACe zaczyna. Kompozytorzy
w innych krajach natrafiaja na te sa-
me mielizny i prébuja zeglowac, omi-
jajac te same rafy. To relatywnie niska
pozycja branzowa i negocjacyjna kom-
pozytora muzyKki filmowej i brak zro-
zumienia dla jego pracy, praktyka
buy-outéw i zdecydowany wobec niej
sprzeciw czy konieczno$¢ poskromie-
nia antyautorskiego funkcjonowania
réznych sztucznych inteligencji.

Dlatego nie ma co narzekadc, tyl-
ko trzeba dziata¢. Poprawa sytuacji
tworcéw to oczywiscie zadanie na la-
ta, SPACe dziala narazie kilka miesie-
cy. Ale nie od razu Prage zbudowano.
O czym zreszta w Warszawie wiemy,
bo swoja Prage mamy. I tak, jak moz-
na zorganizowac¢ wydarzenie o takim
zasiegu nad Weltawa, tak z pewno-
§cig mozna i nad Wisla, czy to na le-
wym, czy prawym jej brzegu.

Moze kiedys$? °
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maju w mojej skrzynce mailowej po-
Wjawi}a sie bardzo mila wiadomos$¢:

zakwalifikowalam sie do finatu kon-
kursu o Nagrode im. Jana A.P. Kaczmarka ,Ma-
rzyciel” dla najlepiej zapowiadajacego sie kom-
pozytora muzyki filmowej. Wraz z Dominika
Czajkowska, Fryderykiem Lutynskim, Alek-
sandrem Pankowskim vel Jankowskim oraz
Janem Sanejko zostaliSmy zaproszeni na Festi-
wal Muzyki Filmowej w Krakowie, by pochwa-
li¢ sie dorobkiem przed jury zlozonym z uzna-
nych przedstawicieli §wiata filmu i muzyki.
Na podstawie tej autoprezentacji miala zosta¢
przyznananagroda w wysokosci 20 tys. ztotych
z przeznaczeniem na stworzenie muzyki do
kolejnego projektu filmowego.

NIETYPOWA FORMUtA

Nagroda ,Marzyciel” to hold dla zmartego
w ubieglym roku Jana A.P. Kaczmarka - wy-
bitnego kompozytora muzyki filmowej — a za-
razem kontynuacja jego idei wspierania mto-
dych twércéw. Autor $ciezek dZwiekowych do
takich filméw jak Marzyciel, Quo vadis czy Mdj
przyjaciel Hachiko by} znany z niestandardo-
wego podejscia do inicjatyw artystycznych.
Doskonalym tego przykladem byl organizo-
wany przez niego Transatlantyk Instant Com-
position Contest, w ktérym uczestnicy tworzy-
li muzyke do animacji na zywo bez zadnego
przygotowania.

Oryginalno$¢ to takze cecha konkursu
o Nagrode ,Marzyciel”. W przeciwienstwie
do wigkszo$ci konkurséw kompozytorskich,
uczestnicy nie musieli tworzy¢ nowego utwo-
ru-anina etapie zgloszen, ani podczas finalu.
Zamiast tego prezentowali... siebie. Opowiada-
li 0 swoim dorobku, sposobie mys$lenia o mu-
zyce, podej$ciu do pracy oraz artystycznych
planach. Ocenie podlegala wiec nie konkretna
partytura, a osobowos$¢, Swiadomos$¢ wiasnych
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Nagroda im. Jana A.P. Kaczmarka MARZYCIEL

TEKST Aleksandra Chmielewska

mozliwos$cii umiejetnos¢ atrakcyjnego przed-
stawienia swojej muzycznej wizji.
»,Najbardziej niezwyklym elementem for-
muly konkursu »Marzyciel« byla jego wielo-
wymiarowo$¢ i nacisk na §wiadome budo-
wanie wlasnego wizerunku artystycznego” —
mowi Monika Kochanowicz, kompozytorka,
cztonkini jury reprezentujaca Stowarzyszenie
Autoréw ZAiKS, partnera nagrody. —,To nie byt
konkurs na »najlepszy utwore, ale na osobowosé
tworcza —na artyste, ktéry potrafinie tylko pisa¢
muzyke, ale tez z pasja i kompetencja opowia-
dac o sobie, swojej drodze, inspiracjach i osia-
gnieciach. Mlodzi kompozytorzy mieli okazje
przygotowac profesjonalne prezentacje swojej
dzialalno$ci — od koncertéw po projekty filmo-
we — co w naszej branzy, czesto zdominowanej
przez niedosyt autopromocji, jest umiejetnoscia
bezcenng” — dodaje Kochanowicz.
Dodatkowym elementem wyrdzniajacym
formutle konkursu byly konsultacje z trene-
rem pitchingu. Tym samym autoprezentacja
zyskatla nie tylko wymiar konkursowy, ale tak-
ze edukacyjny. DowiedzieliSmy sig, jak stwo-
rzy¢ profesjonalne portfolio ijak méwic o swo-
jej muzyce w sposéb przystepny, unikajac zbyt
hermetycznego jezyka. Cenna lekcja, po ktdrej
nastapil natychmiastowy sprawdzian.

THE WINNER TAKES IT ALL

Prezentacje, ktére wyglosiliSmy w Cen-
trum Konferencyjnym Fabryczna 13, byly
bardzo réznorodne. Kazdy z finalistéw odsto-
nit przed jury i przed publicznoscig kawatek
swojego wlasnego, niepowtarzalnego muzycz-
nego $wiata. Ostatecznie zwyciezca pierwszej
edycji Nagrody ,,Marzyciel” zostal najmtodszy
z uczestnikéw - Fryderyk Lutynski, ktory ode-
bralnagrode zrak Lukasza Targosza, wicepre-
zesa Stowarzyszenia Polskich Kompozytoréw
Audiowizualnych SPACe.
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NA ZDJECIU: tUKASZ TARGOSZ | FRYDERYK LUTYNSKI,

FOT. ROBERT StUSZNIAK
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LFryderyk Lutynski ujgt mnie przede wszyst-
kim swoja wszechstronno$cia” - wyznaje Moni-
ka Kochanowicz. ,Ma ogromne do$wiadczenie
jako orkiestrator przy duzych produkcjach fil-
mowych, co juz samo w sobie $wiadczy o wy-
sokim poziomie kompetencji i zaufaniu, jakim
darzg go uznani tworcy. Sam réwniez jako kom-
pozytor zrealizowal wiele filmoéw krétkometra-
zowych idokumentalnych. Poza tym dziata jako
muzyk w wielu zespolach wykonujacych zréz-
nicowana muzyke - od projektéw bardziej eks-
perymentalnych po formy blizsze muzyce po-
pularnej. Ta réznorodnosc i biegtos¢ w réznych
stylach to ogromny atut w dzisiejszej dziatalno-
$ci kompozytorskiej” - méwinam czlonkinijury.

Nagrodzony kompozytor w wywiadzie dla
magazynu ,ArtPapier” zdradzil, ze chcialby,
aby stypendium przyczynilo sie do znalezie-
niajak najlepszego pelnometrazowego projek-
tu fabularnego i stworzenia — we wspoélpracy
zrezyserem i producentem — muzyki, ktéra be-
dzie naprawde integralna czescia filmu.

WYDARZENIA I

NAJWAZNIEJSZE — POKAZAC SIE SWIATU

Jak czesto kompozytorzy maja okazje opo-
wiadaé o swojej pracy twoérczej przed publicz-
nos$cia zlozona z profesjonalistéw branzy
filmowej? Prawie nigdy. Oczywiscie nie by-
loby prawda twierdzenie, ze takie inicjatywy
w ogo0le nie istnieja — tutaj warto wspomnie¢
chociazby o programie spotkan networkingo-
wych Muzyka w filmie, organizowanym przez
Kolo Rezyserow SFP we wspdlpracy z Kolem
Mlodych SFP oraz Kotem Kompozytoréw Mu-
zyki Filmowej SFP. Mimo to plaszczyzna po-
rozumienia miedzy $wiatem filmu a Swiatem
muzyki wcigz wymaga poglebienia i rozwija-
nia. ,Marzyciel” znakomicie odpowiada na te
potrzebe, oferujac mtodym twércom nie tyl-
ko finansowy impuls do dalszego artystycz-
nego rozwoju, ale tez stwarzajac realna szanse
zaistnienia na rynku. [
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YOUNG COMPOSERS” WORKSHOP

DOBRY POCZATEK

na drodze do realizacji marzenia o zostaniu kompozytorem

TEKST Anna Maria Huszcza

lodzi muzycy czesto czujg, ze gra na instrumencie
M niejestich jedynym powolaniem, ze chca wyjsc¢ po-

za samo odtwarzanie muzyki. Wowczas odkrywaja,
jak cudownie jest tworzy¢, wyrazac sie przez improwiza-
cje czy kompozycje. Nierzadko to wlasnie wtedy pojawia
sie marzenie o zostaniu kompozytorem. Ale czy tatwo to
marzenie zrealizowac? Jedno jest pewne: nie istnieje jedna
prosta droga, ktéra nalezy podazac.

Od niedawna w niektérych szkotach muzycznych mozna
sie uczy¢ kompozycji. To kolosalna zmiana, bo nie trzeba
juz czekac na rozpoczecie studiéw. Kontakt mistrz-uczen
jest podstawowa forma ksztaltowania warsztatu kompo-
zytorskiego, ale nadal niewielu nastoletnich twércéw ma
okazje, by przedstawic¢ swoje utwory komus, kto zawodowo
zajmuje sie pisaniem muzyki.

Spora zmiang, ktora pojawila sie w ostatnich kilkuna-
stu latach, jest tez dostepnos$¢ darmowych programéw do
zapisywania swoich utworow. Ta metoda jednak tylko tro-
che przybliza do realizacji marzenia o zostaniu kompozy-
torem. W pewien spos6b moze nawet wypaczy¢ obraz za-
wodu, w ktérym przeciez nie chodzijedynie o zapisywanie
muzyki, ale takze o jej wykonywanie. Uslyszenie swojego
utworu granego przez ,zywego” muzyka, a nie wirtual-
ne instrumenty, jest kluczowym do$wiadczeniem. Przede
wszystkim mozna zweryfikowadé, czy pomysty zostaty wia-
Sciwie odczytane (i, co sie z tym taczy, czy zostaly dobrze
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zapisane), a takze jak zostaly odebrane przez wykonawce
i publiczno$¢. Od powstania utworu do tego etapu mijaja
nieraz lata. Lata, w ktérych kompozytor moze powtarzac
bledy instrumentacyjne, tworzy¢ niewykonalne sekwencje
dzwiekow, wedrowac w obszary, w ktorych nie spotka od-
biorcy. Wéwczas jego muzyka pozostaje w strefie abstrakeji,
nie ulega konkretyzacji. Warsztaty dla mtodych kompozyto-
rekikompozytoréw powstaty, by ten proces zdecydowanie
przyspieszy¢. Nawet w do$¢ nienaturalny sposéb, poniewaz
od rozpoczecia pracy nad utworem do jego prawykonania
mijajg raptem dwa dni.

Idea tego rodzaju warsztatow, dajacych szanse na zanu-
rzenie mtodych twércow w §wiecie kompozytoréw, towa-
rzyszyta miod pewnego czasu. Zorganizowanie takiego wy-
darzenia wymaga jednak wspdlpracy z instytucja, ktéra
posiada odpowiednia przestrzen, a przede wszystkim mu-
zykow-instrumentalistéw. I nie mam tu na mys$li jedynie
ich profesjonalnego przygotowania do zawodu, ale gtéwnie
empatie, ktéra jest kluczowa podczas konsultacji z mtodymi
twdércami. Oczywiste jest, ze na poczatku popelinia sie bile-
dy; to, jak zostana one skomentowane, rzutuje na przysztosé
mtodych kompozytoréw. Muzykéw Filharmonii Gorzow-
skiej znam od lat z prawykonan moich utworéw i wiedzia-
lam, ze doskonale sprawdzg sie w nowej roli.

Podczas warsztatéw, ktére odbyty sie w dniach 29 czerw-
ca—4lipca 2025w Filharmonii Gorzowskiej, zaplanowane
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byly spotkania z czworgiem muzykdw z réznych grup in-
strumentalnych: instrumenty dete drewniane, dete blasza-
ne, perkusja i smyczki. Instrumentalista omawial przygo-
towany wcze$niej przez mentoréw-kompozytoréw skrypt
oraz prezentowal mozliwosci techniczne instrumentu, co
mozna okresli¢ jako instrumentoznawstwo praktyczne.
Nastepnie wykonywat utwory wszystkich uczestnikow,
ktdre otrzymywal poprzedniego wieczoru. Omawial kaz-
da z kompozycji, analizowal ja pod katem wygody, czytel-
nos$ci zapisu i rozmawial z mlodym kompozytorem o jego
utworze. Nie ukrywam, ze i dla nas - do§wiadczonych kom-
pozytorow - te spotkania takze byly i sa inspirujace.

Zanim utwor trafil do wykonawcy, uczestnicy przedsta-
wiali swoje pomysty mentorom. Staraliémy sie pomagac
w zapisie efektéw, poprawia¢ bledy, inspirowac do rozbu-
dowywania pewnych sekwencji. Celem nie bylo stworzenie
duzej kompozycji, to byly raczej minutowe miniatury, ale
nawet w jednej minucie mozna zbudowac mate arcydzieto.
Co wazne — rozmowy te prowadzone byly w 6-osobowych
grupach. Nieraz samiuczestnicy podsuwali sobie pomysty,
co wplywalo na integracje grupy i budowanie tworczej at-
mosfery, w ktdrej liczy sie wspolpraca. Zawdéd kompozyto-
ra zawsze kojarzyl mi sie z wybitnie indywidualnym cha-
rakterem, ale nam udalo sie zaprzeczy¢ temu stereotypowi.

Kolejna forma byta juz klasyczna, indywidualna lekcja,
o ktérej uczestnik sam decydowal -z kim z nas chce ja odby¢
ijakie utwory chce skonsultowadé. I tu, w mojej opinii, duzym
atutem bylo zréznicowanie stylistyczne mentoréw. Zaréwno
w pierwszej edycji (2024), jak iw drugiej (2025) to te same 0so-
by -Zuzanna Falkowska, Zaneta Rydzewska, Marcin Jachim
ija.Kazdyz nas ma do$wiadczenia na innych polach, czesto
wychodzace poza sama dziedzine kompozycji. To dodatkowo
wzbogaca warsztaty i pozwala na réznorako$¢ estetyczna
w utworach uczestnikéw. Nie promujemy jednego stylu kom-
pozytorskiego, nie narzucamy eksperymentow z dzwiekiem,
ale staramy sie inspirowac do poszukiwania wlasnego jezy-
ka, pokazujac, Zze mozna sie pieknie roznic.

Waznym aspektem, czesto pomijanym w calej edukacji
muzycznej, jest budowanie $wiadomosci rynku. Stad w pro-
gramie warsztatow konwersatoria, na ktérych poruszane
byty tematy konkurséw kompozytorskich, stypendiéw, ale
takze podstawy prawa autorskieg czy rola Stowarzyszenia
Autoréw ZAiKS w kontek$cie muzyki powazne;j.

Finalowy, szdsty dzien warsztatow to byto wspdélne muzy-
kowanie, ale odpowiednio ,doprawione” rywalizacja. Punk-
tem kulminacyjnym bylo bowiem prawykonanie jednego
z utworow, ktdre uczestnicy pisali prawie przez cate warsz-
taty. Drugiego dnia warsztatdw przedstawilisSmy regulamin
Konkursu Kompozytorskiego, ktérego przedmiotem w tym
roku bylo napisanie utworu na nietypowy sktad wykonaw-
czy. Zespol, ktory miat dokona¢ prawykonania, byl bowiem
zlozony z samych uczestnikéw, ktérym towarzyszy! perku-
sista — Aleksander Lasek. Spora cze$¢ uczestnikéw warsz-
tatéw przywiozla do Gorzowa Wielkopolskiego instrumenty,
wiec mogli konsultowaé partie instrumentalne miedzy soba,
ale mentorzy oceniali anonimowe partytury. Idea tego kon-
kursu ma rozne zrédla. Pierwsze to oczywiscie zapoznanie
z formula konkursowa, w ktdrej nalezy sie dostosowac do
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licznych punktéw regulaminu. Drugie to postawienie kom-
pozytoréw po drugiej stronie partytury, by na wlasnej skérze
doswiadczyli, jak wazne jest przygotowanie partii instru-
mentalnych, jak istotny jest poprawny zapis, czytelne uwagi,
dbatos¢ o dynamike czy artykulacje —zwlaszcza, ze czasuna
probe jest mato, bo jedynie ok. 20 minut. Dodatkowa warto-
$cia jest wspdlne muzykowanie, ktére zawsze laczy, czego
dowodem jest fakt, ze potowa uczestnikow z pierwszej edycji
przyjechatla takze na druga. W tym roku Konkurs Kompo-
zytorskiwygralutwor Gorzowianki Radostawa Brody, ktéry
w optymalny sposob wykorzystal sktad wykonawczy, a tak-
ze dostosowatl sie do mozliwosci technicznych i czasowych.
Tego rodzaju elastycznosc jest nieraz czesto pozadang cecha
podczas zamoéwien kompozytorskich.

Waznym aspektem jest budowanie
Swiadomosci rynku. Stad w programie
warsztatéw konwersatoria, na ktérych
poruszane byty tematy konkursow
kompozytorskich, stypendiéw, ale
takze podstawy prawa autorskiego
czy rola Stowarzyszenia Autorow ZAiKS
w kontekscie muzyki powaznej

Juz po zakonczeniu warsztatow zorganizowaliSmy niefor-
malny konkurs naich nazwe. Podczas wypeiniania ankiety
az trzy stowa mialy identyczna punktacje. Wowczas z pomo-
ca przyszed! gtos mentoréw oraz cztonkéw Zarzadu Sekcji
Kompozytoréw Muzyki Powaznej ZAiKS-u. Od przysziej edy-
cjiwarsztaty dla mtodych kompozytoréw beda nosi¢ nazwe

,Intro”. Niech ten tworczy wstep bedzie nie tylko mitym po-
czatkiem wakacji, ale réwniez inspiracja do dalszego rozwo-
juipracy nad doskonaleniem nabytych umiejetnosci.

Niezwykle cieszy nas nieslabngce zainteresowanie
warsztatami i ich prawdziwie ogélnopolski charakter.
W tym roku bylo okolo 40 zgtoszen, a wéréd nich mio-
dziez z duzych, ale i tez mniejszych o$rodkow, w ktérych nie
maja szansy na nauke kompozycji. Stad pomyst, by oprécz
18 uczestnikow warsztatéw mogtlo skorzystac¢ z nich kilka
0s6b w roli obserwatoréw. Wierze, zZe podczas kolejnej edy-
cjiznoéw spotkamy sie z cze$cia z nich, a oni opowiedza nam,
ile przez ten rok zrobili, by zblizy¢ sie do realizacji marze-
nia o zostaniu kompozytorem. [

Warsztaty kompozytorskie dla mtodziezy w wie-
ku od 13 do 19 lat odbyty sie w dniach 29.06-4.07.2025
w Filharmonii Gorzowskiej. Byta to druga edycja pro-
jektu zainicjowanego przez Zarzqd Sekcji Kompozy-
toréw Muzyki Powaznej ZAiKS-u. Do projektu wybrano
18 kompozytorek i kompozytoréw pochodzqcych z catej
Polski. Zajecia z kompozycji prowadzity kompozytorki
i kompozytor, zwigzani z sekcjg A — Zuzanna Falkowska,
Anna Maria Huszcza, Zaneta Rydzewska oraz Marcin
Jachim, ktéry byt takze koordynatorem projektu.
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Na poczqgtek dos¢ nietypowe pytanie jak na charakter
naszego pisma. Grasz w Fantasy Premier League?

Gralam jeszcze trzy lata temu. Nie szto minajlepiej, cho¢
czasem, gdy zapomnialam zmieni¢ sklad, to zdarzato mi
sie paradoksalnie zdobywac wiele punktéw. Dzi$ juz nie
gram, brakuje mi czasu.

Zadatem to pytanie, bo wiem, ze pasjonujesz sie pitkq.
Kiedy$ powiedziatas$, ze gdybys nie zajmowata sie
muzykg, to poswiecitabys sie karierze
dziennikarsko-sportowe;j.

Bardzo mozliwe, ze robitabym co$ zwigzanego z pitka.
Dla przykladu - dzisiejszy poranek spedzilam na analizach
dotyczacych przyszlego selekcjonera reprezentacji Polski.

Biorgc pod uwage odniesienia do pitki noznej, pomy-
Slatem, ze tytut twojej ostatniej ptyty ,Ta druga” moze
sie tez odnosi¢ do drugiej potowy meczu.

(smiech) Swietne skojarzenie. Przyznam, ze taka inter-
pretacja nie przyszta mi wczedniej do gtowy.

Druga potowa, czyli gra do ostatniego gwizdka.

Dla mnie jeste§ cudownym przyktadem tego, ze do

kofica warto wierzy¢ w stusznos¢ obranej drogi.
Dziekuje.

Zeby to sig ziscito, warto mieé dobry poczqgtek.
Powiedz, jaki wptyw na twojq decyzje i na to, co robisz,
miat dom, z ktérego sie wywodzisz? Wiem, ze tata grat
na trgbce i na gitarze, a mama prowadzita zesp6t pie-
§ni i tafnca. Jak to wptyneto na ciebie?

Ogromnie. Muzyka byla cze$cig naszej codziennosci.
Przybierala przez lata rézne formy, ale caly czas byla
obecna. Zamilowanie mojej mamy do folkloru i jej praca
w Zespole Pie$nii Tanca Ziemia Kroczycka sprawity, ze
razem ze starszym rodzenstwem partycypowali$my

LATO—JESIEN 2025

TEMAT Z OKtADKI

WYPEENIONA
MUZYKA

Z Kaskqg Sochackg — wokalistkq, autorkq tekstéw, kompozytorkq —
rozmawia Rafat Bryndall

w tym projekcie, a ja sama troche sie zakochalam w me-
lodyjnoscii prostocie ludowych pie$niidzi$ niektdérzy za-
uwazaja elementy folku w moich piosenkach.

Bycie czesciq takiego zespotu uczy dziatania w kolek-
tywie. To chyba wazne, zeby umie¢ stucha¢ innych,
gdy sie §piewa w chérze.

Pewnie tak. W ZPiT bylo okoto 30 oséb i kazdy glos byl tak
samo wazny. Tworzyli§my naprawde zgrana paczke. W ze-
spole byto wielu moich réwiesnikéw, przyjaciétiznajomych,
dla ktérych to byl po prostu sposéb na spedzanie wspdlnie
czasu. Przez lata razem sie wychowywali$my i co najpiek-
niejsze, az do dzi$, wréznych formach uczestniczymy w swo-
im zyciu. Poza tym w zespole byla prawie cala moja rodzina,
wiec to jeszcze wiecej wspo6lnych wspomnien i historii.

Ale w tym czasie zytas nie tylko muzykq.
Pisatas tez wiersze.

Jako$ od zawsze mnie to pociagato — nie wiem dlaczego.
Moja mama miata talent literacki. Nigdy nie zostal on ja-
ko$ szczego6lnie uwypuklony — po prostu wiem, zZe go miata.
Prawdopodobnie po niej odziedziczylam te namietnos¢. Od
najmlodszych lat pisalam wiersze, ale nie byto w tym jakie-
go$ wiekszego celu. To byl mdj sposéb na wyrazanie emocji.

Podobno w pewnym momencie miatas

w szufladzie dwa tysigce tekstow. Kiedy
potaczytas muzyke z tekstem? Kiedy znalaztas
sposéb, zeby wyraza¢ sie poprzez piosenke?

Hm, bardzo ciekawe pytanie, bo pisanie piosenek i pi-
sanie wierszy bylo dla mnie — przynajmniej przez jakis
czas — zupelnie osobnym procesem. Piosenki to piosenki,
wiersze to wiersze. Waznym momentem byto spotkanie
z Agata Trafalska w2019 roku. Najpierw Agata ustyszata mo-
je piosenki pisane jak piosenki, a pdZzniej, pewnego dnia od-
wazylam sie podzieli¢ sie z nig piosenkami, ktére gtdwnie
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powstawaly z wierszy. Pamietam, ze bylam bardzo
zawstydzona tym, Ze tak sie odstaniam. Batam sie. Aga-
ta powiedziata wtedy co$ na ksztalt: ,0 nie, kolezanko,
powinnas pisa¢ piosenki tak, jak piszesz swoje wiersze,
bo $wietnie piszesz”.

Wsparcie Agaty w tamtym momencie, jako autorki tek-
stéw, ktora bardzo cenilam, pozwolilo mi wyjs$¢ z mojej
strefy komfortu, zrobic¢ ten krok i pokaza¢ wiecej swojej
wrazliwos$ci w piosenkach. A jedna z tych, ktére wtedy
wystalam Agacie, byla na przyklad Wisnia.

Sitq twojej tworczosci jest to, ze jestes prawdziwa
i piszesz o tym, co cie dotyka, jestes w tym
autentyczna, nie udajesz. ,Zresztq, nie chce nic
udawaé” §piewasz w piosence Ctrl+Alt+Del.

Tak, na poczatku bylo to dla mnie bardzo trudne, zeby sie
tak w piosenkach odstania¢, ale dzi$ czuje w tym swoja sile.
Jak pisze piosenke, to mySle o tym, zeby ona mi co$ ,,robila”.
Nie mysle, co bedzie z nig dalej. Wazne jest tylko tuiteraz.

Robisz sobie autoterapie?
Chyba tak, po prostu robie piosenki dla siebie.

Tylko potem ludzie odnajdujg w twoich tekstach co$
wtasnego.

Ale nigdy na etapie pisania piosenki nie my$le o tym,
co bedzie z nig pézniej. Nie umiem sobie wtedy nawet wy-
obrazic tego, ze kto$ inny niz ja ja ustyszy. W momencie
tworzenia jestem z nig sam na sam. To taka moja przyja-
ciolka, z ktorg rozmawiam.

Jak sig czujesz z tym, ze ludzie méwiq o tobie,
ze jestes piosenkowq terapeutkg?

To bardzo mite okre$lenie. Dla mnie stowa zawsze byly
wazne. Ciesze sie, ze ludzie zwracaja na nie uwage, ze nie
tylko dobrze bawia sie na koncertach, ale tez co$ przezy-
waja i ze te stowa maja dla nich warto$¢ terapeutyczna.

Dlatego twoje piosenki majq takq site.

To jest naprawde nieprawdopodobne, jaka role odgry-
waja w ludzkich zyciach. Nie spodziewalam sie tego. Moge
sie tylko cieszy¢, ze maja taka warto$¢, nie tylko dla mnie,
ale tez dla kogo$ innego.

Czy udziat w programach typu talent show co$ ci dat?
Jak to oceniasz z perspektywy czasu?

Studiowalam w tamtych czasach na Uniwersytecie
Ekonomicznymijednoczes$nie chodzilam do Krakowskiej
Szkoly Jazzu i Muzyki Rozrywkowej. Miatlam tam zajecia
ze $wietng wokalistka jazzowa — Beatg Przybytek. Pamie-
tam jeden szczegélny dzien. Przerabialy$Smy jakis$ kolej-
ny standard jazzowy. W pewnym momencie pani Beata
przestala grac¢ i powiedziata: ,,Stuchaj, to nie moze by¢ tak,
ze ty bedziesz tutaj przychodzi¢, bedziemy sobie robic¢ te
standardy i tyle. Ty musisz co$ ze soba zrobi¢, dziewczyno.
Musisz gdzie$ iS¢, pokazac sie Swiatu, do jakiego$ talent
show, gdziekolwiek”. To byl wazny impuls.
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Mozna powiedzieé, ze autorytet?

Zdecydowanie autorytet. Panie Beata pieknie §piewa. Wte-
dy byt to dla mnie kto$ z wielkiego $wiata — kto$, kto mnie
zauwazyl... Ostatecznie znalaztam si¢ w programie Mam Ta-
lent. Uslyszalam tam wiele mitych sléw, cho¢ mialam z tytu
glowy, Ze to jest talent show, z naciskiem na show. Niemniej
jednak to, ze znalaztam sie w finale programu, pozwolito mi
uwierzyd¢, ze co$ tam ze mnie moze byc¢.

To byt bodziec?

Mysle, ze to bylo dla mnie wtedy wazne. Pdzniej po-
sztam do drugiego programu. Miatam juz wtedy swoje pio-
senki, cho¢ podstawowa réznica miedzy tymi, ktére ro-
bie teraz, a tamtymi bylo to, Ze dzi$ tworze piosenki sama,
a kiedy$ gléwnie opieratam sie na pomystach bardziej ode
mnie do$wiadczonych muzykéw, z ktérymi pracowalam.
W tym drugim programie poznatam Jézka (Pawet ,J6zek”
Jozwicki, zalozyciel wytworni Jazzboy - przyp. red.) i pod-
pisalam kontrakt ptytowy. Mdj 6wczesny zesp6ti tamte pio-
senkinie przetrwaly jednak préby czasu. Ja tez bylam wtedy
w momencie ukladania sie ze soba, po réznych do§wiadcze-
niach. Pewnego dnia postanowilam, ze chce robi¢ inna niz
dotychczas muzyke. Wiedziatam jaka, tyle ze nie wiedzialam
jeszcze wtedy, jak.

Kazdy talent show, uméwmy sig, niepotrzebnie
formatuje artystow.

Ale ja wladnie dzieki tym wszystkim do$wiadczeniom
zrozumialam, Ze musze wzia¢ sprawy w swoje rece. Ku-
pitam sobie program muzyczny, klawiature sterujaca, ja-
kie$§ wtyczki VST do tworzenia muzyki. W tamtym czasie
pracowalam w Krakowie w firmie niezwigzanej z muzy-
ka. Kazdego dnia wracatam do domu, odpalatam komputer,
wlaczalam sobie te wszystkie wtyczki i robitam piosenki.
Czasami konczytam o trzeciej, czwartej nad ranem. Cho-
dzitam spac na trzy, cztery godziny, zeby wstaé¢, i$¢ do pra-
cy, wrécié i znowu robié¢ piosenki. Bytam zdeterminowana,
mialam w sobie updr, cierpliwosé, ale przede wszystkim —
niekonczaca sie mitos¢ do tego wszystkiego, zywa podjarke.
Awtedy, uméwmy sie, naprawde nikt nie czekal na moje pio-
senki. Moglam przeciez normalnie sypia¢ po nocach (Smiech).

To piekny przyktad dla wszystkich, by wierzyli w to,
co robiq. Jesli masz pasje, to ona ci pomoze
przetrwaé wszystko.

Nie mialam zadnej pewnosci, ze to moje siedzenie do trze-
ciej, czwartej w nocy cokolwiek mikiedy$ w zyciu przyniesie.
Poswiecatam tym piosenkom caly swoj wolny czas i ener-
gie. Bylam po prostu zakochana w tym, co robie... a moze
po prostu szalona. PéZzniej zwolnilam sie z pracy, zeby tylko
tworzy¢. Wtedy to juz na pewno bytam lekko szalona. Jedna
z piosenek, ktéra wtedy powstata, byta Wisnia — piosenka,
dzieki ktdrej doszlo do przelomu w moim zyciu. Ciesze sig,
ze sobie tutaj teraz siedzimy i mozemy o tym tak rozmawiac.
Patrze sobie na te dziewczyne sprzed lat i naprawde dziekuje
jej igratuluje uporu, cierpliwosci, pasjii pracowitosci. Mam
nadzieje, ze to nigdy mi nie minie, ta dziecieca ekscytacja
tworzeniem.
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Ten czas nauczyt cie pokory?

Wydaje mi sie, ze wiele doswiadczen w moim zyciu na-
uczylo mnie pokory. Wiem, zZe wszystko ma swdj moment.
I wiem, ze czasem trzeba przystanac i ztapaé¢ réwnowage.
To jestnormalne. Jak zdamy sobie z tego sprawe, to napraw-
de latwiej jest przyjmowac wszystko, co sie w zyciu dzieje.

Ale wazni sq tez ludzie. Jak masz zesp6t pitkarski,
to musisz mieé zgrany team. Ty chyba miatas
szczeScie do osob, ktore wybieratas do wspotpracy.
Mialam. Zespo6l, z ktérym sie koncertuje po calej Polsce i
przemierza tysigce kilometréw w busie, staje sie sila rzeczy
taka druga rodzing. Mam duze szcze$cie, Ze moge czuc sie
z nimi swobodnie. Jako$ tak wyszlo, ze miedzy nami klik-
nelo. Staram sieg o to, zeby kazdy w mojej ekipie czul sie bez-
piecznie, zeby czul sie wazny i zaopiekowany. Juz przez te
kilka lat naprawde sig siebie nauczylisSmy. Widze, ze wszy-
scy czujemy sie w swoim towarzystwie bardzo swobodnie.
Iwzrusza mnie to. Przeciez wiem, zZe nie bedziemy cate zycie
jezdzi¢ razem tym busem, ale czuje ogromna wdzieczno$¢
irado$¢, ze teraz mozemy to robi¢, ze mamy ten wspolny, faj-
ny moment w zyciu, ktéry bedziemy wspominaé, bo przeciez
to oczywiste, Ze ten czas w jaki$ sposéb nas wszystkich na
zawsze uksztaltuje.

Z jednej strony ludzie dookota ciebie, a z drugiej
twoje teksty, z ktérych wynika, ze jestes raczej
introwertyczkqg, samotniczkg melancholijnie
nastawiong do zycia.

Musze to pogodzi¢. Mam takie momenty, ze jestem dusza
towarzystwa, ale sa i takie, w ktoérych najchetniej chciala-
bym byc¢ sama. Staram sie znajdowac na wszystko przestrzen.
Ale uwielbiam ludzi, kocham ludzi, ludzie sa dla mnie ener-
giag w zyciu.

Popularnos¢ sprawia, ze przestajesz by¢é anonimowa,
musisz pogodzi¢ zycie zawodowe z osobistym.
Masz na to jakis sposob?

Staram sie o tym nie mysle¢. Popularno$é nigdy nie byta
dla mnie bodZcem do robienia czegokolwiek. Wrecz sie jej
boje i od niej na kazdym kroku stronie. Zycie, ktére najmoc-
niej nas definiuje, to zycie, ktérego nie widac. Bardzo o nie
dbam. Z niego czerpie najpiekniejsze rzeczy.

Pamietasz swojqg pierwszg piosenke, ktérg wykonatas
publicznie? Jak to wspominasz?

Pamietam. Ale to nie byla jedna piosenka, tylko od razu
kilka. Spiewanie swoich utworéw to zupelnie inna bajka.
Pamietam, gdy $Spiewalam w krakowskich klubach - bylo
glosno, lalo sie duzo piwa, a ludzie przychodzili gtéwnie po
to, zeby sobie posiedzie¢ i sie napi¢. Nie interesowat ich kon-
cert. Ciezko sie byto przebi¢ ze swoimi piosenkami, ale jesli
juz sie to udawato, to zapisywatam to po stronie sukceséw.

Ale tez czuta$, ze twoim powotaniem jest scena,
chociaz nie gwiazdorstwo.

Nigdy nie chcialam robi¢ woké! siebie za duzo szumu.
Ja tylko $piewam piosenki.
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Kupitaom sobie program muzyczny,
klawiature sterujacq, jokies wtyczki
VST do tworzenia muzyki. W tamtym
czasie pracowatam w Krakowie w
firmie niezwigzanej z muzyka. Kazdego
dnia wracataom do domu, odpalatam
komputer, wtqgczatam sobie te
wszystkie wtyczki i robitam piosenki.
[.] Bytam zdeterminowana, miatam
w sobie updr, cierpliwosé, ale przede
wszystkim — niekonczagcqg sie mitosé
do tego wszystkiego

Na poczgtku tez nie miatas jakiegos szczegdélnego
parcia, zeby twoje piosenki byty grane w radiu.
Musiato ming¢ troche czasu, zanim zaczeli je nadawac.
Moéwimy teraz o tych mainstreamowych radiachio tak
zwanych hitach? Nigdy nie prébowatam ich robi¢. Wrecz
zawsze sie ich balam. Pamietam moment, kiedy dowie-
dzialam sie, ze moja piosenka przeszia jakie$§ badania i ze
bedzie puszczona w radiu. Nie umiem tego wytlumaczy¢,
ale bytam naprawde przerazona. Jakas dziwna sprzecz-
no$¢ we mnie nastgpila — z jednej strony - wow! To teraz
naprawde duzo ludzi ustyszy Szum. Fajnie. A z drugiej —
onie, tyle ludzi ustyszy mnie i Szum! Ale w efekcie nie byto
czego sie bac. To byl kamien milowy w moim zyciu. Co nie
zmienia faktu, ze moja pierwsza reakcja byla peina strachu.

Powiedz mi, co rozwija twojq wrazliwos¢é?
Co cie inspiruje? Ksigzki? Ludzie? Przyroda?

Wszystko po trochu. Uwielbiam podrézowacé. Gdy tyl-
ko mam wolny czas, to kupuje bilety gdziekolwiek na ja-
kie$ dwa, trzy dni. Ciesze sie, Ze w ogéle mam taka mozli-
wos¢, troche tez taka prace, ktéra sprawia, ze moge sobie
pozwoli¢ raz na jaki$ czas gdzie$ polecie¢ i co$ zobaczy¢.
A jak nie moge, to lubie sobie ogladac vlogi podréznicze
i dowiadywac sig o $wiecie, ktérego pewnie nie bedzie mi
dane nigdy tak dokladnie zobaczy¢.

Nigdy nie méw , nigdy”. Myslatas kiedykolwiek,

Ze bedziesz wspotpracowaé z Dawidem Podsiadiq?
Macie wspéiny minialbum ,tylko haj”. Co ci data
praca z Dawidem i jak jg oceniasz?

Dawid to jest postaé, z ktora kazdy w Polsce chciatby
wspoélpracowaé. Miatam superszczescie, ze z jakiegos
powodu on chcial wspélpracowacd wiasnie ze mna. Spotka-
liSmy sie w tej sprawie wiosna 2024 roku i ustaliliSmy, ze
od wakacji zaczynamy dzialania. Zaczynajac z Dawidem
prace nad ,.tylko haj”, bylam w zaawansowanym procesie
tworzenia wlasnej plyty i te dwa albumy przez jakis czas
tworzyly sie réwnoczes$nie. Finalnie Dawid troszke mu-
sial na mnie poczekad, ale jak juz skonczytam ,Te druga”,
to od pdznej jesieni zaczeliSmy solidnie zageszczacd ruchy.
Pisali$my teksty i w miedzyczasie spotkaliSmy sie w studiu
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z Tobiasem Kuhnem, ktéry jest producentem ,tylko haj”.
To byto bardzo rozwijajace i inspirujgce do§wiadczenie.
Dawid studiowal w tamtym czasie w Pradze, wiec dojez-
dzal na niektére weekendy. Jako$ staraliSmy sie je zgrac
z moimi zobowigzaniami, bo ja caly czas koncertowatam.
Lapalismy sie w tak zwanym przelocie. Jednocze$nie kaz-
de spotkanie byto bardzo owocne.

Cud, ze wam sie to udato.

Tak, stworzyli$my siedem piosenek, czyli prawie peino-
prawny album. Dodatkowo gramy te piosenki na festiwa-
lu. Zostalo nam jeszcze kilka wystepdw. Caly czas tez gram
koncerty, bo ponad pét roku temu wydalam przeciez swoja
plyte. Duzo sie dzieje.

Twoja druga ptyta to wielki sukces. Dostatas za nig
Fryderyka w kategorii album pop. Zresztq to nie
pierwszy twoj Fryderyk.

»,Ta druga” sporo mnie kosztowala. Przy pierwszej ply-
cie jest troche latwiej, z zasady. Material na nig groma-
dzilo sie przeciez cale zycie, wszystko jest nowe, Swieze
ipelne podjarki. Z druga wigza sie zewnetrzne oczekiwa-
nia tych, ktdérzy te pierwsza plyte pokochali. Styszatam
o tzw. klgtwie drugiej ptyty od wielu oséb z branzy. Stara-
lam sie, i wydaje mi sie, ze mi to wychodzilo, odgrodzic sie
od ci$nienia, zZe druga ptyta musi doréwnac tej pierwszej
albo ja przegoni¢. Kompletnie o tym nie mys$latam. Robi-
tam po prostu piosenkiimiatam naprawde tylko jeden cel -
zeby mi sie podobaly. Ale trudniej mi si¢ nad nig juz na
samym finiszu pracowalo, a raczej powinnam powie-
dzie¢ - trudniej mi sie jg konczylo, co nie zmienia fak-
tu, ze druga plyta zawsze bedzie dla mnie wyjatkowa.
Nie wydawala mi sie jednak tak melodyjna i przystepna
dla stuchaczy. Zeby porzadnie zarezonowala, ,Ta druga”
potrzebuje troche wiecej czasu, skupienia i chyba tez -
zapetlenia. Jest bardziej osobista. A okazalo sie, Ze zostala
uznana przez Akademie Fonograficzna za plyte pop roku...
Patrzac na historie jej powstawania, wyjatkowo mnie to
wzrusza.

Jestes przed kolejng serig koncertéw. Jak dbasz
o swoj gtos? Co robisz, by fizycznie to wytrzymacé?
Staram sie przede wszystkim wysypiaé, co czesto nie
jest latwe. Nie wykonuje jednak specjalnych rozspiewek.
Uczylam sie $piewac metoda speech level singing, ktora po-
lega na tym, ze $piewa sie tak, jak sie mowi, wiec to, co ja
staram sie robi¢ przed koncertem, to duzo, duzo gadac.
Wiem, ze powinnam wykonywa¢ ¢wiczenia przed koncer-
tami, ale jestem chyba zbyt leniwa. Niestety.

Ciggle pamietasz te rady ze szkoty w Krakowie?

Tak, ale tez w miedzyczasie bylam na rozmaitych
szkoleniach, zrobitam certyfikaty, mys$lalam nawet, ze
moze zostane nauczycielka $piewu. Poznatam Doctor Vox,
LaxVox i tak dalej. Sporo kiedy$ z tym pracowalam, teraz
mniej. Przez krotka chwile uczylam $piewu i bardzo du-
zo mi to dato. Mialam poczucie, ze zyskuje duzo wieksza
Swiadomosc ciala.
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Swiadomosé. Zostanmy przy tym stowie, bo jako ze jest to
wywiad dla ,Wiadomosci” ZAiKS-u, to musze cie zapytaé
o Swiadomos¢ twoich praw autorskich. Kiedy pojawito sie
w twoim zyciu co$ takiego, jak prawo autorskie i ZAiKS?
Lata temu, jeszcze w czasach studenckich i krakowskich.
Kolega, z ktérym robitam piosenki, powiedzial: ,Dobra, to te-
raz musimy to zgtosi¢”. Powiedziatam: Ok, ale gdzie?”. Wy-
ja$nilmi, jak to wszystko powinno wygladac. Pamietam, ze
pokazalmilegitymacje, ktora miat. Rzucil, ze jak sie zapisze
do ZAiKS-u, to tez taka dostane. Pomys$lalam — super, mam
legitymacje studencka, bede miala legitymacje ZAiKS-u,
zawsze to wiecej powaznych rzeczy w portfelu (Smiech).

I dostatas takqg?
Dostatam. Ale juz jej nie mam.

Ja tez pamietam, ze takg miatem, wtedy jeszcze byty
fortepianéwki.

Kumpel powiedziat: ,Ja zrobie fortepianéwki, a ty spisz
tekst”. No i dobra!

Chciatbym na koniec spytac cie o szczegéiny
dla ciebie koncert.

W styczniu zagralam na Torwarze i nie ukrywam, ze to
byl bardzo wyjatkowy koncert, troche jak z filmu. Sporo sie
dzialo, nawet wysiadl prad (Smiech). MieliSmy konkretny
pomysl na to, jak Torwar bedzie wygladal, chcieliSmy wizu-
alnie zrealizowa¢ pewne rzeczy inaczej, niz to widzielisSmy
gdziekolwiek i kiedykolwiek. Wszystko nam sie udato. Jak
wspomnialam, w pewnym momencie wysiad} prad i przez
jakas krotka chwile komunikowatam sie z kilkoma tysigca-
miludzi, méwigc bez naglo$nienia ze sceny. A oni ? Byli cu-
downi. Znali piosenki, wyciagali latarki... Poza tym mialam
przyjemnos$c na tym koncercie wystapi¢ z moimi go§é¢mi —
Arturem Rojkiem, Dawidem Podsiadla, Kortezem i z Vito
Bambino, czyli z panami, ktérych uwielbiam i bardzo cenie.

Masz szczescie do takich pigknych momentow.
W zyciu trzeba mie¢ troche szczes$cia do wszystkiego. Ale
mys$le tez, ze umiem to szcze$cie dostrzec i doceni¢.

Pigkna puenta. Dzigkuje ci, to byta naprawde

przyjemnosé.
Dziekuje wzajemnie. [
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O NAS BEZ MAS

Raperki nie sq juz ciekawostkami polskiej sceny rapowe;,
tylko jednymi z jej najwiekszych gwiazd. Dorobienie sie takiego
statusu zajeto im pie€ intensywnych lat

TEKST Krzysztof Nowak

dyby lepiej zagrata kartami, ktére jej dano, to ona
G siedzialaby teraz na jurorskim stolku i oceniala
mlodych adeptéw sztuki nawijania. Prowadzacy

postawiliby ja za przyklad, ze nawet w zmaskulinizo-
wanym, ulicznym $rodowisku rapowym da sie przebic.
Sama raczej by tego nie przyznala przed wielotysieczna
publicznoscia. Nie pozwolitaby jej na to wrodzona skrom-
nosc¢, choc droga do rymobitowego samostanowienia byta
dluga i kreta. Wzruszona publicznos¢ bitaby brawo.

To jednak tylko projekcja z gatunku ,.co by byto, gdyby...”.
W rzeczywistos$ci znalazla sie w do§¢ anonimowym gronie
szukajacych szcze$cia w muzyce, a jej poczynania recenzu-
ja najwigksze gwiazdy polskiego rapu. Gwiazdy, dodajmy,
z ktorymi by¢ moze wymieniala kiedys$ serdeczne wiado-
mo$ci na Instagramie i dzielila kanapy na koncertowych
backstage’ach. Udzial Karoliny ,,Kary” Slowik w rapowym
talent show Netfliksa Nowe Rozdanie: Rhythm + Flow Polska
byl zaskoczeniem dla branzy. Pewnie jeszcze wiekszym byt
fakt, ze niegdysiejsza nadzieja rodzimej gry polegla w starciu
z niemal debiutantka Jasmin ,JA22Y” Mmereole. Jeszcze na
poczatku lat 2000. byla przeciez srodowiskowym objawie-
niem. Podbijala serca stuchaczy szczeroscia i autentyczno-
$cig, nagrywatla z Malgorzatg ,Margaret” Jamrozy, a publicz-
nie doceniatja Eukasz ,Paluch” Paluszak. Nietrafione decyzje
wydawnicze, konflikty i niesprofesjonalizowanie tworczosci
spowodowaly, ze musiata publicznie zawalczy¢ o ponowne
zaistnienie w szerszym obiegu muzycznym.

Z pozycji warsztatowej wyroczni patrzyla na nig Agata
,Dziarma” Dziarmagowska, ktéra ledwie pare lat wczedniej
symbolizowala zrywanie polskiego rapu z prawdziwoscia,
czylidla wielu-jegoistota. Mimo ze zaangazowanie Dziarmy
do takiej roli w produkcji réwniez bylo szeroko i niekoniecz-
nie pochlebnie komentowane, to (podobnie jak zaproszenie
do jury konkurencyjnego show Sary ,,Young Leosi” Sudo})
stalo sie znakiem czaséw. Parafrazujac Michaline ,Bambi”
Wtlodarczyk, nowa gwiazde gatunku: ,Teraz to raperki roz-
daja karty”. By moc to robi¢, musialy jednak zmienic gre i li-
czy¢ sie z tym, ze nowa nie wszystkim przypadnie do gustu.

DZIEWCZYNA W KORONIE

Jednym z najzywszych mitéw zwiazanych z wielka
ofensywa rapu tworzonego przez kobiety jest stwierdzenie,
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ze wszystko zaczelo sie od singla Szklanki wspomnianej
Leosi. To jednak mylenie przyczyny ze skutkiem.

Zanim utwor stat sie hymnem czaséw lockdownu, musia-
1o sie wydarzy¢ cos$, co umknelo ogélnemu ogladowi. Praw-
dziwym punktem zwrotnym byta bowiem druga edycja akcji
Hot16Challenge, zainicjowanej przez rapera Karola ,Solara”
Poziemskiego. Nie chodzi bynajmniej o jej wymiar pomoco-
wy. Pokazala ona, zZe rap moze stac sie ogolnokrajowym zja-
wiskiem, nie tylko je$li chodzi o liczbe odstuchéw w serwi-
sach streamingowych, ale takze samo tworzenie. To wtedy
gatunek stal sie nowym popem, rozumianym jako naturalna
materia artystyczna dla kazdego, kto chce stang¢ przed mi-
krofonem. Na fali tego nowego podej$cia Leosia, 6wczes$nie
DJ-ka koncertowa rapera Mateusza ,Zabsona” Zawistowskie-
go, wypuscila pierwsza rapowana zwrotke w maju 2020 roku.
Jej wystep mial na tyle dobry odbidr, ze postanowita podja¢
probe zmiany profesji. Wydane w styczniu 2021 roku Szklanki
doskonale wpisaly sie w moment dziejowy i byly bardziej
rapowe, niz sie wtedy wydawato. Abstrahujac nawet od sa-
mego faktu nawijania a nie §piewania — artystka wykazala
sie znana z poczynan raperéw przekora, stodkim glosem
sprzeciwiajac sie obostrzeniom covidowym. Ba, nawet nie-
zbytroztropnie przyznalasie, ze je lamie. UstyszeliSmy to na
imprezowym bicie, ktéry akurat wtedy rozpoczal masowe
upopawianie polskiej realizacji gatunku. Koronawirus unie-
waznil stosunkispoleczne, a niepewnosc jutra sklonita czesé
spoleczenstwa do poszukiwania oddechu od rzeczywistos$ci.
Biznes za$ zrozumial, ze po smucie przyjdzie niespotykany
wczes$niej rozmiarowo karnawal, skoro nawet teraz strzelaja
korki od szampanoéw.

Jednocze$nie polski rap doswiadczat kolejnych prze-
mian zwiazanych z tworczo$cig kobiet. Rok 2021 powinien
by¢ zapamietany takze z powodu szarzy Oliwii ,,0liwki
Brazil” Bartosiewicz. Juz pod koniec 2020 roku data sie po-
zna¢, nawijajac agresywna zwrotke na plycie swojego pro-
motora Norberta ,,Smolastego” Smolinskiego. Nieco pdzniej
narobila zamieszania singlami Big Mommy i Kokieterka,
demonstrujac swoja pewnosc siebie oraz denerwujac nie-
przychylnych jej odbiorcéw swoja postura i seksualnoscig.
Co warte odnotowania, znalazla sojuszniczke w Young
Leosi, z ktdra stworzyta Stonerki, utwor-odpowiedz dla
przeciwnikow ijednej, i drugie;.
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Jakby tego bylo malo, dzialania zintensyfikowata Mar-
garet. Juz w lutym 2021 roku wyszed} rapowy album ,Mag-
gie Vision”, na ktorym znalaz!a sie plejada gwiazd - Igor
»syoung Igi” O$mialowski, Patryk ,Kizo” Wozinski, Jakub
,Kukon” Konopka czy Milosz ,,Otsochodzi” Stepien. Przede
wszystkim jednak pojawila sie bedaca osobliwym zderze-
niem $wiatéw piosenka Antipop. Gospodyninawijata o cza-
sach telewizyjnego, napedzanego pieniedzmiinarkotykami
lansu, a wspomniana Kara prezentowala sie jako outsiderka
majaca czasem ledwie 30 zlotych w kieszeni. Symbolicznie
rok domknela za$ ta twoérczyni, ktéra przewidywata do-
minacje kobiet. W grudniu Dziarma wydata debiutancki,
nazwany wlasnym pseudonimem album. Po latach brzmi
on jak amalgamat wszystkich wlasciwosci nowych raperek.
Wraz z Kizem stworzyla erotyczny utwor Cake, potaczyta
rap z popem, a za sprawa informacji dotaczonych do kom-
pozycji przyznala sie do korzystania z pomocy w tworzeniu
tekstéw. Poza $wiattami najwiekszych reflektoréw wciaz
trwata za to walka o hiphopowe wartosci.

PIATY ELEMENT HIP-HOPU

,To do$¢ prawdziwe, co méwisz” — przytakuje mi Anna
Maria ,Ryfa Ri” Wilczkowska, gdy pytam, czy uwaza sie za
najbardziejlubiang raperke w Polsce. Jest Swiadoma przy-
czyn tego stanurzeczy. Weszla do gry w towarzystwie moc-
nego, ulicznego Diil Gangu, wiec rapowala w towarzystwie
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facetow. Zaczela nagrywaé w czasach, gdy robienie rapu
przez kobiety bylo skandalem. Miala mocny background
taneczny ihiphopowy wizerunek. Nie jest, jak méwi, girly
girls, ktére sa krytykowane za makijaz, kobieco$¢ i wysoki
glos. A przy tym wszystkim nie jest az tak popularna, by
kazdy mial na jej temat opinie.

Ona takze wydalta wazny utwor w styczniu 2021 roku.
Dzigki singlowi GRO$$-POL polski rap tworzony przez Ko-
biety zyskal réwnolegla $ciezke rozwoju. To w nim Ryfa
nawinela o rzeczach tak oczywistych i naturalnych, ze az
wprawity odbiorcéw w zaklopotanie. Wystarczylo, ze na
bicie znormalizowata istnienie niedoskonatosci u kobiet.
Kamien na zebach, niegolenie cze$ci intymnych, defekacja,
pajaczkizylneinieidealne piersi dostaly wsparcie w postaci
prze$Smiewczego teledysku. Fala hejtu sptyneta po niej jak po
kaczce. W koncu w karierze dostawala juz takze za zbytnie
zaangazowanie spoleczne i opowiadanie sie przeciw rasi-
zmowi. Z pewnos$cig pézniej zahartowato ja réwniez dzia-
lanie w skladzie WRR z Renatg ,Reng” Mulinow i Malgorza-
ta ,WdoWa” Jaworska, dwiema bardzo waznymiraperkami
z lat 2000. Ich album, zatytulowany nazwa grupy, wyszed}
w czerwcu 2021 i mial tyle samo zwolennikéw co przeciw-
nikoéw. ,Liczylam na wiecej. Przeciez supergrupy maja duzy
oddzwigk. Czasem mysle, ze to algorytmy, a czasem, ze jako
trzy babki doznaly$Smy spolecznie wymierzonej kary, jaka
jest obojetno$¢” — stwierdza artystka. Zadna opinia nie gasi
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jej zapatu. Nadal wydaje jakos$ciowe, pelne szacunku do ra-
puislowa plyty, a to nie pozostaje bez echa. W pazdzierniku
2023 roku stynacy ze $wietnej dyskografii Adam ,Eona” Zie-
linski uznal, ze jest najlepsza w polskim rapie.

W pop-rapowych czasach swoje miejsce na scenie maja tez
inne twérczynie hotdujace starym zasadom, czyli przyklada-
jace sie do tekstow. Wérdd nich nalezy wymieni¢ Magdalene
»,Maggy Moroz”, Marie ,Haje Graf” czy tworzony przez Katarzy-
ne Tontor i ,NATE” duet CORY, przywodzacy na mysl bardziej
rapowe dokonania Sistars. Swoje robi takze wcigz Malgorzata
»,Gonix” Kasprzak, ktdrej kariera nabrata rozpedu po pamiet-
nym wystepie w akcji portalu Popkiller (2013). Nie walczyta
znieprzychylnymi opiniami, tylko postawila na bycie jeszcze
bardziej nietuzinkowa wizerunkowo i nieuchwytna pod ka-
tem stylistycznym. Do konca lat 2010. Swiadomie taczyta powa-
geliironie oraz starannie mieszalarap z innymi gatunkami, za$
w obecnej dekadzie wypuscita dwie intrygujace epki. Szczegol-
nie ciekawa jest ta—nomen omen - najSwiezsza, czyli, Hippie
Hood” (2024). To bowiem nie tylko esencja stylu nawijaczki,
ale tez muzyka podkreslajaca wage wspoélpracy miedzy ra-
perkami. Sama w towarzystwie wspomnianych Ryfy i COR,
a takze Fasoli postuguje sie alternatywnym, dopasowujacym
sie do sytuacji flow, eksponuje pewno$¢ siebie i proponuje za-
skakujace polgczenia stow.

Zupelnie osobna postacig, bo czerpiaca i z nowego,
ize starego, jest Aneta ,,Sista Flo” Magnuszewska. Rapowa
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pozytywistka nagrywa od wielu lat, bo daje jej to duzo do-
brej energiiijest forma autoterapii po trudnych przejsciach.
Rapuje pod dZzwieki laczace klasyczne stylistyki z elektroni-
ka, a szczeg6lnie lubi nieoczywiste storytellingi. Waznym
etapem jej dzialania bylo wlaczenie sie do inicjatywy Siala
Baba Rap, ktéra powolala do zycia Duska ,,Zuo” Wactawik,
osoba-orkiestra w branzy muzycznej. ,,Celem bylo przybli-
zenie wiekszej liczbie odbiorcéw kobiecego spojrzenia na
kulture hip-hop (stad reprezentacja kazdego elementu), jej
promocja poprzez skupienie sie na ,,budujacych” aspektach
(samorozwdj, wsparcie, wspélnota, szacunek, poczucie wila-
snej wartosci), a takze zachecenie jak najwiekszego grona
0s6b do kreatywnego sposobu wyrazania siebie” — opisuje
Sistaidodaje, ze grono zaproszonych twdrczyn zawsze byto
miszmaszem do$wiadczonych i mlodszych. Te ostatnie na
0go0l wybieraja jednak nie wspoélne, bezpieczne przystanie,
ale plyniecie swoim rytmem. Nawet je$li w jakim$ momen-
cie kto$ lub co$ im towarzyszy.

KROPLE W MORZU POTRZEB

,To nawet nie byla moja decyzja, ale nie mozna bylo
w tamtej sytuacji zrobi¢ nic stuszniejszego” — uscisla Zu-
zanna ,susk” Michalczyk, podsumowujac swoje odejscie
z 6Owczesnie poteznego SBM Labelu po okresie prébnym.
Droga raperki z lewicowa wrazliwos$cia i antykapitali-
stycznym spojrzeniem na $wiat przypomina istny roller-
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coaster. Najpierw zyskala uwage w podziemiu dzieki
epce ,ZMIENNE ZAKLOCAJACE” (2022, wraz z producent-
ka slotkakotkai23), potem dotgczyla do promujacej talen-
ty akcji SBM Starter (rowniez 2022), by ostatecznie wy-
dac¢ krotki krazek ,,KURDE FAJA” wlasnym sumptem (2023,
rowniez slotkakotka123 jako producentka). Warto wspo-
mnieé, ze w podobnym czasie z wytworni odeszla tez Do-
rota Maslowska. Stynna pisarka wydata album ,Wolne”
21 kwietnia 2023. Jeszcze tego samego dnia wlodarze oglosi-
likoniec dziatalnosci swojej alternatywno-rapowej odnogi.

Rok 2024 uplynal susk na blokadzie tworczej spowodo-
wanej niezgoda na rapowa rzeczywisto$¢ i stanami leko-
wo-depresyjnymi. O problemach moéwi tez zbiezna z nia
ideowo Agnieszka ,,Lulu” Zubczynska - raperka, twérczy-
ni audiowizualna i DJ-ka. Kiedy$ dziatala w electropopo-
wym, wystepujacym nawet na festiwalu Open’er duecie
z producentem Piotrem ,Uaziukiem” Laziukiem. Obecnie
zastanawia sie, co dalej, bo i ona, i Uaziuk nie sg pewni,
czy ich wypracowana formula sie nie wyczerpata. ,,Al-
bo jeste$ ekscytujacym, rozrywanym debiutantem albo
gigantem sprzedajacym stadiony. Pomiedzy tymi dwiema
etykietkami jest niewiele oséb, ktérym faktycznie uda-
je sie utrzymac na rynku, mie¢ jaka$ popularnosé. Nikt
nie chce pisa¢ o odgrzewanych kotletach” — diagnozuje
multidyscyplinarna artystka. Wedlug niej branza nadal
trzyma rapujace kobiety na obrzezach biznesu, a skoru-
pa patriarchatu jest gruba. Uwaza tez, ze ciggle nie bylo
w Polsce rewolucji, ktéra cho¢ troche zmienitaby prefe-
rencje stuchaczy.

Patrzac na zasiegi, moglyby sie pod tym podpisac
queerowe osoby twdrcze, czyli ,Aljas” i,Sylvia Baudelaire”.
Ich najwiekszymi atutami sg bezkompromisowos$¢ w for-
mie wersow, odwaga w mowieniu o tozsamosci i wyzwa-
niach oraz zderzanie nieoczywistych stylistyk rapowych,
ale jak narazie nie pada to na podatny grunt. W hybrydo-
wych czasach lepsze notowania u stuchaczy gatunku maja
twdrczynie korzystajace z rapu jako muzycznego narze-
dzia, lecz chcace stac sie czes$cig Srodowiska. ,Musiatam
troche nasigknac hip-hopem i przed sama soba zastuzy¢ na
miano raperki” - zdradza Julia ,Guest Julka” Ludwiczyn-
ska, bazujaca na rapie, r’'n’b, alternatywie i elektronice.
Wie, Ze z ta mieszanka raczej nie wyprzeda stadionéw, ale
nie chce infantylizowac swojej tworczos$ci. Mimo braku
polaczen artystycznych jej branzowa siostra (i rownocze-
$nie kuzynka raperek ze skladu UNDADASEA) jest Aga-
ta ,AZ-YL” Zygmanska z wielobarwnego kolektywu NA-
TURAZ2000. Jej dziatlalno$¢ nie ogranicza sie jednak tylko
do wspolnych nagran. Ma juz na koncie trzy solowe epki.
Ostatnia z nich nosi tytul ,,Ostrzegali cie przed raperami”
i sprawnie taczy stodko-gorzka historie mitosna z wiara
w awangardowy rap.

BIZNESOWY POP-END

Tak naprawde lata 2000. przyniosty dwa przelomy w ra-
pie tworzonym przez kobiety. Ten drugi nie dokonat sie
jednak za sprawa utworu czy plyty, tylko dzieki uzasad-
nionemu krokowi biznesowemu. 25 listopada 2022 roku
dzialalno$¢ zainaugurowala wytwoérnia Baila Ella
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Records Young Leosi. Obserwatorzy powatpiewali, czy to
odpowiedni moment na takie wydawnictwo, ale to zalozy-
cielka miala racje. Szybko okazala sie sprawng, otaczajaca
sie odpowiednimi osobami bizneswoman. Do tego taka,
ktéra dba o sukcesje.

Nawet przeciwnicy artystki musza przyznac, ze ,roz-
winiecie” Bambi to branzowy majstersztyk. Poznanianka
zaliczyla epizody w talent show The Voice Kids i przypomi-
nanym juz SBM Starterze, jednak dopiero pod skrzydtami
starszej kolezanki po fachu stala sie znaczaca postacia $ro-
dowiska. Nie stalo sie to jednak za sprawa skoku na gteboka
wode. Poczatkowo terminowatla jako hypemanka dawnej
podopiecznej Zabsona, a pézniej, juz przygotowana do ryn-
kowych zmagan, wypuscila hitowy singiel ,,ir]” (luty 2023).
Jednoczes$nie wprowadzita do polskiej wariacji na temat
gatunku tzw. UwU rap, czyli stodkie, spitchowane brzmie-
nia, ktére wspiera pop, k-pop i hyperpop. Jej debiutancki
album ,,in real life” (listopad 2023) pokry!t sie podwdjna
platynag, a kolejny material, epka ,,PG$” z promotorka (ma-
rzec 2024) ma az trzy platyny. Dzielo dopeinily wspoipra-
ca z McDonald’s, debiut na pierwszym miejscu Oficjalnej
Listy Sprzedazy z albumem ,trap or die” (luty 2025) i stanie
sie pierwsza polska raperka z trzema milionami stuchaczy
miesiecznie w serwisie Spotify.

W kolejce po stawe czeka teraz Zuziula, réwniez podbija-
jaca Leosie na koncertach. Jej pierwszy singiel o tytule Sta-
lowa Wola nie odbil si¢ jednak duzym echem — inaczej niz
rapowo-Spiewane poczynania Inez ,Inee” Janiak-Moleckiej,
dzialajacej pod patronatem Mateusza ,,Gibbsa” Przybylskie-
go, szefa wytworni DOPEHOUSE. Popowa promocja i zmiana
klimatu wokdt kobiecego rapu wywindowaty za to na szczyty
popularnos$ci grupe Modelki, sformowana przez producenta
Michala ,Vlodarskiego” Wlodarskiegoirapera ,Antony’ego
Eske”. Do wspolpracy zaprosili Urszule Kowalska, Agniesz-
ke Nowakowska i Zuzanne Fijak. Kwintet probowalréznych
okolorapowych stylistyk, az rozhil bank singlem Chyba ze
z Tobg, bedacym jednym z najwiekszych przebojow zeszle-
go roku, a na fali popularnosci wydat takze epke ,,Sukcesy
ibledy” (pazdziernik 2024).

Sposdb stworzenia zespotu ijego eksploatowanie popu-
larnych patentéw przywodza na my$l druga potowe lat 90.,
gdy majorsi prébowali ulepi¢ od zera quasi-rapowe po-
stacie dla duzych mediéw. Wydaje sie, ze takich inicjatyw
bedzie tylko wiecej, bo i rynek stal sie bardziej chlonny.
Niejednoznaczne zdanie na temat popularnosci nowych
artystek ma Adrianna ,AdMa” Mysiak, jedna z najaktyw-
niejszych raperek lat 10. W jej opinii gwiazdy wylamu-
ja sie ze schematow, ale zadaje pytanie: czy to naprawde
krok naprzod, czy moze tylko nowa odstona tego samego
co wczesniej?

»Zapachnialo geriatrig” — $mieje sie Sista Flo, gdy za-
uwazam, ze kolejnym krokiem w rozwoju rynku moze by¢
wyksztalcenie sie muzyki dla dojrzalszych kobiet. Sama,
bedac po czterdziestce, zachwyca sie cho¢by amerykanska
raperka Doechii. Docenia jg za wspominanie hiphopowych
korzeni, nowoczesny twist, Swiadome, piekne teksty i po-
krecony, bardzo indywidualny wizerunek. Ma przekona-
nie, ze najwazniejsze, by stare laczylo sie z nowym.
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MUZYKA

BEZ GRANIC

Bedac tworem abstrakcyjnym, potrafi dziataé na cztowieka na podswiadomym
poziomie, przetamujqc granice kultur i mentalnych schematow

TEKST Aleksandra Chmielewska
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1992 roku brytyjska wytwornia Nonesuch wy-
W data nagranie IIT Symfonii op. 36, Symfonii piesni

zalosnych Henryka Mikolaja Géreckiego w wyko-
naniu London Sinfonietty pod dyrekcja Davida Zinmana.
Album osiggnal milionowa sprzedaz i utrzymywat sie
przez wiele tygodni na szczycie list przebojow w Wiel-
kiej BrytaniiiStanach Zjednoczonych. Jedna z najczesciej
powtarzanych anegdot z tamtego okresu dotyczyla bry-
tyjskich kierowcéw ciezaréwek, ktérzy stuchajac utworu
Goreckiego w radiu BBC, mieli zatrzymywac swoje pojaz-
dy na poboczach, bo byli tak wzruszeni, ze nie mogli dalej
prowadzic.

Nie ma wprawdzie oficjalnych danych potwierdzajg-
cych prawdziwo$¢ tych historii, ale nie mozna zaprze-
czy¢, ze I1I Symfonia Goreckiego absolutnie podbila serca
stuchaczy w krajach anglosaskich. Choc¢ czesto méwi sie
0 zagranicznym sukcesie utworu w latach go., to jednak
niekiedy zapomina sie o tym, ze po premierze III Symfo-
nii w 1977 roku na Festiwalu ,Warszawska Jesienn” opinie
na jej temat byly podzielone. Prostota jezyka muzyczne-
go i redukcjonizm harmoniczny byly dla czesci polskich
odbiorcow objawem niemocy tworczej kompozytora. Czy
niedocenienie w rodzimym kraju dziela, ktére za grani-
cq urasta do rangi objawienia, jest ewenementem? Nieko-
niecznie. Losy IIT Symfonii Géreckiego w pewnym sensie
budza skojarzenie z kariera Pawla Lukaszewskiego, ktére-
go tworczos$¢ nigdy nie wpisywata sie w kanon estetyczny
polskich festiwali muzyki wspotczesnej, ale za to zyska-
la wyjatkowe uznanie na Wyspach Brytyjskich. Przelo-
mowym wydarzeniem w karierze Lukaszewskiego byla
propozycja ztozona w 2008 roku przez Stephena Laytona
z Trinity College Cambridge, dotyczaca wydania jego
utworow na plycie ,Via Crucis” w wytworni Hyperion.
Znakomite recenzje w czolowych magazynach, takich
jak ,Gramophone” czy ,,BBC Music”, spowodowaly, ze do
kompozytora zaczely sptywac kolejne propozycje: pojawity
sie wykonania w Wigmore Hall, zamdwienie na Requiem
z festiwalu w Preston oraz zamdwienie od legendarnego
zespolu The King’s Singers.
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Zagraniczne wydania plytowe sag waznym, ale nie jedy-
nym czynnikiem pozwalajacym kompozytorom zaistnieé¢ na
Swiecie. Istotna role odgrywaja réwniez studia na zagranicz-
nych uczelniach muzycznych, a takze zagraniczne stypendia
irezydencje artystyczne. Nie sposob zliczy¢ wszystkich pol-
skich kompozytoréw wspéiczesnych, ktérzy po ukonczeniu
edukacji w Polsce zdecydowali sie¢ kontynuowac nauke za
granica. Wymieni¢ mozna chociazby Zygmunta Krauzego,
ktéry studiowat w Paryzu jako stypendysta rzadu francu-
skiego, Aleksandra Nowaka, ktory ksztalcil sie na Uniwer-
sytecie w Louisville, Dariusza Przybylskiego, ktory ukonczyt
studia w Hochschule fiir Musik w Kolonii, a nastepnie studia
podyplomowe w Hochschule fiir Musik Karlsruhe, Hanne
Kulenty, ktéra studiowala w Krélewskim Konserwatorium
Muzycznym w Hadze, Anne Sowe, ktéra najpierw realizo-
wala program Erasmus w Essen, a nastepnie zdecydowa-
la sie na program Master Special na Akademii Muzycznej
w Bazylei, oraz Zanete Rydzewska, ktéra ukonczyla studia
w Hochschule fiir Musik und Tanz w Kolonii.

Zagraniczne studia to nie tylko mozliwos¢ poglebiania
umiejetnos$ci muzycznych, ale takze pretekst do nawigza-
nia twdérczych kontaktéw i czesto podstawa dla zamowien
kompozytorskich. ,Na uczelniw Bazylei jest wydzial Muzy-
ki Wspélczesnej dla instrumentalistéw” - méwi Anna Sowa.
»,0znacza to, ze sa osoby, ktére bardzo chetnie wspdélpracuja
ieksperymentuja. Nalezy tez dodac, ze na uczelni stworzony
jestlab Sonic Space Basel, ktéry lgczy kompozytoréw, muzy-
kow, improwizatoréw iinzynieréw dzwigku (studenci maja
niektdre zajecia wspoélnie, moga sie poznac itp.)”.

Roéwniez w Kolonii wspélpraca miedzy kompozytorami
a wykonawcami ma duze znaczenie, na co zwraca uwa-
ge Zaneta Rydzewska. ,Studia w Polsce wyposazyly mnie
w bogaty warsztat kompozytorskiiw wiedze” - przyznaje
kompozytorka. ,Byly takze Swietna przestrzenia do wspél-
pracy z wykonawcami, najcze$ciej innymi studentami.
W Niemczech studia kompozytorskie opieraty sie gtow-
nie na dziataniu na danych utworachiich wykonaniu oraz
na konsultowaniu tych kompozycji z wykladowca i wy-
konawcami. Kolejnymi moimi dziataniami byly —inadal
w jakims stopniu sg —nieustanne zgloszenia. To zgloszenia
do projektéw, call for scores, wspdlpracy z wykonawcami,
udzialu w konkursach, kursach, warsztatach kompozytor-
skich, ktdre przede wszystkim nastawione byly na wspol-
prace z wykonawcami i wykonanie mojej kompozycji”.

Otwarto$¢ na miedzynarodowe Srodowisko i na nowe
sposoby mys$lenia o muzyce pozwolila wyzej wymienio-
nym kompozytorkom zaistnie¢ nie tylko w o$rodkach,
w ktérych studiowaly, ale szerzej na Swiecie. Przyktado-
wo, na stronie internetowej Anny Sowy znajdziemy bardzo
imponujgca liste miejsc na $wiecie, w ktérych jej utwo-
ry zabrzmiaty lub beda wykonywane w 2025 roku - sg to
m.in. Stuttgart, Pergine, Rzesz6w, Berlin, Warszawa, J6ze-
féw, Tymbark, Brishane, Melbourne, Sydney, Strasburg,
Oslo, Nicea, Baden-Baden, Hjgrring, Daegu, Frankfurt oraz
Freiburg.
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Zagraniczna wspoipraca to dla kompozytora prestiz,
a czesto réwniez okazja do odwiedzenia ciekawych za-
katkow $wiata. Jednak, biorac pod uwage zarobki, czy
bardziej oplaca sie komponowa¢ w Polsce czy za granica?
»,System w Szwajcarii ma zupelnie inne finansowanie” —
mowiAnna Sowa. ,Jest to przede wszystkim wsparcie pry-
watnych fundacji, kantondéw oraz szwajcarskiej instytu-
cji wspierajacej szwajcarskich artystdw oraz rezydentow
w Szwajcarii i za granicg — Pro Helvetia. Jest to sytuacja,
w ktérej finansowanie pochodzi z réznych Zrédet. W Pol-
sce nie ma prywatnych fundacji, do ktérych kompozytor
jako osoba fizyczna mdéglby sie zgtosi¢ o wsparcie pieniez-
ne projektu”.

»W Niemczech istniejg programy, ktére umozliwiaja po-
zyskanie srodkéw na zamoéwienie kompozytorskie w ra-
mach danego landu” - zaznacza Zaneta Rydzewska. ,,Gdy
dostaje zamowienie od jakiego$ zespolu niemieckiego,
ktéry np. dziata w Kolonii i bedzie tam wykonywat ten
utwor, to czesto $rodki, ktére zespot pozyskal na zamo-
wienie i wykonanie, pochodza z projektéw finansujacych
dzialania kulturalne landu NRW. Nie jest to jedyna forma
pozyskiwania Srodkéw. W Polsce programy, w ktérych ist-
nieje mozliwo$¢ uzyskania finansowania na przedsiewzie-
cia kompozytorskie, maja cze$ciej charakter ogélnopolski,
jak np. »Zamdéwienia kompozytorskie«”.

Bez wzgledu na specyfike systemoéw finansowania dzia-
tan kompozytorskich w réznych krajach, jedno jest pewne —
tworczo$¢ polskich kompozytoréw ma na §wiecie znacze-
nie. Swiadcza o tym miedzy innymi tantiemy za zagra-
niczne wykonania, ktére sa na biezaco rozliczane przez
ZAiKS. Cho¢ mozna dlugo pisac o pojedynczych przypad-
kach spektakularnych §wiatowych karier — poczawszy od
fenomenu Krzysztofa Pendereckiego, przez poruszajaca
muzyke Henryka Mikotaja Géreckiego, az po niezwykla
popularno$¢ Hani Rani - to warto zastanowic sie, co wia-
Sciwie stanowi warto$¢ eksportowa polskiej muzyki kla-
sycznej i czy jest co$, co nas wyréznia w globalnym tyglu
stylistyczno-estetycznym.

Nie zabraknie takich, ktérzy powiedza, ze cecha roz-
poznawczg polskich kompozytoréw jest odwaga w ekspe-
rymentowaniu. Innowacyjne techniki kompozytorskie
wprowadzone przez Pendereckiego w latach 60. XX wie-
ku to osiaggniecie, ktore do dzi§ wielu osobom za grani-
ca przychodzi na mysl, gdy stysza haslo ,polska muzyka
wspélczesna”. Mimo ze po uplywie czasu stowo ,,ekspery-
ment” oznacza juz co innego, to nadal nie brakuje polskich
tworcoéw, ktérzy zaistnieli na §wiecie, przecierajac mu-
zyczne szlaki (wymieni¢ tu mozna chociazby Krzysztofa
Knittla, ktéry pracowat w The Center of the Creative and
Performing Arts w Buffalo czy Krzysztofa Meyera zwig-
zanego z Hochschule fiir Musik w Kolonii). Inni powiedza,
ze wyrodznikiem polskiej muzyki jest nawigzanie do na-
szej kultury ludowej i przeksztalcanie elementéw folk-
loru w nowoczesny sposob - tak jak uczynil to Wojciech
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granicq przychodzi na mysl, gdy
styszqg hasto ,polska muzyka
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juz co innego, to nadal nie brakuje
polskich tworcow, ktdrzy zaistnieli na
Swiecie, przecierajgc muzyczne szlaki

Kilar w Krzesanym czy w Orawie. Jeszcze inni stwierdza,
ze nasza najwiekszg wartos$cia jest znamienna dla krajow
Europy Wschodniej pogltebiona emocjonalnos$c¢ i ducho-
wos¢, czyli cechy, ktére pokazat Gérecki we wspomnianej
III Symfonii op. 36, Symfonii piesni Zatosnych.

Mozna kompromisowo uznac, ze w zaleznosci od rejonu
$wiata co innego bedzie uznawane za szczyty polskiej mu-
zykalno$ci. W krajach o bogatej tradycji chéralnej do serc
stuchaczy trafig bardziej utwory klasyczne, w Niemczech
popularnoscia beda sie cieszy¢é wykorzystujace w ciekawy
spos6b nowe media, a w Hollywood na docenienie moga
liczy¢ kompozytorzy posiadajacy $wietny warsztat orkie-
strowyiwyobraznie melodyczna, pozwalajacg na pisanie
chwytliwych, filmowych tematéw. Ale troche na przekor
temu zbiorowi stereotypéw przywotam wspomnienie
z mojego pobytu w Jakucku w Rosji, gdzie w 2020 roku
prowadzilam warsztaty kompozytorskie w Wyzszej Szkole
Muzycznej Republiki Sacha. Prezentowalam woéwczas stu-
dentom i wykladowcom wybrane utwory wspotczesnych
kompozytoréw polskich. W tamtym rejonie $wiata wcigz
panuje kult muzyki postromantycznej, wiec spodziewatam
sie, ze stuchaczom najbardziej przypadna do gustu utwo-
ry tonalne, sentymentalne, w wiekszym lub mniejszym
stopniu nawigzujace do tradycji. Ku mojemu zaskoczeniu
kompozycja, ktéra najbardziej sie spodobala, byt jednak
utwor Genderfuck Rafala Ryterskiego, peten niekonwen-
cjonalnych brzmien elektronicznych, o specyficznej, jak
gdyby rwanej narracji, z dynamicznie zmieniajaca sie war-
stwa video. Dla gleboko konserwatywnych studentéw z Ja-
kucka, rozkoszujacych sie na co dzien muzyka Rachma-
ninowa i Czajkowskiego, Genderfuck byl niesamowitym
przezyciem, wrecz odkryciem. Kiedy bytam Swiadkiem tej
sytuacji, nie mogtam wyjs¢ z podziwu, jak niezwykla jest
sita muzyki, ktéra bedac tworem abstrakcyjnym, potrafi
dziala¢ na czlowieka na pod$wiadomym poziomie, prze-
lamujac granice kultur i mentalnych schematdéw.

ZAiKS.ORG
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jakim wieku nasz gust muzyczny
Wstabilizuje sie 1 przestajemy po-

znawac¢ nowa muzyke? Udzielenie
odpowiedzi na to pytanie utatwily serwisy
streamingowe, bo za ich sprawa po raz pierw-
szy w dziejach mamy faktyczny wglad w pre-
ferencje muzyczne milionéw oséb. W czasach
nos$nikow wiedzielismy tylko, ze kto$ (kto?) ku-
pil ptyte czy kasete. Ale czy stuchal jej regu-
larnie — czy schowal w szufladzie albo szybko
odsprzedal? A moze byl to zakup na prezent?
Obecnie skrzetnie odnotowywane sg pojedyn-
cze odstuchania utworow, kazde polubienie
czy zaobserwowanie wykonawcy. ,,Kiedy by-
tem mlody, aby czego$ takiego sie dowiedzie¢,
musiatbym podkradac sie pod okna domoéw
i podstuchiwaé, co leci z gtosnikéw” — §miat
sie Glenn McDonald, ktéry przez dekade nad-
zorowat algorytmy Spotify.

Dzieki danym z tego wlasnie serwisu udato
sie ustali¢, na jaki wiek przypadaja nasze naj-
wieksze muzyczne odkrycia, ktére towarzysza
nam poézniej w zyciu - a kiedy czas nowych
muzycznych objawien i zachwytow sie kon-
czy. Sprawdzit to i opisal na tamach ,New York
Times” dr Seth Stephens-Davidowitz, ana-
lityk danych i autor ksigzek pos$wieco-
nych tzw. big data. Zestawil on informacje
Spotify o tym, jakich piosenek najczesciej stu-
chaja osoby w danym wieku, z datami ukaza-
nia sie tych utworéw. Okazalo sie, ze niezalez-
nie od reprezentowanego pokolenia wszyscy
najchetniej wracaja do muzyki - niespodzian-
ki tu nie bedzie — ze swojej mtodosci, szcze-
golnie lat nastoletnich. Momentem szczytowej
muzycznej chlonnosci okazal sie wiek 13lat dla
kobiet oraz 14 lat w przypadku mezczyzn. Juz
wplyw muzyki poznawanej po dwudziestce
okazal sie dla obu pici o polowe mniejszy niz
w owym szkolnym apogeum.

A co je$li kto$ osobiscie sie¢ w tych wnio-
skach nie odnajduje, poniewaz eksplozje wia-
snej muzycznej pasji oraz swoich najwiek-
szychidoliiidolek kojarzy raczej ze studiami,
nie jest w tym osamotniony. Bo z kolei w an-
kietowych badaniach serwisu Deezer respon-
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dencinajczesciej deklarowali, ze wlasnie jako
dwudziestolatkowie mieli uszy otwarte najsze-
rzej, z najwiekszym gtodem nowinek $rednio
w wieku 24 lat. Po trzydziestce popadali juz
W muzyczna stagnacje, w rezultacie ich gusta
szybko odklejaly sie od tego, co aktualnie byto
wydawane. W przypadku oséb majacych dzie-
cidzialo sie to wrecz gwaltownie.

Polaczenie dwoch powyzszych analiz po-
zwala wiec okredli¢ typowy okres ksztaltowa-
nia sie muzycznych gustéw — od wczesnych
lat nastoletnich po wchodzenie w doroste zy-
cie. Po tym czasie statystyczny stuchacz i stu-
chaczka zapadaja w letarg, z kazdym rokiem
coraz glebszy. Pojawily sie tu takze pierwsze
wskazowki, dlaczego tak sie dzieje. Rok réz-
nicy dzielacy dziewczeta od chlopcow w ich
maksimum zaciekawienia pokrywa sie z prze-
sunieciem w dojrzewaniu. I rzeczywiscie, ba-
dania wykazaly, ze nasze mdzgi przywiazuja
sie do muzyki stuchanej w okresie dojrzewa-
nia znacznie mocniej niz do czegokolwiek, co
ustyszymy pdzniej jako dorosli. ,Muzyczna no-
stalgia nie jest wiec fenomenem tylko kultural-
nym, lecz takze neuronalnym” — komentowat
te obserwacje dziennikarz magazynu ,Slate”.
»,<Iniewazne, jak wyszukane stang sie potem na-
sze gusta, nasze mozgi pozostang zafiksowane
na piosenkach, ktére pokochaliSmy w czasach
nastoletnich dramatéw”.

Naukowcy thumacza to faktem, ze o ile mu-
zyka zawsze i na wiele réznych sposob6éw po-
budza nasz mozg — szczegolnie gdy nie tylko jej
stuchamy, lecz réwniez nucimy czy taniczymy do
niej — to w okresie miedzy 12. a 22. rokiem zycia
to pobudzenie jest wrecz eksplozja. Skoki dopa-
minowe w reakcji na wszelkie bodZce sa wtedy
wieksze. A przechodzacy gwaltowna przebudo-
we mo6zg na zawsze oznacza muzyke, ktéra nas
w tym czasie szczegdlnie poruszyla, etykietka

,wazne”. Tak jak za sprawa hormonow za wazne
uznaje niemal wszystko, co wtedy przezywamy.

Biologia to jednak nie wszystko. ,W m}odosci
czesto poznajemy muzyke dzieki naszym przyja-
ciotlomiznajomym. Stuchamy tego, czego stuchaja

TEKST Mariusz Herma
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wptyw

na preferencje
muzyczne w wieku
dorostym
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Kobiety
Najwiekszy wplyw: 13 lat

Mezczyzni
Najwiekszy wplyw: 14 lat

Wiek 5 10 15 20 25

oni, aby zademonstrowac¢ przynaleznos$¢ do
danej grupy spotecznej. Muzyka zlepia sie
z naszym poczuciem tozsamosci” — thtumaczyt
psycholog kognitywny Daniel Levitin, autor
ksiazki Zastuchany mozg. Co sie dzieje w gltowie,
gdy stuchasz muzyki. To sprawia réwniez, ze mu-
zyka z lat nastoletnich skleja sie niejako z silny-
mi przezyciami z okresu formacyjnego, kiedy
to—jak to ujeli uczeni University of Leeds — ,wy-
lania sie stabilne i trwale ja”. Stad zreszta wiek-
szo$¢ starszych osob najzywsze wspomnienia
ma wlasnie z tego etapu zycia. Muzyka z mtodo-
$ciodgrywa zatem podwdjna role: sama w sobie
silnie pobudza mdzg, sprawiajac nam przyjem-
nos$¢, a dodatkowo przypomina o kluczowych
momentach zycia.

Kiedy z kolei nastepuje biologiczna i spo-
leczna stabilizacja, takze muzyczne wzmoze-
nie stopniowo wygasa. Ale to nie wszystko —
na kolejny czynnik wskazuje wcze$niejsza
wzmianka o rodzicielstwie. Kiedy Deezer spy-
tal stuchaczy, ktérzy sami opisywali sie jako
»muzyczni rutyniarze”, jako przyczyny tego
stanu rzeczy wymieniali przytloczenie nad-
miarem wyboru muzyKki, brak czasu spowodo-
wany obowigzkamizawodowymi oraz wlas$nie
konieczno$cig opieki nad dzie¢mi. Wszystko to
uniemozliwia eksplorowanie katalogow serwi-
sow streamingowych (a jeszcze bardziej pélek
sklepéw plytowych), o chodzeniu na koncerty
ifestiwale nie wspominajgc. Takim osobom teo-
retycznie z odsiecza wychodzg wszechobecne
playlisty, ale zwykle ich zawarto$c¢ traktuje sie
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raczej jako muzyke tla do biegania czy gotowa-
nia niz wrota do muzycznych odkry¢.

Przywolajmy na koniec jeszcze jedno ba-
danie. Naukowcy z trzech brytyjskich uczel-
ni w 2012 roku, a wiec przed streamingowym
boomem, przeanalizowali dane 250 tys. 0s6b
dotyczace stosunku do muzyki. Takze one
pokazaly, ze mlodsi stuchaja znacznie wie-
cej niz osoby w $rednim wieku, a deklarowa-
na ,wazno$¢” muzyki w zyciu z wiekiem kon-
sekwentnie spada. O ile mlodzi siegaja po nia
w réoznych miejscach i kontekstach, a wiec
np. w gronie znajomych, to doros$li stuchaja
gléwnie w przestrzeniach prywatnych albo ze
stuchawkami na/w uszach. Z upltywem lat bar-
dziej podoba nam sie tez muzyka, ktéra mozna
okresli¢ stowami ,,spokojna” czy ,wyrafinowa-
na”, amniej chetnie siegamy po utwory charak-
teryzowane jako ,intensywne” i ,wspodlczesne”,
co —jak komentowali autorzy badania -, kore-
sponduje ze zmianamirozwojowymiw rozwoju
psychospotecznym, rozwoju osobowosci oraz
zmianamiw postrzeganiu dzwiekdw”.

Wszelkie dane i badania wydaja sie wiec
nie pozostawia¢ watpliwosci, ze ,wygasanie
muzyczne” z wiekiem jest zjawiskiem po-
wszechnym. Ale Zzadne z nich na szcze$cie nie
dowodzi, ze tego trendu nie da si¢ odwrdcic¢
w zakresie jednostkowym. I nie musi by¢ to
wecale takie trudne: moze wystarczy spytac
pierwszego napotkanego nastolatka, kogo
ostatnio namietnie stucha.

ZAiKS.ORG
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PERFEKCY]JNE] MUZYKI

Im dtuzej zajmuje sie psychologiq muzyki, tym bardziej wierze w stwierdzenie:
~Pokaz mi swojq playliste, a powiem ci, kim jestes”. Gust muzyczny to swego
rodzaju ,odcisk palca’, unikalny dla danej osoby wzdr preferencji muzycznych,

ktéry zmienia sie w czasie

TEKST Sylwia Makomaska

rzgdkowac czynniki, ktére warunkujq ksztattowanie

sie preferencji muzycznych. W dyskusji czesto prze-

wija sie wgtek wieku stuchacza, ale pojawia sie on zazwy-
czaj ha marginesie rozwazan, gdzie$ miedzy wierszami.
Kluczowe pytanie brzmi: co determinuje wybory stucha-
czaiw efekcie prowadzi do reakcji odrzucenia muzyki bgdz
jej akceptaciji? Jednq z ciekawszych i najbardziej rozbudo-
wanych teorii przedstawit Albert LeBlanc w artykule An inter-
active theory of music (1982). Chociaz koncepcja powstata
kilka dekad temu, nadal inspiruje i porzadkuje problema-
tyke. Autor zaproponowat osmiostopniowy, hierarchiczny
model preferencji muzycznych. Na najnizszym poziomie
uwzglednit dwie grupy czynnikéw: muzyczne i spoteczno-
-kulturowe. Wéréd cech muzyki LeBlanc wymienit m.in. jej
wtasciwoscifizyczne, poziom ztozonosci, znaczenie i jakosé
wykonania. Chyba najbardziej zagadkowa kategoria to po-
ziom ztozono$ci muzyki. Jesli dodamy do tego stwierdzenie,
ze najbardziej preferowana muzyka jest optymalnie ztozona,
to rodzi sie uzasadnione pytanie: a co to wtasciwie znaczy?
Z pomocq przychodzi estetyka eksperymentalna. Wy-
obrazmy sobie krzywq w ksztatcie odwréconejlitery U, gdzie
na osi x (,poziomej’) uwzgledniono poziom skomplikowania
muzyki, a na osi y (,pionowej’) — poziom preferencii. Skoro
jest to odwrécona litera U, to ,szczyt” i zarazem najwyzszy
poziom ,lubienia” pojawia sie w sytuaciji Srednio ztozonej
muzyki. A wiec wedtug danego stuchacza jest ona taka
w sam raz — ani zbyt prosta, ani zbyt skomplikowana. Jesli
jest nadmiernie skomplikowana lub zbyt prosta, to moze
prowadzi¢ do frustracji bqdz znudzenia. Pionier estetyki eks-
perymentalnej Daniel Berlyne podkreslat, ze wraz z naby-
waniem doswiadczen optymalny poziom ztozonosci bodz-
cow estetycznych ulega przesunieciu. Teoretycznie wiec
wraz z wiekiem powinnismy preferowaé bardziej skompli-
kowane bodzce. Czy rzeczywiscie w takim kierunku rozwi-
ja® sie nasz gust muzyczny? Jak w takim razie wyjasnicé
fenomen zakochania sie w muzyce od pierwszego stysze-
nia? A co z powrotami do stuchania tego samego utwo-
ru w konkretnym, ulubionym wykonaniu? Jak widag, opty-
malny poziom ztozonosci nie daje uniwersalnej odpowiedzi.
W modelu LeBlanca wazng role ogrywajqg réwniez
czynniki spoteczno-kulturowe (np. wptyw mediéw, grupy

N aukowcey od wielu dekad prébujq okietznaé i upo-
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réwiesniczej, rodziny, nauczycielii szeroko rozumianych au-
torytetéw). Oczywiscie we wezesnym okresie zycia to naj-
blizsza rodzina determinuje preferencje muzyczne. Pézniej
decydujagcq role przejmuje grupa réwiesnicza i inne oso-
by, z ktérymi kto$ sie spotyka. W okresie tzw. adolescenciji
pomiedzy 13 a 19 rokiem zycia potrzeba kontaktéw spo-
tecznych oraz spedzanie czasu z bliskimi osobami moze
w duzym stopniu przyczyni¢ sie do zdefiniowania prefe-
rencji muzycznych.lnnq waznq grupg sq nauczyciele oraz
osoby uwazane przez nastolatkéw za autorytety. Co cieka-
we, okres tzw. péznej adolescencji czesto jest naznaczony
kryzysem tozsamosciowym, interpersonalnym czy emo-
cjonalnym. Wéwczas to wtasnie muzyka staje sie rodza-
jem spotecznej ,odznaki” wykorzystywanej do pokazania
przynalezno$cido okreslonej grupy spotecznejiwyrazania
wtasnej tozsamosci.

A co dzieje sie zgustem muzycznym w pézZniejszym okre-
sie? Czy nadal sie zmienia? Badacze z Uniwersytetu w Cam-
bridge w 2017 wykazali, ze preferencje muzyczne ksztattujg
sie réwniez w wieku dorostym, mniej wiecej do okoto 37 roku
zycia. U starszych zauwazono spadek tej tendencji, co szto
W pdrze zmniejszym zaangazowaniem w stuchanie muzyki.
Jednoczesnie wiele badan potwierdza, ze osoby starsze ma-
ja tendencje do wracania myslami do przesztosci i okresu
swojej mtodosci. Wowczas muzyka moze stac sie silinym wy-
zwalaczem wspomnien autobiograficznych, powigzanych
np.z pozytywnymiemocjami. Dzieki mechanizmowi tzw. pa-
mieci epizodycznej muzyka przenosi stuchacza w przesztosé
i pozwala dotrze¢ do zdarzen, sytuacji i informalcji przecho-
wywanych w pamieci dtugotrwatej. Proces ten ma szcze-
gdlne znaczenie w interwencjoach muzykoterapeutycznych
prowadzonych wsréd oséb, ktére zmagaijq sie z powaznymi
chorobamineurodegeneracyjnymi, takimijak np.demencja.
W grupie senioréw kolejnym waznym aspektem jest réwniez
problem starzenia sie stuchu. Kwestie fizjologiczne moga
wptyngé nie tylko na pogorszenie postrzegania mowy, ale
réwniez na zmiane preferencji muzycznych.

Stuchanie muzyki to jedna z najczestrzych form spe-
dzania wolnego czasu. Ma ona moc oddziatywania na
nasze ciato i umyst niezaleznie od tego, czy wstuchujemy
sie w ulubionq etiude Chopina czy sprzqgtamy w rytm trap
popu albo ukochanych przebojéw Niemena.
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GAD KOPALNY

,Dostrzegtem, jok wielka jest w ludziach nostalgia” — méwi Michat
Wilczynski, szef GAD Records, firmy fonograficznej o nieocenionych
zastugach dla historii polskiej muzyki rozrywkowej
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potrzeba zmian sprawity, ze przez dlugie

lata muzyka popularna opieratla sie na
kulcie nowosci. Za kréliczkiem gonili twdrcy,
nowinek wygladaliiw pocie czola promowali
jeci, co z artystami pracuja, od wydawcow po
media, aleifaninauczylisie rownania ,nowe =
dobre”, z wypiekami na twarzy $ledzac pre-
miery plyt, singlii teledyskow.

R ynkowe prawidla, ale i zwykla ludzka

Internet zachwiatl ta konstrukcja imoze nie
tyle ja zburzyl, co przebudowat. DostalisSmy
nielimitowany dostep do wlasnych i cudzych
wspomnien, a wraz z nim odkryliSmy potrze-
be wracania do muzyKki z przesztosci - tej, kto-
ra dostarczala nam najsilniejszych wzruszen,
kiedy byliSmy piekni i mtodzi. Kolejnym, kon-
sekwentnym krokiem bylo zainteresowanie
muzyka, ktéra nas omineta — albo dlatego, ze
skupieni byliSmy na czyms$ innym, albo z racji
metrykalnych, ale tez dlatego, ze w chwili pre-
miery pokpil sprawe wydawca czy sam zespél.
Takie odkrywanie peret zlamusa to dla fanéw
muzyki Zréodlo wielkiej satysfakcji.

Odbiorcy muzyki majg jednak w tym wzgle-
dzie ograniczone mozliwo$ci. Jak sie juz obej-
rzalo YouTube’a do konca (a wiec przede
wszystkim to, co uchowalo sie na kasetach VHS
pokolenia X), pozostaje nadzieja, ze kto$ bedzie
miatl sity i $rodki, by zejs$c¢ glebiej. Dotrze¢ do
prywatnych archiwow artystow, przegrzebac
zasoby stacji radiowych i telewizyjnych, wy-
kopa¢ skarby poukrywane przez dawno juz
nieistniejace firmy fonograficzne. Lub przeko-
nac te istniejace, ale niezainteresowane wia-
sng przeszto$cia, by nie zachowywaty sie jak
pies ogrodnika.

Wiele jest w Polsce firm, ktére wykonuja te

prace. Bardzo ciekawy jest katalog Kameleon
Records, gldwnie oparty na najwczes$niejszej
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historii polskiego rocka i okolic (Skaldowie,
Czerwone Gitary, Dzamble, Breakout), cho¢
mozna w nim znalez¢ tez Starszych Panow
i psa Pankracego. Skarby punkowe i alterna-
tywne przywracaja do obiegu takie oficyny jak
Pasazer, Zima i Nikt Nic Nie Wie, w glebokim
podziemiu ryje w swojej Archive Series fir-
ma Requiem Records. Archiwa rocka i metalu
przez dlugiczas udostepnial zainteresowanym
Metal Mind, w unie$miertelnianiu spu$cizny
metalowego undergroundu dzi$ prym wiedzie
krakowska oficyna Thrashing Madness Pro-
ductions, choc¢ ostatnio depcze im po pietach
label High Voltage, specjalizujacy sie w wyda-
niach kolekcjonerskich. Nie sposob nie doceni¢
wkladu w popularyzowanie chlubnej historii
polskiej muzyki takich inicjatyw jak The Ve-
ry Polish Cut Outs, przenoszacej zapomnia-
ne dzwieki ze strychéw i piwnic na klubowe
parkiety. Cho¢ to podejscie zaktada ingerencje
w material Zzrédlowy, rozpala w wielu odbior-
cach ciekawo$¢, ktora zaspokajaja, siegajac po
oryginaly.

Prawdziwym tytanem i niekwestionowa-
nym liderem archiwistycznego wzmozenia
jest firma GAD Records z Sosnowca. Nazwa to
akronim - od Great Audiovisual Discoveries,
wspaniatych okry¢ audiowizualnych. Firma
wydatla juz ponad 300 ptyt CD i LP z muzyka
nieslusznie zapomniana i niepublikowang od
2010 roku. Przekrdj stylistyczny ma bardzo
szeroki — od jazzu i wszystkich odcieni rocka
po pokryty patyna pop i pionierska elektroni-
ke. O to, czy w tym szalenstwie jest metoda, py-
tam Michata Wilczynskiego, szefa wytwdrni.

Nie lubisz wspoétczesnej muzyki?

Lubie, ale wybidrczo. Zazwyczaj brakuje mi
w niej energii, ktéra znajduje w starszych na-
graniach. Chodze z dwunastoletnig cérka na
koncerty jej wspdiczesnych idoli i mam wra-
zenie, ze wszystko jest grane ostroznie i nija-
ko. Tak jakby bali sie, ze kogo$ przypadkiem
urazg, bedac zbyt wyrazistym. Po czym ide na
koncert Midge’a Ure’a i dostaje po uszach taka
moca, ze do razu inaczej odbieram to, co sie
dzieje na scenie.

Pomyst na GAD Records nie wyniknat jed-
nak z mojej niecheci do wspotczesnej muzyki.
Gdy zaczynali$my, mialem w glowie pomyst,
zeby archiwalia i nowo$ci mogly obok siebie
egzystowac, ale szybko okazalo sie, ze w tej
pierwszej kategorii czujemy sie o wiele lepiej.

Sam pomystna GAD wzigt sie z moich wcze-
$niejszych doswiadczen — dla Metal Mindu
i E-Silesii przygotowywalem wydawnictwa
SBB czy Exodusu. Z czasem zebrata mi sie spora
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lista rzeczy, ktore chcialtbym miec u siebie na
polce, ale firmy, z ktérymi pracowalem, nie
byly zainteresowane takimi wydawnictwami.
Uznalem, ze trzeba to zrobi¢ samemu. W pod-
jeciu decyzji wydatnie pomogta mi pani pro-
fesor od gramatyki historycznej na studiach.
Oblatem egzamin, miatlem pdt roku przerwy
i skorzystalem z niej, zeby powoli zacza¢ bu-
dowac firme.

Z ktorego odkrycia jestes szczegoblnie
dumny?

Na pewno niezwykle mnie cieszy, ze ,Sonda”
zrobila taka furore. Pierwszy naklad 500 sztuk
poszed} w tydzien, winyl w trzy godziny. Moc-
no zastanawialem sie przed premiera, czy
kto$ bedzie zainteresowany tyminagraniami
w Polsce. Bo prawda jest taka, ze bralem sie
za wydanie ,,Sondy” przede wszystkim jako
wielki milto$nik library music, uzytkowej for-
my muzyki ilustracyjnej, pisanej na zamdwie-
nie jako potencjalne tto pod rozmaite obrazki.
Przy tym albumie dostrzegtem, jak wielka jest
w ludziach sila nostalgii.

Niesamowite sa takze odkrycia zwigzane
z polska muzyka filmowa - dzieki odnalezio-
nym fonotekom wroctawskiej Wytworni Fil-
mow Fabularnych i tddzkiej Wytworni Filmow
Oswiatowych mozemy przypominac na ply-
tach zaréwno absolutnie kultowe produkcije,
na przyklad ,Czterej pancerniipies” czy ,Prze-
praszam, czy tu bija”, jak i niszowe, mato zna-
ne nagrania uznanych kompozytoréw.

Tak prywatnie jestem dumny i szcze$liwy
z tego, ze udatlo sie wydac jeszcze za zycia Mar-
ka Alaszewskiego w zasadzie wszystkie zacho-
wane nagrania Klanu, ze rozpoczeliSmy piek-
ne przygody wydawnicze z Jerzym Milianem
i Andrzejem Korzynskim, wciaz kontynuujac
je po odejéciu tych wybitnych artystéw. Ciesza
mnie tez bardzo takie wydawnictwa jak dwu-
plytowa, kompletna antologia elektronicznego
Omni czy mozliwo$¢ — po dtuzszej wspdlpracy
z Wiadystawem Komendarkiem - zajecia sie
katalogiem Exodusu. To sg artysci, ktérych ja-
ko dzieciak stuchalem non stop z winyli, w naj-
$mielszych snach nie przypuszczajac, ze be-
dzie mi dane z nimi wspdlpracowac.

Jakq epoke, scene lub polskiego artyste
uwazasz za najbardziej niedocenionych,
niestusznie zapomnianych? | dlaczego
wtasciwie tak stabo pamietamy swojg, nie
tak dawngq przeciez, muzyczng historie?

Z pamietaniem tej muzycznej historii jest
troche jak z powiedzonkami ze Stawki wiekszej
niz zycie. Pamietamy wybidrczo, a Ze niektore
rzeczy po latach byly przypominane bardziej
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nizinne-to te utrwalajg sie wyraznie w naszej
pamieci, spychajac czesto na bok rzeczy, ktére
byly réwnie dobre, ale zazwyczaj nie miaty ty-
le szczeScia. Duza role odegraly w tym niedo-
bory naszej fonografii. W latach 8o. taki Cytrus,
mimo ze regularnie koncertowal i nagrywat
dlaradia, nie doczekal sie nawet pojedynczego
singla. Sila rzeczy niektdre projekty sa pamie-
tane mniej, bo po prostu ludzie mogli z nimi
obcowa¢ w mniejszym natezeniu. A nie kaz-
dy nagrywat z radia wszystko jak leci. W ten
sposob na dalszy plan zostala zepchnieta na
pewno muzyka proponowana przez orkiestry
radiowe i pomniejsze zespoly zwiazane z roz-
glo$niami regionalnymi. To jeden z obsza-
row, ktore staramy sie od dawna przywracaé
do zycia. Stad plyty orkiestr Jerzego Miliana,
Henryka Debicha czy Zbigniewa Gornego, ale
tez katowickiego zespotu Metrum czy takich
efemeryd jak Chorus & Disco Company, za-
robkowego projektu stworzonego w latach 7o.
przy Polskich Nagraniach, celem sprzedania
kilku kompozycji na Zachod i zarobienia pa-
ru dolarow.

Mam wrazenie, Ze na swoj renesans czeka
polski pop lat 8o. Przyjeto sie postrzegac te de-
kade przez pryzmat Listy Przebojéw Programu
Trzeciego, podczas gdy istniejaca réwnolegle
lista w radiowej Jedynce pokazywata zupeinie
inne oblicze polskiej rozrywki. Bylo mniej rock-
owo, chwilami bardziej elektronicznie, nie-
kiedy wrecz przasnie — ale miato to swéj urok.
W sieci zaczynaja sie tworzy¢ cale grupy pa-
sjonatéw szukajacych unikatowych nagran
z tego okresu, a my podazamy za nimi i je$li
wszystko dobrze pojdzie, to w tym roku taki
jeden $wiety Graal bedziemy mogli opubliko-
wac. Czasami potem stysze oburzone glosy, ze
wydajemy taka prosta rozrywke zamiast am-
bitnych rzeczy, ale w zalozeniach GAD-a jest
poruszanie sie po jak najszerszym obszarze
muzyki ogélnie nazywanej rozrywkowgq. A na
reszte mamy sublabele.

Wytwoérnie wydajgce muzyke wspotcze-
sng majq zupetnie inne niz twoja metody
dziatania. Ty zwykle nie mozesz liczy€ na
to, ze artysci udzielq dziesigtek wywiadow,
ze pojadg w trase itd. Jak wigc promowac
archiwalia i do kogo one przede wszystkim
docierajg?

To jest pytanie, ktére sam sobie ciagle zadaje.
Z jednej strony polegamy na dziennikarzach
regularnie piszgcych o muzyce —a nie ma was
zbyt wielu - i radiowcach, ktérzy chetnie sie-
gaja po nasze nagrania. Duza role odgrywaja
oczywidcie internet i media spoteczno$cio-
we. Staramy sie wychodzi¢ jednak poza na-

szg banke tak czesto, jak tylko jest to mozliwe.
Stad nasza obecno$¢ w minionym roku, dzie-
kiuprzejmosciipomocy WFO, na festiwalach
filmowych. Sam tez staram si¢ podchodzi¢ do
kolejnych projektéw na rézne sposoby -izréz-
nym skutkiem. Bywa, ze mimo intensywnej
promocji ptyta przemyka niezauwazona. By-
wa, zZe zanim zaczniemy mocniej rozkrecac
promocje, naklad juz sie konczy.

Czy jest jakie$ nagranie, ktérego szukasz,
a nie mozesz znalez¢? Albo masz dostep,
ale nie mozesz wyda¢ ze wzgledoéw praw-
nych?

Mamy taka wewnetrzna, bardzo dluga li-
ste rzeczy, ktére chcemy zrobi¢. Cze$¢ mate-
rialéw jest dla nas niedostepna ze wzgledow
licencyjnych: firmy, ktére posiadaja dane pro-
dukcje, po prostu nie sg zainteresowane, zeby
zewnetrzny label zajmowat sie ich materiala-
mi. Co rozumiem, akceptuje i nie mam z tym
problemu, bo w miejsce jednej rzeczy, ktdrej
nie mozemy zrobi¢, pojawia sie pie¢ kolejnych
dostepnych.

Brakuje w archiwach troche polskiej mu-
zyki filmowej, ktdéra zostala niestety zniszczo-
na, choéby czedci tasm z nagraniami Krzysz-
tofa Komedy. Niekiedy odkrywamy kopie
w dziwnych miejscach, ale to sg pojedyncze
przypadki. Brakuje tez troche nagran z kregu
polskiego rocka, realizowanych na poczatku
lat 70. — w archiwum Polskiego Radia nie ma
na przyklad $ladu po pierwszej sesji SBB, jesz-
cze pod szyldem Silesian Blues Band. Wiele
zespolow nie doczekalo sie takze rejestracji
koncertowych. Wiem, ze ,Mrowisko” Klanu
bylo nagrywane na tasme podczas spektakli
w Sali Kongresowej. Niestety, te nagrania ni-
gdzie i nigdy nie wyplynely.

Cojednak wazniejsze, caly czas pojawiaja sie
nowe zrodta, nowe $lady. Czesto prywatne ar-
chiwa muzykéw stanowia nieoceniong pomoc
iuzupelnienie tego, czego prozno szukaé¢ w pan-
stwowych instytucjach. Wierze, Ze jeszcze duzo
kolorowych zaskoczen przed nami.
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ziwna sprawa, tworzyc¢
zawodowo.
We wrze$niu tego roku mi-

nie 20 lat od czasu, jak zostalem za-
wodowym pisarzem. Uéci§lam — za-
wodowy pisarz badz pisarka to moim
zdaniem czlowiek, ktory pisze — po-
ezje, proze, scenariusze, eseje etc. —
i dostaje za nie pienigdze. Dwadzie-
$cialat temu Pawel Dunin-Wasowicz,
wowczas wydaweca, krytyk, kurator
iodkryweca, przeczytal moje opowia-
danie Gamecube girl i zdecydowat
sie je opublikowaé¢ we wspaniatym,
dawno juz nieczynnym magazynie
,Lampa”. Na okladce byl sportreto-
wany przez Agate Nowicka zespol
Swietliki, na gérze okladki napis:
LJakub Zulczyk, rewelacyjny debiut”.
Nie poczulem sie wtedy rewelacyjny,
w ogoble w siebie nie wierzytem, jakas
cze$¢ mnie obawiala sie, ze Dunin ro-
bisobie ze mnie troche jaja. Z drugiej
strony, dostalem za to opowiadanie
600 zlotych ijuz wtedy wiedzialem,
ze dla zartu sie takich pieniedzy nie
placi, zwlaszcza gdy jest sie walcza-
cym o byt offowym pismem o litera-
turze. Uwaga, 600 zlotych miato wow-
czas zupelnie inng sile nabywcza niz
dzisiaj, 600 zlotych placilem za wy-
najem duzego pokoju w $rédmies$ciu
Krakowa.

Po tych dwudziestu latach fakt
zarabiania pieniedzy na klepaniu
w klawiature, opowiadaniu historii
1 wyglaszaniu opinii jest dla mnie
réwnie dziwaczny, co wtedy. Pytanie,
dlaczego to robie, réwniez pozostaje
bezjednoznacznej odpowiedzi. Nigdy
nie wierzylem w Muzy, natchnienia,
te dziwaczne afekty, ktore przycho-
dza nagle i, réwnie gwaltowne jak
glod nalogowca, kaza czlowiekowi
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usig$c¢ipisaé, gra¢, malowac, Spiewac.
Nie, ta potrzeba to wlas$nie grafoma-
nia (wszyscy uzywaja tego zwrotu zle,
jako synonimu braku talentu). Po-
trzebe jakiej$ tam ekspresji ma kazdy.
Wszyscy $piewamy pod prysznicem.

Wro6émy do tych sze$ciuset ztotych.
OczywiScie, ze pisze tez dla kasy. Je-
stem szczes$ciarzem, udato mi sie za-
cza¢ utrzymywac z tak zwanej twor-
czo$ci, pisania powies$ci, pisania na
ekran. Musze teraz tworzy¢, by zara-
bia¢ - skonczylem juz 40 lat i nawet
gdybym chcial, jest juz chyba za p6z-
no, aby sie przebranzawiac. No nie
naucze sie niczego wystarczajaco do-
brze, aby mi za to placili, a na pewno
nie tyle, ile ptaca mi obecnie (troche
wiecej niz sze$¢ stdw). Ale czy chodzi
mi naprawde tylko o to? Relacja mie-
dzy tworzeniem a kasa jest dziwna,
zawila. Szmal to dorodna marchew-
ka, sam nie napisatlbym nigdy ksigz-
ki do szuflady, ale je$li stanie sie ona
jedynym motywatorem, to wtedy od-
biorcy w mig wyczuwaja ten smrodek
zmeczenia, aure desperacji, chciwo$é
bijaca spomiedzy liter.

O co mi chodzi, zadaje sobie to py-
tanie dosc¢ czesto — oczywiscie nie za
czesto, zeby nie zwariowac. Poza tym
przeciez wiem, ze nigdy sie tego do
konca nie dowiem, steruje mna wiel-
ki, ciemny worek pod$§wiadomosci.
Czy chodzi mi o bycie lubianym, po-
dziwianym? No nie do konca, ten za-
klad réwniez jest nietrafiony. Jestem
juz na tyle duzy, aby wiedzie¢, ze okla-
ski, recenzje, nagrody nie wypelnia
zadnej dziury, nie maja nic wspol-
nego z mitoscig. O nie$miertelnosc¢?
A co mnie ona wtasciwie obchodzi?
Wszystko, co stworzyli§my jako ludzie,
w koncu przeminie, razem z nami,

bo stworzyliSmy to przeciez tylko dla
siebie; koty i ptaki nie potrzebuja na-
szych filméw i ksigzek.

Moze chodzi o komunikacje, roz-
mowe? Wspdélne spotkanie sie wie-
lu obcych sobie ludzi, ktére dzieje
sie na kazdym koncercie, wystawie,
przy lekturze kazdej z ksiazek? Gdy
w 2017 roku wydatem powie$¢ Wzgo-
rze Pséw, zaadaptowana nie tak daw-
no temu na odwazny i piekny serial,
zadziwila mnie liczba wiadomos$ci od
ludzi, ktérzy przeczytali te powiesé
i znalezli w niej wlasne doswiad-
czenia, wlasne dorastanie w matym
polskim miescie. ,,Jestem z Zyborka” —
pisaty midziesiatki oséb, odnajdujac
swoje rodzinne miejscowos$ci w fik-
cyjnym miasteczku rodem z ksigzki.
Moja ksiazka dobrze sie sprzedatla,
zostala zekranizowana, dostata na-
grody - fajnie, ale przede wszystkim
dala tysigcom ludzi poczucie, Ze nie
sg sami, ze ich doswiadczenie nie jest
jedyne i osobne, ze kto$ inny przezyt
co$ podobnego i zostawilo to na nim
podobne, czarne plamy. Moze po to
wlagdnie to robie, aby innym opowie-
dzie¢ siebie i to, co my$le na temat
Swiata, czego w inny sposéb bym
z siebie nie wyrzucil?

A moze po prostu to lubie? Moze
nie umiem nic innego? Dziwna spra-
wa. Bede myslal o tym przez nastepne
20 lat, w przerwach miedzy pisaniem,
nie za czesto. Bo moze dlatego wlasnie
to robie - ze unosi sie nad tym wszyst-
kim aura absurdu, zagadki, tajemnicy,
schowanego we mnie samym pytania.
Najciekawsze zagadki to te, ktérych
nie da sie rozwiagzac.
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TEKST Michat Wieczorek

rastajaca z niej i pozostajaca z nig w dialogu — ma sie

w ostatnich latach coraz lepiej. To wlasnie tutaj dzieja
sie jedne z najciekawszych rzeczy w polskiej muzyce, cho¢
czesto sa pomijane, trudno je znalezé na listach sprzedazy
i przebojow. Zapraszam na subiektywny przeglad tego, co
warto$ciowego dzieje sie w polskim folku.

Filarem polskiej sceny folkowej jest Kapela ze wsi War-
szawa, dzialajaca od polowy lat 9o. ubieglego wieku. W kra-
ju zdobyli wszystkie mozliwe laury, zostali tez zauwazeni
za granicg (i to wlasnie ten miedzynarodowy sukces utoro-
wal im kariere w Polsce). KzwW sigga po inspiracje muzy-
ka mazowiecka, ale 1acza ja z dubem, reggae’owa rytmika,
anaich albumach grali chociazby szwedzcy pionierzy world
music — Hedningarna, iranski wirtuoz Kayhan Kalhor czy
pochodzaca z hiszpanskiej Galicji Spiewaczka Mercedes Peon.
Najnowszy album Kapeli, ,,Sploty”, nagrany we wspdlpracy
z triem Bassalyki, podejmuje prébe reinterpretacji zespo-
lowych klasykow przefiltrowanych jeszcze mocniej przez

P olska muzyka folkowa — odnoszaca si¢ do tradycji, wy-
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wspomniany juz dub. To préba od$wiezajaca, moze nieko-
niecznie nowe otwarcie w historii zespotu, ale na pewno pod-
sumowanie dotychczasowej dziatalnosci. Kapela prezentuje
nowoczesne podej$cie do materiatu Zrédtowego — niejedno-
krotnie wlasnorecznie gromadzonego podczas wyjazdow
terenowych do ostatnich wiejskich muzykantéw. Z Kapeli
wypaczkowaly inne zespoly, jak anarcho-punkowa R.U.T.A.
wykonujaca z legendami polskiego punku pie$ni buntu chilo-
pow czy elektroniczno-batkanski Village Kolektiv.

W mainstreamie z powodzeniem funkcjonuje réwniez
Dagadana — zespol, ktéry powstal ze spotkania dwoch arty-
stek, Polki Dagi Gregorowicz i Ukrainki Dany Vynnytskiej.
One réwniez w swojej muzyce siegaja bardzo szeroko, cho¢
na poczatku skupialy sie na dzwiekach ze swoich rodzinnych
stron. Najlepszym tego przyktadem jest album ,Meridian 68”
nagrany z chinskimi muzykami, laczacy tamtejsze trady-
cje z polskimiiukrainskimi melodiamiitekstami. Artystki
z Dagadany dodaja do nich jazz, delikatng elektronike, pod-
krecaja popowos$¢. Wspdlpracujg takze z muzykami spoza
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Srodowiska folkowego, jak z Renatg Przemyk, z ktéra nagraty
album ,Vera to ja”.

Opracowywanie tradycyjnych melodii na wspélczesna
modle nie jest niczym niezwyklym. Wiasne interpretacje
muzyki ludowej, czesto bardzo odlegle od Zrédia, graja ze-
spoly alternatywne jak tureckie Altin Giin, Rosalia swdj
przetomowy album ,El mal querer” oparta w duzej mie-
rze na tradycyjnych melodiach i tekstach. Sita muzyki tra-
dycyjnej i ludowej jest jej ponadczasowos$¢, za jej pomoca
mozna opowiadaé o wspodlczesnym $wiecie, czesto lepiej
idosadniej niz za pomocg muzyki autorskiej. Glo§nym przy-
padkiem interpretacji muzyki tradycyjnej w ostatnich latach
byt album ,,Rzeczy ostatnie” tria Polskie Znaki — zalozone-
go przez Radka Lukasiewicza, Jarostawa Waznego i Janusza
Zdunka - przekladajacy na wspoiczesny jezyk muzyczny
polskie pie$ni pogrzebowe i zalobne. To wyjatkowy album,
nie tylko ze wzgledu na wybdr repertuaru. Przeniesione
w alternatywny rock obrzedowe pie$ni nie traca nic z mo-
cy, przedstawione w nowym $wietle tylko zyskuja. Polskie
Znaki unowocze$niajg je z szacunkiem, w piosenkach po-
brzmiewaja instrumenty dete czy cymbaly, ktore sgsiadu-
ja z elektroniczng perkusja i samplami. Do za$piewania
tych pies$ni zaprosili calg plejade wokalistek i wokalistéw —
od Matyldy Damieckiej, przez sanah i Michala Szpaka po
Marka Lanegana.

Przebojem do mainstreamu wdar} sie podlaski duet Sw@da
i Niczos, dzieki zgloszeniu do krajowych eliminacji do kon-
kursu Eurowizji. Ich propozycja, Lusterka, jest jednocze$nie
radykalnie wspolczesna i zakorzeniona w tradycji Podlasia.
Sw@da, producent o polsko-kolumbijskich korzeniach, siega
po muzyke latynoska, przede wszystkim taneczne brzmienia
z Karaib6w; Niczos $piewa ,,po podlasku”, w mikrojezyku taczag-
cym elementy bialoruskie, polskie i ukrainskie. Muzyka duetu
odnosi sie jednoczes$nie do Stowianszczyzny, obrazu wielokul-
turowego i magicznego Podlasia (bardzo sprawnie ogrywaja
ten stereotyp) i do najmodniejszych klubowych brzmien. To
miks, w ktorym Bialystok przenosi sie do Medellin, a to tylko
jedno z pél aktywno$ci Niki Jurczuk. W duecie z Antoning Car
gradelikatny, zbudowany na neoklasycznym wspotbrzmieniu
instrumentéw smyczkowych ambient. Oczywiscie z podlaski-
mi tekstami wykonywanymi biatym $piewem. Ukryte gdzie$
w tle, zanurzone w pogtosach sa powidokiem, odbitka ijedno-
cze$nie korzeniem, na ktérym wyrasta ta muzyka. Najblizej tra-
dycjiJurczukjestw Hajda Bandzie!, folkowym zespole grajacym
muzyke z pogranicza polsko-biatorusko-ukrainskiego. Dzieki
mozolnie zdobywanemu doswiadczeniu na potancéwkach
iimprezach Hajda Banda, cho¢ w swojej dyskografii ma tyl-
ko dwa albumy, jest jednym z najciekawszych polskich ze-
spotéw folkowych. Ich plyte ,Niepraudzivaya” wypelniaja
oberki, polki, kolomyjkiitanga zagrane catkowicie akustycz-
nie, jakby chcieli przenie$¢ do studia energie z parkietu.
I'wychodzi im to doskonale, w peini wykorzystuja mozliwo-
$ci swojego skladu - dwoje skrzypiec, cymbaty, harmonia
trzyrzedowa, beben obreczowy. Piosenki sie skrzg, porywa-
ja do tanca, cho¢ w inny sposéb niz Lusterka, ale podobnie
mozaikowy.

Pogranicza upodobal sobie niespokojny duch — Raphael
Roginski, przez lata jeden z najwazniejszych muzykéw
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Nowej Muzyki Zydowskiej, dzi$ dla tego gitarzysty nie
ma zadnych ograniczen. W 2016 roku nagral z Genowe-
fa Lenarcik, cérka legendarnego ludowego $piewaka Sta-
nistawa Brzozowego, album ,,Zaswie¢ Mi miesigcku”. To
hipnotyczne interpretacje muzyki kurpiowskiej. Surowe,
korzenne, a jednocze$nie tak dalekie od ortodoksyjno-
$ci, jak tylko sie da. Po kilku latach milczenia i zbierania
materiatu rozpoczal artystyczna ofensywe od solowego
albumu ,Talan”, bedacego medytacja na temat korzeni Euro-
py Wschodniej. Pomyst zrodzit sie podczas licznych podro-
zy muzyka w rejon Morza Czarnego, przede wszystkim do
Odessy. Pdzniej ukazal sie debiutancki album Hizbut Jamm,
zespolu, ktéry Roginski zatozyt wspdlnie z Mamadou Ba, No-
umsem Dembele i Pawlem Szpura. Graja transowy, odwo-
lujacy sie jednocze$nie do krautrocka i zachodnioafrykan-
skiej muzyki tradycyjnej, rock psychodeliczny. Natomiast
wydany w 2024 roku ,,Zaltys” to efekt fascynacji Roginiskie-
go Suwalszczyzna i Litwa, w subtelny sposéb czerpiacy
z tamtejszej muzyki tradycyjnej i brzmienia lokalnych cym-
baléw, kankles. ,Bura”, tegoroczny album gitarzysty, to
z kolei podroz do Serbii. Nieoczywistej, bo wielokulturowej,
pelinej sufickich klasztoréw. Nie jest na nim sam, towarzy-
szy mu trio serbskich specjalistek od tradycji i awangardy,
Ruzi¢njak Tajni. I taki jest ten album. Roginski w swojej
muzyce czesto bardzo powaznej, pelnej namystu, podrzu-
ca stuchaczowi rozmaite tropy, cho¢ czasem je myli. Trady-
cja bywa u niego tak mocno przefiltrowana przez jego osob-
ny jezyk muzyczny, ze staje sie prawie nierozpoznawalna.
A jednocze$nie fascynujgca swojq tajemniczoscia.
Nieustanna gre ze stuchaczami prowadzi bodaj najwaz-
niejszy polski folkowy zespdt ostatnich lat, Radical Polish
Ansambl. Zgodnie z nazwa radykalnie powaznie traktuja-
cy polska muzyke tradycyjna. Sekstet, ktorego liderem jest
Maciej Filipczuk, wybitny skrzypek i uczen Kazimierza Me-
ty, ma w swoim repertuarze zaréwno kompozycje wtasne,
muzyki powaznej — przede wszystkim Zygmunta Krauzego
i Cezarego Duchnowskiego —-jakiwlasne interpretacje trady-
cyjnych, zebranych od wiejskich mistrzéw melodii. Na d}u-
go przed powstaniem RPA, Filipczuk nagral ,MetaMuzyke”
z sekcja rytmiczng wroctawskiego eksperymentalno-jazzo-
wego Robotobiboka. Sktada na nim hotd swojemu mistrzo-
wi i odmieniajgc jego muzyke, nie pozbawia jej tradycyjne-
go charakteru. Role wiejskich baséw przejmuje marimba
i syntezator Mooga, a bebna obreczowego — zestaw perku-
syjny. W Radical Polish Ansambl podobnie zebral muzykéw
zroznych Srodowisk — od klasycznie wyksztalconych skrzy-
paczek, przez rockowego perkusiste po podobnych sobie fa-
scynatow i praktykdw muzyki wiejskiej. RPA przetamuje ste-
reotyp postrzegania muzyki wiejskiej jako czego$ gorszego,
z czego wynika wiekszo$¢ problemoéw polskiego Srodowiska
wywodzacegosieztradycji.Natymoparliswdjdebiutz2o19roku,
a by podkreci¢ zainteresowanie mediéw, odwolywali sie do
legendarnej postaci Tadeusza Sielanki, ktory jakoby miat
przenie$¢ podczas II wojny Swiatowej mazurki do Indii.
Trop fantastyczno-mitologiczny rozwijaja napisane przez
Cezarego Duchnowskiego, Filipczuka i Michala Mendyka
Devil’s Fiddle, w ktorych przewija sie motyw wiejskiego
skrzypka opetanego przez zle sily, a tytulowe diabelskie
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skrzypce z kaszubskiego instrumentu zmieniajg sie w ma-
giczny przedmiot.

Wydana pod koniec zesztego roku ,nierozpoznana wies$”
mierzy sie¢ z zapomnianym i wypieranym dziedzictwem
wsiw polskiej kulturze. Méwil mi o tym Michal Mendyk juz
w 2019 roku: ,,Wszyscy w Polsce wstydza sie wiejskiej kultury,
a przeciez wszyscy historycznie pochodzimy ze wsi, co nie
jest paradoksem, tylko prawdziwa przyczyna tego wstydu.
Mamy unikatowa kulture muzyczna - to fakt, Janusz Prusi-
nowski jedzie do Koreiirobi ogromne wrazenie, Tegie Chlopy
robia furore w Abu Zabi. Tylko Ze to sie ciggle dzieje pétofi-
cjalnie, nie mowi sie o tym glosno, a potem Hartman pisze
ten swoj felieton, w ktérym przywoltuje komunistéw jako
apologetéw muzykiludowej. Gdyby poczytal, toby wiedzial,
Ze oni nie znosili jej tak samo jak on. Stad przeciez wzial sie
postulat jej stylizacji — chociazby pod postacia klasycyzuja-
cych zespoléw pies$ni i tanca. Wszyscy od lewej do prawej
wstydza sie kultury wiejskiej. Przeciez to jest jakas forma na-
szej lokalnej muzyki dawnej, z ktérej moglibySmy czerpac”.
W mysl ostatniego zdania Radical Polish Ansambl i skupio-
ne wokol niego mikro$rodowisko czesto wykorzystuje mu-
zyke tradycyjna w zaskakujacy sposéh. Perkusista zespotu
Piotr Gwadera ustyszal podobienstwa w tréjkowym rytmie
oberkéw z chicagowskim footworkiem ijako Gary Gwadera
graich hybryde, ktéra ochrzcit footberkiem. Marcin Lorenc
iGwadera graja w fenomenalnym skladzie Odpoczno unowo-
cze$niajacym folklor opoczynski. Mateusz Kowalski zachwy-
cajako Sam Kowalski, ogrywajac mazurkiioberkina gitalele
nadaje posmaku zapomnianej, amerykanskiej prowincji.

Istotng kwestig dla muzykdéw jest dostepnos$¢ materiatu zro-
dlowego. Starzy, wiejscy mistrzowie sa dzi$§ albo w bardzo za-
awansowanym wieku, albo juz nie zyja. A to oni jako nosiciele
tradycji, ogniwa w tancuchu mistrz-uczen, sa Zzréodlem wiedzy
o technikach wykonawczych irepertuarze. Gdy ich brakuje,
w sukurs moga przyj$¢ archiwa radiowe i etnograficzne, cho¢
dostep do nich nie jest prosty. Polskie Radio wydaje nieoce-
niong serie Muzyka Zrédel, prezentujaca nagrania wybitnych
muzykantéw, réwniez polskiej diaspory. Jeszcze trudniej
przecenic¢ dzialalno$¢ oddolnag, pasjonatéw i stowarzyszen
takich jak Muzyka Odnaleziona Andrzeja Biertkowskiego, In
Crudo Remigiusza Mazura-Hanaja czy Muzyke Zakorzeniona.
Ta ostatnia zajmuje si¢ takze produkcja albumdéw wspolcze-
snych - zaréwno zespoléw tradycyjnych, jak i folkowych —
czy tez organizuje wyprawy badawcze.

Rosnaca popularno$é muzyki wyrastajacej z tradycji wpi-
suje sie w ogélnoswiatowy trend. Stany Zjednoczone podbi-
jamuzyka latynoska $piewana po hiszpansku. Czasy, kiedy
Shakira, by zdoby¢ publiczno$¢ w Nowym Jorku, musiata
nauczy¢ sie angielskiego, juz dawno minety. Artysci wcze-
$niej kojarzeniz obiegiem ,world music” docierajg do nowej
publicznosci, czesto ze Srodowisk alternatywnych i ekspe-
rymentalnych, ale tez coraz mocniej rozpychaja sie w ma-
instreamie. Gdzie w tym wszystkim jest Polska? Na pewno
sytuacja dzi$ wyglada lepiej niz jeszcze kilka lat temu, cho¢
nadal daleko nam do takich poteg jak Hiszpania czy Portu-
galia, gdzie muzyka tradycyjna jest traktowana na rowni
z innymi gatunkami. Jednak z madra polityka kulturalna,
medialnym wsparciem i ciagle rosnaca publicznoscia, przy-
szlo$¢ polskiego folku rysuje sie w jasnych barwach.

Charakterystyczna cecha polskiego folkowego srodowi-
ska —wynikajaca po cze$ci ze wspomnianego wstydu — jest
dochodzenie do fascynacji rodzima tradycja ,naokoto”, po-
przez poznanie innych kultur. To droga m.in. Piotra Baczew-
skiego, wydawcy i fotografa, czlonka fundacji Muzyka Za-
korzeniona, jednej z najprezniej dzialajacych i najgtosniej
komentujacych sytuacje inicjatyw w polskiej muzyce tra-
dycyjnej. W 2023 roku moéwil mi w wywiadzie dla ,,Dwuty-
godnika”, ze po latach stuchania muzyki odnoszacej sie do
tradycji z catego Swiata, w tym z Bliskiego Wschodu, chciat
znalez¢ co$ polskiego. To nieodosobniony przypadek. Z po-
wodu braku edukacji i odium cigzgcego na polskiej muzy-
ce wiejskiej, jest ona postrzegana jako co$ gorszego. Dopie-
ro po zorientowaniu sig, ze muzyki tradycyjne funkcjonuja
w innych krajach i kulturach, pada pytanie: ,,A czy w Polsce
nie jest podobnie”? Tak do muzyki tradycyjnej dotarli Michat
Zak czy Janusz Prusinowski. Ogromna role w rozwoju wspol-
czesnej polskiej muzyki tradycyjnej i folkowej odgrywaja lo-
kalne stowarzyszenia, oddolne inicjatywy takie jak tabory
tanca wzorowane narozwigzaniach wegierskich. To spos6b
nie tylko na poznanie melodii prosto od lokalnych muzykan-
téw, ale takze — co réwnie wazne — zwrdcenie uwagi miesz-
kancow na wlasna tradycje, zasianie ziarna. Zeby wyroslo,
potrzebne sa odpowiednie warunkiizasoby, a lokalne inicja-
tywy czesto ich po prostu nie majg. Powstaje pytanie, jak je
wspiera¢, jak powinna wygladac¢ pomoc publiczna, ktorej gros
idzie dzisiaj na funkcjonowanie wielkich Zespoléw Pie$ni
i Tanca jak ,Mazowsze” czy ,,Slask”, ktérych dzialalnosé jest
przez srodowisko oceniana niejednoznacznie.

NA ZDJECIU: HAJDA BANDA, FOT. JANEK FRACZAK

Procenty
Z odsprzedazy
dziet sztuki

Jesli twoje dzieto zostanie sprzedane ponownie
przez galerig, dom aukcyjny lub inny profesjonalny
podmiot, masz prawo do wynagrodzenia stanowiq-
cego okreslony procent ceny sprzedazy.

To ustawowe uprawnienie przystugujgce twércom
i ich spadkobiercom. Wynagrodzenie przystuguje
z kazdej kolejnej transakciji sprzedazy oryginalnego
dzieta sztuki przez profesjonalny podmiot na rynku
wtérnym.

Dotyczy m.in. takich dziet jak obrazy, rysunki, kolaze,
grafiki, fotografie, rzezby, ceramika, szkto artystyczne,
tkaniny artystyczne, instalacje oraz kopie uznane za
oryginalne egzemplarze, wykonane osobiscie przez
twoérce lub pod jego nadzorem, oznaczone, podpisa-
ne i ponumerowane.

Prawo nie obejmuje sprzedazy prywatnej ani ma-
sowych reprodukcji (np. wydrukéw cyfrowych bez
limitacii).

Wynagrodzenie przystuguje z tytutu kazdej za-
wodowej odsprzedazy dokonywanej przez galerie,
domy aukcyjne, marszandéw i inne profesjonalne
podmioty, jesli cena sprzedazy wynosi co najmniej
réownowartosc 100 euro.

Wynagrodzenie nie obejmuije:

* pierwszej sprzedazy,

» transakcji migdzy osobami prywatnymi,

» dziet sprzedanych za mniej niz
réownowartosc 100 euro

Kto moze je otrzymac?

« tworczynie i tworcy dziet wizualnych
(plastyka, fotografia),

- spadkobiercy i spadkobierczynie tworcow
(na podstawie dokumentéw spadkowych)

Wystarczy zawrze¢ umowe o zbiorowe zarzgdza-
nie prawem do wynagrodzenia z tytutu droit de suite.

Skontaktuj si¢ znami:
droitdesuite@zaiks.org.pl
powierzenia@zaiks.org.pl
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MOZEMY SIE

PIEKNIE ROZNIC

Z Dagmarq Gregorowicz z zespotu Dagadana rozmawia Michat Wieczorek

Jaka bedzie wasza nowa ptyta?

Pelna energii. I tej do tanca, i do refleksji. Po raz pierw-
szy bedzie to w cato$ci ptyta z naszymi autorskimi piosen-
kami. Nie bedzie wzorowana na ludowych pies$niach, ale
na pewno czu¢ w niej ducha muzyki §wiata (od rytméw po
instrumentarium). Ostatnie lata byty dla nas trudne pod
roznymi wzgledami (wojna, bliscy na froncie, walka z ra-
kiem, depresja). W tych piosenkach staramy sie pokazac,
ze nawet w najciemniejszych momentach zycia mozna od-
nalez¢ $wiatlo. Jesli skoncentrujemy sie na nim, jest szan-
sa, ze nie tylko przetrwamy, ale i pomnozymy jego moc.

Co jest najwazniejsze w dzisiejszym Swiecie?

Na pewno chronienie autentyczno$ciitozsamosci a tak-
ze szacunek, zrozumienie, ze mozemy sie réznic i zy¢ obok
siebie. Na nadchodzacym albumie chcemy podkresdlic, jak
istotne jest — przy calym ogromie zla, ktére nas otacza —
stawanie w $wietle, niepoddawanie sie.

Nie bez znaczenia jest fakt, ze Dagadana to zespo6! polsko-
-ukrainski. Daga to Polka, a Dana jest Ukrainka, jej maz na
samym poczatku pelnoskalowej wojny zglosil sie na ochot-
nika do armiiizinformatyka mieszkajacego we Wroctawiu
stal sie zolnierzem. Niewatpliwie to dramat milionéw osob.
W tym ciezkim, wrecz absurdalnym czasie kazdy ma jednak
prawo do szczescia. Stysze czasem z ust roznych ludzi obu-
rzenie: ,Jak moga dzi$ dziala¢ kawiarnie we Lwowie, Kijo-
wie, kiedy gdzie$ indziej bomby spadaja ludziom na glowe”.
Ajak wygladata wojenna Warszawa? Ludzie chcieli w tym
szalenstwie normalnie zy¢. I dopokiim sie udawato, wrégich
nie ztamal. Chcieli$my napisa¢ piosenki, ktére beda méwic
o naszych receptach na ten czas. Dlatego nie zdecydowali-
$my sie na opieranie ich na motywach tradycyjnych. Zycie
przyniosto nam sporo wiasnych doswiadczen.

Jednak przez lata korzystaliScie z bogactwa muzyki
ludowej i tradycyjne;j.

To wyszlo w naturalny sposob. Kiedy blisko 18 lat te-
mu poznalySmy sie z Dang, chcialySmy po prostu pokazac
sobie nawzajem, co jest ciekawego w naszych kulturach.
Dlatego, oprécz wiasnych kompozycji, przynosity$Smy pio-
senki tradycyjne. W Ukrainie ludzie powszechnie znaja
ludowe melodie, czesto je $piewajq, nawet na glosy. Wi-
dze tam autentyczna potrzebe i umiejetnos$¢ przebywa-
nia we wspolnocie, ktéra w Polsce prawie zaginela. Na
szczedcie jest coraz wiecej mtodych, ktérzy szukaja swo-
ich korzeni i to jest budujace. To w duzej mierze zastuga
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wielu oddolnych inicjatyw, takich jak Domy Tanca, Tabory
(letnie szkoly tradycji), zapalencéw takich jak np. Andrzej
Bienkowski czy Fundacja Muzyka Zakorzeniona i Radio-
we Centrum Kultury Ludowej, dokumentujace ostatnich
starszych Mistrzéw.

Dziesie¢ lat temu, szukajac mozliwo$ci nauki $piewu z mo-
ich okolic, trafitam na Tabor Wielkopolski odbywajacy sie na
Biskupiznie, mikroregionie obejmujacym 12 wsi wokol Kro-
bi. Tam lokalna tradycja jest jeszcze zywa, niektorzy ludzie
na wazne uroczystosci zakladaja stroje ludowe. Co ciekawe,
jest to sprzezenie zwrotne —im ludzie z miasta interesuja
sie bardziej kultura Biskupizny, tym wiecej mieszkancow
odwaza sie do niej wracac.

Srodowisko folkowe jest coraz liczniej reprezentowane
w ZAiKS-ie, takze dzigki twojej pracy.

Tak-w tym obszarze zmienilo sie wiele, i to na lepsze, od
poczatku tej kadencji Zarzadu. Dla wsparcia folku kluczowa
sprawa byla zmiana zasad rejestracji opracowan utworow
z domeny publicznej — odeszli$my od partytur (dzi§ moz-
na sklada¢ mp3), a przede wszystkim zmieniono procentaz
wkladu twdrczego w takie opracowanie — dzis rzeczoznaw-
camoze przyznac od 15 do 85%, co czyni rejestracje po pro-
stu oplacalng po obu stronach, i twdrcy, i 0zz-u. Liczba zgla-
szanych opracowan zwieksza sie skokowo, generujac coraz
wyzsze tantiemy — ZAiKS chroni w ten sposéb coraz wiecej
repertuaru, mogac rozliczac jego wykorzystanie w krajuiza
granica. To duza zmiana dla catego Srodowiska. Folkowcy
zobaczyli, ze ich praca jest doceniana réwniez w wymiarze
finansowym. Je$li chcemy zachowywac polskg, tradycyjna
kulture i czerpac z niej, musimy pozwoli¢ jej réwniez zy¢
nowym zyciem w XXI wieku. Jednym ze sposobow, ktéry
jest mi bliski, jest wladnie laczenie jej z r6znymi stylami —
rockiem, muzyka elektroniczna.

To Swiatowy trend. Rosalia swéj przetomowy album
oparta na tekstach z Xl wieku, Altin Gun grajg w zasadzie
tylko ludowe piosenki lub klasyki tureckiego rocka.

W Polsce trudno o zrozumienie decydentow w kwestii
wspierania kultury. Muzyka tradycyjna w szkole prawie nie
jest obecna. Z zazdro$cig patrze na model nauki w szkotach
skandynawskich (mnogo$¢ zaje¢ artystycznych), czy wegier-
skich (6 godzin sportu tygodniowo, w tym 1 godzina moze by¢
przeznaczona na taniec tradycyjny). Kluczem do oryginal-
nosci jest sieganie po swoje korzenie. Miatam przyjemnosc
bawic sie i obserwowac¢ publiczno$¢ Altin Gun cho¢by na
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koncercie w Islandii. Publiczno$c¢ szalala. JesteSmy ludZzmi
technologii, ktdrzy w zglobalizowanym $wiecie moga piek-
nie sie roznié, siegajac do tradycji. Dlatego tak wazne jest,
aby jej nie zatracié.

Wspomniatas, ze trafitas na Biskupizne. Poznatas tam
Anie Chudgq i Franciszka Jesiaka. Tam tez zrodzit sie
pomyst na wasz najnowszy, bardzo zaangazowany
teledysk. Wtasciwie film krétkometrazowy.

Uslyszalam ten utwor wiasnie podczas zaje¢ u pani Ani.
To dtuga historia, odbiegajaca od narracji piosenek wczesniej
przedstawianych przez Mistrzynie. Opowiedziana od AdoZ
mrozi krew w zylach. To przestroga dla mtodych dziewczyn
przed pelnymiprzemocy malzenstwami, ktére w przesztosci
byly powszechne. Hola Hola trafila na nasz album ,,Tobie”, na
ktorym $piewamy piosenki zyczeniowe. Poczatkowo mysla-
lam, ze ona nie pasuje do konceptu plyty, ale wspoipracuja-
cy z nami folklorysta, Bartek Galazka, ktéry opracowywat
ksigzeczke do albumu, powiedzial, Ze to wlasnie jest piesn
zyczeniowa, $piewana jako przestroga lub jako zle zyczenie
podczas wiosennego koledowania. Takich pie$ni jest duzo
wiecej, ale pani Ania nas ich nie uczyta. Wstydzila sie, ze tak
wygladalo wiejskie zycie, Ze czesto jedyng mozliwoscia dla
kobiet na ich ustyszenie bylo $piewanie takich piosenek. Tym
bardziej jestem wdzieczna, ze album powstal takze dzieki
wsparciu Funduszu Popierania Tworczosci ZAiKS-u.
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Miedzy nagraniem piosenki a nagraniem teledysku
i akcjg spoteczng minety cztery lata. Dlaczego?

Hola Hola nie jest materialem na singiel. Ma prawie
osiem minut. Caly czas mys$latam o teledysku, az jedna
z bliskich mi oséb padla ofiarg przemocy w rodzinie. Tra-
fila do szpitala i nikt z nas nie wiedzial, co ma zrobi¢. Czy
dzwoni¢ na policje, czy najpierw do pomocy spotecznej?
Bylam na siebie strasznie zla, ze niby taka wyksztatcona
iobyta, a nie wiem, co zrobi¢, gdy komus$ dzieje sie krzyw-
da. Dzieki ogromnemu zaangazowaniu przyjaciot udato
nam sie nakreci¢ teledysk. Na premiere czekal kilka lat.
W miedzyczasie wybuchla pelnoskalowa wojna. Krétko
potem dowiedzialam sie, ze mam raka zlosliwego tarczy-
cy imusze przejsc operacje, o ktorej nie wiadomo, czy nie
uszkodzi mi gtosu. Sporo do udZzwigniecia dla jednego ze-
spotu. Kiedy nauczyliSmy sie w tym funkcjonowac, zacze-
liSmy szukac¢ odpowiedniej organizacji, az kto$ podsunat
mi kontakt z Niebieska Linig Instytutu Psychologii Zdro-
wia. Powstata minikampania spoteczna ,,Méw, co sie dzie-
je w domu” oparta o klip, w ktérym zamies$ciliSmy plansze
z numerem telefonu 116 123 i adres 116s0s.pl. Oba dziataja
24 godziny na dobe i stuzg wszystkim, ktérzy doswiadczaja
przemocy, nie tylko tej rodzinnej. I tak tradycyjny utwor
podany na nowo moze sklania¢ do refleksji i nie$¢ infor-
macje o pomocy. To dla nas wielka rzecz!
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TEATR

OWACJE NA
SIEDZACO

TEKST Jacek Sieradzki

mu dworakowi, zaczepiajagcemu go pytaniem ,,Co
czytasz, ksigze?”. Szefowie tegorocznego lipcowo-
-sierpniowego Festiwalu Szekspirowskiego w Gdansku
wzieli te stowa o stowach za motto. Celujac, wolno przy-
puszczaé, w co$ duzo szerszego niz przedstawienia teatral-
ne. Stowa nas otaczaja, stowa nas zalewaja, wciaz te same,
miedlone w kétko zaklecia, obietnice, konstatacje zama-
zujgce rzeczywisto$¢, budzace falszywe nadzieje, takie,
ktére potowa moézgu rozpoznaje jako ztudzenia, a druga
kaze w nie wierzy¢ niczym w cuda.
A potem zza stéw wylaniaja sie czyny. I robi sie tylko
smutno.

S lowa, stowa, stowa”. Tak odpowiada Hamlet $liskie-

,Kogo to my jutro wybieramy?” — przepytywali$my sie
w kuluarach festiwalu Kontakt w Toruniu 31 maja. ,,A no
tak, dyrektora Teatru im. Zeromskiego w Kielcach”. Bo je-
$liby w te pierwszoczerwcowa niedziele prezydenture kra-
juwygral ten, ktéry przegral, pisowski zarzad wojewddz-
twa kieleckiego moze by spuscil z tonuiprzestal sabotowac
nowa dyrekcje swojej sceny. A poniewaz wygrat ten, ktory
wygral, obstrukcja rozkwitla w najlepsze.

Bylo tak: odbyl sie w Kielcach konkurs na stanowisko
dyrektora teatru. Miejscowe wtadze miaty faworyta, ak-
tora bez do$wiadczenia, z takim sobie dorobkiem, ale za-
angazowanego po stusznej stronie. Przepisy regulujace
spos6b formulowania komisji konkursowych daja organi-
zatorowiszanse takiego pomanipulowania skladem, zeby
mity sercu kandydat mial fory. Ci w Kielcach tez prébowa-
li, ale nie umieli albo nie wyszlo i wygratl Jacek Jabrzyk,
kandydat z porzadnym rezyserskim dorobkiem i dyrek-
torskim do$wiadczeniem, cieszacy sie poparciem catego
zespotu. Od czego jednak pamiec¢ reasumpcji glosowan
w poprzedniej kadencji sejmu? Zarzad wojewodztwa kon-
kurs uniewaznitizarzadzil sobie nowy. Co i Ministerstwo
Kultury, i urzad Wojewody Swietokrzyskiego uznali za
oczywiste bezprawie. Rokosz kielecki do nadzorczych po-
lecen sie nie zastosowal, a pociesza¢ moze fakt, ze do te-
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go drugiego, prawem kaduka ogloszonego konkursu nie
zglosil sie nikt!

Niemniej sezon sie skonczyl, decyzji nie ma. Teatr ma
fenomenalnie przebudowana scene, wyéwiczony zespétl,
sukcesy na koncie, jest w artystycznym uderzeniu. Korzy-
sta z Funduszy Norweskich, ale jesli nie zrealizuje planu,
parenascie milionéw bedzie do zwrotu. Na samorzadzie
nie robi to wrazenia. Sprawa poszta do sagdu administra-
cyjnego, ten zmasakrowal argumenty urzednikéw, uznat
wybdr dyrektora za wigzacy. Co teraz bedzie? Jak to co?
Apelacja. Dziatwo szkolna, ktéra poznajesz z podrecz-
nikéw warcholstwo dawnej szlachty: masz je na zywo.
Z teatrem w tle. Ale to bardzo marny spektakl.

Co najgorsze, nie jedyny. Tyle ze glo$ny: o Kielcach
pisala prasa, podpisywano protesty, w dorocznej ankie-
cie ,Teatru” wiekszo$¢ uznata te afere za skandal sezonu.
Inne przypadki nie blyszczaly w swietle reflektoréw.
Ginely w mroku.

W Cieplicach, dzi$§ dzielnicy Jeleniej Gory, jest so-
bie Zdrojowy Teatr Animacji, zawodowa scena lalkowa
w pieknym, starym budynku. I tam rozpisano konkurs na
dyrektora, ktéry wygrat Eukasz Duda, szef Jeleniogdrskie-
go Centrum Kultury. Ale prezydent miasta o§wiadczyl, ze
nominacji nie podpisze, bo mu sie koncepcja nie podoba
ijuz. Wérodowisku lalkarskim zawrzato, szykowano zhio-
rowy protest, zanim wszakze akcja nabrata mocy, preten-
dent oglosil, Ze wycofuje sie zkandydowania. Dziwicie mu
sie? Co mial do ugrania w starciu z powiatowym dygnita-
rzem, co najwyzej strate dotychczasowej posady. I wyszto:
konkursy konkursami, ale ja, wladza, méwie i tak ma by¢.
Wtadza, zeby bytlo jasne, z opcji przeciwnej do kieleckiej.
Ta, ktora dzi$ rzadzi.

Gdzie$my, psiakrew, zajechali?! W Peerelu teatry byly
w systemie nomenklatury: dyrektoraijego repertuar mu-
sial zatwierdza¢ odpowiedni towarzysz z PZPR. Po roku
1989 wszyscy chcieli te czasy zapomnieé. Losy teatrow by-
ly rézne, cierpiaty finansowy gtéd w czasie transformacji,
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grozily im niewczesne pomysty prywatyzacyjne, przezy-
waly tapniecie frekwencji. Tu i tam zdarzaty sie konflik-
ty zmagistratem. Ale powracajace posady dla politycznie
swoich, tak jawnie i bezczelnie? Ale woda sodowa we tbach
urzednikow, ktérym sie zdaje, ze moga sobie ukladac teatr
pod wlasne gusty i nikt im nie powie, Ze sa na to zwyczaj-
nie za durni? Ale nieskrywana pogarda wobec kultury
ijej twércow? Jak to zawrdcic?

Wrdcémy do sztuki. Zlotego Yoricka, gtdwna nagrode Fe-
stiwalu Szekspirowskiego zdobyla Opowiesc zimowa zre-
alizowana w warszawskim Teatrze Powszechnym przez
mloda, ceniong rezyserke, Pamele Leoniczyk. Przemys$lana
inscenizacja, znakomite role, przedstawienie $wietne bez
watpienia. Chociaz...

To jedna z najdziwniejszych sztuk Shakespeare’a. Basn,
w ktérej na poczatku jest bardzo zimno, a na konicu bar-
dzo cieplo. Ktdéra zaczyna sie tragedia, konczy sielanka,
a po drodze jest koszyczek z niemowleciem porzucony na
puszczy, ozywaja posagi, morskie okrety cumuja u pustyn-
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nych brzegéw Czech. Logiki to sie nie trzyma, trzeba szu-
kac¢ innego spoiwa, jakiej$ poetycko-fantastycznej hiper-
boli. Pamela Leonczyk z adaptatorkg Darig Sobik poszty
w przeciwng, zyciowa strone: przeczytaly basn jako za-
pis... terapii malzenskiej. Pokazaly praktyke na kozetkach
wnikliwie, choé¢ z dystansem. I wywotlaly euforie widzow,
ktdrzy takie terapie maja na co dzien, albo ¢wiczg je sa-
mi, albo podgladaja dookola. Wiec pewnie z politowaniem
popatrza na piszacego te stowa, ktory sie zastanawia, czy
aby naprawde trzeba bylo do tego tematu fatygowac poete
sprzed czterystu lat?

To juz jednak klopot wlasny piszacego. Pie¢dziesiat lat
temu w jakiej$§ amerykanskiej sztuce przeczytat wyzna-
nie pewnej pani, ze ona rzecz jasna nie wierzy w zadna
psychoterapie. Wazne, zZe ma faceta, ktéremu moze naga-
da¢ swoje, a on stucha, pyta i nie przerywa. Sztuka terapii
obrosta od tamtego czasu tysigcami do$wiadczen, koncep-
tow, cala wiedza tajemng. AliSci na dnie, w samym rdzeniu
to sa wciaz odwieczne stowa, stowa, stowa...
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A)POLITYCZNE PIOSENKI

Muzyka jest wehikutem zmiany, buntu, nierzadko politycznej rewolty. Wciqz
jednak obowiqzuje ogdlna zasada: im wiecej publicznej interwenciji i rynkowych
mozliwosci, tym mniej polityki w muzyce
TEKST Bartek Chacinski

orderstwo udajace samobdjstwo przy aprobacie
M wtadzy / W stolecznym ratuszu eksploduja szam-

pany” - $piewa zesp6t Komety w piosence Jestem
Jolantq Brzeskq. Ta opowies$¢ z najnowszej historii Warsza-
WY nie jest pierwszym utworem o obrornczyni eksmitowa-
nych mieszkancow, ktéra znaleziono w marcu 2011 roku
martwa, prawdopodobnie zamordowanag (cho¢ sprawcow
nie znaleziono). W 2016 roku $piewat o niej Pablopavo. Je-
go To jest piosenka o roznych rzeczach $ledzila caly pro-
ceder, z bohaterem ostatecznie skazanym za bezprawne
dzialania zwigzane z procederem skupowania roszczen
do budynkoéw:

To jest piosenka o tym, jak sie meldowat

W mieszkaniu obcych ludzi, pitujgc zamki.

To jest piosenka o wtadzach Polski,

To jest piosenka o wtadzach Warszawy,

To jest piosenka o siedmiokrotnych czynszach,
O odcinaniu prqdu i gazu.

To jest piosenka o polskiej policji,

Ktéra uznata, ze w zyciu tak bywa.

To jest piosenka o prokuraturze,

Ktéra porusza ustamijak ryba.

To jedne z nielicznych tak ostrych wypowiedzi auto-
row tekstow odnoszace sie do policji, wymiaru sprawie-
dliwo$ci, do lokalnej i centralnej wtadzy. Polska piosenka
w ostatnich latach najpierw przezyta krotkotrwala fascy-
nacje Swiatem zewnetrznym, z politykg wlacznie, po czym
odplynela w bezpieczniejsze rejony.

SKAD WIEJE WIATR

Na $wiatowych scenach atmosfera ciagle bywa niezwy-
kle goraca. Brytyjscy politycy apelowali na przyklad, by
z programu festiwalu w Glastonbury usunieto wystep hip-
hopowej grupy Kneecap z Irlandii Péinocnej. Jeden z jej
cztonkdéw zostal oskarzony o terroryzm po tym, jak na sce-
nie wymachiwal flaga Hezbollahu w ge$cie poparcia dla
umierajgcych Palestynczykow. Festiwalowy wystep forma-
cjizamienilsie wgigantyczng manifestacje, a transmitujaca
koncerty telewizja BBC nie odwazyla sie pokazac go na zywo.
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Pod wzgledem temperatury ostatnie lata w polskiej pio-
sence to z kolei gotowy material na opowie$¢ o tym, jak
sie bunt rodzi i ginie na skutek czestych zmian wiatru.
Zmiany zwiazane byly z wyborczym przesileniem roku
2015 — a ten sprawial, ze wszystko stawalo sie nagle poli-
tyczne. Nawet refren popowego przeboju W dobrgq strone
Dawida Podsiadly. Byl wrzesien 2015 roku, trwata kampa-
nia przed wyborami do parlamentu po wygranych przez
Andrzeja Dude wyborach prezydenckich, atmosfera byta
gesta. Stowa ,Pomalujemy twarz bialtym i czerwonym /
Przeciez doskonale wiesz — patrzymy tylko w dobra strong”
wydawatly sie podszytym ironia stanowiskiem w wojnie
polsko-polskiej.

Slowa Modern Holocaust Marii Peszek, inspirowanej
spaleniem teczy piosenki z 2016 roku, szty daleko: ,,Czego
nie zniszczyli Hitler, Stalin / Czego ZOMO pala nie zaje...1o/
Czego nie dopalil oswiecimski piec / Polskiej nienawisci
zezre wSciekly pies”. Ale nie bylo w tym prostego politycz-
nego przekazu. Publiczno$¢ prébowala go za to wyczytaé
w kolejnej piosence, w ktérej tworzenie zaangazowany byt
Podsiadlo, tym razem z Krzysztofem Zalewskim i Korte-
zem, w ramach hymnu Meskiego Grania. ,Ja nie chce i$¢
pod wiatr / Gdy wieje w dobra strone” — refren Poczqt-
ku (2018) zna kazdy. Kazdy tez pamieta, jak wyrzucano —
szczegOlnie Zalewskiemu, zapewne troche zbytlekko - ze
to pochwatla konformizmu. Nie zmienia to faktu, ze zmia-
naz2o015roku trzylata pézniej byla juz Swiatem, w ktérym
zaczeto sie urzadzad, a piosenka powstajaca na zamowie-
nie browaru to nie najlepsze miejsce na krzyk buntu.

Pojedyncze glosy radykalnego sprzeciwu stycha¢ bylto
raczej po stronie reprezentantéw starej sceny alternatyw-
nej, cho¢by Pidzamy Porno, cho¢ jej wypowiedzi brzmialy
niemal réwnie ostro co przed laty polityczne teksty Pawla
Kukiza (te zaprowadzily go ostatecznie do sejmu). Plyta

»Sprzedawca jutra” (2019) zespotu Krzysztofa ,Grabaza”
Grabowskiego wydawala sie efektem glebokiej frustracji
rzadami PiS, niosta czarno-biate frazy, na granicy odczlo-
wieczania przeciwnikéw politycznych: ,Ttum ma napiete
miednie, twarze ma kaprawe / Na swoich stopach nosza
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tylko oba buty prawe / Maszeruja chu... w swej oblednej
defiladzie / Tak maszeruje hanba, tak maszeruje badziew”
(Hokejowy zamek) albo w utworze Nie kukizuj mita: ,,Par-
szywiiSyfiasci”, ,za mendg menda medza, we wszystkich
rzedach bredza”.

BUNT Z LAMUSA

Historia pozwalala tez jednak omija¢ dostownos¢.
W tym samym czasie popularno$¢ zdobywata krakowska
Hanbal, albo - w pelnym brzmieniu nazwy - Zbuntowa-
na orkiestra podworkowa ,,Hanba!”. Ten punkowy zespot
wykorzystujacy instrumenty i konwencje miedzywojnia
siegnal po stare teksty, by opowiedzie¢ z grubsza o tym
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samym, co méwila Peszek: zareagowac na postawy skrajne,
narosnacy nacjonalizm. Stad na ptycie ,Beda bic¢!” (2017)
Piosenka miodych faszystow do stéw Leona Pasternaka czy
napisane przez Juliana Tuwima Zyda bi¢ oraz Hozy i Swie-
Zy, ten ostatni o budzeniu sie wczesnym rankiem od razu
»,Z antypanstwowym okrzykiem” na ustach.

Aktualnos$¢ odzyskiwaly teksty zespolow pamietaja-
cychlata 80., cho¢by Kobranocki, ktdra zresztg na zupelnie
$Swiezym albumie ,Nie badZmy obojetni” (2022) zapropono-
watla caly pakiet aluzyjnych tekstow o politycznym zabar-
wieniu, cho¢by Barbarzyricy sie modlq (,Opetani stracency/
Kraj sa w stanie po$wieci¢”). A podczas transmitowanego
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w TVP koncertu jej lider Andrzej Krainski potrafil w roku
2016 o utworze Nikomu nie wolno sie z tego Smiac powie-
dzie¢: ,.Dwadzie$cia lat temu nie przypuszczalem, ze ten
tekst nadal bedzie aktualny”.

Historia przydawala sie tez, kiedy trzeba bylo wziag¢
jaki$ utwor na sztandary wielotysiecznych manifestacji.
Wtedy, poza skrojona pod nie ,,o§miogwiazdkowa” tanecz-
na propozycja Cypisa (na melodie Call On Me Erica Pry-
dza), padlo na wiecznie aktualne Jeszcze bedzie przepiek-
nie Tiltu (wykorzystywane m.in. w kampanii wyborczej
Rafata Trzaskowskiego w 2020 roku) oraz na Kocham wol-
nosc Chlopcéw z Placu Broni. Piosenka przetomu roku 1989
ze stowami ,,Wolnos$¢ kocham i rozumiem, wolnosci oddac
nie umiem?” stala sie tez hymnem na nowe czasy. Ba, oka-
zalo sig, Ze nieco zapomniana piosenka trafita na pierw-
sze (2016), a potem na trzecie (2017) miejsce Polskiego
Topu Wszech Czaséw Programu Trzeciego Polskiego Radia.

Niebawem anteng radiowej Trojki wstrzasnat zreszta
jeden z najpotezniejszych fenomenéw piosenkowych ostat-
nich lat: Twdj bdljest lepszy niz mdj, niepozorny pandemicz-
ny song weterana sceny alternatywnej Kazika, wywotalna
antenie polityczna zawieruche, doprowadzil do cenzural-
nej w charakterze interwencji na radiowej liscie przebo-
jéw w maju 2020 roku, a w konsekwencji protestéw zalogi,
rozlamu w zespole i powstania dwéch nowych stacji. Przy
czym tekst nie nidst wcale krytyki systemu. Raczej zwracat
uwage na niekonsekwencje i na przywileje wtadzy, ktéra
moze ztamac wlasne zasady wprowadzone w pierwszej
reakcji na pandemie. Owszem, tg wladza bylo akurat Pra-
wo iSprawiedliwo$¢, ale mozna sie domyslac, ze Kazikowi
chodzilo nie o poglady, tylko o sposéb egzekwowania prze-
pisow. A te — co bardzo istotne — ograniczaly mozliwos¢
grania koncertow. Branza muzyczna byla jedna z pierw-
szych, w jakie zakazy uderzyly, i jedna z ostatnich, ktére
zostaly od nich uwolnione. W tym sensie wybuch jakiego$
rodzaju sprzeciwu byl oczywisty.

STRONY MI ZAMIENIA

Przez dwa pandemiczne sezony nagle przybylo wiec
wypowiedzi o politycznym, zaangazowanym charakte-
rze. Symbolem stal sie hit pierwszego lata pandemii, czyli
Polskie tango Taco Hemingwaya: ,,Gdzie ty mieszkasz? Na
strzezonym / W jakim kraju? Tym popier..nym /Czym ta
ziemia? To moj zamek z piachu /Czym zdobyta? Propagan-
da strachu”. Delikatniej w podobnym kierunku szia grupa
Fisz Emade Tworzywo w utworze Mdj kraj znika z ptyty
»,Ballady i protesty” (2021). Postawa rzadu w pandemii sta-
la sie nagle katalizatorem ostrych reakcji, takze w zwy-
kle stronigcym od politycznych wypowiedzi polskim hip-
-hopie. W duzo mocniejszym niz dwa poprzednie utwory
Au Bialasa i Sokotla ten pierwszy rapowat tak: ,Nie moge
zagrac¢ koncertu, a ogladam jaki§ na TVP1 (na zywo) / Dwa
kola ludzi sie bawi, a ja na kanapie sam wkur...ny siedze
(warzywo) / Albo polityczne wiece, brzydkie ryje bez ma-
seczek / Wirus totalnie przestaje by¢ grozny, jezeli B6g ma
cie w opiece”. ,Wielki koncern narodowy dla ojczyzny bie-
rze w lape” — dodawal Sokoél. A na YouTubie komentowa-
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no: ,Itojest prawdziwy rap, glos sprzeciwu wobec wiadzy
i obecnego systemu. Wiecej takich projektéw!”.

Rap wyrazal bunt przeciwko represjom zwigzanym
z pandemia, rzadziej solidarno$¢ z czarnymi protestami
i Ogélnopolskim Strajkiem Kobiet, cho¢ bywaly i takie
przypadki — np. Szubienica Ronniego Ferrariego, acza-
cego dwa rodzaje protestow: ,,Czy to gastro czy rolnicy
/ Wszyscy jak na szubienicy / Wszyscy razem na ulicy
krzycza: Uuu! / Czy kobieta, czy mezczyzna / Glowa pan-
stwa temu winna”.

Z nurtem obrony praw kobiet zwigzal sie inny zesp6t
punkowy - performerski, teatralny w srodkach duet Siksa,
ktéry — zalozony w 2014 roku — szybko awansowat do czo-
l6wki najbardziej kontrowersyjnie przyjmowanych ze-
spoléw muzycznych w Polsce. Na muzyke Alex Freiheit
iPiotra Buratynskiego reagowano z pelnym entuzjazmem
lub wrogoscia. Trafila idealnie w atmosfere protestow ko-
biet, zintensyfikowanych w 2020 roku po wyroku Trybu-
natu Konstytucyjnego w sprawie ustawy antyaborcyjne;j.
W monografii naukowej poswieconej polityce i muzyce
(,Mixing Pop and Politics. Political Dimensions of Popular
Music in the 21st Century”, Routledge 2022) Artur Szarecki
z Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu analizowat
ten przyklad, opisujac te strategie zaangazowania jako
»polityke cielesng”.

Z czasem jednak emocje opadaly. Katarzyna Nosowska
na plycie ,Degrengolada” - w utworze Przytomna (2023) —
odnosila sie z dystansem do czaséw, w ktérych oczekuje
sie zajmowania jakiego$ stanowiska w narodowym spo-
rze: ,Zasadniczo nie $pie / Boje sie ze we $nie / Strony mi
zamienig /Prawa strone z lewa / W miejsce serca wetkna /
Kotlek z transparentem”.

Wiatr po pandemii zmienial sie takze z innego powodu:
publiczna pomoc przyznawana przez rzad, Ministerstwo
Kultury lub jego instytuty, wybawiala z finansowych ta-
rapatow wielu artystéw. Po raz pierwszy w takiej skali
wsparciem objeto wykonawcow z kregu muzyki rozryw-
kowej. Stynny Fundusz Wsparcia Kultury, program o war-
to$ci ok. 400 mln zi, oferowal wysokie rekompensaty takze
stawnymizasobnym, ktérzy stracili przychody w wyniku
pandemicznych obostrzen — wéréd nazwisk pojawiali sie
bracia Golcowie, byla Beata Kozidrak, a nawet Stawomir
Swierzynski z Bayer Full razem z zong. Program $ciggnal
na ministra kultury wielka krytyke, ale pokazal tez, ze
politycy maja co$ do zaoferowania muzykom i tych ostat-
nich zaprosit tym samym do uprawiania polityki na wia-
sny uzytek.

CZAS BURZY | OPORU

Tymczasem napiecie miedzy obiema tymi sferami-re-
prezentujacych kolejne generacje wykonawcéw muzycz-
nych i bronigcych sie przed zmiana politykéw - od kilku-
dziesieciu lat bylo motorem napedowym sceny muzyki
rozrywkowej, mniej zaleznej od systemu grantéw i dofi-
nansowan niz muzyka powazna. Zmiana spoteczna lub
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polityczna wydawata sie przez dekady jednym z najwaz-
niejszych postulatéw muzyki rozrywkowej. Od Billie Holi-
day, przez Boba DylanaiJohna Lennona, po Fele Kutiego —
utwory muzyczne bywaly protest songami postulujacy-
mi zerwanie ze status quo. A Barack Obama, obejmujac
w 2008 roku fotel prezydenta USA, nie bez przyczyny uzyt
hasla ,, Do Ameryki wkroczyta zmiana” (,Change has come
to America”). Jak przypomina Dorian Lynskey w ksiaz-
ce 33 Revolutions per Minute, byla to prosta parafraza
refrenu piosenki A Change Is Gonna Come Sama Cooke’a.
W podtekscie: docieramy do korca historii, skoro hasto
ruchu praw obywatelskich wraca jako slogan urzeduja-
cego prezydenta.

Muzyka pozostala jednak wehikulem zmian i narze-
dziem walki, tylko gdzie indziej. Dave Randall, go$¢ spe-
cjalny zakonczonego niedawno Music Week Poland, autor
ksiazki Sound System: The Political Power of Music, opo-
wiadal o arabskiej wio$nie, podczas ktérej muzyka nie
byla tylko $ciezka dzwiekowa rozruchéw, ale ich aktyw-
na uczestniczka. Ba, jeden z protestantéw i miejscowych
postaci $wiata muzyKki, Ibrahim Qashoush, zaptacil naj-
wyzsza cene podczas manifestacji przeciwko rezimowi
Baszara el-Asada w Syrii. Cialo wykonawcy piosenki Yalla
irhal ya Bashar (Baszar, odejdZ) znaleziono w 2011 roku
w rzece Orontes, z poderznietym gardiem i wycietymi
strunami glosowymi.

Najnowsza, wydana w tym roku ksigzka Popular
Music and the Rise of Populism in Europe pod redakcja Mario
Dunkela i Melanie Schiller prébuje to napiecie i te tempe-
rature odnalez¢ blizej nas. Autorzy tekstow przekonuja, ze
z kulturg popularna taczy sie nie hipisowska czy punkowa
rebelia, ale nowoczesny populizm. Siegaja po przyktad An-
dreasa Gabaliera, ktdrego koncerty potrafia wypelniac sta-
diony, a ktory sympatyzuje z Wolnos$ciowa Partia Austrii,
ugrupowaniem skrajnej prawicy. Gabalier zdobyl muzycz-
na stawe i polityczny kapital m.in. na takich gestach jak
A Meinung haben, piosence przeciwstawiajacej sie zmianie
w stowach austriackiego hymnu, do ktérego tekstu obok
yswielkich synéw” dopisano ,wielkie cérki”.

Badacze przywolywani w ksigzce opisywali histo-
rie réznych populistycznych ugrupowan. Ciekawy jest
przyklad komika Beppa Grilloijego Ruchu Pieciu Gwiazd.
»Sam Grillo pisal piosenki, wykonywal je na manifesta-
cjach, anawet organizowal festiwale muzyczne w rodzaju
Woodstock 5 Stelle, ktéry stuzyl nie tylko jako forma mo-
bilizacji zwolennikéw jego partii, ale tez tworzyl wraze-
nie, Ze ugrupowanie to byto wistocie oddolnym ruchem?”.
Dokladnie oméwiony jest tez przyklad Wegier Viktora
Orbéna, ktéry uzaleznil rynek muzyczny ekonomicznie
iinfrastrukturalnie od swojego rezimu za sprawa zamo-
wien, sponsoringdw, nagrod i grantow. Dzieki temu w po-
powym mainstreamie pojawily sie istotne dla narracji
prawicowego ugrupowania Orbdna tematy: ojczyzna, na-
rodirodzina.Ituchodzilo o wprowadzenie mysli populi-
stycznej do mainstreamu.
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lbrahim Qashoush zaptacit najwyzszq
cene podczas manifestacji przeciwko
rezimowi Baszara el-Asada w Syrii.
Ciato wykonawcy piosenki Yalla

irhal ya Bashar (Baszar, odejdz)
znaleziono w 2011 roku w rzece Orontes,
z pode-rznietym gardtem i wycietymi
strunami gtosowymi

Mieli$my i w Polsce do czynienia z wegierskim przy-
kladem. W sierpniu 2020 roku na 100. rocznice Bitwy War-
szawskiej w stotecznym CSW Zamek Ujazdowski miat sie
odby¢ koncert zespotu Hungarica, ktérego czlonkowie re-
prezentowali postawy nacjonalistyczne i rewizjonistycz-
ne, miewali nawet neofaszystowskie koneksje. Ostatecznie
wystep zostal odwolany, ale polska publiczno$¢ dowie-
dziala sie o tym, ze na Wegrzech narodowa scena rocko-
waimetalowa o jednoznacznie politycznym charakterze
zdobyla duza popularnosc.

Narzedziem polityki bywaly najcze$ciej tradycyjne sty-
le muzyki popularnej, takie jak niemiecki nurt Schlager.
W Polsce Prawo i Sprawiedliwo$¢ aktywnie wspiera i pro-
muje nurt disco polo, uwazany za kulture niskich lotéw,
wykorzystujac charakterystyczna dla tego gatunku auten-
tyczno$¢ do podkreslenia bycia po stronie prawdziwych
Polakéw” — czytamy w ksigzce Popular Music and the Rise
of Populism in Europe.

To ostatnie okazalo sie by¢ moze dobra informacja:
disco polo, przy wszelkich zastrzezeniach, jakie mozna
mie¢ do tego nurtu, jest z natury tak gladkie, ze trud-
no je zaprzac do zmiany czyjegokolwiek Swiatopogladu.
A w Polsce przy prébie zmiany systemu opdr pojawit
sie nawet w popowym mainstreamie. W 2017 roku w at-
mosferze skandalu zaczeli sie¢ wycofywaé wykonawcy
zaproszenina Krajowy Festiwal Polskiej Piosenki w Opolu:
Kayah, Andrzej Piaseczny, Michal Szpak, a takze cytowana
tuKatarzyna Nosowska. Powodem byta polityka nadawcy
publicznego TVP z jego prezesem Jackiem Kurskim oraz
Swiatopogladowe podzialy, tak gltebokie, ze dotykaly $ro-
dowiska uwazanego zwykle za apolityczne.

Ostatnie dwa sezony pozostaja wyjatkowo stonowane
pod wzgledem reprezentowanych na scenie muzycznej
nastrojow. A jedli wizja rewolucyjna, ktéra postulowata
muzyka rozrywkowa, zdazyla sie zrealizowac i zyjemy
w czasach kontrrewolucji, to trudno wskaza¢ w Polsce mu-
zycznych bohateréw tego ruchu. Poza gotowym na wspoi-
prace z kazdym Zenkiem Martyniukiem, ktéry oszalat
przez czyje$ zielone oczy, trudno bylo unas znalez¢ twarz
kontrrewolucji.

Autor jest dziennikarzem tygodnika ,Polityka™
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ROZMOWA KULTURALNA

RADOSC TWORZENIA

Z Maciejem Milewskim — kompozytorem, autorem tekstow, wokalistq,
producentem i liderem formaciji Cinnamon Gum, rozmawia Rafat Bryndall

Kiedy poczutes, ze twojg pasjq jest
muzyka?

Moi rodzice sa muzykami. Mama
gra w Filharmonii Baltyckiej, a tata
w Operze. To oni zapisali mnie w wie-
ku sze$ciu lat do szkoly muzyczne;j.
Gralem wtedy na skrzypcach, ale co-
raz bardziej interesowalem sie gitara
elektryczna. To, ze bede muzykiem,
wiedzialem od poczatku. Chcialem
i8¢ w $lady rodzicow i starszego brata.
Przygode ze skrzypcami zakonczyltem
na wlasne zyczenie po dziewieciu la-
tach nauki. Wtedy bylem juz gleboko
zanurzony w muzyce rockowej. Szcze-
rze méwiac, nigdy nie bratem pod uwa-
ge innej drogi rozwoju.

Dlaczego akurat gitara?

Przez rocka, w ktorym gita-
ry sa kluczowymi instrumentami.
Mialem trzynascie lat, gdy zafascyno-
wala mnie ta muzyka i poSwiecalem
gitarze caly sw6j wolny czas. GraliSmy
wtedy z moim bratem i kolegamiw roc-
kowych kapelach. Wynajmowalismy
pomieszczenia w starych zaktadach
graficznych lub innych nieuzytkowa-
nych budynkach. Trwatlo to kilka lat,
dopoki basista nie zasugerowal, zeby-
$my spréobowali pogra¢ w delikatniej-
szym stylu. Nasze rockowe brzmienie
zaczelto skreca¢ w strone funk rocka.
Eksplorujac te style muzyczne, coraz
bardziej zafascynowany bylem takimi
formacjamijak The Brand New Heavies,
Sade, a p6zniej Parliamen-Funka-
delic. Tam gitara peinila inng role —
nie byla juz tak kluczowa. Z tej stylisty-
kiplynnie przeszedlem w stroneg jazzu.
I przepadlem...

Miates opory, by zaczqé spiewaé?
Olbrzymie. Przez cale dotychcza-
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sowe zycie bylem instrumentalistg.
Stalem raczej z boku sceny i odpowia-
dalo mi to. Po kilku latach studiowa-
nia gitary jazzowej na Akademii Mu-
zycznej w Gdansku zainteresowalem
sie produkcja muzyczna. Chcialem
mie¢ wiekszy wplyw na brzmienie
istrukture utworu niz tylko ten doty-
czacy mojego instrumentu. Wchodzac
w $wiat produkcji, zorientowalem sie,
ze gitara to tylko jeden ze Srodkow
wyrazu. Tych instrumentéw i obsza-
row definiujacych klimat utworu jest
znacznie wiecej. Gitara zaczeta scho-
dzi¢ na drugi plan, ustepujac miejsca
pianinu czy syntezatorom. Produk-
cja muzyczna wydawata mi sie tym,
czego szukam. Spojrzatem wtedy na
muzyke z innej perspektywy, otwo-
rzylem oczy na detale i przekierowa-
lem uwage z gitary na cala strukture
utworu: sposéb dobierania brzmien,
efektéw, technik nagraniowych i in-
nych elementéw budujacych utwor. To
bylo jak wyplyniecie z malej zatoki na
otwarte morze.

Wtedy tez skupilem sie na produk-
cji, tworzac projekt MaJLo. Poczatkowo
skupiatem sie na produkcjach instru-
mentalnych i zapraszalem do wspél-
pracy innych wokalistow. W tym
czasie powstal m.in. utwor Lights
z Ralphem Kaminskim. Zaczalem tez
eksperymentowac z nagraniami wia-
snego wokalu. To byt poczatek diu-
giego procesu przeltamywania barier.
Wstyd przed $piewaniem publicznym
towarzyszyt mi przez lata. Dzi$ wiem,
ze wynikalo to z mojej lekowej natury.
Spiewanie przed ludZmi mozliwe jest
tylko wtedy, gdy przelamie sie emocje
iwewnetrzny opor. Sprawdzitem to na
wlasnej skorze.

W jaki spos6b twoje studia pomo-
gty ci w obraniu wtasciwej drogi
twoérczej?

Studia pomogly mi przede wszyst-
kim rozwina¢ sie jako instrumentali-
stainabrac¢ do$wiadczenia w graniu
z zespotem. Poszerzyly moja wiedze
z zakresu harmonii i kompozycji.
Otworzyly mnie na jazz tradycyjny,
ktory jest fundamentem muzyki, jaka
obecnie tworze. Poznatlem tam wielu
Swietnych muzykoéw, z ktérymi gram
do dzis. Gralem w big bandzie, jezdzi-
lem najam sessions z kolegamizroku -
te wszystkie doswiadczenia bardzo
mnie uksztaltowatly. Ale czy pomogly
mi w obraniu wtasciwej drogi twor-
czej? Tego nie wiem. Nie wiem tez, czy
moja droga jest wlasciwa. Tworzylem
jazz, potem spelnialem sie w muzy-
ce songwriterskiej jako MaJLo. Teraz
zyje nowym projektem - Cinnamon
Gum. By¢ moze to wlasnie dzieki stu-
diom jestem otwarty na muzykeicaly
czas co$ mnie zaskakuje i fascynuje.

Co sprawito, ze powstat zesp6t
Cinnamon Gum?

To wplyw trudnego, ale przetomo-
wego momentu w moim zyciu. Czulem
sie wyczerpany jako twdrca, zapetla-
lem swoje leki i obawy, funkcjonujac
na zbyt wysokich obrotach. Wszyst-
ko peklo tuz przed pandemia, po wy-
daniu albumu , It Might Be Real” jako
MaJLo. Podczas préb do trasy koncer-
towej catkowicie sie zalamalem. M6j
organizm zaczal sie buntowac, poja-
wily sie ataki paniki i leki. Zrezygno-
watem z koncertéw, rozpoczatem psy-
choterapieileczenie. Przez ponad rok
nie tworzylem. Stuchalem za to innej
muzyki - trafilem wtedy na Durand
Jones & The Indications, ktérzy dali
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mi ogromng dawke nadziei. Posta-
nowilem pisa¢ muzyke peina $wiatta
iradosci. Z tej potrzeby powstatl Cin-
namon Gum i moje alter ego — Cinna-
mon Guy. Posta¢, ktéra daje mi odwage,
dystans i rado$¢ tworzenia.

Skad u ciebie fascynacja muzykg
soulowq i funkowqg?

Zaczelo sie to juz w okresie dora-
stania, cho¢ na pewien czas jazz zdo-
minowal moje zainteresowania. Soul
i funk zawsze pociggaly mnie melo-
dyka, harmonia, kunsztem wyko-
nawczym, ale tez emocjonalnoscia.
Wielkie wrazenie robily na mnie moz-
liwo$ci wokalne soulowych artystow —
nieprzypadkowo, bo przeciez ta muzy-
kawyrosta z gospelowego nurtu. Soul,
podobnie jak jazz, ma tez wielka histo-
rie i ogromny wplyw na wspoélczesna
muzyke i kulture.

Jestes perfekcjonistq. Duzg wage
przywiqzujesz do warstwy wizual-
nej koncertow?

Tak. Perfekcjonizm ma dwie twa-
rze — bywa przeklenstwem, ale tez
potrafi by¢ motorem twoérczym. Mam
potrzebe kontrolowania wszystkiego,
corobie. Projekt Cinnamon Gum opie-
ram w rownym stopniu na warstwie
dzwiekowejiwizualnej. Inspiruje sie
estetyka lat 60.170., co przeklada sie
na caly klimat koncertéw i wydaw-
nictw. Uwazam, ze jesli zapraszam
kogo$ do swojego Swiata, musze go
w peini zbudowac.

Jak twoja muzyka odbierana jest
przez polskg publiczno§é?

Jestem bardzo pozytywnie za-
skoczony. Zastanawialem sie, czy
soul po angielsku znajdzie miejsce
w polskiej rzeczywisto$ci muzycznej.
W poprzednim projekcie wielokrot-
nie musialem tlumaczyc sie z jezyka
angielskiego —bezskutecznie. Dlatego
teraz tworze na wtasnych zasadach,
bez kompromiséw. Budowalem swoja
niezalezno$¢ latamiinie zamierzam
z niej rezygnowac. By¢ moze ludzie
tesknia za muzyka, ktéra tgczy Swie-
z0$¢ z retro klimatem.

Jak zareagowates na zaproszenie

do wziecia udziatu w Music Week
Poland?
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To duza zmiana - kiedy$ kon-
certowanie bylo dla mnie zZrédiem
ogromnego stresu. Dzi§ kazdy wy-
step to czysta rado$¢. Ten projekt
i zespol zmienily moje podejscie do
sceny. Music Week Poland to wazne
wydarzenie, ktére integruje twércow
idaje szanse na zaprezentowanie sie
odbiorcom z branzy muzycznej, ale
oczywis$cie nie tylko. Traktujemy to
zaproszenie jako wyrdznienie.

TWORCY

Dbasz o swoje prawa autorskie?
Jakie masz doswiadczenia
z ZAiKS-em?

Zdecydowanie dbam. Jako con-
trol freak nie wyobrazam sobie ina-
czej. Jestem czlonkiem ZAiKS-u, re-
jestruje swoja tworczos$c¢ iregularnie
pobieram tantiemy. Korzystalem tez
z dotacji Funduszu Popierania Twor-
czosci, ktdre przeznaczylem na prace
nad albumem.
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FOT. ARCHIWUM UW

PROJEKT PRZ.

BUDYNKU

TWORCY

~BUDOWY

POREKTORSKIEGO

UNIWERSYTE

- TU

WARSZAWSKIEGO

Budynek powstal latach 1814-1816 z inicjatywy Stanisla-
wa Staszica. Projekty wykonal architekt Jakub Kubicki.
Tzw. Budynek Porektorski powstal w miejscu dawnych
koszar kadetéw (zniszczonych w 1814 roku). Pierwotnie
zamieszkali w nim profesorowie Liceum Warszawskiego,
a poutworzeniu Uniwersytetu Warszawskiego —réwniez
rektor i profesorowie UW. Obecny wystréj elewaciji
ukonczono po roku 1861. Autorem przebudowy byl ar-
chitekt Antoni Sulimowski. Budynek stat sie siedziba
powolanej na nowo do zycia Komisji Rzagdowej Wyznan
Religijnych i O$wiecenia Publicznego. Ptaskorzezby zdo-
bigce frontony wykonat sztukator Ferrante Marconi (brat
architekta Henryka Marconiego).

Inwestycja Uniwersytetu Warszawskiego obejmowata
przebudowe i modernizacje Budynku Porektorskiego.

LATO—JESIEN 2025

W budynku siedzibe maja m.in. Wydzial Orientalistyczny
oraz Wydzial Nauk o Kulturze i Sztuce. W zabytkowych
wnetrzach wprowadzone zostaly rozwiazania funk-
cjonalne i audiowizualne, dostosowane do potrzeb
zwiazanych z ksztalceniem i badaniami oraz zadan
administracyjnych.

W gmachu beda realizowane réwniez przedsiewziecia
muzealne—dawne mieszkanie rodziny Fryderyka Chopina,
ktére znajdowalo sie w budynku, przeksztalcono na
przestrzen wystawiennicza.

Architekei Btazej Matczynski i Michat Hincz — wspétau-
torzy przebudowy zostali uhonorowani nagrodq ZAiKS-u
za projekt architektoniczny obiektu przeznaczonego na
dziatalnos¢ kulturalng.
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CO NOWEGO

W ZA1KS-1e

PIENIADZE DLA TWORCOW

d poczatku tego roku (styczen 2025) do konca lipca rozliczyliSmy lacz-
nie ponad 321 600 000 ztotych wynagrodzen autorskich, w tym m.in.

teatry 23 700 000

koncerty 83 000 000

fonografia 7 400 000

kina 7 700 000

internet 37 600 000

odtworzenia 32 700 000

nadania telewizyjne 87 900 000

nadania radiowe 34 000 000

zagranica 5600 000

MOJ [/ NIE MOJ

N owa funkcja M6j / Nie m6j w serwisie zaiks.online to praktyczne ula-
twienie dla twércéw, ktére nie tylko oszczedza czas, ale takze usprawnia
wyplate wynagrodzen autorskich. Wystarczy kilka klikna¢:

To mo6j utwor — stwierdzam, ze to moj utwor, ktéry jeszcze nie jest zareje-
strowany. Nastgpi automatyczne przekierowanie do zakladki Rejestracja
utworow.

To nie m6j utwor - stwierdzam, ze to nie méj utwdar. Jesli znam twoércow,
moge ich wskazac (nie jest to obowigzkowe, ale pomocne dla Biura).
Podlacz pod zarejestrowany utwor — stwierdzam, ze to mdj utwor, ktéry
zostal juz zarejestrowany wczesniej (np. pod innym tytultem)

MUZYCZNE PREMIERY CO MIESIAC W SIECI

maju na playlisty Spotify trafil pierwszy z utworéw powstatych

na ZAiKS Music Camp. W campie uczestniczylo 12 oséb i tyle sa-
mo utworéw zostato stworzonych. Dodatkowo powstalo do nich dwa-
nascie teledyskow — pierwszy z nich to utwor Sargisa Na potem. W czerw-
cu do sieci trafila propozycja Elis Fatszywy alarm, natomiast w lipcu
byl to utwor Gosi Kudly Cztery Stawy. W sierpniu zadebiutowala Ola Pobiega
z singlem Znajoma ja. Kolejne utwory beda publikowane co miesiac.

ZAiKS.ORG
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PRAWO [ FINANSE / ZAiKS

NOWE WZORY UMOW

N a wniosek zarzadu sekcji F, wydzial prawny Stowarzyszenia wypra-
cowal wzory uméw wydawniczych dla autoréw dziet literackich zrze-
szonych w Stowarzyszeniu Autoréw ZAiKS. Wzory dostepne s3 na stronie
www.zaiks.org.pl

USTKA PO REMONCIE

D omy Pracy Twdrczej w Ustce po remontach znowu stuza twérczyniom
itwoércom. W o$rodku przy ul. Mickiewicza calkowicie przebudowali-
$my ina nowo wyposazyliSmy kuchnie i jadalnie. Cato$¢ pomieszczen zyska-
la wentylacje ze schladzaniem powietrza. PoglebiliSmy piwnice i podbili-
$my fundamenty budynku. ZamontowaliSmy hydranty, system sygnalizacji
pozaru i o$wietlenie ewakuacyjne. W obu naszych o$rodkach wymienili-
$my l6zka i telewizory,a w DPT przy placu Wolnosci zrobiliSmy miniboisko
isale zabaw dla dzieci. KupiliSmy tez nowe rowery dla gosci. W tym sezo-
nie letnim oblozenie naszych oSrodkéw w Ustce bylo pelne. Twérczyniom
i twdrcom zyczymy owocnej pracy i wypoczynku nad morzem.

KONIEC Z PODWéJNYM OPODATKOWANIEM
WYNAGRODZEN AUTORSKICH Z ZAGRANICY

N asze dlugie starania przyniosty pozytywny skutek: Ministerstwo Finan-
sow potwierdzilo, ze organizacje zbiorowego zarzadzania maja status
beneficjenta rzeczywistego. Dochody uprawnionych nie beda wiec obcia-
zone podatkiem u zZrédia (czyli w kraju, gdzie utwor byt wykorzystywany)
wedlug niepreferencyjnej, wyzszej stawki. To realna ulga finansowa, a jej
praktyczne skutki beda juz wkrotce widoczne w rozliczeniach.

PARTNERSTWO Z POLITECHNIKA WARSZAWSKA

J ak wyglada przyszto$¢ tworczosci w erze Al i blyskawicznego postepu
technologii? Na to pytanie odpowiadamy razem z Politechnika Warszaw-
ska, z ktora rozpoczeliSmy strategiczna wspoiprace. Planujemy miedzy in-
nymi badania naukowe i ekspertyzy laczace prawo i inzynierie, a takze
nowoczesne programy ksztatcenia dla twércéw i inzynieréw. Dzialamy
wspolnie po to, by innowacje technologiczne rozwijaly si¢ w duchu odpo-
wiedzialno$ci i poszanowania praw autorskich.

KAROL KOSCINSKI WYBRANY DO ZARZADU BIEM-u

maju w Sofii odbyly sie Zgromadzenia Generalne CISAC-u i BIEM-u.

Dyrektor generalny Karol Ko$cinski zostat wybrany do Zarzadu BIEM-u
(Miedzynarodowego Biura Stowarzyszen Zarzadzajacych Prawami do Nagran
iReprodukcji Mechanicznej), ktore jest odpowiednikiem CISAC-u w zakresie
praw mechanicznych. To potwierdzenie znaczenia cyfrowej transformacji
ZAiKS-u oraz naszej roli w ksztaltowaniu przysztosci sektora kreatywnego.
Umacniamy w ten sposob pozycje Stowarzyszenia wsrod najwiekszych ozz-6w
na Swiecie.
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POL, ROKU ZARZADZANIA
EUROPEJSKA KULTURA

czyli co sie wydarzyto w czasie polskiej prezydencii

czerwca zakonczylo sie sze-
$ciomiesieczne przewod-
nictwo Polski w Radzie

Unii Europejskiej. Do szerszej $wiado-
mo$ci mialy sie przebic gléwnie dziala-
nia z zakresu obronnos$ciibezpieczen-
stwa, zgodnie z hastem przewodnim
polskiej prezydencji — ,,Bezpieczen-
stwo, Europo!”. Kultura, jak zazwyczaj,
pozostala troche na uboczu mimo am-
bitnego programu artystycznego reali-
zowanego w Polsce i krajach UE. Jaki
byl wiec efekt dziatan w obszarach
koordynowanych przez Ministerstwo
Kultury i Dziedzictwa Narodowego
i czy zostawi on $lad w dalszych pra-
cach na szczeblu unijnym?

Druga po ponad 13 latach polska
prezydencja w UE nie miala juz na
pewno tak wystawnego charakteru
jak pierwsza, gdzie nawet gadzety by-
ly zamawiane u czolowych polskich
artystow, a Wroctaw goscit kilkudnio-
Wy, przygotowany z ogromnym roz-
machem Europejski Kongres Kultury.
Zarzgdzanie obszarem kultury mialo
bardziej roboczy charakter, wpisany
w kalendarz szerszych dziatan unij-
nych. Za priorytet ministra kultury
Hanna Wroblewska uznala prace nad
poprawa sytuacji mtodych artystow
iartystek, co jest spdjne z podejmowa-
nymijuz we wczeéniejszych latach ba-
daniamiiraportami, przygotowanymi
na zlecenie Rady UE i Parlamentu Eu-
ropejskiego, dotyczacymi szerzej rozu-
mianej sytuacji socjalnej os6b pracuja-
cych w kulturze. Temu tematowi byla
poswiecona kwietniowa konferencja

»Mtlode artystki i mtodzi artysci - wy-
zwaniairzeczywisto$¢”, zorganizowa-
naw Zachecie. Z tego ciekawego wyda-
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rzenia w pamiecina pewno pozostanie
wyklad inauguracyjny Agnieszki Pol-
skiej — artystki sztuk wizualnych, ktd-
ra w przejmujacy sposob przedstawila
realia zycia i warunki pracy mlodych
ludzi, ktorzy postanowili poSwiecic¢
sie tworzeniu sztuki. Ich wyksztalce-
nie, komunikatywno$c¢ i kompetencje
pozwalaja im odnalez¢ swoje miejsce
praktycznie w kazdym kraju UE, ale
jednoczesnie laczy ich podobna nie-
pewnosc co do statosci zarobkéw, oba-
wa przed utrata ochrony socjalnej czy
wpadnieciem w pulapke komercji,
a nawet coraz bardziej widoczna cen-
zura ze strony wladz panstwowych czy
prywatnych mecenasdéw. Jak stwier-
dzila w podsumowaniu prezydencji
ministra Wroblewska, efektem dzia-
lan ministerstwa kultury na szczeblu
unijnym bylo przyjecie konkluzji Ra-
dy UE, ktdre zawieraja odniesienie do
zdrowia psychicznego twoércéw oraz
zZwracajg uwage na potrzebe poprawy
zabezpieczenia socjalnego, wzmacnia-
nie edukacji artystycznej i rozwéj pro-
gramow stypendialnych, a takze na
zwiekszenie udziatlu mtodych twor-
cow w programie Kreatywna Europa.
W Polsce MKiDN rozpoczeto diugo za-
powiadane prace nad ustawa o zabez-
pieczeniu socjalnym oséb wykonuja-
cych zawdd artystyczny, ktéra narazie
jest na etapie konsultacji i uzgodnien
miedzyresortowych.

Ministerstwo kultury chwali sie
tez rozpoczeciem prac na forum
Rady UE nad ,, Kompasem Kultury” —
dokumentem strategicznym, ktory
ma wyznaczac¢ wspolne cele w takich
obszarach jak cyfryzacja, mobilnos¢,
zrownowazony rozwoj sektora kultu-

ry oraz wyznaczac priorytety dla prac
nad przysztym budzetem Unii, w tym
dla programoéw finansowych, takich
jak Kreatywna Europa.

Jedli chodzi o dzialania legislacyj-
ne, to w trakcie polskiej prezydencji
w obszarze prawa autorskiego czy po-
lityki medialnej nie trwaly prace nad
istotnymi aktami prawnymi. Whrew
wstepnym zapowiedziom tematem
przewodnim na grupie roboczej Rady
ds. prawa autorskiego nie byla sztucz-
na inteligencja. Komisja Europejska
po przyjeciu Al Act pracuje nadal nad
wdrozeniem niektérych jego przepi-
sow i nie chciala, zeby odczuwalne
w $rodowisku kreatywnym niezado-
wolenie z kierunku prac przelozylo
sie na realne oczekiwania nowych,
bardziej korzystnych dla tego Srodo-
wiska przepiséw, zglaszanych przez
panstwa cztonkowskie na forum Ra-
dy. Odniesieniem do wiazacych sie ze
wzrostem znaczenia sztucznej inteli-
gencji wyzwan w kontekscie prawa au-
torskiego, dezinformacjiikompetencji
cyfrowych byla, omawiana juz na ta-
mach poprzedniego numeru ,Wiado-
mosci” ZAiKS-u, konferencja ,,Wplyw
Sztucznej Inteligencji (AI) na pra-
wo autorskie oraz sektory medialny
ikreatywne”.

MKIiDN za zastepczy temat prze-
wodni prac grupy roboczej ds. prawa
autorskiego przyjelo ocene dzialania
organizacji zbiorowego zarzadzania.
Efektem pélrocznych prac jest opubli-
kowany raport na podstawie odpowie-
dzi na kwestionariusz przygotowany
przez pracownikéw ministerstwa.
Niestety, mimo duzej objetosci, ist-
nieja watpliwos$ci metodologiczne
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co do jego wynikéw. Do konca prac
prezydencji nie wszystkie panstwa
czlonkowskie udzielily odpowiedzi
na zadane pytania. Niektore z delega-
cji same przygotowywaly odpowie-
dzi, inne wspolpracowaty z lokalny-
mi ozz-ami w ich przygotowaniu, ale
czesto nie ze wszystkimi. P61 roku
to stanowczo za mato na poglebione
badanie istniejacych uwarunkowan
prawnych w 27 krajach UE. Dlatego
najwarto$ciowsze elementy raportu
s te, ktore jednak odnosza sie do wy-
zwan zwigzanych z Al, w tym anali-
za barier w licencjonowaniu tresci
dla sztucznej inteligencji i platform
cyfrowych, a takze problemdéw zwia-
zanych z wynagradzaniem tworcow
w tym kontekscie. Oczekuje sie, ze ta
cze$¢ bedzie przyczynkiem do wpro-
wadzenia zmian w przepisach dyrek-
tywy o prawie autorskim na jednoli-
tym rynku cyfrowym, odnoszacych
sie do eksploracji tekstéw i danych,
ktore sa obecnie naduzywane przez
firmy Alinie gwarantuja twércom go-
dziwego wynagrodzenia za korzysta-
nie z ich utworéw do szkolenia narze-
dzi AL Raport ma sie tez przyczynic
do wznowienia prac grupy roboczej,
ktora miala na biezaco oceniac¢ wdra-
zanie przepisow dyrektywy o zbioro-
wym zarzgdzaniu prawami autorski-
miiprawami pokrewnymi.

W obszarze medialnym Rada UE
pod przewodnictwem polskiej delega-
cji przyjeta konkluzje zalecajgce Komi-
sji Europejskiej ewaluacje dyrektywy
o audiowizualnych ustugach medial-
nych, ze szczegolnych uwzglednieniem
ochrony matoletnich, rewizji obowiaz-
koéw big-techdéw, a takze zwiekszenia
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rownej konkurencji na rynku medial-
nym, walki z dezinformacjq i wspiera-
niu tresci o warto$ciach spotecznych,
w tym edukacji medialnej. Niestety,
mimo wnioskéw ze strony organizacji
reprezentujacych twdrcéw i artystow
wykonawcow, w konkluzjach nie zna-
lazly sie sugestie objecia przepisami
tej dyrektywy serwiséw streamingo-
wych, ktére pozostaja obecnie najbar-
dziej nieuregulowana forma dostepu
ikorzystania z débr kultury, ze szkoda
dla uprawnionych.

Pélroczne przewodnictwo Polski
w Unii Europejskiej w obszarze kul-
tury mozna wiec uznac z umiarkowa-
ny sukces. Na pewno wiekszym byl
sam program kulturalny polskiej
prezydencji, ktéry zaangazowal do
ponad 550 wydarzen ponad 3000 ar-
tystéw. W wydarzeniach tych, reali-
zowanych w Polsce i w wiekszosci
panstw UE, wzielo udzial - wedlug
wyliczen MKiDN - ponad 455 tysie-
cy uczestnikéw. Na pewno byla to
ogromna szansanazaprezentowanie
Europejczykom bogactwa i zréznico-
wania naszej kultury oraz ogromne-
go talentu polskich twoércow i arty-
stéw, a takze na nawigzanie nowych
relacji, wzmacniajacych rozwdj ich
karier.

Warto podkresli¢, ze zorganizo-
wana przez ZAiKS wraz z fundacja
Culture Hub Poland pierwsza edycja
festiwalu Music Week Poland byla
cze$cig programu kulturalnego pol-
skiej prezydencji, ale mamy nadzie-
je, ze na state wpisze sie w kalendarz
najwazniejszych wydarzen kultural-
nych wnaszym kraju. Szerzej o MWP
piszemy na str. 12—15. L

Poszukiwany,
poszukiwana

Zajrzy] no zaiks.onling
| sprawd?, czy nie szukamy
wiasnie ciebise, by wyplacic
nalezne tantiany.
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DIALOGI DZWIEKIEM
WYSZEPTANE

Z Olgq Krysiak — autorkq dialogdéw do polskich i miedzynarodowych
programaow telewizyjnych oraz filmdéw, m.in. Dom z papieru, Plotkara, Beverly Hills
90210, Apetyt na wigcej. La Cocina, DogMan, Dekalog, Henryk IV, Mikrokosmos,
Ewa Ewart poleca — rozmawia Dorota Czerwinska

Co kryje sie pod nazwq szeptanka?

To umowna nazwa wersji lektorskiej ttumaczenia au-
diowizualnego. Polega na dostosowaniu do dialogéw filmo-
wych ich polskiejlub obcojezycznej interpretacji, w zalez-
nosciod tego, najakijezyk ttumaczymy. Prawdopodobnie
nazwa wziela sie stad, ze lektor czyta, czyli szepcze. W Pol-
sce istniejg trzy wersje przekladdw: szeptanka, dubbing
inapisy. Wszystkie opanowatam w praktyce.

Dlaczego wiasnie wersja lektorska stata sie gtéwng
dziedzinqg twojej pracy?

Jest najmniej czasochtonna i daje duze mozliwo$ci inter-
pretacji tekstu. Moim zadaniem jest dopasowanie przektadu
do dialogéw w taki sposéb, zeby lektor zdazyl je przeczytac
po polskuizebywidz je zrozumiat. Szeptanka stanowi jakie$
80 procent mojej pracy, pozostate 20 procent to napisy. Musze
je rozstawi¢ w odpowiednim programie klatka po klatce —
zwykle 1000-1500 napiséw na film. Napisy trzymaja sie najbli-
zej oryginalnych dialogéw, a najmniej wierny jest dubbing.

Pracujesz w zawodzie dialogistki od ponad 25 lat.
Jak w tym czasie zmienit si¢ nasz jezyk?

Weszly nowe slowa i sformulowania, co jest naturalne,
bojezyk zyjeisie zmienia, dostosowuje do nowych czaséw.
Ale najbardziej boli to, ze nasz jezyk schamial. Razg mnie
wulgaryzmy, ktére kiedy$ byly rzadkos$cig. Unikam ich
w thumaczeniach, zwlaszcza z angielskiego, bo polski widz
doskonale je rozumie. Pojawiaja sie tez bledy jezykowe i se-
mantyczne. Na przyktad po angielsku styszymy ,guinea
pig”, po polsku oczywiscie chodzi o krdlika doswiadczal-
nego, ale dialogista ttumaczy - $winka morska. Trzeba pa-
mietaé, ze kazdy jezyk ma swoje idiomy. Przektad dialogéw
to nie ttumaczenie instrukcji obstugi pralki. Kiedy$ nasze
teksty sprawdzaty panie redaktorki, polonistki zatrudnio-
ne w telewizji. W pierwszych latach mojej pracy jednej
z takich pan zawozitam film na kasecie VHS wraz z moim
wydrukowanym przekiladem. Po kilku dniach dzwonila,
ze tekst jest sprawdzony. Przyjezdzatam i siedzialy$Smy
nad nim jeszcze dwie godziny. Omawialy$my bledy i po-
prawki. Dzieki takim osobom ksztalcilo sie nowe pokole-
nie dialogistéw. P6Zniej, z poprawiong wersja ttumaczenia,
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szlam do studia na nagranie i tym razem ja poprawia-
lam lektora, jesli zle akcentowal stowa albo je przekrecat.
Akcent istotnie wplywa na znaczenie wypowiedzi.

Jak dzisiaj wyglgda proces ttumaczenia filmu -
od napisania tekstu do nagrania w studiu?

Gdy na rynek weszly prywatne telewizje, wszystko sie
zmienilto. Najpierw zwolniono redaktoréw, bo nie byto na
nich pieniedzy. Potem spadly nasze stawkiitak naprawde
od 20 lat niewiele sie zmienity. Nikt dzisiaj nie sprawdza
naszych przekladow, bo przestato komukolwiek zaleze¢ na
jakosci. Ma by¢ szybko i tanio, a nie dobrze. Odpadly mitez
nagrania w studiach. Tekst pisze w domu na komputerze,
wysytam do zleceniodawcy i na tym konczy sie moja rola.

Jakosé ttumaczenia wptywa na odbiér i oglgdalnosé
filmu. Dlaczego nadawcom i dystrybutorom nie zalezy
na zachowaniu wysokich standardéw przektadu?
Dlatego, Ze nie maja pojecia o tej pracy — zaréwno w Pol-
sce, jak i za granicg. Wielu ludziom sie wydaje, ze ttuma-
czenie to nie sztuka. W rzeczywisto$ci jednak trzeba znaé
przede wszystkim jezyk, na ktéry sie ttumaczy. W naszym
przypadku - polski. Amerykanskie platformy streamingo-
we nie zajmuja si¢ ttumaczeniami, tylko zlecajg je w Anglii
firmom zewnetrznym, prawniczo-ekonomicznym, ktére
z ttumaczeniami nie majg nic wspoélnego. Z kolei te firmy
zlecaja je w Polsce i w innych krajach studiom, ktére maja
opracowac film w réznych wersjach, np. w szeptance i napi-
sach. Studio chce zarobi¢, wiec proponuje dialogistom bar-
dzo niskie stawki. A dobry dialogista sie ceni, wiec zatrud-
niaja kogos$ ,,z ulicy”. Czesto sa to studenci albo siostrzeniec,
ktéry byl na wakacjach w Angliii ,$wietnie” zna angiel-
ski. Ludzie, ktérzy nie maja pojecia o dialogach do filméw.
Telewizje w Polsce, ktére maja wlasne studia nagraniowe,
zwykle maja swoich dialogistéw, dlatego zaréwno jakos¢
przekladow, jak i nasze wynagrodzenia sa wyzsze.

Na jakie zarobki moze liczy¢ dialogista?

Przyznam, ze na do$¢ marne. Za film mozna przeciet-
nie zarobi¢ miedzy 600 a 1000 ztotych, a ttumaczy sie go od
kilku dni do dwdch tygodni. Za odcinek serialu dostajemy
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od 300 do 500 ztotych. Zwykle pracujemy na umowe o dzielo,
niektdérzy dialogisci pozaktadali dzialalnosci gospodarcze.
Przyniskich zarobkach taka umowa jest bardziej optacalna,
bo placi sie podatek od potowy przychodu, mozna rozliczac
sie z dzieckiem i samemu zdecydowaé, czy chce sie optacac
skladki NFZ. Ale nie ma emerytury z ZUS-u. Kazdy pewnie
zauwazyl, ze w telewizjach lecg teraz same powtdérki. Dla
nas oznacza to mniej zlecen, na szczescie dostajemy tantie-
my, ktére wyplaca nam ZAiKS. Nie sa to kokosy, ale wspie-
rajag domowy budzet. Wiele os6b ze Srodowiska méwi, ze
gdyby nie tantiemy, odesztyby z zawodu. I cze$¢ odchodzi.
Mam kolezanke, ktora zostala nauczycielka hiszpanskie-
go w szkole.

Zanim zajetas sie dialogami w filmach, bytas
ttumaczem m.in. do zadan specjalnych.

W latach g9o. dorabialam sobie jako tlumacz kabino-
wy, ale tez dostawalam rézne zlecenia od dystrybutoréw,
ktoérzy zapraszali na premiery filmowe znanych aktoréw
z zagranicy. Bylam tlumaczka Tila Schweigera, tworcow
Mikrokosmosu czy Shirley MacLaine. Zazwyczaj miesz-
kalam z nimi w hotelach przez kilka dni, chodzilam na
premiery i ttumaczylam ich rozmowy, a takze wywiady,
ktérych udzielali dziennikarzom.

Opanowatas biegle kilka jezykéw. Jestes poliglotkg,
to rzadkosé.

W mojej sekcji takie osoby stanowia wiekszo$¢, np. Ela
Fratczak-Nowotny, uhonorowana w tym roku nagroda
ZAiKS-u za przeklady dziet filmowych z jezykéw obcych na
polski. Zna biegle szwedzki, norweski, dunski, angielski
iniemiecki. Nie do$¢, ze ttumaczy skandynawskie filmy, to
takze ksigzki, najlepsze i popularne ostatnio skandynaw-
skie kryminaly i powiedci. Ja ttumacze gtdwnie z trzech
jezykow: angielskiego, hiszpanskiego i portugalskiego.
Czasem trafia sie co$ z kataloniskiego.

Przektadasz tez polskie filmy na obce jezyki?

Tak, gléwnie na hiszpanski. Ostatnio ttumaczytam fa-
bute Mistrz. To historia Tadeusza Pietrzykowskiego, pol-
skiego boksera, ktéry trafit do Auschwitz, walczyl tam na
ringu, przezyliuczyl boksu kolejne pokolenia mlodziezy
po wojnie. Do Hiszpanii trafita Faustyna z moimi hiszpan-
skiminapisami. Ciekawe do$wiadczenie, bo musialam sie
douczy¢jezyka, jakim operuje sie w Kosciele. Kiedys$ prze-
lozylam tez kilka cze$ci Dekalogu KieSlowskiego czy Ope-
racje Samum z Bogustawem Linda w roli gtéwnej - film,
w ktédrym popelniono sporo btedéw podczas produkcji.
Nie zgadzatla sie akcja, montaz, etc. Dialogi$ci musza sie
~wgryz¢” nie tylko w tekst, ale i w to, co widza na ekranie,
zeby dopasowac dialogi do filmu. Nic nam nie umknie.

Jestes$ autorkq przektadéw do wszystkich gatunkéw fil-
mowych. Ktére okazaty sie najwigkszym wyzwaniem?
Jednym z wiekszych wyzwan byl dla mnie Dom z papie-
ru, bardzo trudny serial pod wzgledem przelozenia dialo-
gow w spos6b zrozumiaty dla polskiego widza. Kwintesen-
cja hiszpanskosci - kultury, dowcipu, mentalnosci. Cho¢
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bardzo dobrze znam mentalno$¢ Hiszpanéw, musiatam
nad tym serialem troche posiedzie¢, pomysle¢, poglow-
kowa¢. Ttumaczylam tez filmy oparte na sztukach Szek-
spira, m.in. Henryka IV dla CANAL+. Zrobienie napisow
do pierwszej z dwoch czesci zajeto mi miesigc. Zmiescic¢
tekst Szekspira w napisach, ktére maja ograniczona licz-
be znakéw w linijce — to dopiero bylo wyzwanie! Ale by-
ly tez programy naukowe i paranaukowe. Zeby dobrze je
przelozyé¢, trzeba uzywac specjalistycznego jezyka, ktory
jednoczes$nie bedzie zrozumialy dla widza. Sporo sie wte-
dy ucze i pewne informacje zostaja ze mna na zawsze. To
bardzo rozwijajace zajecie.

Co jest dla ciebie najwigkszym wyzwaniem w pracy?

Z wiekiem coraz trudniej sie skupic. Jesli film jest sta-
bo napisany, trzeba si¢ sporo nagtowic z utozeniem ade-
kwatnego, a przy tym jeszcze dobrze brzmigcego zdania
po polsku. Zdarza sie, ze dostaje co$ do przettumaczenia
na ostatnig chwile. 20 lat temu mdéwili na to express i pla-
cili 0 50% wiecej niz zwykle. W tej chwili czas wykonania
pracy nie wplywa na nasze wynagrodzenia. To frustrujace,
bo zdajemy sobie sprawe, ze nasza praca nie jest doceniana.

Dzielisz si¢ pracq z innymi ttumaczami?
Tak, przy serialach najczesciej dzielimy sie odcinkami
np. ja ttumacze dwa, kolejne dwa kolezanka.

Pamietasz, w jakich okolicznosciach wpadtas
na pomyst studiowania iberystyki?

Po skonczeniu liceum pojechatam na truskawki do An-
gliiizostatam dluzej. Znalam jezyk, wiec zapisalam si¢ na
zajecia z historii sztuki. Gdy wrdcitam do Polski, przez dwa
miesigce pracowalam w stynnym Muzeum Sztuki Wspoél-
czesnej w Lodzi. Przekonatam sie jednak, zZe to nie jest pra-
ca dla mnie. Byl poczatek lat 90., ludzie w Polsce nie md-
wili wlasciwie w zadnym obcym jezyku, wiec uczytam sie
kolejnych. W miedzyczasie zdalam egzaminy na iberysty-
ke na Uniwersytecie Warszawskim, co wynikato z moich
zainteresowan kultura Hiszpanii i Ameryki Poludniowe;j.
Pomys$lalam, ze chcialabym tam kiedy$ pojechaé. Wcze-
$niej jednak wyjechatlam z rodzinnej L.odzi do Warszawy
istwierdzilam, ze musze z czego$ zy¢. Przez pare lat udzie-
lalam korepetycji z réznych przedmiotéw szkolnych, 1acz-
nie z odrabianiem lekcji z dzie¢mi. Na studiach zaczelam
tez przekladac filmy dla dystrybutoréw i nowych wtedy
telewizji. Bardzo dobrze wspominam tamte czasy, gtdwnie
ze wzgledu na wyjazdy do Hiszpanii. Po pierwszym roku
wybralySmy sie tam z kolezankami i nasza nauczycielka,
rodowita Hiszpanka, zeby szlifowa¢ jezyk. Pokazata nam
kraj, zapoznala z jego kultura. Przekonalysmy sie, Ze cal-
kiem niezle dogadujemy sie z lokalnymi mieszkanicami. Wy-
jezdzaly$Smy co roku na wakacje, na kilka miesiecy, czasem
tez zima. Prace magisterska pisalam w Grenadzie z historii
kuchni. Poznaly$§my mndstwo ludzi, mialam nawet narze-
czonego Hiszpana. Niektore przyjaznie przetrwaly do dzis.

Po wielu latach udato ci sie zrealizowa¢ kolejne
marzenie, tym razem o wyjezdzie do Meksyku.

ZAiKS.ORG

Bylam tam dzieki ZAiKS-owiw 2022 roku, na konferencji
CISAC-u, miedzynarodowej organizacji zrzeszajacej 0zz-y.
Spotkalam ludzi z meksykanskiego 0zz-u, ktérego prezesem
i dyrektorem jest syn znanego piesniarza i barda Roberto
Carvajala. Poznali$my sie wcze$niej w Warszawie na konfe-
rencji w2018 roku. Opowiedziatam gosciom troche o historii
Polski, troche o architekturze Warszawy. Prezes meksykan-
skiej organizacji méwi wylacznie w jezyku hiszpanskim,
wiec moje zaangazowanie zostalo docenione. Cztery lata
pdZniej to onibardzo serdecznie przyjeli mnie u siebie, za co
jestem im wdzieczna. Konferencja poswiecona byta sztucz-
nej inteligencji. Nawiazalam wiele ciekawych relacji z pra-
cownikami innych organizacji, m.in. z Argentyny, Chile,
Hiszpanii. Znalazlam tez czas na zwiedzanie.

To pokazuje, ze ozz-y na $wiecie majq podobne
problemy.

Tak, pierwszym zagrozeniem, jak nam sie¢ wydawatlo,
miata by¢ sztuczna inteligencja. Okazatlo sie jednak, ze ttu-
maczenia na jezyk polski w jej wykonaniu to niewypat. AI
nie jestjeszcze na to gotowa. Wielu dialogistom na $wiecie
proponowano prace polegajaca na poprawianiu ttumacze-
nia poAlzajednadziesiata stawki. Praktyka pokazala, ze
nie ma to najmniejszego sensu, bo korekta zajmuje wiecej
czasu niz przetlumaczenie filmu od nowa. Sztuczna inte-
ligencje prébowano wykorzystaé¢ réwniez w dubbingu do
wygenerowania gtoséw w tle, wyszlo jednak sztucznie.

Co wobec tego moze okazac sige wigkszym
zagrozeniem dla ttumaczy audiowizualnych
niz sztuczna inteligencja?

Glupota ludzka, brak wyobrazni, chciwos$¢, chec zara-
biania jak najmniejszym kosztem. Z tego wszystkiego wia-
$nie wynika obcinanie naszych stawek.

Dziatajgc w ZAiKS-ie, statas sie gtosem Srodowiska
ttumaczy audiowizualnych w walce o godne
wynagrodzenia za ich prace, w tym takze o tantiemy.

Przede wszystkim jest to dla mnie przyjemnos¢. Czuje
sie zaszczycona, ze moge reprezentowac nasze Srodowisko
rowniez za granica. Jako przecietna dialogistka nie miala-
bym takich mozliwo$ci. Dzieki wsparciu ZAiKS-u docieram
do odpowiednichludziifirm, organizuje wydarzenia bran-
zowe. Zorganizowatam m.in. konferencje w Panstwowym
Instytucie Sztuki Filmowej ,,Odpowiednie dac rzeczy sto-
wo”. Dyskutowali$my o jako$ci ttumaczen audiowizualnych
iowplywie sztucznej inteligencji na nasza prace. Postulaty
dialogistow niestety nie przyniosly spektakularnych rezul-
tatéw. Okazalo sie, Ze zaproszeniludzie ze studiéw i telewi-
zji znaja wszystkie nasze problemy i niewiele moga zara-
dzi¢, ale my sie nie poddajemy. Nigdy sie nie poddawali$my.
Jestem réwniez w zarzadzie miedzynarodowej organizacji
tlumaczy audiowizualnych AVTE, ktéra dziala w naszych
sprawach w calej Europie, ale nie tylko. Ostatnio bylam na
konferencji w Lizbonie, w poprzednim roku w Barcelonie,
a w przyszltym roku spotkamy sie w Warszawie.

Ale najbardziej jestem dumna z tego, ze nasza sekcja O
w ogole powstata. W tym roku obchodzi okragly jubile-
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usz dwudziestolecia swojego istnienia. Ttumacze audio-
wizualni byli zrzeszeni w ZAiKS-ie od lat 70., w sekcji
scenarzystow. To byly takie panie jak Maria Etienne,
Krystyna Skibinska-Subocz, postaci kluczowe dla nasze-
go Srodowiska. W 2005 roku, dzieki naszym staraniom,
zyskaliSmy niezalezno$¢. Kolejnym duzym osiggnieciem
sa tantiemy dla dialogistow z platform internetowych.

Umowy zrzeczeniowe typu buy-out, wymuszajgce
na twércach petny lub czesciowy wykup praw
autorskich, to kolejny wagtek dyskusji podejmowanej
przez ZAiKS z rynkiem medialnym. Co twoja sekcja
robi w kierunku rozwigzania tego problemu?

Przede wszystkim wspiera swoich twércéw. Rozmawiamy
i wysylamy sobie rézne umowy. Konsultujemy je z prawni-
kamiZAiKS-u. Przez wiele lat udato nam sie wynegocjowac
z TVN-emiinnymistudiami dodanie na koncu umowy buy-
-outowej zapisu o naleznych nam tantiemach. Dzigki temu
nadawcy nie moga pozbawic¢ nas autorskich praw majatko-
wych do utworu. Kolejnym sposobem na dotarcie z ta wie-
dza do tworcow sa publikacje. W artykutach i wywiadach
opisuje historie mojej ponad dwudziestoletniej walki z tym
procederem. Czasem sie udaje, czasem walka jest krwawa,
apotemitak dziekuja miza wspoiprace, bo odmawiam zrze-
czenia sie praw do utworu.

Co na to prawo?

Co ciekawe, umowy typu buy-out sa niezgodne z prawem
w wiekszosci krajow europejskich. Mimo to tworcy na ca-
lym $wiecie zmuszani sg do ich podpisywania, w efekcie
nie moga liczy¢ na tantiemy w przyszto$ci. Niestety, amery-
kanskie platformy cyfrowe nie liczg sie z prawem obowia-
zujacym na rynkach, na ktére wchodza. Narzucaja swoje
zasady, a twdrcy czesto do ostatniej chwili tych umoéw nie
widza. Dostaja zamodwienie, a kiedy je zrealizujg, podsu-
wa im sie dokument do podpisu. Skarza sie na to cztonko-
wie ozz-6w z calej Europy. Francji udalo sie wprowadzié¢
nadrzedng miedzynarodowa zasade, ktéra uniemozliwia
podsuwanie buy-outéw kompozytorom. Twoérca muzyki,
podpisujac tego typu amerykanska umowe, moze we fran-
cuskim sadzie domagac¢ si¢ dodatkowego wynagrodzenia
za wykorzystanie utworu. Dyrektor generalny francuskie-
go SACEM-u, David El Sayegh, podczas Creators Conference
2023 stwierdzil, ze nalezaloby wypracowac podobne roz-
wigzania na poziomie europejskim, a potem globalnym.
Uczestnictwo w miedzynarodowych konferencjach otwiera
oczy. Wymiana informacji zdecydowanie utatwia dotarcie
do odpowiednich rozwigzan i przybliza naszych twércow
do wygranej w tej walce.

Zaplanowatas juz kolejne konferencje?

Jesienia planuje zorganizowac druga czes$¢ konferen-
cji ,Odpowiednie da¢ rzeczy stowo”, tym razem dla szer-
szej publiczno$ci. Zaprosze okoto 150 0s6b, ktére chcialyby
wzig¢ udzial w dyskusji, m.in. ttumaczy audiowizualnych,
dziennikarzy, nadawcéw, dystrybutoréw, przedstawicieli
studiow i platform streamingowych i oczywiscie widzdow.
Wstep bedzie wolny. Zatem do zobaczenia.
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Pod
pseudonimem

Dla wielu twércow pseudonim to nie tyl-
ko artystyczna wizytowka, ale tez wazna
czesé ich tozsamosci. To nie tylko podpis
artystyczny, to czesto Swiadoma decyzja
strategiczna — element wizerunku, spo-
séb na odrdéznienie sie na rynku, a cza-
sem takze narzedzie ochrony prywatnosci.
W ZAiKS-ie pseudonim traktujemy z petng
poufnosciq, nigdy nie ujawniamy, kto sie
pod nim kryje.

Zgtoszenie pseudonimu w naszym
Stowarzyszeniu jest bezptatne. Co wieg-
cej, obecnie mozna to zrobi¢ szybko
i wygodnie — samodzielnie, za posred-
nictwem indywidualnego konta w ser-
wisie zaiks.online. To prosta formalnosé,
ktéra zwieksza bezpieczenstwo i transpa-
rentnos$¢ w obrocie prawami autorskimi.

Jesli tworzysz pod pseudonimem, warto
go oficjalnie zarejestrowa¢ — to krok, kto-
ry moze miec realne znaczenie w kontek-
Scie ochrony twojej tworczosci i docho-
dow z niej wynikajgcych.

Aby zgtosi¢ pseudonim, musisz zalo-
gowac sie do serwisu zaiks.online i wy-
brac ,,Wnioski” w menu po lewej stronie.
Nastepnie wybierz kafelek ,,.Zgtosze-
nie pseudonimu indywidualnego” i da-
lej postepuj zgodnie z instrukcjami po-
danymi na stronie. Po zgtoszeniu mozesz
$ledzi¢ status wniosku w okienku ,Wnioski” -

,Zgtoszone”.

Tylko w czerwcu wptyneto do nas ponad
300 wnioskéw o pseudonim indywidualny.

Tekst Monika Lubanska

Informacja dla
spadkobiercow

ZAiKS chroni autorskie prawa majgtkowe
do utworow przez 70 lat od Smierci tworcy
lub $mierci ostatniego ze wspo6ttworcow.

Jezeli jestes spadkobiercq twoércy, kto-
rego prawami ZAiKS zarzgdza w imieniu
kompozytora, autora tekstu, sztuki, scena-
riusza, choreografa, ttumacza tekstéw - to
prawdopodobnie odziedziczytes rowniez
autorskie prawa majgtkowe do jego twoér-
czosci wrazz prawem do wynagradzania.

W takiejsytuacjizapraszamydo ZAiKS-u
w celu przedtozenia oryginatu lub ksero-
kopii poswiadczonej notarialnie za zgod-
no$¢ z oryginatem, jednego z dwdéch doku-
mentow potwierdzajgcych nabycie praw
spadkowych. Powinien to by¢ notarialny
akt poswiadczenia dziedziczenia lub orze-
czenie sqdu stwierdzajgce nabycie spadku
wraz z kompletem dokumentéw dla spad-
kobiercy, tj.

* umowgq o zbiorowe zarzqgdzanie pra-
wami autorskimi,

 formularzem udzielania zgoéd,

» formularzem danych osobowych, kt6-
ry nalezy podpisaé w obecnosci pra-
cownika ZAiKS-u lub przesta¢ z podpi-
sem notarialnie poswiadczonym,

* wrazie potrzeby -z petnomocnictwami,
ktére uprawniajg do wyznaczenia
z grona spadkobiercéw swojego pet-
nomocnika do dziatan przed ZAiKS-em,
w szczegolnosci, do zgtaszania utworéw
do rejestracji i do potwierdzania autor-
stwa spadkodawcy.

Formularze tych dokumentoéw dostep-
ne sg do pobrania z naszej strony inter-
netowej z zaktadki ,Dokumenty”.

Lista biur na terenie Polski, gdzie moz-
na potwierdzi¢ swojq tozsamosé dostep-
na jest na stronie internetowej ZAiKS-u
w zaktadce ,, Kontakt”.

Dokumenty mozna sktadaé osobiscie
w siedzibie ZAiKS-u w Warszawie przy
ul. Hipotecznej 2, od poniedziatku do pigtku
w godz. 8.00-16.00 lub wystaé pocztg
tradycyjng na adres ZAiKS-u z dopiskiem:

,sprawy spadkowe”.

W razie pytan zapraszamy do kontaktu
telefonicznego lub mailowego:

Tel. 22 55-67-101 lub

e-mail: sprawy.spadkowe@zaiks.org.pl

Tekst lwona Poklewska-Kuczynska
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Jacek Cygan. 75. urodziny

DROGI JACKU

TEKST Andrzej Poniedzielski

FOT. HANNA PRUS

ty. Wszak ukaze sie na tamach ,Wiadomos$ci” ZAiKS-u.

Pozwolilem sobie wiec na cze$ciowe poniechanie ta-
jemnicy korespondencji. Chciatem, aby to, co napisze, byto
szczere i prawdziwe, a zarazem niepozbawione checi budo-
wania Ci cokolu. Szczere i prawdziwe, bo prywatne, opiera-
jace sie na naszej piecdziesiecioletniej bez mata znajomosci.
A 6w cokdt od dawna sie Tobie nalezy. To pozwdl, Ze ija moze
nie zaraz cegle, ale maly kamyk (nie myli¢ z tym z ogrodka) —
dorzuce.

Asumptem do tego listu niechby pozostal tegoroczny
opolski koncert ,, Trzy ¢wiartki Jacka Cygana”. Na scenie —
gwiazdozbior. Widownia — gwiezdny pyl publicznosci po-
wtarzajacej kazde stowo. Kazdej piosenki. W tle — niebo
muzyki. I Ty — prowadzgcy nas swoja Droga Mleczna.

Powyzsza, kosmiczna metafora, w moim wieku, czy-
li prawie w Twoim, nie przychodzi tatwo i nie wynika
z chwilowej fascynacji. Ten koncert przywrdécil mi wia-
re w sens formy nazewniczej ,,Festiwal Piosenki Polskiej
w Opolu - Swieto Piosenki Polskiej”.

Juz dawno temu, przy okazji Twojego benefisu, uzy-
lem cytatéw z Twoich tekstow do stworzenia nastepujace;j
laudacji:

K ieruje te stowa do Ciebie, ale forma - to list, pdtotwar-

Zycie, zycie to poemat
Napisany tym jezykiem
Wzruszen, pragnien, westchnien
Zycie, zycie - jest nowelq

Jak sie komu pisaé nie chce

Ale Tobie pisa¢ chce sie

Tych, tak zwanych tatwopalnych
Nie obchodzi przekréj stosu
Ptynq do nas

Twoje stowa

Madre stowa, dobre stowa

No, normalnie Dary Losu

Celowo nie zaznaczylem cytatow cudzystowem. Bo uka-
Ze sie to w czasopi$mie branzowym, ale i dlatego, by fe-
nomen Twego pisania uwypukli¢. Chetnie przyjmuje sie
Twoje stowa i nim si¢ obejrzymy - sa juz nasze.

Bo wladciwe Tobie jest ,pisanie ze zrozumieniem” —ro-
zumieniem odbiorcy. Nie chodzi o uklon, dostosowanie do
gibkosci intelektu. Raczej o uczciwos$¢ w obliczu pojecia
»Rozrywka”. A dzisiejsza ,Rozrywka” to raczej ,Niewolnica
Dizajna”. Tak, od angielskiego ,design”.
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Czlowiekowi odwiecznie towarzyszylo poszukiwanie
piekna. Dzi$ zastapilo te potrzebe poszukiwanie atrak-
cji. Wyjatkowosci, nadzwyczajnosci, tego-jeszcze-nieby-
tosci. W tym milionie $wiatel, prze-barw, nad-rytmow,
chorej-ografii—teksttraktowanyjestjak smutnystarykrélna
festynie spazmatycznej demokracji. A przeciez to on - tekst—
sprawia, ze owszem ,lubimy te piosenki, ktére znamy?,
ale oto nagle polubiamy piosenke nowa. Bo w teks$cie jest
co$ znajomego, kto$ znajomy. A moze nawet zakodowani,
przysypani codzienno$cia - MY.

Dowiodles, Jacku, ze w kazdym tekscie, nawet najbar-
dziej popowej (w znaczeniu masowej) piosenki moze by¢ -
chwila stdw. Czasem dwdch, czasem jednego stowa. A cza-
sem wrecz pauzy, czyli stowa domys$lnego. I tak mozna
przemycic¢ przez granice powszechnosci a to jakis sens,
a to prawde, a to nadzieje. A to ,,co$”.

I za to Ciiprywatnie, ale i w imieniu: ............. (tutaj
moze swoje nazwisko wpisa¢ kazdy, kto uwaza podobnie,
a uzbieraloby sie ,pare os6b”) - DZIEKUJE.

Piszgc ten list do Ciebie, cho¢ pdlotwarty — przypomnia-
lem sobie, ze ja juz pisatem o Tobie.

W te stowa:

Piosenki to dZzwieki
Piosenki to stowa
Piosenka - tyk szczescia
Piosenka —tez browar
Piosenki panienki
Piosenki jak krzyze

Gor - piosenka nie przenosi
Ale

Czasem

Moze sprawié

Ze nam - do nas

Jakby blizej

Uzyte powyzej stowa ,nam” i ,nas” maja wymiar 0so-
bisty, ale i spoteczny. Jak caly ten list.

Totez za chwile blysne pewng tezg. Odczuciem spolecz-
nym. Ale stuszno$ci tej tezy dowiode, siegajac w obszar na-
szej znajomosci. Moich — do Ciebie odczu¢ i doznan.

Jezeli Piosenka - to Jacek Cygan. Bo - Jacek jest Piosenka.

Pozostajac w nadziei, ze i czwartej ¢wiartki skosztuje. ®
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ZA KS sprzyjamy wyobrazni

Hanna Krall. 90. urodziny

PAMIEC
BEZKOMPROMISOWA

TEKST Amelia Sarnowska

strazniczka pamieci, cho¢ gtéwnie cudzej. Powie-

rzonej w nadziei, ze zostanie wlasciwie zrozumiana.
Autorka jednego z najwazniejszych reportazy XX wieku -
powstalej w oparciu o rozmowe z Markiem Edelmanem
ksiazki Zdqzyc przed panem Bogiem. Glos, ktérego dzisiaj
potrzebujemy bardziej niz kiedykolwiek.

Przyszla na $wiat 20 maja 1935 roku w Warszawie, cho¢ do
dzi$ funkcjonuja dwie daty - cze$¢ Zrédel podaje rok 1937. Jak
podkresla w wywiadach, jej dziecinstwo wypelnialy sceny,
o ktérych nie chce pamietad. Jej rodzice (Salomon Krall i Fe-
licja Jadwiga z Reicholdéw) byli urzednikami. Oboje zgineli
w obozie na Majdanku, gdy Hanna miala 5lat. W Holocaus$cie
stracita wszystkich najblizszych. Jak obliczyta po latach, prze-
zyta dzieki pomocy okoto piec¢dziesieciu Polakéw. Po wojnie
trafila do sierocinca dla dzieci zydowskich.

,Nie zamienitabym mojego dziecinistwa na zadne inne.
Przygotowalo mnie na cala reszte zycia, dzieki niemu co$ ro-
zumiem z tego Swiata. Dzieki niemu wiem, czym jest strach,
wiem, czym jest odwaga. I nie gorsze sie byle czym” — mowi-
la w rozmowie z Krzysztofem Ogiolda. Jak dodata: ,,Zreszta
wszystkie dzieci wychodzg z wojny roztropne i doroste. Zeby
przezy¢, wszystkie musialy by¢ madre: polskie, zydowskie”.

Po latach uczulata, ze prawdy o tym, co sie woéwczas na
terenach Polski wydarzylo, nie da si¢ zamkna¢ wjednostron-
nej narracji. Zgodnie z pierwsza jej wersja Polacy Zydéw rato-
wali, z druga — szantazowali i zabijali. ,Kazda z tych prawd
jest niecatkowita, niepeina, wiec — zalgana. Dwie zalgane
prawdy nie chcg, nie daja sie sklei¢ w jedna prawdziwg” —
wspominat stowa Krall Mariusz Szczygiel.

Na poczatku lat 50. studiowala dziennikarstwo na UW.
Pierwszy reportaz napisala jeszcze na czwartym roku. Ma-
rian Brandys, ktory prowadzil seminarium, po lekturze
skwitowatl: ,Za duzo formy, kolezanko. Prostota jest i bar-
dziej szlachetna, i si¢ nie starzeje”. Postuchala.

Po studiach rozpoczela prace w ,Zyciu Warszawy”.
Wspominala, ze naprawde doroslta jako dziennikarka do-
piero po strajku w Poznaniu w czerwcu 1956 roku. Byta tam
Swiadkiem samosadu, widziala wyprowadzone na ulice
wojsko. Z ,,Zycia Warszawy” trafila do ,,Polityki”, juz jako
reporterka. Owczesny naczelny, Mieczystaw Rakowski,

R eporterka. Pisarka. Dziennikarka. A nade wszystko:
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poznal Krall osobiscie w 1966 w Moskwie. Odwiedzala
wtedy Rosje ze swoim mezem, Jerzym Szperkowiczem. Po-
wstale w tym czasie reportaze weszty w sklad Na wschod
od Arbatu - jej debiutu ksiazkowego. Zaledwie cztery lata
pozniej opublikuje na tamach ,,0dry” swoja najstynniej-
sza ksiazke Zdqzyc przed panem Bogiem, ktéra przyniosta
jej Swiatowa stawe.

Marek Edelman opowiadatl o getcie tak, jakby komplet-
nie nie dbat o to, jak nalezalo méwié. On, cztowiek, ktéry
W 1943 roku przez sze$¢ tygodni wystawal przy bramie na
Umschlagplatzu. Odprowadzil wtedy czterysta tysiecy lu-
dzi. Dzieki Krall $wiat zapamieta nie tylko to, kim byli co
widzial, aleito, ze byla w getcie tez dziewczyna, ktéra strze-
lala do siebie siedem razy, nim trafila. I ze by¢ moze najwaz-
niejsze, o co powinien zabiegac dzi$ czlowiek, to ,,nie dac sie
wepchnaé na beczke”. Nigdy, przez nikogo. Nie pozwoli¢ sie
ob$miac i upokorzy¢. Bo tak sie wszystko zaczyna.

Krall wyniosta reportaz do poziomu, jakiego wcze$niej
nie znano. Wydata Trudnosci ze wstawaniem, Wyjgtkowo
dtugq linie, Krdl Kier zndw na wylocie, R6Zowe strusie pio-
ra, Taniec na cudzym weselu, Dowody na istnienie, Tam juz
nie ma zZadnej rzeki, To ty jestes Daniel. Byty ttumaczone na
wiele jezykow i przyniosty jej wiele prestizowych nagrod.

Po odej$ciu z ,,Polityki” podjeta prace w Zespole Filmo-
wym Tor. Rozpoczela sie takze trwajaca dwie dekady era
wspolpracy i przyjazni z Krzysztofem Kie$§lowskim. Tech-
niki, z jakich korzystala w reportazach, wykorzystala tak-
ze w powiesciach: w Oknach i w Sublokatorce — ktéra sama
okresla jako powie$¢ dokumentalna.

Jak ocenial inny wieloletni przyjaciel Krall, Ryszard
Kapus$cinski, historia w jej tworczosci zawsze ma postac
»konkretnej relacji cztowieka do czlowieka”. A pamiec za-
wsze jest pamiecig bezkompromisowa.

Do réznych pamieci autorka siega takze w ostatniej publi-
kacji - ksiazki Jedenascie. Tytul nawiazuje do adresu domu
dziecka, w ktérym spedzila kilka lat. Domu, ktérego juz nie
ma. Jak przyznala przed rokiem w rozmowie dla Polskiego Ra-
dia: ,Uznalam, zZe to jest bardzo dobry symbol. Czego$ nie ma,
co$ jest, a zycie sie toczy... To juz nie mgj $wiat, nie moje zycie.
Ale adres jest, Swiat jest, a wiec wszystko w porzadku”. ®
Autorka jest dziennikarkq portalu Onet.pl.
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ZA KS sprzyjomy wyobrazni

Janusz Fogler. 75. urodziny

/. BIEGIEM LAT

asze drogi zawodowe prze-
N cinaly sie wielokrotnie. Do

ZAiKS-u wstapiliSmy mniej
wiecej w tym samym czasie, pod ko-
niec lat 70. ubieglego wieku. Z pew-
nego dystansu, z podziwem obser-
wowatem aktywno$¢ Janusza na
roznych polach: jednoczesnie byl fo-
tografem, wydawca, pracownikiem
naukowym i wykladowca akademic-
kim, szefem Zwigzku Artystéw Foto-
grafikéw, ale przede wszystkim ak-
tywnie dziatal w ZAiKS-ie. Najpierw
zostal wybrany przewodniczacym
Sekcji Autoréw Dziel Fotograficznych
ijednoczes$nie czlonkiem Zarzadu
Stowarzyszenia. A poniewaz Janusz
ma wspanialg umiejetnos¢ zjedny-
wania sobie ludzi, umie ich stucha¢
iz nimirozmawiaé, a do tego rozu-
mie problemy Srodowiska twoércow
i zna specyfike dziatania ZAiKS-u,
trzykrotnie na Walnych Zgromadze-
niach Delegatéw Stowarzyszenia zo-
stal wybierany na przewodniczace-
go Zarzadu. Funkcje prezesa pelnit
przez prawie 13 lat. Byly to najdiuz-
sze kadencje w ponad stuletniej hi-
storii ZAiKS-u. A byl to okres trud-
nych decyzjiizmian miedzy innymi
zwigzanych z pandemia czy organi-
zacjg 100-lecia naszego Stowarzysze-
nia. W dowdd uznania za dzialalno$é
narzecz Stowarzyszenia przyznany
mu zostatl tytul cztonka honorowe-

ie pamietam naszego pierw-
N szego spotkania. Podczas

drugiego, jako$ okolo polowy
lat 90., wyznal, Zze mu w czyms$ po-
mogtam, kiedy pracowalam jako
dyrektorka departamentu plastyki
w resorcie kultury, czyli w roku 1990
- chyba chodzilo o wyjazd za grani-
ce. Tego tez nie pamietatam. A potem
spotykalismy sie co jaki$ czas w roz-
maitych okoliczno$ciach, juz jako
coraz bardziej starzy znajomi. Sta-
zem znajomosci, nie wiekiem, cho¢
lat nam przybywato, a znajomos¢ sie
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go ZAiKS-u. Za zastugi dla polskiej
kultury otrzymal Krzyz Kawalerski
Orderu Odrodzenia Polski, a ostat-
nio Ztoty Medal ,Zastuzony Kulturze
Gloria Artis™.

To nie sztuka przezy¢ 75 lat. Sam
juz mam to za soba. Sztuka jest osia-
gniecie na tym etapie zycia statusu
cztowieka spelnionego. Tak powinien
czu¢ sie Janusz Fogler, cho¢ pewnie
on sam jeszcze sie¢ nad tym nie zasta-
nawial, bo na razie nie ma powodu,
by ogladac sie za siebie.

Janusz to czlowiek renesansu, in-
stytucja. Jego droga zawodowa jest
niestychanie bogata. Byl dzienni-
karzem i fotoreporterem dokumen-
tujacym najbardziej egzotyczne
miejsca na $wiecie, byl wydaweca,
dyrektorem i redaktorem naczel-
nym Wydawnictw Artystycznych
iFilmowychiOficyny Wydawniczej
AURIGA, prezesem CHZ Ars Polona,
Polskiego Towarzystwa Wydawcow
Ksiazek, Zwigzku Polskich Artystow
Fotografikéw oraz wiceprezesem
Polskiej Izby Ksiazki. Byl wspottwor-
ca kultowego magazynu fotograficz-
nego ,6x9” a takze Wyzszej Szkoly
Sztuk Wizualnych i Nowych Medidw.
Wykladal na uczelniach arty-
stycznych Warszawy i Lodzi m.in.
w Katedrze Fotografii i Realizacji
Obrazu warszawskiej ASP, gdzie po-
wierzono mu stanowisko dziekana

zacie$niala. Ujmowalo mnie jego cie-
ploizyczliwo$é, gotowosé pomagania
kazdemu i zawsze.

Lata biegly. Kiedy$ ustyszalam, ze
tworzy nowy wydzial na warszaw-
skiej ASP. Stworzyl. Chyba byl za-
daniowy i czul potrzebe tworzenia
dobra. Do prowadzenia zaje¢ zapro-
sit najlepszych polskich twoércow.
A w roku 2012 zaprosil réwniez mnie.
To byly niezapomniane trzy lata mo-
jego zycia — nauczylam sie odpowie-
dzialnos$ci za wiedze i wyobraznie
swoich studentéw, poznatam talenty,

Wydziatu Sztuki Mediéw i Sceno-
grafii tej uczelni. W lutym 2011 pre-
zydent RP nadal mu tytul profesora
sztuk plastycznych.

Twérczos$¢ fotograficzna Janusza
zostata doceniona. W 1987 roku zo-
stal wybrany do wylonionej przez
Amerykandéw i Rosjan grupy 100 naj-
lepszych fotoreporteréw swiata. Pu-
blikowal swoje prace w USA, Japonii,
Niemczech, Szwajcarii, Francji, Ro-
sji i Wielkiej Brytanii. Jest autorem
dziesieciu ksigzek, blisko sto zilu-
strowal wlasnymizdjeciami-w tym
dziela m.in. Ryszarda Kapuscinskie-
go, Olgierda Budrewicza, Edwarda
Karlowicza, Zbigniewa Brzezin-
skiego czy Ryszarda Badowskiego.
Co najmniej dwa albumy — wydane
przez PWN Tajemnice Bajkatu oraz
Odlegla Rosja — to zdaniem Kkrytyki
pozycje wybitne. Pierwsza z nich
otrzymata Nagrode Literacka i wy-
réznienie za zdjecia, druga za$ zo-
statalaureatka kilku nagrod, w tym
Nagrody Wydawcow, oraz otrzymata
tytul Najpiekniejszej Ksigzki.

By¢ jak Janusz Fogler to dobry cel
na ambitne zycie, ale osiagalny tylko
dla nielicznych.

Janusz w dalszym ciggu ma nieza-
spokojona potrzebe dzialania.

Tak trzymaj, Profesorze, Prezesie,
Mistrzu. (]

TEKST Wojciech Druszcz

ktére potem daly o sobie zna¢ w pol-
skim zyciu artystycznym. Az Janusz
wyladowat w szpitalu — miat ktopo-
ty z sercem. I ustapil z pozycji dzie-
kana. Mnie losy rzucilty do Berlina.
A kiedy stamtad wrocitam, wreczyt
miuroczy$cie honorowe cztonkostwo
ZAiKS-u. I teraz jesteSmy w tym ra-
zem. Ja jako nieaktywna czlonkini
honorowa, a on nadal pelen energii.
Sto lat, Januszu! I wielkie dzieki za
wszystko, co dla nas zrobites. [ ]

TEKST Anda Rottenberg
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Andrzej Mencwel. 85. urodziny

TOAST ZA KULTURE

TEKST Grzegorz Sowula

ry polskiej. Interesuja go funda-
mentalne postawy kulturowe, nad
nimi skupia si¢ w swych pismach, wy-
darzenia polityczne zostawiajgc z boku,
acz $wiadom jestich roli w kulturowych
przemianach.
Urodzony 11 wrze$nia 1940, nie miat
jeszcze ukonczonych 17 lat, gdy przy-

E seista, naukowiec, historyk kultu-
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jeto go na polonistyke na Uniwersy-
tecie Warszawskim. Studiowatl pod
kierunkiem prof. Stefana Z6tkiew-
skiego, ktory nie bronit mu prébowa-
nia sil w dziennikarstwie. Juz w 1958
Mencwel dotaczyt do zespotu studenc-
kiego tygodnika ,0d nowa”, gdzie
pisal glédwnie reportaze. Kolejne
czasopisma to ,itd” (zostal wspdlzato-

zycielem tego tygodnika), ,Wspdicze-
snos$¢”, ,Nowa kultura”, potem ,Dia-
log” i ,Tworczos$¢”, gdzie zamieszczal
coraz wiecej tekstéw krytyczno-lite-
rackich i publicystycznych. Gdy prof.
Z6kiewski zaproponowal mu objecie
stanowiska asystenta, Mencwel zo-
stawil dziennikarstwo i zostal asy-
stentem-doktorantem, nie zrywajac
bynajmniej kontaktéw z ruchem stu-
denckim (nadal organizowal sympo-
zja, konferencje naukowe czy imprezy
kulturalne).

Powody polityczne sprawily, ze
po 1968 roku uczelnia nie umozliwi-
la mu dalszej pracy; w utrzymaniu sie
pomagali mu ,dobrzyludzie”, jak sam
wspomina. Dostal w koncu posade
w PIW-ie, wrécil do doktoratu, catko-
wicie zmieniajac jego temat — tak po-
wstalo klasyczne opracowanie mysli
Stanistawa Brzozowskiego, dzi$§ zna-
ne pod tytutem Brzozowski. Postawa
krytyczna. Wiek XX. Gdy w 1976 roku
Wydzial Polonistyki UW zapropono-
walmu podjecie pracy w Katedrze Kul-
tury Polskiej (od 1998 Instytut Kultury
Polskiej), zaangazowatl si¢ aktywnie
w ksztaltowanie programu tak nauko-
wego, jak i dydaktycznego uczelnianej
jednostki. Przyznany mu w 2006 roku
Medal Uniwersytetu Warszawskiego
byl wyrazem uznania jego zastug na
tym polu.

Publikacja Etos lewicy. Esej o naro-
dzinach kulturalizmu polskiego z 1990
byla swego rodzaju cezura — Andrzej
Mencwel zadeklarowal tym tomem
swoje zainteresowanie problematyka
lewicy w Polsce, jej historia i tradycja,
inng niz w sowieckiej Rosji, a chetnie
jej przypisywana przez ob6z narodo-
wy. ,Chcialem powrdci¢ do wiasciwe-
go tej tradycjijezyka i wspolczesnie go
ozywié, bo bez zywego jezyka nie ma
zywych idei”, pisal o tej ksigzce. Zy-
wy jezyk znajdziemy w jego opowiesci
auto-/biograficznej Toast na progu, po-
zegnaniu przyjaciela, ,prawdziwego
chlopa” -tu, intencjonalnie przypomi-
najgcy wiejskie korzenie swej rodziny,
dokonuje rozrachunku z chlopskim
etosem i méwi otwarcie o nadchodza-
cym kresie chlopskiej kultury. Ale,
mowi: ,naszym zadaniem pozostaje
debata o kulturze polskiej”, na ktérej
progu wygtlosil swoj toast. ®
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Michat Lorenc. 70. urodziny

WIECE] NIZ
MUZYCZNE TLO

TEKST tukasz Sieminski

o0 jest najwyzsza pétka muzyki fil-
T mowej, soundtrack zastugujacy na
Oscara” — podkreslaja jedni. ,Ta
nagroda nie dorasta mu do piet” —iro-
nicznie ripostuja drudzy. ,Mistrzostwo
Swiata”, ,Arcydzieto!” — dodaja kolejni.
Komentarze pod fragmentami $ciez-
kidzwiekowej do Psow na YouTubie nie
pozostawiaja watpliwosci, jak internau-
cioceniaja te muzyke. A trzeba pamietac,
ze pierwsza cze$¢ trylogii Wladystawa
Pasikowskiego ukazala sie w1992 roku,
kiedy Michal Lorenc byl juz cenionym
tworca.

LATO—JESIEN 2025

Zaréwno dynamiczna, folkowa gita-
ra w utworze Ucieczka, jak i melancho-
lijna, jazzowa trabka w Kotysance to do
dzi$ jedne z najbardziej rozpoznawal-
nych motywdéw w polskiej kinemato-
grafii. Ich autorem jest cztowiek, kto-
ry formalnie nie posiada muzycznego
wyksztalcenia.

Urodzony 5 pazdziernika 1955 roku
w Warszawie Michal Lorenc mial zosta¢
adwokatem. Zamiast studiowania ko-
deksoéw wybral gitare i tworczg wolnos$¢.
Uciek} z domu i osiad} w Bieszczadach -
najpierw jako kierownik bazy noclego-

JUBILEUSZE I

wej, a nastepnie czlonek Wolnej Grupy
Bukowina. ,,Dzi$ to wszystko wyglada
bardzo kolorowo, ale ten mechanizm byt
prosty. Z przygnebiajacej rzeczywistosci
komuny uciekali$my w rozmaite nisze,
zakamarki, w teatry amatorskie i awan-
gardowe, w poezje, piosenke studencka.
A jednoczes$nie wystep w telewizji byt
marzeniem i kiedy Wolna Grupa Buko-
wina sie pokazata, to byl szal” - wspomi-
nal na lamach ,Rzeczpospolitej” w roz-
mowie z Robertem Mazurkiem.

W Bieszczadach poznatl nie tylko
Wojciecha Belona, ale tez Kore i Mar-
ka Jackowskich czy Jacka Kleyffa. I to
wiladnie wspottwdrca Salonu Niezalez-
nych zaproponowat mu wspdélprace
z Maciejem Zembatym, a konkretnie
pisanie piosenek do legendarnej Tréj-
kowej audycji ,,Zgryz”.

Jako autor muzyki do zywego obrazu
zadebiutowal pod koniec lat 70. - jego
kompozycje pojawity sie w serialu Przy-
jaciele Andrzeja Kostenki. Sukces, uzna-
nie, rozglos i nagrody przyszly wraz
z 300 milami do nieba Macieja Dejczera.
Z tym rezyserem wspoipracowatl jesz-
cze pézniej przy Bandycie — za muzy-
ke do tego filmu otrzymal w 1997 roku
nagrode na Festiwalu Polskich Filmoéw
Fabularnych w Gdyni. Lacznie Zlote
Lwy za muzyke odbieral pie¢ razy. A to
tylko wyimek wyréznien, wsrod kto-
rych jest tez Order Orla Bialego za za-
stugi dla kultury.

Wspolpracowal z wieloma rezysera-
mi - poza wspomnianymi Dejczerem
iPasikowskim, réwniez z Filipem Bajo-
nem, Januszem Morgensternem, Anto-
nim Krauzem, Jerzym Skolimowskim,
Janem Jakubem Kolskim czy Dorota
Kedzierzawska. W polowie lat 9o. mial
rowniez krotka przygode z Hollywood,
gdzie m.in. napisal muzyke do filmu
Krew i wino z Jackiem Nicholsonem,
Jennifer Lopez i Michaelem Caine’em.

Skomponowat $ciezki dzwiekowe do
niemal dwustu filméw, seriali i spek-
takli. Na swoim koncie ma tez ksigzki
dla dzieci, w tym Opowiesci czerwcowe
uznane za Debiut Roku 1977.

Kompozycje Lorenca to co$ wiecej
niz muzyczne tlo. I to niezaleznie od
skali projektu. Pozostaje wierny swo-
jej filozofii, w ktérej muzyka peini stu-
zebna role wobec filmu. Jak powtarza:
bodZzcem do napisania pierwszej nuty
zawsze jest filmowy obraz. L]
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Piotr Bakal. 70. urodziny

SZTUKA BEZ RETUSZU

TEKST Piotr Majewski

jednej ze swych ballad deklaruje duza otwarto$¢
Wi niemal sybaryckie podejscie do smakowania zycia

i kontaktéw z ludzmi: ,Ja kocham pokdj, przyjazn,
dobre wino, chciatbym z wszystkimi ludZzmi w zgodzie zy¢”.
Piekne to zyczenie, zZycie uczy jednak, ze nie zawsze taka po-
stawa jest mozliwa, a forsowanie jej wbhrew temu, co oferu-
je nam realny §wiat, moze czasem kosztowac nazbyt wiele.

Piotr Bakal — artysta, bard, poeta, czlowiek, w ktorego
zyciu muzyka obecna byla od zawsze — najpierw za sprawa
parajacych sie zawodowo muzyka rodzicéw, pézniej z powo-
du mlodzienczej fascynacji nastrojem panujacym przy ogni-
skowych bajaniach z gitara. Jest niemal pewne, zZe wtedy
odkrylmoc frazy muzycznej, w ktérej odnalazl najlepsze do-
peinienie swojej potrzeby opowiadania i opisywania $wiata.

Studia filozoficzne na Uniwersytecie Warszawskim to
czas, ktory w pelni uksztaltowaljego artystyczna dusze. Jak
kazdy mlody czlowiek rozpoczynajacy ,studenckie zycie”,
bez reszty zachlysnat sie jego barwno$cia i nieskrepowa-
niem. Bedgca zupelnym przeciwienstwem woéwczas obo-
wiazujacej — oficjalnej, majacej ludyczno-masowy charak-
ter — kultura studencka rozbudzala wyobraznie. Wciagata
bez reszty, wabigc réznorodnos$cia i wolnoscig. Kazdy, kto
mial co$ tworczego do zaoferowania, moégt odnalez¢ w niej
swoje miejsce i przestrzen do realizacji. Zlota era klubdéw,
teatrzykow i kabaretéw opisywata w kazdy mozliwy styli-
stycznie i gatunkowo sposéb studenckie zycie kulturalne.
Wystarczylo chciec.

Dla Piotra piosenka autorska stala sie niejako naturalna
przestrzenia prezentowania wiasnych przemys$len i emocji.
W grudniu 1976 roku zdecydowat sie na swoj pierwszy wy-
step w konkursie poetycko-muzycznym. By} to Warszaw-
skiJarmark Piosenki-impreza organizowana przez klub
Riwiera-Remont. Co prawda nie zdoby! tam wtedy zad-
nej nagrody, ale sam udziat w konkursie wydawat sie by¢
bardzo satysfakcjonujacym zdarzeniem w karierze rozpo-
czynajacego dopiero swa artystyczna wedréwke tworcy,
amozliwo$¢ zaistnienia wsréd gwiazd ilegend piosenki au-
torskiej byla najcenniejszym speinieniem. Do$¢ powiedzied,
ze Bakal poznal wtedy osobiscie m.in. Jacka Kaczmarskiego.

Juz niecaly rok p6zniej zostaje szefem Studia Piosenki
wtlasnie reaktywowanego klubu Hybrydy. Tam nieprzepar-
ta chec zrealizowania swoich — nie tylko artystycznych —
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plandéw iidei pozwolila mu wyzwoli¢ w sobie talenty orga-
nizatorskie. Kto wie, moze dlatego, ze wyzwania te trakto-
watltakze jako inny rodzaj twdrczo$ci. Tak doprowadzit do
powstaniaistniejacego do dzi$i cieszacego sie niestabnaca
estyma Festiwalu Bardéw OPPA - miejsca spotkan artystow,
ktdérzy swa twdrczoscia najpelniej wyrazaja autorskii oso-
bisty przekaz prezentowanego dziela, zaréwno w warstwie
poetycko-stownej, jak i muzycznej i wykonawczej. Sztuki
niezwykle trudnej, ale i bardzo pozadanej, sztuki peinej
emocji, nieretuszowanych wzruszen, tresci, ktére inspi-
ruja i sklaniaja do refleks;ji.

Ze sztuka sklaniajaca do zadumy nie zawsze i nie
wszystkim bylo po drodze. Piosenka autorska czesto trak-
towana byla i jest jako przejaw sztuki ,niszowej”. Niegdy$
to, o czym $piewano, nie bylo popularne z powoddéw poli-
tycznych, teraz - media gldwnego nurtu niechetnie siegaja
po taki repertuar z powoddéw komercyjnych.

Nigdy nie godzac sie na te bezrozumnag ucieczke w kul-
turowy niebyt, Piotr Bakal niezmiennie przez wiele lat
promowat ,stowo Spiewane”. Nie tylko na estradzie. Takze
w swoich audycjach w Polskim Radiu, w ktérych przekony-
wal szeroka publiczno$¢ do wstuchania sie w przekaz naj-
pelniej ukazujacy dusze artysty, wyrazony jego wiasnymi
doswiadczeniami, przekonaniami i osobowos$cia. Zawsze
wierzyl w to, Ze jest wérdd nas wystarczajaco kreatywna
isprawcza grupa ludzi, ktérym ta tworczo$¢ jest potrzebna,
wystarczy do nich dotrzeé:

Czy mnie styszysz

ty, co kucasz razem ze mng w naszej niszy
Trzeba powstaé, razem walnqé o sklepienie
a sklepienie wnet okaze sie ztudzeniem.

Drogi Piotrze, przygotowujac sie do Swietowania
twojego godnego szacunku jubileuszu, siegnatem po twoj
autorski album ,,Bylo, co bylo”, ktérym przed pieciu laty po-
stanowile$ spia¢ klamra przemys$len i podsumowan swoje
65. urodziny. Swoisty katalog drogowskazéw moralnych, kto-
re zawsze przepeinialty twoja twdrczos¢. Umitowanie wolno-
$ci, otwarto$¢, tolerancja, wyrozumialos¢, niepodwazalne
prawdy i wartos$ci, o ktérych §wiadczyte$ swoimi zyciowymi
decyzjamii$piewanymina estradzie balladami.
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Wiem, ze kochasz harmonie i spokéj, zawsze usmiech-
niety i zyczliwy wobec innych, wcigz niecierpliwie wypa-
trujesz rownowagii artystycznej inspiracji w otaczajacym
cie pieknie $wiata. Ostatnio lubisz odnajdywac je z dala od
zgielku, nad Jeziorakiem.

Prosze cie, by$ trwal w swych wysitkach dodawania otu-
chy wrazliwym, taknacym madrego stowa ludziom i moz-
liwie czesto wychodzil do nas z tej swojej nowej mazur-
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skiej ,niszy”, bo cho¢ zastrzegasz w balladzie O pieknej idei,
ze nie przychodzisz moralizowac i nie uzurpujesz sobie
zadnych praw, zapewniam cie, ze twdj glos, glos barda
kierujgcego nasze mys$li ku tre$ciom nieprzemijajaco uni-
wersalnym, wciaz jest potrzebny! Nawet jesli chwilowo
dobiega z oddali. [}
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Marek Sewen. 95. u,rodziny

ARCHITEKT SWIATA
DZWIEKOW

mlodoscifascynowata go ar-
chitektura -to w niej odnaj-
dywal harmonie i nieprze-

mijajace piekno, artyzm zamknietego
na wieczno$¢ w niewzruszonej for-
mie iksztalcie konceptu, zrodzonego
w duszy artysty. A jednak to muzyka -
najbardziej ulotna ze sztuk — stala sie
tres$cia jego zycia i przeznaczeniem.
Kompozytor, dyrygent, altowioli-
sta, tworca wielu przebojow muzyki
popularnej, filmowej i dzieciecej, ce-
niony jako kompozytor muzyki kame-
ralnej i symfonicznej, tworca wielu
orkiestr i zespoldéw instrumental-
nych, dla ktérych tworzyt opracowa-
nia popularyzujace wielkie dziela
muzyki klasycznej oraz perlty muzy-
ki tradycyjnej z r6znych stron §wiata.
Muzyka zawsze byla trescia jego
zycia, a kazde wspomnienie do dzi$
przywotuje odpowiednia melodie lub
dzwieki. Piosenka o ,matych dziel-
nych zoinierzykach”, ktorej uczyl go
dziadek, kiedy mial ledwie trzy lata,
wcigz dziarsko rozbrzmiewa w pa-
mieci Marka Sewena. Podobnie jak
kolysanki, ktére $piewala mu mama.
Miatl niespeina siedem lat, gdy od
wuja grajacego na klarnecie w poznan-
skim Teatrze Wielkim dostalw prezen-
cie skrzypce. Odtad staly sie one naj-
blizszym kompanem i przyjacielem
malego Marka. Swiat muzyki wydawal
sie mu przeznaczony i nawet ciezary
okupacyjnych przezy¢ nie byly w sta-
nie tego zmienic¢. Marek — nastoletni
przymusowy robotnik w niemieckiej
fabryce amunicji — pelng przemo-
cy i nieznosnego halasu codziennos¢
odreagowywal spotkaniamiz muzyka
iksiazkami. Jak sam wspomina, odnaj-
dywat w nich wieczorne ukojenie.
Zaraz po wojnie zglosit sie do po-
wszechnej szkoly muzycznej, gdzie po
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TEKST Piotr Majewski

krétkim przestuchaniu od razu skie-
rowany zostal do szkoly $redniej. Po
jej ukonczeniu - zmieniajac skrzypce
na altéwke —kontynuowal nauke w po-
znanskiej Wyzszej Szkole Muzycznej.
Analityczny umyst pchat go ku po-
znawaniu tajnikéw kreacji i organi-
zacji materii muzycznej. Stad - jako
student wydzialu instrumentalnego —
pojawial sie rowniez czesto na zaje-
ciach z teorii i kompozycji. Z kolei jego
zmystlidera-czlowieka, ktory nie mogt
wyzby¢ sie krytycznego spojrzenia
na kreowanie muzyKki przez innych -
pozwalal mu dobrze odnalez¢ sie tak-
Ze na zajeciach z dyrygentury. Wtedy
tez oficjalnie powstaly jego pierwsze
kompozycje, cho¢ byloby dalece nie-
uprawnionym uproszczeniem stwier-
dzi¢, ze Marek Sewen jako kompozytor
narodzit sie podczas studiow. W koricu
muzyka byla ,wnim” od zawsze. Juz ja-
ko dziecko pods$piewywal wymyslone
przez siebie melodie, ktére w pdzZniej-
szych latach — odtworzone z pamieci
iprzelane na papier nutowy - staly sie
czedcia repertuaru niejednego artysty.
Jak sam twierdzi, profesjonalnym
kompozytorem stal sie w 1958 roku,
gdy specjalna komisja, ktérej przed-
stawil kilka pies$ni oraz utworow
kameralnych, przyjeta go w poczet
cztonkéw ZAiKS-u. Dopiero wtedy,
pelen ambicjii przepeiniony muzyka
mlody altowiolista orkiestry filharmo-
nicznej w Warszawie, zaczal myslec
o profesjonalnej karierze muzycznej.
Byly to czasy, ktore sprzyjaty rodzi-
mym tworcom. Polskie Radio lakneto
repertuaru tworzonego przez polskich
kompozytoréw, a zgrabne, melodyjne
i dobrze zaaranzowane utwory Sewe-
na natychmiast zwrécity uwage Wia-
dyslawa Szpilmana, pelniacego wow-
czas funkcje kierownika redakcji

muzycznej Polskiego Radia. Do dzi$
w archiwach muzycznych Polskiego
Radia odnalez¢ mozna grubo ponad
sto utwor6éw instrumentalnych Mar-
ka Sewena nagranych przez orkiestre
kierowang przez Stefana Rachonia.

W polowie lat 60. Sewen spréobowat
swoich sit w Hollywood i cho¢ nie zy-
skaltam stawy jako samodzielny twor-
ca, wspolprace z Bronistawem Kape-
rem uwaza za fantastyczny czas, ktory
pozwolil mu spojrze¢ na swojg twor-
czo$¢ z wiekszym zaufaniem i wiara
we wlasne sily. Jego praca polegala na
orkiestracji i nagrywaniu z zespotem
instrumentalnym utworéw kompo-
nowanych przez Kapera do wielood-
cinkowego serialu FBI Story. Epizod
ten pozwolil mu nie tylko doglebnie
i od podszewki poznac¢ tajniki amery-
kanskiego rynku muzycznego, ale tez
nawiazac¢ wiele znajomosci i kontak-
téw, m.in. z Annunzio Mantovanim,
bozyszczem i legenda instrumental-
nej muzyki popularnej. Kto wie, moze
to fascynacja tg wlasnie znajomoscia
zainspirowala Sewena do stworze-
nia kilka lat péZniej, sktadajacego sie
z solistéw filharmonicznych, zespotu
instrumentalnego ,Warsaw Strings”.
Formacja cieszgca sie ogromnym uzna-
niem i popularnos$cig, w swoim reper-
tuarze miala nie tylko instrumentalne
kompozycje Sewena. Orkiestra doko-
natla takze dziesigtek nagran utworéw
klasycznych w uwspdiczesnionych
opracowaniach muzyka (m.in. Bacha,
Mozarta, Paganiniego, Wieniawskiego),
a nagrania koled, tradycyjnych pie$ni
oraz znanych arii operowych w wyko-
nanium.in. Bernarda Ladysza, Wiesta-
wa Ochmana czy Paulosa Raptisa byly
bestsellerami ptytowymi.

Sewen to tworca wszechstronny.
Nieobce mu sa arkana wspdiczesnej
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kameralistyki, opery, rock-opery,
muzyki popularnej, ilustracyjnej czy
wreszcie melodii dla dzieci. W muzy-
ce zawsze stara sie zawrzec co$§ wie-
cej niz tylko melodie. Ta ,tre$cig” mo-
ze by¢ zaréwno charakterystyczne
brzmienie, jak i latwa do zapamieta-
nia, dobrze korespondujaca z tekstem
fraza muzyczna.

W 1973 roku powstaje jedno z cie-
kawszych dziel muzyki popularnej
Pejzaz mojej ziemi — oparte na sche-
macie liturgii mszalnej oratorium
rockowe, napisane przez Sewena do
tekstéw Adama Kreczmara i Jacka
Hohenseego. To poetycko-muzycz-
na opowies¢ ilustrujaca zywot czto-
wieka — od narodzenia az do $mier-
ci—-zudzialem m.in. Skaldéw, Marka
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Grechuty, Czestawa Niemena, Miry
Kubasinskiej, Haliny Zytkowiak, Sta-
na Borysa i Tadeusza WozZniaka.

Marek Sewen byl tez akusze-
rem kariery Ireny Santor - to dzie-
ki skomponowanej przez nie-
go piosence Dla mojej Matki cala
Polska uslyszata i pokochala na za-
wsze pania Irene jako samodzielna —
nie zwigzana juz z zespotem Mazow-
sze —solistke. Przepieknaipelna ciepla
kompozycja wyjatkowo wspoélgrala ze
stowami Krystyny Wolinskiej.

Malo kto wie, ze komponujac
pierwsze piosenki dla zwracajacej
uwage niezwyklym wokalnym ta-
lentem wokalistki zespotu Waganci,
Annie Szmeterling, wymyslil jej pseu-
donim artystyczny Anna Jantar.

Przywolujgc bliskie kompozytoro-
wi asocjacje z architekturg, zapew-
niam, zZe opisane powyzej fakty z ar-
tystycznej biografii Marka Sewena to
zaledwie drobna cze$¢ jego ogrom-
nego dorobku - ledwie przedsionek
wspanialtej i monumentalnej budow-
li, ktorej kazde kolejne pietro to zupel-
nie inna dziedzina muzycznej emocji,
a ktérej fundamentem sa niezwykle
treécig i forma kompozycje kame-
ralne i orkiestrowe. Marek Sewen —
wytrawny architekt, dla ktérego bu-
dulcem stala sie zamknigta w prze-
strzeni dzwiekowej tre$é¢ — wciaz
szuka nowych inspiracji, planuje i po-
szukuje. Ta budowa wcigz trwa. @

89



°
ZA KS sprzyjamy wyobrazni

90

TADEUSZ ROLKE, WARSZAWA, LUTY 2025, FOT. MAREK FOGIEL
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Filozofia zdjec 1 zycia

TADEUSZ ROLKE

TEKST Monika Matkowska

Tadeusza Rolke pozegnaliSmy w lipcowy dzien w stolecz-
nym kosciele Srodowisk twdérczych. 96 lat, piekny wiek!
Wazniejsze — piekne zycie. Wielki dorobek — ponad siedem
dekad z aparatem fotograficznym w rekach. Podczas celebra-
cji o ekumenicznym charakterze glos zabierali przyjaciele
i oficjele, a takze wnuczka jako przedstawicielka rodziny,
matka tréjki prawnuczat Tadeusza. Rolke wyrdzniat sie
szczeroscia, prostotg, prawda. On nigdy nie ,,sadzil sie”, nie
snobowal, nie dzielil znajomych na przydatnych i mniej zna-
czacych. Lubil ludzi i by} nimi autentycznie zaciekawiony.
Jednocze$nie pozostawal w kontaktach dyskretnyidelikatny.
Te cechy sprawialy, ze chcialo sie z nim przebywac - a nie
dlatego, zeby obcowac z ,,ikona fotoreportazu”.

Miat dystans do siebie, bliznich i wydarzen. Wydawato
sie, ze nikt ani nic nie jest w stanie wytracic¢ go z réwno-
wagi. Ze stoickim spokojem obserwowat dookolny swiat.
Nie okazywatl emocji, co nie znaczy, ze by} pozbawiony
glebszych uczué. Kryltsie znimi, bo znalich wage. Poza tym
byl wierny w przyjazni i lojalny wobec wszystkich tych,
z ktérymi przyszto mu zyc¢ lub wspolpracowac. W towarzy-
skich okoliczno$ciach nie podnosit glosu, bardziej pomruki-
wal, w ogole nie za czesto sie odzywal, a gdy juz, to wypowia-
dalsie oszczednie, na jednym tonie, z charakterystycznym
nosowym brzmieniem, z ktérego sam sie pod$Smiewatl.
Uwaznie stuchal innych, a jeszcze baczniej sie przygladal.
Kiedy go co$ rozbawilo, wybuchat dtawionym, jakby skrywa-
nym $miechem, ktérym natychmiast zarazatinnych. Najcze-
$ciej bytjednak powazny, skupiony na czynnosci, ktérej aktu-
alnie sie poswiecat. Jasne, ze najcze$ciej chodzito o fotografie.
Alemoglochodzi¢ okuchnie-boTadeuszlubitiumiatwspania-
le gotowac. W najgorszych czasach sklepowych niedoboréw,
czyli latach 8o. — potrafil urzadzi¢ przyjecia czy to dla
waskiego, wyselekcjonowanego grona, czy dla powernisazo-
wej halastry, spontanicznie zaproszonej do jego mikroskopij-
nego mieszkania na Mokotowie. Znalaz! sie tam w momencie,
gdy kazdy inny na jego miejscu korzystatby z wczes$niejszych
uktadow, kontaktéw. Bo po dekadzie spedzonej w RFN Rol-
ke wrécil do Warszawy w grudniu 1981 roku, zaniepokojony
stanem zdrowia matki i ojczyzny. Rodzicielke wkrdtce
pochowal, a Polske, w Polsce... pozostal na zawsze, cho¢ odci-
natlsie od realiéw schytkowej dekady PRL-u. Zresztg, zawsze
zyl na wlasnych warunkach, lekcewazac dobra material-
ne narzecz bytowego luzu. I uczciwosci — wobec partnerek,
podejscia do zawodu i ogdlnie, sposobu dzialania.

Sztuka, kultura i co$ pomiedzy tymi dziedzinami i oby-
czajem — czyli moda - to byl jego mentalny habitat. Schro-
nil sie tam po wojnie i po... oblanej maturze z matematyKki.
Tuciekal pozniej, po katastrofie stalinizmu i ponad rocznej
odsiadce ,,za niewinno$¢”, okreslona jako ,,dziatalno$¢ wro-
ga ustrojowi”, a konkretnie za ,posiadanie tekstdw szkodli-
wych dla ustroju”, co niosto siedem lat w pudle. Kare skroco-
nowraz z amnestia w1954. Ale to byta lekcja, jak zachowac
czlowieczenstwo, jak nie da¢ sie ztamaé, jak nie zosta¢ ka-
pusiem. Kiedy wyszed} na wolno$¢ jako zwolniony warun-
kowo ,przestepca polityczny”, wcigz pozostawal ,wrogiem
ludu”, bez szans na powro6t na studia (historia sztukina KUL
i UW) ani na prace na miare umiejetnosci. Przygarnety go
Polskie Zaklady Optyczne jako robotnika niewykwalifiko-
wanego. Nie bylo lekko, pobudka przed piata rano, by na
szosta dotrzec do fabryki na Grochowie, ale to tam nauczyt
sie warsztatowej bazy fotografa. Przydato sie. Po odwilzy
zadebiutowal na tamach popularnych pism; pierwszy etat
w ,,Stolicy”; najwazniejsza wspoélpraca z kultowym perio-
dykiem , Ty iJa”, gdzie objal dzialke mody. Jednoczes$nie,
w drugiej polowie lat 60. Tadeusz zwiazal sie z warszaw-
ska Galeria Foksal, 6wczesnym pionierem awangardy. Te
kariere przerwal jego wyjazd do Hamburga, gdzie tez mu
sie zawodowo powiodlo (publikowat zdjecia we wplywo-
wych tygodnikach opinii ,Stern”, ,Die Zeit”, ,Der Spiegel”).

Nie posiadal aparycji ani wymownos$ci Don Juana, ale ko-
bietylgnely doniego, i to bez wzgledu na zasobno$¢ portfela
aniroéznice wieku, niekiedy nawet szokujaca. Co sprawiato,
ze Tadeusz Rolke, bialowlosy, kruchy starszy pan, pociggal
pieé przeciwna mlodsza o kilkadziesiat lat? Znéw to samo:
uczciwos$¢ uczud. Kiedy kochal, gotéw byt dac¢ wszystko, co
posiadal. Nie targowal sie, wiedzial, ze Moja namietnos¢ (ta-
kitytulnadalwywiadowi-rzece, ktéry ukazal sie naktadem
Agory w 2016) to jedyny sens zycia. Ale nie tylko w mitosci
gral w otwarte karty. Podobnie fair byl w przyjazniach;
rownie rzetelnie traktowal wszelkie zobowigzania, umowy,
zlecenia. W 2013 roku powstal niezwykly film-dokument
Dziennik z podrdzy: zapis wakacyjnej peregrynacji po kra-
juleciwego fotografa z 15-letnim, pelnym pasji chtopakiem,
ktdérego uczy zawodu, a wlasciwie — sensu zycia. To bardziej
wyktad filozofii niz szkota robienia zdje¢. I taki obraz Tade-
usza Rolke pozostanie mi w pamieci: cztowieka, z ktérym
chcialo sie pracowaciprzebywac. Z przekonaniem, ze dobra
praca to przygoda, a cztowiek to przygoda do n-tej.
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Tadeusz Rolke, Alina Szapocznikow w swojej pracowni w Warszawie, lata 60. XX w.,
zdjecie dzieki uprzejmosci Fundacji im. Tadeusza Rolke
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Tadeusz Rolke, widok wystawy ,Zbiér A”, Galeria Le Guern, Warszawa, 2025, fot. Adam Gut,
zdjecie dzieki uprzejmosci Galerii Le Guern
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Tadeusz Rolke, widok wystawy ,Zbiér A", Galeria Le Guern, Warszawa, 2025, fot. Adam Gut,
zdjecie dzieki uprzejmosci Galerii Le Guern
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Wiasnymi sciezkami

STANISELAW SOJKA

TEKST Jacek Wréblewski

Stanistaw Sojka nalezal do najbardziej rozpoznawalnych
wokalistow. Tak wyjatkowy i charakterystyczny, Ze nie-
mozliwy do pomylenia z kimkolwiek. Mial swoj niepodra-
bialny stylibyl przy tym niezwykla osobowoscia. Opuscit
nas nagle 21 sierpnia 2025 w wieku zaledwie 66 lat.

Jesli chce sie poznac¢ Staszka Sojke, to nie nalezy prze-
gladac jego zyciorysu. Nie trzeba tez sie zastanawiac, jak
i co po kolei tworzyt. Trzeba raczej zaznajomic sie z jego
osobowos$cia. Muzyczny zyciorys Staszka byl tyle skompli-
kowany, co prosty. Niemal wszyscy starali sie go w jakis
sposdb szufladkowad, przypisywac do jakich$ stylow, wy-
znaczac kolejne tworcze etapy. Wychodzity z tego karko-
lomne kombinacje, a tymczasem wszystko byto niezwykle
proste. Staszek byt tylko i az soba. Nie uznawal zadnych
granic czy rozdzielno$ci. Bral na warsztat to, co akurat
mu sie podobato, $piewatl z kim mu przychodzila ochota
ikimkolwiek, kto pragnal stang¢ z nim przed mikrofonem.
Miatl przy tym swoje wymagania, lecz te bardzo czesto mi-
jaly sie z powszechnymi wyobrazeniami. Mozna rzec, ze
Staszek byl artysta przewidywalnym, ale i zaskakujacym
niespodziankami. W 2021 roku spotkali$my sie przed kon-
certem urodzinowym Henryka Miskiewicza w Gdanskiej
Filharmonii, w ktérym Staszek brat udzial. W rozmowie
rzucilem cytatem Louisa Armstronga: ,Muzyka dzieli sie
tylko na dwa gatunki - dobra i z}g”. Staszkowi bardzo sie
ten cytat spodobal. Bo sam byl wlasnie jak Armstrong. Ga-
tunki nie miaty dlan znaczenia. Liczylo sie, czy co$ jest
warte zachodu czy nie. Ladne czy odrzucajace. Nieistotne,
co po czym. Dyskusji nie podlegato tylko jedno. Zawsze, ale
to zawsze Stach uwazal sie za jazzmana. Z jazzu brat pod-
stawe swego $piewania: improwizacje i swobode. Jak sam
mowil: ,Jazz to improwizacja pozwalajaca nie trzymac sie
kurczowo nut, ale wymagajaca refleksu i czujno$ci sapera”.

To, ze bedzie $piewal, nie ulegalo watpliwosci juz od
najmlodszych jego lat, kiedy wstapit do chéru koscielnego.
Potem - poprzez szkole muzyczna w Gliwicach i liceum
muzyczne w Katowicach - trafit na Wydzial Muzyki Roz-
rywkowej Akademii Katowickiej. Swiat jazzu otworzyl
przed nim starszy o pie¢ lat Zbyszek Wegehaupt. I Stasz-
ka ,ugryzio”. Wolna wola tworzenia na gorgco, zalezna od
nastroju. To bylo dlan jak zdjecie kaganca. Staszek zawsze
az kipiat od emocjii checiich wyartykulowania. Ograni-
czanie sie do interpretacji niemal Go dusilo. Jazz otwieral
dlan okno na calty muzyczny §wiat i nie zaprzepascit te-
go. Z perspektywy czasu mozna rzec, ze wykorzystat kaz-
da chwile, jaka byla mu dana. Gra¢ z Wojtkiem Karola-
kiem, Yaning Iwanskim, Gorzkim, Bizarrem czy Michalem
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Urbaniakiem bylo dlan bez r6znicy. Liczylo sie, ze robi to,
co akurat chce. Podziwu godne bytlo to, zZe potrafil. Iluz to
artystow rozbijato si¢ o mur innych gatunkow ze wzgle-
du na swoje stylistyczne przyzwyczajenia. Staszek z la-
twoscia przenikat do innych rodzajéw muzycznych. Co
wiecej, pisal wielkie przeboje. Cud niepamieci, Tolerancja,
Loveis crazy. Pisal muzyke do sonetéw Shakespeare’a, po-
ematow Jana Pawtla II, Bolestawa LeSmiana, Leopolda Staf-
fa, a jednocze$nie mistrzowsko wykonywal utwory Duke
Ellingtona, pie$nireligijne (Matko, ktéra nas znasz) i zela-
zne standardy jazzowe. Na dodatek robil to w takiej kolej-
nosci, jak mu pasowalo, przeskakujac od jednego do dru-
giego, wracajac albo robigc ogromna wolte ze skrajnosci
w skrajnos¢. W zasadzie nie bylto niczego, co by go ograni-
czalo, poza wlasng wyobraznia.

Rzeczg, ktdra lubil najbardziej byt zywy kontakt z mu-
zyka iludzmi. Na kazdym koncercie dawal calego siebie.
Lubil porozmawiac po wystepie. Zawsze usmiechniety, pe-
ten wrazliwosci. Jesli czyjes$ granie go zafrapowato, uwiel-
bial sie przylaczy¢. Bez znaczenia czy na scenie, czy na
$rodku ulicy, pod jaka$ knajpka w deszczu. Muzyka byla
jego zyciem i nie oszczedzal sie. Zdawato sie wszystkim,
Ze jest niespozyty. On sam nigdy nie wyprowadzal nikogo
z bledu. Cieszyl sie radoscia innych i staral doklada¢ do
tego cegielke. Nigdy sie nie skarzy}, nie usprawiedliwiatl.
Prawie nikt nie zwrdécil uwagi, ze coraz czesciej zaczyna
odwolywac koncerty. Mala niedyspozycja — w takim do-
my$le pozostawial fanow.

Cztery lata temu sam dalem sie nabra¢. Pamietatem
Staszka sprzed 40 lat, dynamicznego, wybuchajacego gto-
$nym $miechem, dusze towarzystwa. Tym razem spotka-
lem spokojnego pana czekajacego w skupieniu na swoj
wystep. Spokojnie, w matej grupce za kulisami wymienia-
liSmy poglady o zyciu i graniu. Staszek wygladal dla mnie
jak dojrzaly mezczyzna z bagazem do$wiadczenia, madro-
$cianabyta przezlata. Dopiero po jego odej$ciu dotarto do
mnie, Ze byt juz przygnieciony masa chordbstw, zmeczony.
Nie pisnal ani stowa, bo za wszystkie swoje nieszcze$cia
obwinial wylgcznie siebie. Ale nikt z tych wielkich nigdy
nie powiedziat,dos¢”. Ptaszyn, Wojtek Karolak, Jacek Zie-
linski. Wszyscy porzucali wszystko, byle nie scene. I tak
samo Staszek Sojka. Gdyby miat zakonczy¢ swoje zycie
artystyczne, to byloby jak wyrok. Jestem niemal pewien,
ze Staszek odszed} w najlepszy mozliwy dla siebie sposdb —
z koncertem za pazucha. Przykre jest tylko, ze stalo sie
to tak wczednie. Nagle bowiem zrobila sie czarna dziura,
ktérej nikt nie wypelni. [
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Intruz w akwarium

MARCEL LOZINSKI

Na status autorytetu trzeba sobie za-
stuzy¢. Nie tylko twdrczoscia, ale tez
osobowo$cia. Marcel Lozinski wyczutl
bardzo wczesnie, ze tworca kina do-
kumentalnego nie jest ani bratem
lata, ani siostra milosierdzia. Ob-
serwowal rzeczywistos$¢ okiem sro-
gim i detalicznym, po to wlasnie, ze-
by w owej rzeczywistosci zauwazac
rzeczy, ktérych inni nie dostrzegaja.

Znamienne, ze dopiero sukcesy
polskich filméw dokumentalnych
w ostatnich kilku dekadach sprawity,
ze wielu kinomandéw przypomnialo
sobie o zapomnianych dokumentach
Hasa, Bossaka, Munka, Brzozow-
skiego czy Lomnickiego. A przeciez
renoma Marcela Lozinskiego i je-
go nastepcéw nie brala sie z prézni.
Twoérca Cwiczen warsztatowych byt
uczniem Niedbalskiego, BossakaiKa-
rabasza, przyjacielem KieSlowskiego,
mentorem Blawuta. Do pewnego eta-
pukariery mégl mie¢ kompleks twdr-
cy, ktéremu, pomimo kilku proéb, nie
udato sie wyjs¢ z zakletego kregu
rezyserow filméw dokumentalnych.
Nie nakrecit fabuty, pozostal przy
dokumencie. Za zycia stal sie jednak
klasykiem gatunku, budzit podziw
irespekt. Do konca liczono sie z jego
zdaniem, z opiniami. Przede wszyst-
kim jednak-1liczono sie z jego kinem.

Swoja tworczos$¢ poréwnywal do
akwarium. Byt intruzem w wodnym
terrarium, dazacym do tego, zeby po-
budzi¢ senne rybki do dzialania. Ina-
czej niz chociazby Karabasz, wycho-
dzit z zalozenia, zZe sama obserwacja
to za mato. Z tego nie bedzie jeszcze
kina. Trzeba stale ,pobudzac rybki” —
dokumentalna fakture wzbogacac o in-
scenizowane szczegoly.

Andrzej Wajda, zaprzyjazniony
z Lozinskim, powtarzat czesto: ,Trze-
ba w zyciu bardzo duzo rzeczy zrobié,
zeby po $mierci ze dwie, trzy zostaly”.
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Filmografia Marcela Lozinskiego
jest dowodem na to, ze niekiedy uda-
je sie pozostawi¢ spuscizne przekra-
czajaca teramy. Zdecydowanie wiecej
niz ,dwie, trzy rzeczy”.

Nie spos6b opisa¢ wszystkie wazne
tytuly Marcela Lozinskiego, zwlasz-
cza kiedy nie pozwalajga na to ramy
objetosci tego wspomnienia. Juz tylko
chronologiczny indeks filméw sygno-
wanych nazwiskiem rezysera uklada
sie w historie najciekawszego polskie-
go dokumentu oraz historie spoteczen-
stwa, naszej emocjonalnosci.

Dekady Polski z dekadami Lozin-
skiego. Lata 70.: Koto Fortuny, Jak zyc,
Egzamin dojrzatosci; lata 8o.: Proba
mikrofonu, Cwiczenia warsztatowe,
Swiadkowie, lata 90.: Las Katyniski,
Siedmiu Zydéw z mojej klasy, 8 mm
od Europy, Wszystko moze sie przytra-
fic, Zeby nie bolalo; lata pézniejsze: Jak
to sie robi, Poste restante, Tonia i jej
dzieci, Ojciec i syn w podrozy.

Tak zmieniala sie Polska, zmieniat
Swiat. Lozinski ,,zageszczalrzeczywi-
sto$¢”, dostrzegajac wszelkie utomno-
$ci, dysfunkcje i degrengolade Swia-
ta zastanego. Takich szukal spraw,
tematdéw, takich bohaterdéw.

»Recepta Lozinskiego na kino do-
kumentalne z prawdziwego zdarze-
nia byla nastepujaca: nalezy dotykac
spraw waznych i doniostych, przed-
stawiac je otwarcie i — co szczeg6lnie
istotne — ukazywac z wlasnej perspek-
tywy, méwigc o nich w sposéb czysty
i zrozumialy dla zwyklego adresa-
ta” — pisal monograf rezysera, Marek
Hendrykowski.

W nominowanych do Oscara 89 mm
do Europy sfotografowal dworzec ko-
lejowy, na ktérym pociagi jadace do
Polski i Rosji byly dostosowwyane do
odmiennej szerokos$ci toréw. Owa roz-
nica, tytutowe 89 mm do Europy, stata
sie dla rezysera kwintesencja réoznicy

dwdch $wiatéw, obserwowana z punk-
tu widzenia dziecka, ktdre rejestrujac
fakty wyciaga z nich by¢ moze dzie-
cinne, ale zaskakujaco trafne wnioski.
Gdzie jest rzeczywista granica pomie-
dzy dwoma $wiatami - czy chodzi tyl-
ko o geografie, polityke czy moze jed-
nak o mentalno$¢?

W innym filmie Marcela Lozin-
skiego z lat 9o. Zeby nie bolalo, rezy-
ser odwiedzal bohaterke jednego ze
swoich wcze$niejszych filméw (Wi-
zyta) — Urszule Flis. Niegdys$ filmowca
zafascynowatl fakt, Ze ta inteligentna,
blyskotliwa dziewczyna zdecydowata
sie wyjecha¢ na wie$ i prowadzic¢ tam
prozaiczne gospodarstwo rolnicze.
Po latach szuka w domu Urszuli od-
powiedzina pytania znacznie glebsze
od doraznych wyboréw lokalowych.
Zastanawia sie nad sensem zycia. Pyta
Urszule, jak trzeba zy¢ (w nowej Pol-
sce) ,,zeby nie bolato”.

Najciekawszym dzielem FLozin-
skiego z tego okresu, a jednoczesnie
tytutem, ktéry zwyciesko wprowa-
dzil polski dokument w nowe czasy,
byl film Wszystko moze sie przytrafic.
To arcydzieto gatunku. Ten sam chlo-
piec, ktérego poznaliSmy w 89 mm
do Europy (Tomasz, syn rezysera),
spedza dlugie godziny w skapanym
w stonicu i zieleni parku. Jak szalony
jezdzi na hulajnodze, ale co jaki$ zwy-
czajowo przystaje przy lawkach, na
ktorych siedza starzy ludzie. Chlopiec
zadaje im mozliwie najprostsze, zara-
zem najbardziej przejmujace pytania:
osenszyciaismierci, pyta czy czuja sie
samotni, albo dlaczego placzg. Parkowi
bywalcy rozbrojeni naiwnoscia i szcze-
roscia chlopczyka, zdejmuja obronny
pancerz obronny. Opowiadaja szczerze
onieudanych matzenstwach, kiepskim
zyciu oraz ulotnej nadziei na szczescie
wieczne. ,Zeby nie bolalo” — albo zeby
bolalo mnie;j. [
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Poetka z krwi 1 kosci

URSZULA KOZIOL

TEKST Janusz Drzewucki

Nalezy do grona najwybitniejszych poetek
polskich XX i XXI wieku, takich jak Wistawa
Szymborska, Julia Hartwig czy Krystyna Mi-
lobedzka. Poezja byla jej zyciowa pasjq. Pisata
wiersze, ale takze przez pol wieku redagowata
dzialpoezji,Odry”idziekiniejnalamach tego
wroctawskiego miesiecznika zadebiutowato
wiele utalentowanych poetek i poetéw mtod-
szych pokolen; przeczytatla tysiace, dziesigtki,
a nawet setki tysiecy wierszy.

Urodzona we wsi Rakéwka pod Bilgorajem
20 czerwca 1931 roku, przezyla pacyfikacje
Zamojszczyzny, co znalazlo odzwierciedle-
nie w jej tworczos$ci. Po maturze w Zamosciu
studiowala na Uniwersytecie Wroctawskim.
W roku 1953 zadebiutowata na tamach ,,Gaze-
ty Robotniczej”, z ktora byla zwigzana przez
nastepnych pieclat. Tego samego roku zaczeta
uczy¢ jezyka polskiego w liceum w Bystrzycy
Klodzkiej, ale w 1956 roku wrocita do Wrocta-
wia i osiad}a tam na state. W 1960 roku wy-
szla za maz za Feliksa Przybylaka (1933-2010),
germaniste i thumacza literatury niemieckiej,
m.in. Paula Celana.

W 1958 roku podjela prace w ,,0drze”. Rok
weczedniej wydala pierwszy zbidr wierszy Gu-
mowe klocki, lecz uwage krytyKki literackiej
zwrocitjej drugi tomik Wrytmie korzeni z 1963.
Potem przyszly nastepne: Smuga i promien, Li-
sta obecnoscioraz W rytmie storica. Uprawiala
nie tylko poezje, bo takze proze, czego wyra-
zem powiesci Postoje pamieci i Ptaki dla my-
sli. Fascynowala sie teatrem, stad w jej dorob-
ku sztuki: Kobieta niezalezna, Biato i duszno,
Krélmalowany czy Narada familijna. Pamietata
rowniez o mtodym odbiorcy i do niego skiero-
wata sztuki: Spartolino, czyli jak Rzempola ze
szwagrem Pitotq stracha przydybali, Podwor-

kowcy, a takze Psujony. Popularno$cia cieszyty
sie jej felietony z cyklu Z poczekalni, druko-
wane najpierw w ,0drze”, potem wydawane
w ksigzkach. W tych blyskotliwych miniese-
jach laczyla literature z polityka, sprawami
cywilizacyjnymi, a przeciez nie zapominata
w nich o codziennosci.

Pracowita i konsekwentna. Napisata ksigz-
ke o Emilu Zegadlowiczu i byta edytorka jego
ksigzek. Oglosita tom szkicéw Od Prusa do Go-
Jjawiczyriskiej oraz tom wspomnien £0dZ i pidro.
Ale z czasem skupita sie wylacznie na liryce.
Opublikowane juz w XXI wieku ksiagzki: Supli-
ki, Przelotem czy Horrendum, a takze tomiki
z ostatnich lat: Ucieczki, Znikopis i Momenty
trzeba uznac za arcydzielne.

Jako redaktor dziatu poezji oraz recenzent
miesiecznika ,,Tworczo$¢” miatem okazje wie-
lokrotnie drukowac jej wiersze, a takze recen-
zowalem wiekszo$¢ jej ksigzek z ostatniego
trzydziestolecia. Bytem cztonkiem jury, ktére
za tomik Klangor przyznalo jej Nagrode Lite-
racka m. st. Warszawy. Poetka wyrédznita mnie
Swoja uwaga, a nawet kolezenstwem, zwlasz-
cza ze dzielilem z nig mito$¢ do Portugalii,
atakze entuzjazm dla osobyiliryki Fernanda
Pessoi (1888-1935). Z kazdego pobytu w Lizbo-
nie wysylalem jej pocztéowki z wizerunkiem
tego genialnego pisarza. Poprosita mnie na-
wet, abym poprowadzil jej wieczo6r autorski
iwyglosil stowo wstepne. Bylem pod urokiem
tego, jak czytala wlasne utwory: refleksyjnie,
a z wielka moca.

W jednym z utworéw uhonorowanego rok te-
mu Nagroda Nike tomu Raptularz napisata: ,Ta-
kanocjest za dluga/do takiego snu/takie zycie
za krotkie / na czarng godzine”. Byla poetka od
zawsze i poetkg pozostanie na zawsze. [
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Mysli po odejsciu

RAFAL ZAPALA

RafalZapala-jeden z kompozytoréow
najbardziej wszechstronnych mu-
zycznie i szeroko osadzonych kultu-
rowo. Nadzwyczajnie utalentowany:
Swietnie piszacy, grajacy i improwi-
zujacy. Wiladajacy instrumentami
akustycznymi, ich przetworzenia-
mi elektronicznymi, wideo, kompu-
terami, samplami oraz nagraniami
terenowymi. Kreatywny w wielu
formach i gatunkach: utworach czy-
sto dzwiekowych, z interakcja z pu-
blicznos$cia, soundscape’ami, akcja-
mi dZwiekowymi i instalacjami. Co
wiecej — jego muzyka nie stanowila
»,rzeczy samej w sobie”, ale tworzyta
konstrukt, ktory sie od rzeczywisto-
$ciodbijatido niejwracal. Byt z tych
tworcow, ktérym nie chodzi tylko
o dzietlo, ale o to, co ono w $wiecie
iludziach zmienia. Muzyka jako me-
dium spoleczne to perspektywa istot-
na dla zrozumienia i odbioru posta-
wy kompozytora.

Obecno$¢ jego dziel na rézno-
rodnych gatunkowo wydarzeniach
w Polsce i na $wiecie rosta. W wie-
ku 49 lat byl juz w fazie ,zbierania
owocoéw” polatach wypracowywania
Srodkéw izainteresowan intelektual-
nych. Stuchany i przykuwajacy uwa-
ge, nauczy! juz bowiem odbiorcow,
kim jest. Na to potrzeba pracyiczasu.
I czas ten Rafal znakomicie wykorzy-
stal. Trzeba pamieta¢ o wplywie kom-
pozytora na mlode pokolenie. O jego
dziataniach przyciagajacych nowych
odbiorcéw, o utworach partycypa-
cyjnych wilaczajacych publiczno$c
w kreowanie muzyki. ZAiKS uhono-

106

TEKST Jerzy Kornowicz

rowal Rafala za te dzialania Nagro-
da za zastugi w promocji muzyki pol-
skiej przyznana w 2025 roku.

Na Warszawskiej Jesieni blysnat
w roku 2000 audiowizualnym utwo-
rem dla szwajcarskiego zespolu
Vortex. Byla to Daremnosc¢ — rzecz
niestychanie mocnaiintensywna, in-
spirowana tekstami Eugene’a Thacke-
ra. Wybér tych akurat tresci byt dla
zainteresowan Rafala znamienny. Pi-
sal: ,Ten filozofipisarz stawia teze, ze
powoli docieramy do granicy naszej
zdolno$ci zrozumienia $wiata — $wia-
ta katastrof planetarnych, pandemii,
zmian tektonicznych, dziwnej pogo-
dy, zalanych olejem pejzazy morskich
iukradkowego, nieustannie grozace-
go wyginiecia. Wszystkie te sytuacje
Thacker traktuje jako zjawiska »nie-
-do-pomys$leniag, nie jesteSmy w sta-
nie ich ani do konca przewidzied,
ani zatrzymac skutkéw ich dziala-
nia. Pesymizm jest nietatwa mysla
o $wiecie-bez-nas”.

Artysta ,nie dostrzegal granic po-
miedzy muzyka poznang poprzez
akademickie wyksztalcenie, mu-
zyczne doSwiadczenia kontrkultury
i wspolprace z artystami z innych
dziedzin sztuki. Jego muzyka byla
prezentowana na festiwalach muzyki
wspolczesnej, w klubach jazzowych,
na scenach muzyki eksperymental-
nej oraz w otwartych przestrzeniach
miejskich”. Ale przede wszystkim Ra-
fal znajdowat wiele powoddw, aby
komponowaé. Wstrzas po $mierci Ra-
fala bierze sie z faktu, ze odchodzinie

autor dziel wykwintnych i zamknie-
tych w sobie, ale twdérca-czlowiek,
ktdéry poprzez swoja muzyke i sztuke
dzwieku wiele mial do powiedzenia
o nas. Dajac do myslenia o Swiecie,
w ktéry nas wrzucono. W ktérym czu-
jemy, ze musimy byc¢ tym blizej siebie,
im bardziej polityka, technikainatu-
ra objawiaja swoja strone indyferent-
na, a nawet destruktywng wobec nas.

Przy swiadomosci fatalistycznych
proceséw Rafal mial bardzo zdrowy
i witalny stosunek do muzyki i twér-
czo$ci, widzac wnich sprawe powazna,
ale tez stanowiaca gre i przyjemnos¢.
Wspominam o tym nieprzypadkowo.
Moja przygoda z Hanbg, zespolem sty-
lizowanym na klezmersko-punkowy,
zaproszonym na Warszawska Jesien
w roku 2024, stala sie okazja do wspél-
pracy z Rafalem. Kiedy Rafal dowie-
dzial sie o naszym zamiarze dotknie-
cia na festiwalu fenomenu piosenki,
powiedzial, ze to jest rzecz bardzo
dla niego. Dolaczy} do teamu ztozo-
nego z cztonkdéw Hanby, 10 kompozy-
toréw i autora zamowionych na kon-
cert tekstow, Grzegorza Uzdanskiego.
I tak Rafatowi udalo sie poprzez pro-
sta na pozdr forme piosenki odbior-
camiwstrzasnac. ,Wycisnal” z tekstu
Uzdanskiego, traktujacego o zyciu
pewnego Marka i innych prekariuszy
zdgzajacych o warszawskim poranku
do pracy lub te prace konczacych, zdu-
miewajaco duzo. Brawurowo ,ogral”
szlagwort ,tak Chef” pochwytywany
przez publiczno$¢ wielu juz koncer-
tow Hanby z ,Piosenkami Warszaw-
skiej Jesieni”:
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Chefjest geniuszemipasjonatem,
Musi byé bardzo surowy zatem.
Jesli ci kaze wylizaé zlew,

Co mu odpowiesz? ,Tak Chef!”
Gdy Mojzesz widziat ptongcy
krzew,

Co odpowiedziat? ,Tak Chef!”

Tak Chef!

Tak Chef!

Tu Rafal nie wytrzymal i dopisal
Grzegorzowi cigg dalszy, o kolejnych
wcieleniach ,,szefa”: w dyrektora, ma-
estro i w konicu we... wiadce. Ten ro-
dzaj wrazliwosci na kwestie spotecz-
ne nadal nie jest czesty w zazwyczaj
Lswysokopiennym” kregu twérczym.

Los zabral Rafala w momencie wie-
lu plandw, takze naszych wspdlnych.
Od trzech lat festiwale Sacrum Pro-
fanum i Warszawska Jesien oraz ze-
spoly Sinfonietta Cracovia, Hashtag
Ensemble, Sepia, Sp6idzielnia Mu-
zyczna pracowaly nad wspdélnym
wydarzeniem - intermedialng su-
perprodukcja. DoszliSmy do wnio-
sku, ze Rafal mégltby by¢ kompozyto-
remidramaturgiem calo$ci.Ita nasza
propozycja zostala przez niego przy-
jeta. Osobiscie dostrzegalem w tych
planach mozliwo$¢ powstania utworu,
ktéry mogltby by¢ raportem ze stanu
,sumienia” czlowieka dzis, w rodza-
juAudycji V Andrzeja Krzanowskiego
Z 1977, czy tez Prometeusza Luigiego
Nono ukonczonego w 1985 roku. Dzie-
la te charakteryzuje rozmach, wie-
lo$¢ $rodkéw wyrazu, blokowa kon-
strukcjaispecyficzne polaczenie epiki
zliryka. Rzecz jasna Rafat by to zrobit
jeszcze inaczej niz te wyobrazenia i za-
pewne bardzo by zaskoczyl. Inwencji
mu nie brakowato. Jesienia 2024 Ra-
fal podjat walke z choroba i poprosit
o0 ,urlop”. Wszyscy byliSmy zdecydo-
wanina niego czekacé.

Na odej$ciu Rafala tracimy my
wszyscy, ktorzySmy go znali. Jestem
przekonany, ze przez jego $Smier¢
wiele traca polska kultura i artyzm
w szerszej perspektywie. Przeczuwa-
my, ze tworca byl gotéw na wiele no-
wych waznych i odwaznych dzwie-
kéw, stéw, obrazéw i mysli. Bez niego
nie bedzie takiego fermentu, na jaki
sie zanosilo. Mozemy losowi, ktéry
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zabral Rafala tak wczesnie, bardzo
wiele zarzucac i mys$le¢ o wielkiej
niesprawiedliwo$ci. Ale musimy tez
przyznad, ze mielisSmy szcze$cie Rafa-
la zna¢, z nim pracowac, odebra¢ od
niego lekcje stylu zycia, jakos$ci two-
rzenia i... klasy odchodzenia.

Rafat Zapata — kompozytor, ar-
tysta dZwieku. Doktor habilitowa-
ny kompozycji, profesor Akademii
Muzycznej w Poznaniu, stypendysta
Fulbright Senior Award (2021), laure-
at Nagrody Artystycznej Miasta Po-
znania (2022) i Nagrody ZAiKS-u za
zastugi w promocji muzyki polskiej
w 2025. Ukoniczyt studia kompozycji
i dyrygentury chéralnej. Uczestniczyt
w kursach mistrzowskich, m.in.Karlhe-
inza Stockhausena (Kirten), Acanthes
(Metz, z IRCAM, Tristanem Murailem,
Beatem Furrerem), Pauline Oliveros,
Alvina Luciera, Zbigniewa Karkowskie-
go, Miedzynarodowych Wakacyjnych
Kursach Nowej Muzyki w Darmstad-
cie i innych. Byt artystq rezydentem
m.in. Center for Computer Research
in Music and Acoustics na Stanford
University (2014), Centrum Kultury ,Za-
mek” w Poznaniu (2014), Filharmonii
Swietokrzyskiej (2014/15), Zentrum far
Kunst und Urbanistik w Berlinie (2016),
Vertigo STARTS (2019, IRCAM i Centre
Georges Pompidou) oraz Center for
New Music and Audio Technologies
na University of California w Berkeley.

Byt zatozycielem Kotorkingu
Muzycznego, an_ARCHE NewMusic-
Foundation oraz wielu zespotéw
i projektéw muzycznych (z muzykaq
wspoétczesng komponowang, im-
prowizowang, elektronicznq, eks-
perymentolnq). Jego autorska kon-
cepcja Live Electronic Preparation
(LEP Technique) zostata opublikowa-
na jako rozdziat w Oxford Handbook
of Interactive Audio (Oxford Univer-
sity Press, 2014). Szczegdlne miejsce
w twoérczosci Zapaty zajmowaty ak-
cje i instalacje dzwiekowe wpisane
w przestrzert miejskq, m.in. Sensorium
(monumentalna instalacja w wie-
2y zegarowej CK Zamek w Poznaniu)
i Post-Apocalypsis (ztoty medal dia
polskiego pawilonu za sound design
na Quadriennale w Pradze w 2015)..
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Zeby rozsmieszac ludzi, trzeba ich lubic

JOANNA KOLACZKOWSKA

Jakto jest by¢ uwielbiang przez ttumy?
Podziwiang przez artystow z wielu
dziedzin? Wzorem do nasladowania,
punktem odniesienia, ikong? Asia te-
gonie wiedziala. Na co dzien skromna
i wyciszona, czasem nieSmiala, w zy-
ciuzupelnie inna niz na scenie. Czesto
podkreslala, ze niewiele ma wspélnego
ze swoim artystycznym wizerunkiem,
chociaz czasem prébowala mu spro-
sta¢. W wywiadach mowila, ze zazdro-
$ci postaci, jaka tworzy na scenie, bo
w zyciu nie potrafi taka by¢. Gdy jed-
nak rozpoczynal sie wystep, stawala
sie wulkanem energiiiprzebojowosci.

Na scene trafila troche przypadko-
wo, dzigki rodzinnym powigzaniom.
Rozpoczynata w zielonogorskiej for-
macji Drugi garnitur, pézniej dolgczyta
do kabaretu Potem, gdzie zachwycala
W Bajkach dla pottuczonychijako Baba
Jola, aby w koncu po rozwigzaniu ze-
spoluiprzeniesieniu sie do Warszawy
oraz macierzynskiej przerwie, stwo-
rzy¢ z Dariuszem Kamysem, Toma-
szem Bajerem i Lukaszem Pietschem
kabaret Hrabi. Zanim jednak do tego
doszlo, zaangazowala sie w dzialalnos¢
wytworni filmowej AYOY, stworzonej
w studenckim $rodowisku zgromadzo-
nym wokdt zielonogdrskiego klubu Ge-
ba, gdzie wymys$lata, nagrywata i mon-
towala filmy. Byla tez niezapomniana
Dorin Owens w improwizowanym se-
rialu Spadkobiercy wedlug pomysiu
Dariusza Kamysa. Zwigzana takze z ra-
diowa Tréjka i Radiem Nowy Swiat, dla
ktorych tworzyla audycje: ,,Porucznik
Jagoda Hyc”, opowie$¢ o Helenie i Ta-
deuszu zatytulowang ,,UrywKki z ka-
lendarza” oraz ,Koncert zyczen”, ktéry
prowadzila z Wojciechem Malajkatem.
Przyjazniwspdlpraca ze Stanistawem
Tymem zaprowadzila Joanne na deski
teatrow warszawskich, wystepowata
w sztukach Dzdzownice wychodzq na
asfalt oraz Kobieta z widokiem na taras.

LATO—JESIEN 2025

TEKST Agnieszka Koztowska

Tworzyta wiele stowno-muzycznych
projektow z Arturem Andrusem, pro-
wadzila takze podcast ,Méwi sie”
z Szymonem Majewskim.

Uwielbiala rozémieszac¢ ludzi i to-
warzyszaca temu adrenalina dawata
jej poczucie, Ze to, co robi, ma sens.

Kabaret Hrabi byl dla niej zawsze
numerem jeden. Grupa wypracowata
swoj wlasny artystyczny styl, w ktd-
rym Joanna miala ogromny udzial. To
ona wnosita do zespolu wiele pomy-
stdw, ktore caly czas zbierala, nagry-
wajac spostrzezenia i obserwacje na
dyktafon, dbala o scenografie i przede
wszystkim rezyserowala. To ostatnie
zdarzalo jej sie takze podczas trwaja-
cego wystepu, gdzie delikatnym ru-
chem reki lub skinieniem glowy po-
trafila na biezgco poprawiac skecz.

Kabaret byl dla niej sztukg niezwy-
kle wazng i powazna, ktdra laczylta
w sobie elementy wszystkich dziedzin
tworczych. Byl takze terapig, bo zma-
gala sie ze stanami panikiiréznymi
lekami, ktore nauczyla sie ,przera-
bia¢ na dzialanie”, bo bardzo aktyw-
na tworczo byla cale zycie. MieliSmy
szanse poznac ja jako artystke kaba-
retowg, autorke tekstow, a czasem mu-
zyki, aktorke, stand-uperke, improwi-
zatorke, prezenterke radiowg, autorke
stuchowisk, wspéttwdrczynie podca-
stow, wokalistke. Zawsze uwielbiala
$piewac i marzyta o wlasnym recita-
lu, dlatego stworzyta Hrabine Pqczek —
spektakl muzyczny, w ktorym wyste-
powala jako wokalistka i stand-uper-
kaztowarzyszeniem pianisty Lukasza
Pietscha. Prezentowata w nim piosen-
ki i opowiesci bedace zapisem wspo-
mnien z jej zycia prywatnego. W kaz-
dym z utwordéw starala sie grac na
jakims$ instrumencie.

Joanna zawsze byla ciekawa $wia-
ta iludzi. Uwielbiala ich obserwowac
i zauwazac. Nie przechodzila obojet-

nie obok tych, ktérzy chcieli z nig po-
rozmawiac. Stalo sie to zreszta zwy-
czajem kabaretu Hrabi, ze po kazdym
wystepie wychodzili do oczekujacej
publicznos$ciiodpowiadali na pytania,
robili sobie z widzami zdjecia i niko-
go nie pomijali, cho¢by to trwalo bar-
dzo dlugo. Wyznawata zasade, ze aby
rozémieszy¢ludzi, trzeba ich lubi¢. Ci,
ktorzy znali ja blizej, wiedza, ze chet-
nie przygarniata innych do siebie,
mozna sie bylo do niej zwrdci¢ w kaz-
dej sytuacji. Wspierata takze mtodych
artystow, udzielajac im cennych porad
iwsparcia. Na Warsztatach Kabareto-
wych po krakowskiej PACE wraz z ze-
spolem stworzyla projekt ,Premiera
w trzy dni”, podczas ktérego pisano
teksty, robiono proby i premierowy
wystep z udziatem poczatkujacych
kabaretow faktycznie w tym czasie.
Byla to znakomita szkola tworzenia
programu.

Asialubila dzialaé¢ipracowacw gru-
pie, dlatego spontanicznie brata udzial
w wielu przedsiewzieciach, chocby ja-
ko ciocia Filipa Cembali lub aktorka
w klipie do piosenki Artura Andrusa.

Przy swojej artystycznej naturze
miala takze zmyst archiwisty: przecho-
wywala teksty, zapiski, zdjecia odpo-
wiednio posegregowane —w ten sposéb
porzadkowata swdj §wiat. Interesowa-
la sie wszystkim, co ja otaczalo, iz tego
czerpala inspiracje do swoich dziatan.

Czesto mys$lata o $mierci i zasta-
nawiala sie, co stanie sie ze $wiatem,
gdy jej juz nie bedzie. I co sie stato? Na
pewno powstala pustka nie tylko na
scenie komediowej. Media zalala fala
wspomnien i cieptych stéw o artystce.
Czy to mozliwe, ze wszyscy sie lubili?
Mato prawdopodobne? A jednak... Za-
pewne dlatego, ze laczyla gigantyczny
talent ze skromnoscia i dystansem do
siebie, a takze z otwarto$cia i sympa-
tig do ludzi. [
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LESLAW
FALECKI

Poeta, ttumacz, autor tekstéw piosenek,
cztonek sekeji D od 1985 roku.
Debiutowal w 1975 roku na antenie Pol-
skiego Radia, w prasie literackiej rok
pdzniej. Po nawigzaniu w 1982 wspol-
pracy z gliwickim zespolem Mezzofor-
te napisal dla grupy dziesie¢ piosenek;
rozpoczal réwniez wspélprace z Orkie-
stra Rozrywkowg PRiTV w Katowicach,
ktéra prowadzit wowczas Jerzy Milian.
Piosenki napisane dla zespotu Skaldo-
wie znalazly sie na kilku ich albumach.
Zajmowal sie przektadamiz jezyka fran-
cuskiego (gléwnie wierszy) — zamiesz-
czaly je m.in. ,Tygodnik Powszechny?”,
»Wiez”, ,0dra”, ,Dekada Literacka”. Zhio-
ry wierszy publikowal co kilka lat, de-
biutowal samizdatowym tomem Tak to
widziatem w 1982 roku. W ,Notatniku
Jazzowym” drukowal teksty swoich pio-
senek oraz przeklady ballad i blueséw.

10 CZERWCA 2025

ERWIN
REGOSZ

Kompozytor, wokalistaigitarzysta, autor
tekstéw i animator kultury. 0d 1999 roku

czlonek sekcji B naszego Stowarzyszenia.
Nauczyciel emisji gtosu. W 1984 roku swo-
ja druga, estradowa profesje potwierdzit

zdanym egzaminem dla artystéw estra-
dy. Jako muzyk zadebiutowal w 1972 ro-
ku w stoczniowym klubie Lastadia, jako

wokalista w klubie Beanus w bydgoskiej

Wyzszej Szkole Pedagogicznej. Wspél-
pracowat z czotdwka krajowych wyko-
nawcoéw piosenki literackiej. Wystapit

w cyklach koncertéw Piekarnia w Teatrze

Buffo oraz w legendarnym Podwieczor-
ku przy mikrofonie Zenona Wiktorczy-
ka. Zalozyciel torunskiej Korporacji Au-
toréw i Wykonawcéw ,Na poludniowym

brzegu”. Inicjator cykléw koncertowych

poswieconych piosence literackiej, muzy-
ce gitarowej. Pomystodawcaijuror torun-
skiego Ogolnopolskiego Festiwalu Piosen-
ki Bez Falszu.
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SEAWOMIR
PIETRZYKOWSKI

Dziennikarz radiowy, operator dZzwieku,
ekspert dubbingu, cztonek sekcji D na-
szego Stowarzyszenia od 1972 roku.
Harcerz Szarych Szeregéw, w czasie
II wojny $wiatowej walczyl jako Zoinierz
AK.W 1950 rozpoczal prace w Polskim Ra-
diu, dla ktérego przygotowywalreportaze
literackie, a takze cotygodniowe progra-
my popularyzujace polska piosenke. Jego
dorobek obejmuje kilka tysiecy autorskich
audycjiikilkaset wyrezyserowanych shu-
chowisk, ktére przyniosty mu nagrody
w krajowych konkursach i na miedzy-
narodowych festiwalach. Jako rezyser
dubbingowy odpowiadat za tak popular-
ne w Polsce tytuly jak Flinstonowie, Co-
nan —towca przygdd czy serial Wallace
i Gromit.

Odznaczony m.in. Srebrnym Meda-
lem ,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”,
Medalem 100-lecia ZASP i Zlotym Krzy-
zem Zashugi.

12 CZERWCA 2025

MAGDALENA
WOJTASZEWSKA

Autorka tekstéw piosenek. Od 1983 roku
zwigzana z sekcja D ZAiKS-u.

Swoje wiersze, podobnie jak i kroétkie
formy literackie, zamieszczala w cza-
sopismach studenckich. Po jej utwory
siegali czesto tworcy programéw kaba-
retowychi,okoliczno$ciowych”: rautéw,
jubileuszowych spotkan czy obchodéw.

Piosenki z jej tekstami pojawialy sie na
antenie radiowejiw telewizji. Muzycznie
ilustrowali jej utwory kompozytorzy tak
réznijaklider muzyki eksperymentalnej
Wiadystaw Komendarek czy tez tworcy
najbardziej chwytliwych melodii: Jacek
Koman, Aleksander Maliszewski, Wanda
Kwietniewska, Wlodzimierz Parzynski.
A $piewalije czolowi wykonawcy polskiej
sceny muzycznej.

Po piosenki z jej tekstami siegali row-
niez tworcy filmow (To my, Rojst, Pit-
bull. Ostatni pies).

6 CZERWCA 2025

EWA
KARBOWSKA

Poetka, autorka tekstéw, tlumaczka,
od 2019 roku czlonkini sekcji D.

Pisala felietony, publicystyke, literac-
kie oméwienia i komentarze, wiersze,
teksty piosenek, proze. Jej dorobek za-
myka sie w kilku tysiacach utwordow.
Ttumaczyla rosyjskich bardéw: Wysoc-
kiego, Okudzawe, Aleksandra Rozenbau-
ma, niemieckiego poete i wykonawce
protest songéw Franka Viehwega; spol-
szczyla utwory gruzinskiego poety
Mikheila Kvilividze. Przez lata wspél-
pracowata z ,Kontratekstami”. Jej publi-
cystyka spoteczno-polityczna nawigzy-
wala czesto do jej osobistych przezy¢.
W 2008 roku opublikowala swoja biogra-
fie (,nie zawsze auto”, jak sie zastrzega-
1a), jej opus wzhogacilty dwa tomy poezji.

12 CZERWCA 2025

KATARZYNA
ROSNER-GRAFF

Czlonkini sekcji I od 1983 roku. Profe-
sorka filozofii, krytyczka i teoretyczka
literatury, kulturoznawczyni.
Dlugoletnia pracowniczka nauko-
wa Instytutu Filozofii i Socjologii PAN.
W 1995 roku powotala Zesp6t Badawczy
Filozofii Kultury, skupiajacy sie na filo-
zoficznej ocenie przemian zachodzacych
w XX-wiecznej kulturzeianalizujacy dzie-
lajejnajwazniejszych tworcéw. Prowadzi-
la seminaria filozoficzne dla studentow,
publikowata w wielu czasopismach na-
ukowych m.in. ,Teksty Drugie” czy , Kul-
tura i Spoleczenstwo”, w ktérym w 2008
roku opublikowata tekst Manify i prasa,
poswiecony wizerunkom ruchu femini-
stycznego w polskich mediach. Jej dorobek
obejmuje kilkaset artykuléw monogra-
ficznych, recenzji, rozpraw naukowych,
przekladéw oraz ksigzek.

ZAiKS.ORG
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WALDEMAR
KOPERKIEWICZ

Muzyk, kompozytor, wieloletni dyrektor
Centrum Kultury i Sztuki w Siedlcach.
0d 2005 roku czlonek sekcji B naszego
Stowarzyszenia.

Komponowal, aranzowal muzyke, re-
zyserowal spektakle teatralne, niestru-
dzenie propagujac idee tzw. ,sztuki
wysokiej”. Wspdipracowal ze znany-
mi i cenionymi muzykami zawodowy-
mi, m.in. z Felicjanem Andrzejczakiem,
Markiem Piekarczykiem, Tadeuszem
Wozniakiem, Bogustawem Nowickim,
Januszem Lorancem, a takze z utalento-
wana mlodzieza.

Zaltozyciel i muzyk wielu zespoldw,
z ktorymi odnosil sukcesy na ogdlno-
polskich scenach.

Uhonorowano go m.in. Brazowym Me-
dalem ,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”,
Nagroda Ministra KulturyiDziedzictwa
Narodowego oraz wieloma nagrodami
indywidualnymi i zespolowymi.

7 SIERPNIA 2025

LEON LESZEK
SZKUTNIK

Filolog angielski, pedagog, autor cenio-
nych podrecznikéw jezykowych, od 1986
roku czlonek sekcji I ZAiKS-u.

Byt absolwentem anglistyki Uniwersyte-
tu Warszawskiego oraz Uniwersytetu Lon-
dynskiego, wielkim znawca angielskiego,
ktory starat sie przyblizy¢ Polakom, ro-
bigc to w sposob niebanalny, odbiegajacy
od standardéw metodyki nauczania. Pod-
kreslal role postawy twdrczej w procesie
uczenia, wyobrazni, korzystania z mediow.
Sposrod kilkunastu opracowanych przez
niego podrecznikéw wymienié¢ nalezy Mo-
wimy po angielsku, Have a Nice Trip, En-
glishis My Hobby, You Can Learn English
czy Panoramic English. Najpopularniej-
szy tom, Thinking in English, ukazal sie
réwniez w wersji audio. Zainteresowanie
naukami $cistymiianalizg matematyczng
przyniosto specjalistyczny podrecznik An
Introductory Course in Scientific English.
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GRACJANA
MILLER-ZIELINSKA

Redaktorka, thumaczka, czlowiek teatru.
0d 1987 roku nalezala do sekcji CiF na-
szego Stowarzyszenia.
Wspélpracowata z kilkoma oficynami
wydawniczymi jako redaktor. Przekla-
dalazjezykarosyjskiego sztuki teatralne,
ktdre trafilty na sceny m.in. we Wrocla-
wiu, Warszawie, Kielcach, Grudzigdzu
(byta kierownikiem literackim Teatru
ZiemiPomorskiej w GrudzigdzuiTeatru
im. Stefana Zeromskiego w Kielcach).
Stworzyta scenariusz filmu dokumen-
talnego Epos naszej ery (1998, rez. Hen-
ryk Zielinski), zrealizowanego w stu-
lecie powstania Quo vadis Henryka
Sienkiewicza, w ktérym naukowecy i li-
teraturoznawcy rozpatrywali fenomen
powiesciijej miedzynarodowy odbidr.
Thumaczyla réwniez scenariusze spek-
takli TVP opartych na literaturze rosyj-
skiej: Dzieci Arbatu Rybakowa i Pas de
quatre Kokowkina.

POZEGNANIA I
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JERZY

SZTWIERTNIA

Rezyser i scenarzysta filmowy i telewi-
zyjny, od 1973 cztonek sekcji G ZAiKS-u.
Studiowal na Wydziale Rezyserii 16dz-
kiej Filmowki. Pociggata go proza pol-
skich autoréw, jednak juz jego szkolne
etiudy (m.in. Niech zyjq nam, Sniadanie
na trawie) ujawnialy wrazliwos¢, z jaka
pokazywatl losy ludzi i ich $rodowisko.
Krytycy za film, ktéry otworzyt mu twor-
cza droge uznaja Siedem czerwonych réz
(1972), cho¢ rok weze$niej powstala fabula
Punkt wyjscia. Jego najbardziej znanym
dzielem pozostanie 13-odcinkowy serial
fabularny Najdtuzsza wojna nowocze-
snej Europy (1979-1981). Inne seriale, przy
ktdérych pracowat jako rezyser to Klan,
Plebania, Linia zycia, Spétka rodzinna,
Komediantka, Na dobre i na zte. Stwo-
rzyl takze kilka waznych dokumentéw.
Byt wspéiwtascicielem studia produkeyj-
nego Fokus Film, czlonkiem SFP i Polskiej
Akademii Filmowe;j.
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WSTEP I

GORACE LATO,
INTENSYWNA JESIEN...

ho¢ przez znaczna cze$¢ tegorocznych wakacji
‘ w Polsce panowata raczej chlodna i deszczowa

pogoda, to dla ZAiKS-u byl to bardzo goracy czas!
Nic nie wskazuje, zeby nadchodzaca jesienn miata by¢ mniej
intensywna... W czerwcu biezacego roku odbylo sie ko-
lejne Zebranie Delegatéw, na ktérym miazdzaca wiekszo-
$cig glosow zostaty udzielone stosowne absolutoria i za-
twierdzone sprawozdania z dzialalno$ci Stowarzyszenia
w 2024 roku. Mandat zaufania, jaki ponownie otrzyma-
ly wladze statutowe, jest bardzo mocny. Kilkaset gtoséw
oddanych ,za”, przy pojedynczych glosach ,przeciw” lub
Lswstrzymujacych sie”, pokazuje najwyzszy poziom popar-
cia tworcoéw dla dynamicznego i skutecznego rozwoju na-
szej organizacji, a takze uznania dla imponujacej skali
wynagrodzen autorskich, o czym pisaliSmy w ubiegtych
sWiadomos$ciach” —w 2024 roku tacznie rozliczono na rzecz
twoércow ponad 611 mln z}. Bardzo dziekuje za to wspar-
cie wszystkim Delegatkom i Delegatom bhiezacej kadencji!

Niemate zaskoczenie wsréd wladz ZAiKS-u wywolal
niewatpliwie goracy temat, czyli znienacka opublikowa-
ny w trzecim tygodniu lipca przez Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego projekt zmiany rozporzadze-
nia w sprawie tzw. czystych nosnikéw. Wiadomos¢, ktéra
mogtaby sie z pozoru wydawac przelomowa i niezwykle
optymistyczna, w rzeczywistosci zostata odczytana przez
wielu autoréw jako policzek wymierzony w wiekszo$¢ pol-
skich $rodowisk twérczych —w tymlicznie reprezentowa-
nych przez naszg organizacje. Po kilkunastu latach im-
pasu, w rzeczonej propozycji MKiDN pojawia sie howiem
stawka oplaty w wysokos$ci pozostajacej zdecydowanie
ponizej standardéw europejskich, zaréwno jes$li chodzi
o kraje zachodnie, jakinasz region (m.in. Czechy, Stowacja,
Wegry). Nie nadstawiamy drugiego policzka, wiec podjeli-
$my szeroko zakrojone dziatania prawne i konsultacyjne.
JesteSmy oredownikami branzowego i merytorycznego
dialogu z wszystkimi interesariuszami procesu rozlicza-
nia rekompensat od prywatnego kopiowania. Postuluje-
my uproszczenie systemu poboru optat oraz dostosowa-
nie go do wypracowanych i ugruntowanych od wielu lat
rozwiazan europejskich. Stowarzyszenie Autoréw ZAiKS,
reprezentujace interes tysiecy polskich autoréow, nie zgodzi
sie na to, by polski tworca byl nadal gorzej traktowany niz
jego kolega z zagranicy.

,Nie samym chlebem czlowiek zyje”, wiec na szczescie
na temperature emocji i wrazen w $wiecie twércéw naj-
wiekszy wplyw ma sama sztuka. Paleta wydarzen kultu-
ralnych, ktére wspieramy lub wspdétorganizujemy, jest tak
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bogata, ze w naszym kwartalniku opisujemy zazwyczaj te
o najwiekszym zasiegulub -z réznych powoddéw —najbar-
dziej charakterystyczne. Do takich niewatpliwie nalezaty
dwa festiwale hiphopowe, na ktérych ZAiKS mial swoja
strefe edukacji, relaksu i tworzenia. Niezwyk}la popular-
noscia cieszyl sie nasz rapomat — mobilne studio nagran,
w ktérym uczestnicy festiwali mogli nagra¢ wtasne teksty
do przygotowanych przez polska raperke Bronx7 podkta-
dow. Ciesze sie, ze udato nam sie wreszcie otworzy¢ na
hip-hop, ktérego swiatowa historia siega polowy lat 7o0.
ubieglego stulecia, a w Polsce to juz ponad 30 lat inten-
sywnego i bardzo interesujacego rozwoju tego gatunku.

Jeszcze przed rozpoczeciem wakacji, w ostatnich dniach
czerwca, odbyla sie premierowa edycja miedzynarodowe-
go festiwalu muzycznego i konferencji branzowej Music
Week Poland. Wydarzenie zgromadzilo kilkuset uczest-
nikéw - delegatow oraz artystow z réznych stron Swiata.
Czes$¢ konferencyjna odbywala sie w okazalych przestrze-
niach Muzeum Historii Polski, a r6znorodna stylistycznie
muzyka wybrzmiewala w kilku warszawskich klubach.
Stowarzyszenie Autoréw ZAiKS bylo wspolorganizatorem
tego przedsiewziecia, a za cato$¢ programu odpowiedzial-
na byla Tamara Kaminska - prezeska Culture Hub Poland -
Fundacji Centrum Kultury Polskiej, na ktdrej to rece skla-
dam ogromne podziekowania za jej po§wiecenie i zaanga-
zowanie w ten projekt! Druga edycja Music Week Poland
odbedzie sie dniach 6-10 maja 2026 roku, ale juz teraz po-
lecam naszym czytelnikom te wyjatkowa impreze!

W jesien wchodzimy nie mniej intensywnie. Wrzesien
rozpoczyna sie juz IX edycja warsztatéw teksciarskich
TekstMisja oraz premierowa edycja warsztatow kom-
pozytorskich Scontri. Formula oparta na idei ,skontry-
zmu”, czyli zderzania ze soba przeciwstawnych postaw
ideowych i estetycznych, ma pozwoli¢ mtodym kompo-
zytorom na poglebione i krytyczne spojrzenie na wlasna
muzyke oraz rozwoj warsztatu. Szereg innych, réznorod-
nych inicjatyw kulturalnych krajowych i zagranicznych,
w ktérych aktywnie biorg udzial przedstawiciele naszego
Stowarzyszenia, bedzie przedmiotem relacji w kolejnych
numerach ,Wiadomo$ci”. Tymczasem zycze nam wszyst-
kim, aby nadchodzaca jesien byla pelna inspiracji, piek-
nych koloréw i aby byt to okres dobry dla twércow — zeby
wreszcie nadszed! czas wyczekiwanych od dawna ure-
gulowan prawnych, na ktére nasze sSrodowiska czekaja!

Mitosz Bembinow



() zaiks.lab

innowacje dla tworcow
| zbiorowego zarzqgdu

* Jak chronié twérczosS¢ w dobie sztucznej inteligenciji?

o Jak rozwijaé zbiorowy zarzqad w Swiecie dynamicznych
zmian technologicznych?

ZAiKS Lab to inicjatywa badawczo-rozwojowa, ktéra
wspiera zbiorowy zarzqd prawami autorskimi poprzez
rozwdj nowoczesnych narzedzi, wiedzy i praktyk na styku

((muzyki)), ((technologii)) i ((prawa)).

To przestrzen wspotpracy twdrcoéw, inzynieréw, prawnikdw
i startupéw, w ktérej powstajq realne rozwigzania

dla autoréw — od prototypdw narzedzi, przez szkolenia

| pilotaze, po badania i dziatania edukacyjne.

Dziatamy z mysiq
((o odpowiedzialnej innowagii
i przysztosci twércéw))

Zobacz wiecej na: zaikslab.tech





