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WSTĘP

Miłosz Bembinow

N iespełna trzy miesiące temu obchodziliśmy 107. uro-
dziny Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. Niezmiernie 
cieszy fakt, że jako organizacja zbiorowego zarzą-

dzania prawami autorskimi od ponad stu lat działamy sta-
bilnie, skutecznie i odpowiedzialnie – z najwyższą troską 
o dobro twórców. Rozliczenia odbywają się w coraz częst-
szych cyklach, czego przykładem jest repartycja ponad  
38 milionów złotych dokonana już w styczniu bieżącego 
roku. Nie tylko jest to pierwszy raz od kilkudziesięciu lat, 
kiedy znaczące wypłaty wynagrodzeń autorskich dokony-
wane są już od początku roku kalendarzowego, ale także 
ich poziom jest więcej niż zadowalający.

Tak jak rok 2023 był okresem absolutnych rekordów 
w zakresie rozliczeń wynagrodzeń autorskich, kiedy to 
po raz pierwszy w historii Stowarzyszenia znacznie prze-
kroczyliśmy „magiczny” próg 500 milionów (pół miliarda!) 
złotych wartości wynagrodzeń autorskich, tak rok 2024 
zamknęliśmy jeszcze lepszymi wynikami – wpływami na 
poziomie 596 milionów złotych, a rozliczeniem wynagro-
dzeń autorskich w wysokości przekraczającej 611 milio-
nów złotych! To niekwestionowany sukces strategicznych 
decyzji prezydium i zarządu Stowarzyszenia, przy zna-
komicie skoordynowanej przez nowego Dyrektora Gene-
ralnego Karola Kościńskiego pracy Biura Stowarzyszenia. 
Szczegóły struktury rozliczeń wynagrodzeń autorskich za 
2024 rok znajdują się w środkowej części bieżącego numeru  
„Wiadomości” ZAiKS-u, a sprawozdania z działalności i fi-
nansowe sukcesy stanowią przedmiot obrad Sprawozdaw-
czego Zebrania Delegatów zaplanowanego na 9 czerwca br.

Na szczególne podkreślenie zasługuje rekordowe  
inkaso z internetu uzyskane w 2024 roku. Zamknęliśmy je 
sumą ponad 121 milionów złotych. Wzrosła nie tylko sama 
kwota wpływów, o ponad 32 mln zł w stosunku do roku po-
przedniego, ale również dynamika wzrostu: +36% w 2024 r. 
do +26,8% w 2023 r. Zwiększył się także istotnie udział  
inkasa internetowego w łącznych wpływach ZAiKS-u – do 
21,6% łącznego inkasa w roku 2024 z 17% w roku 2023. Taki 
wynik osiągnęliśmy między innymi dzięki podpisaniu no-
wych umów i renegocjacjowaniu dużo lepszych warunków 
w ramach umów już wcześniej zawartych.

Działalność edukacyjna pozostaje w grupie absolutnych 
priorytetów funkcjonowania ZAiKS-u. Rok 2024 i pierwsza 
połowa roku 2025 to kontynuacja funkcjonujących i wdra-
żanie nowych programów rozwojowych, szkoleniowych 
i tych o charakterze historycznym. Należy wymienić: 
mistrzowskie kursy TekstMisja, ZAiKS Music Camp oraz 
warsztaty kompozytorskie Scontri, horyzontalne programy 

i platformy edukacyjne lub branżowe, takie jak ZAiKS 
Akademia, ZAiKS.Edu i ZAiKS Mentoring-Inkubator. Do 
uczestnictwa w tych programach zgłaszają się dziesiątki, 
a nawet setki chętnych, co samo w sobie dowodzi potrzeby 
prowadzenia takich inicjatyw.

Należy także zaznaczyć nieocenioną rolę niedawno 
uruchomionego, a zaplanowanego na lata cyklu nagrań – 
rozmów-rzek z najwybitniejszymi postaciami polskiej 
kultury, wieloletnimi członkami ZAiKS-u, m.in. człon-
kami honorowymi – rozmów prowadzonych przez kul-
turoznawców i dziennikarzy młodszego pokolenia, czyli 
AHA – Archiwum Historii Autorów. AHA staje się niekwe-
stionowanym dowodem dziedzictwa naszej organizacji 
i utrwaloną lekcją twórców dojrzałych, udzielaną twór-
com rozwijającym się.

Niezależnie od powyższego, w drugiej połowie 2024 roku 
uruchomiliśmy platformę badawczo-rozwojową zaiks.lab, 
która ma za zadanie między innymi budowanie synergii 
między technologią a sektorem kreatywnym. Myśląc bo-
wiem o naprawdę skutecznej innowacyjności, trzeba mieć 
najpierw daleko idące rozpoznanie i rozeznanie w gigan-
tycznym uniwersum różnego rodzaju dostępnych narzędzi 
i rozwiązań. Tylko taki punkt wyjścia może potem pozwo-
lić na najlepszy wybór usług, dostosowanych do realizacji 
strategicznych potrzeb ZAiKS-u. Jedna z chyba najbardziej 
znanych wypowiedzi Steve’a Jobsa to właśnie: „Innowacja 
to mówienie »nie« tysiącom rzeczy”. I między innymi temu 
ma służyć nasze „laboratorium”… 

10 maja br. wręczyliśmy coroczne nagrody ZAiKS-u. 
Szersza relacja okraszona pięknymi fotografiami znajdu-
je się w bieżącym numerze „Wiadomości”, na str. 6–13. Na 
szczególną uwagę zasługują nowe kategorie naszych wy-
jątkowych nagród „od twórców dla twórców”. Między in-
nymi jest to nagroda architektoniczna za projekt obiektu 
przeznaczonego na działalność kulturalną dla pracowni 
Błażeja Małczyńskiego i Macieja Hincza. Zachęcam do lek-
tury całej relacji z ceremonii wręczenia nagród i zapozna-
nia się z sylwetkami wszystkich nagrodzonych twórców, 
na str. 14–23.

Od ponad 107 lat łączymy tradycję z nowoczesnością. 
Zachowując pełen szacunek do historii Stowarzyszenia, 
ucząc się i wyciągając z tej historii wnioski, w sposób 
mądry i odpowiedzialny realizujemy wizję przyszłości 
silnego i skutecznego ZAiKS-u – organizacji chroniącej 
twórców!

NAGRODY I KOLEJNE 
ZEBRANIE DELEGATÓW
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Karol Kościński

N a początku roku ludzie lubią planować. A po jakimś 
czasie sprawdzić, ile planów się udało, bądź raczej – 
zgodnie ze słowiańską melancholią – nie udało się 

zrealizować. Data graniczna zawsze daje złudne poczucie, 
że można zacząć od początku, mądrzej, z poczuciem kon-
troli nad chaosem, ogólnie w jakimś kierunku. Tak działają 
pierwsze dni stycznia, urodziny, śluby, rozwody, wszelkie 
rocznice, czasem też pogrzeby. Potem leczy się kaca albo li-
czy, ile punktów można wykreślić z kartki.

Zgodnie z japońskim przysłowiem „planowanie bez dzia-
łania jest jak śnienie na jawie, a działanie bez planowania 
jest jak nocny koszmar”. Zbyt wiele razy wokół nas, na róż-
nych poziomach rzeczywistości, śniono na jawie, a kilka 
koszmarów też jeszcze pamiętamy. Ale po co od razu nazwi-
ska. Plan jest więc też jakąś formą terapii, może nawet ochro-
ny naszej podmiotowości. Wobec świata, który toczy się po 
swojemu. Wobec świata, który przez chwilę i tylko w małym 
kawałku może jednak potoczyć się po naszemu.

Słowo „plan” ma kilka bliższych lub dalszych syno-
nimów. Każdy z nich rzuca na nie światło z innego kierun-
ku. Intencja, marzenie, dążenie, strategia, harmonogram, 
scenariusz, kształt, forma, struktura. I tutaj wyłączmy 
lampkę, bo na razie nie trzeba już więcej niczego oświetlać.

Już widać, że wdrożenie jakiegokolwiek planu, nawet  
w części, wymaga: pomysłu, woli jego realizacji, pracy zgod-
nie z przyjętym harmonogramem/scenariuszem, by uzy-
skać jakąś formę czy porządek zbliżony do oczekiwanego.

Po drodze oczywiście wieją wiatry. Grzmią burze. Coś się 
psuje. Wywraca. Stawia opór. Czegoś nie dostarczają na czas. 
Inni działają po swojemu albo wręcz niezgodnie z naszym 
planem, ale może zgodnie z własnym. Pan Bóg się z nas śmie-
je. I tu pojawia się cała przestrzeń do improwizacji – mają-
cej sens, jeśli wiemy, jaki jest nasz cel. Znudzony czytelnik, 
całkiem słusznie, w tym miejscu, burknie pod nosem: napisz 
wreszcie – jaki jest ten plan na 2025?

Lista jest dość długa, ale wśród wielu punktów… Kon-
kretnie człowieku, nie truj. Proszę bardzo w takim razie:

1. korzystne zakończenie zaawansowanych procesów 
negocjacyjnych z kilkoma dużymi dostawcami streamingu 
muzycznego i wideo na żądanie,

2. poszerzenie listy umów, które nasi klienci będą 
od początku do końca mogli zawrzeć i rozliczyć online,  
łącznie ze złożeniem dokumentacji,

3. umożliwienie rejestracji wszystkich rodzajów utwo-
rów online,

4. zakończenie procesu przebudowy struktur inkasa 
terenowego związanego m.in. z uporządkowaniem sfery 
windykacji należności autorskich i wzmocnieniem kon-
troli nad działalnością naszych kontrahentów,

5. dalsze porządkowanie relacji ZAiKS-u z podmiotami 
działającymi na rynku koncertowym, w tym związane  
z kontrolą ich rozliczeń ze Stowarzyszeniem w kilku ostat-
nich latach,

6. rozpoczęcie poboru wynagrodzeń z tytułu tzw. droit 
de suite dla twórców utworów plastycznych i fotograficz-
nych oraz z tytułu internetowej eksploatacji e-booków  
i audiobooków dla piszących utwory literackie i naukowe,

7. wdrożenie rozwiązań przyspieszających rozliczenia 
wynagrodzeń między innymi z tzw. wielkich praw i na-
grań mechanicznych,

8. uproszczenie w możliwym zakresie procedur i struk-
tur finansowo-księgowych Stowarzyszenia,

9. pełne wykorzystanie ostatniej zmiany prawa autor-
skiego – rozszerzenie aktywności licencyjnej ZAiKS-u na 
niektórych średnich i małych internetowych dystrybuto-
rów twórczości działających na polskim rynku.

Czy to cały plan?Nie. To część rzeczy, które od stycznia 
2025 robimy w ZAiKS-ie. Ale na razie więcej nie napiszę, 
bo po pierwsze, mam określoną liczbę znaków do wyko-
rzystania, a po drugie, po melancholijnym ale bojowym 
wstępie powiało trochę technokracją.

Wspólnym mianownikiem dla tych punktów jest wzrost 
wysokości tantiem i jakości obsługi przy spadku jej kosztów. 
Chodzi więc o to, by było więcej, ale też szybciej, wygodniej, 
efektywniej i by odczuły to różne grupy zainteresowanych: 
twórcy, kontrahenci Stowarzyszenia i jego pracownicy.

Czy wszystko się uda? Pewnie nie. Nigdy nie udaje się 
wszystko. Przynajmniej nie od razu. Ale kiedy się ma 107 lat  
i nadal wykazuje dużą żywotność, czas ma trochę dłuższy 
horyzont, a cierpliwości i dystansu też raczej nie brakuje. 
No i w tym wieku wypada wiedzieć, czego się chce. I tak to 
od jakiegoś czasu, wiosła uderzają o taflę wody. 

Wiosłujemy i przynajmniej wiemy, w jakim kierunku!  
A razem z nami nowi dyrektorzy – Iwona Sierzputowska, 
dyrektorka finansowa, ekonomistka i prawniczka, absol-
wentką SGH, SWPS-u oraz Université Paris Dauphine w Pary-
żu oraz Sławomir Kurek, dyrektor ds. licencjonowania, od 
30 lat zajmuje się licencjonowaniem w branży telewizyjnej 
i multimedialnej. Witamy na pokładzie!

KILKA SŁÓW  
O PLANACH
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Redakcja zastrzega sobie prawo  
do wprowadzania zmian i skrótów w nadsyłanych 
materiałach oraz do niepublikowania tych 
materiałów bez podania przyczyn, a także prawo 
adiustacji nadesłanych tekstów. Wszystkie 
materiały publikowane w „Wiadomościach” 
ZAiKS-u są objęte ochroną prawa autorskiego.
Redakcja informuje, że dołożyła wszelkich 
starań, by dotrzeć do wszystkich uprawnionych 
z tytułu praw autorskich do zdjęć zamieszczo-
nych w numerze. Osoby, których nie udało się 
ustalić proszone są o kontakt z redakcją.

Rafał Bryndal
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K ażdy, kto w życiu odnalazł pasję, której oddaje się bez reszty, 
może czuć się szczęściarzem. A jeśli ta jego „obsesja” wiąże 
się z procesem twórczym, to satysfakcja jest o wiele większa. 

Możliwość kreowania nowych światów, bez względu jaki rodzaj 
sztuki obraliśmy, bywa błogosławieństwem. To ten rodzaj ucieczki, 
który daje poczucie wolności. Mimo społeczno-politycznych za-
wirowań, jakich ciągle doświadczamy, powinniśmy być wierni 
wartościom, które nas ukształtowały. Przecież chcemy, aby za spra-
wą tego, co kreujemy, świat stawał się lepszy. Nie możemy ulegać 
idiotycznym trendom i pozbawionym wrażliwości technokratom. 
Aby tak się stało, musimy być świadomi celów, do których dążymy. 
Bądźmy też konsekwentni w naszej pracy twórczej. Starajmy się 
doskonalić w tym, co daje nam satysfakcję. 

Przykładem takiego podejścia jest nasz okładkowy bohater Mrozu, 
który podkreśla, że praca nad sobą i pewność tego, co chce osią-
gnąć, pozwoliły mu odnieść sukces. Podobny twórczy hart du-
cha reprezentują bohaterki tekstu Krzysztofa Nowaka z cyklu  

„Hipstoria”, które wbrew przeciwnościom losu zaistniały na zdo-
minowanym przez mężczyzn rynku muzycznym. To pokazuje, że 
nie powinniśmy dawać się tłamsić i godzić na lekceważenie. Trze-
ba wierzyć w siebie. Aleksandra Chmielewska pisze w artykule 
Dlaczego kompozytorzy boją się TikToka? o twórczyniach, które 
próbują dotrzeć do słuchaczy w sposób daleki od zasad, jakimi 
kierowali się twórcy muzyki poważnej. 

Konsekwencja w dążeniu do doskonałości przynosi satysfak-
cjonujące efekty. Jak choćby Paszport „Polityki” w kategorii Scena. 
Wojciech Grudziński, który jako pierwszy został wyróżniony w tej 
kategorii, w „Rozmowie kulturalnej” opowiada o swojej pracy.

Powinniśmy kierować się zasadami, które wzbogacają nas jako 
twórców. Tylko w ten sposób możemy zachować naszą tożsamość. 
Najlepszym tego przykładem są laureaci tegorocznych Nagród 
ZAiKS-u, których zasługi dla polskiej kultury są nie do przecenie-
nia. Podziwiamy ich i dziękujemy za pracę twórczą, która przyczy-
niła się nie tylko do rozkwitu naszego stowarzyszenia, ale również 
całej branży kreatywnej.

Dziękujemy też Czytelnikom „Wiadomości” ZAiKS-u za to, że 
czytając nasze pismo, podtrzymują w nas wiarę w to, że prawda 
i piękno są fundamentami naszej egzystencji.
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UROCZYSTOŚĆ 
WRĘCZENIA 

NAGRÓD ZAiKS-u
T E KST  Redakcja

J ak co roku Stowarzyszenie  
Autorów ZAiKS – najważniej-
sza organizacja zbiorowego 

zarządzania prawami autorskimi  
w Polsce – przyznała swoje nagrody. 
Doceniamy wyjątkowy wkład na-
szych twórców i twórczyń w rozwój  
polskiej kultury. Ogromnie sza-
nujemy ich zaangażowanie w pro-
mowanie i zachowanie polskiego 
dziedzictwa.

Rozpoczynając sobotnią uroczy-
stość, która odbyła się 10 maja 2025 roku 
w Domu pod Królami, prezes ZAiKS-u 
Miłosz Bembinow podkreślił, że to 
ogromny zaszczyt móc uhonorować 
tak znamienite osobowości i tak wy-
jątkowych ludzi, których dokonania 
są najlepszym świadectwem żywot-
ności polskiej kultury i całej społecz-
ności twórców.  

„Niezmiernie cieszy fakt, że jako 
organizacja zbiorowego zarządza-
nia prawami autorskimi od lat dzia-
łamy stabilnie i skutecznie, a także 
odpowiedzialnie – z najwyższą troską  
o dobro twórców” – powiedział. 

Prezes Miłosz Bembinow wspo-
mniał też o niedawnych urodzinach 
Stowarzyszenia, które 19 marca 2025 
obchodziło swoje 107-lecie. „Pozosta-
jemy w przekonaniu, że trzeba łączyć 
historię z nowoczesnością, bo choć bez 
dziedzictwa nie byłoby tego, czym cie-
szymy się teraz, to jeśli chcemy funk-
cjonować we współczesnym świecie  
i wzmacniać naszą organizację, musi-
my inwestować w stały rozwój i trosz-
czyć się o przyszłość” – powiedział.  
I dodał: „Nie możemy tkwić biernie  
w historii, ale zachowując do niej peł-
ny szacunek, ucząc się i wyciągając  
z niej wnioski, w sposób mądry  
i odpowiedzialny realizować wizję 
przyszłości silnego i skutecznego 
ZAiKS-u!”.

O sile Stowarzyszenia świadczą 
m.in. ostatnie lata, które były okresem 
absolutnych rekordów w zakresie roz-
liczeń wynagrodzeń autorskich.

10 maja  grono laureatów Nagród 
ZAiKS-u, Nagród 100-lecia ZAiKS-u  
i Nagród Specjalnych powiększyło się 
o kolejnych wielkich twórców i twór-
czynie oraz osoby realnie wspierające 
polską kulturę. Na stronach 14-23 pu-
blikujemy pełną listę laureatów, ich 
krótkie biogramy oraz kategorię na-
gród, w których zostali wyróżnieni.

A to właśnie twórcy byli głównymi 
gośćmi uroczystości. To oni byli boha-
terami tego wyjątkowego wieczoru, 
podczas którego wręczono trzy rodza-
je wyróżnień – Nagrody ZAiKS-u, Na-
grody 100-lecia ZAiKS-u oraz Nagrody 
Specjalne. Tego dnia przyznano także 
członkostwo honorowe reżyserowi – 
Wojciechowi Marczewskiemu. 

Sobotni wieczór w Domu pod Kró-
lami miał jeszcze jeden wyjątkowy 
moment. Przyznano bowiem cztery 
Medale „Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis”. W imieniu ministry kultury, 
pani Hanny Wróblewskiej, wręczał 
je tego wieczoru podsekretarz sta-
nu w MKiDN Sławomir Rogowski.  
I tak Złoty Medal „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis” otrzymał Janusz Fogler, 
wieloletni prezes ZAiKS-u, przewod-
niczący Rady Stowarzyszenia. Srebrne 
Medale otrzymali Marek Dutkiewicz  
i Sławomir Zygmunt, a Brązowy – 
Franciszek Haber. 

Muzycznie sobotni wieczór rozpo-
czął i zakończył Adam Nowak, lider 
zespołu Raz Dwa Trzy, któremu tym 
razem towarzyszyli muzycy zespołu 
Ajagore, w składzie: Paweł Urowski 
– bas, Maciej Kortas – gitara, Łukasz 
Łapiński – perkusja. 

Coroczna uroczystość, którą ZAiKS 
organizuje z myślą o wyróżnieniu wy-
jątkowych twórców i twórczyń, jest  
w kalendarzu ZAiKS-u znakomitą oka-
zją nie tylko do uhonorowania najważ-
niejszych dokonań ludzi kultury, ale 
też do spotkania się w niecodziennym 
gronie i zwykłego pobycia ze sobą, bez 
pośpiechu i napięcia.

ZDJĘCIA
1. Laureaci Nagród ZAiKS-u, 2. Mariusz 
Forecki, Michał Komar, 3. Maciej Klociński, 
Ferid Lakhdar, 4. Błażej Małczyński, 
Michał Hincz, Michał Komar, 5. ks. Alfred 
Wierzbicki, 6. Miłosz Bembinow,  
Przemysław Zych, 7. Janusz Anderman, 
Janusz Fogler, Jacek Cygan, 8. Grzegorz 
Boguta, 9. Jan Rodzeń, 10. Barbora 
Kolouchova, 11. Anna Hop, 12. Krzysztof 
Marzec, Michał Komar, 13. Grzegorz 
Rosiński, 14. Jan Gondowicz, 15. Elżbieta 
Frątczak-Nowotny, 16. Małgorzata 
Hendrykowska, 17. Miłosz Bembinow, 
Michał Komar, Dorota Masłowska,  
18. Adam Nowak i członkowie zespołu 
Ajagore, 19. Majka Jeżowska, 20. Janusz 
Fogler, Irena Santor, 21. Damian Sikorski, 
Miłosz Bembinow, 22. Janusz Fogler, 
Wacław Juszczyszyn, Jacek Cygan, 
Grażyna Kulawik, 23. Janusz Jakubowski, 
Miłosz Bembinow, 24. Hashtag Lab –
Aleksandra Demowska-Madejska, 
Lilianna Krych, Wojciech Błażejczyk, 
Paweł Janas, 25. Magda Wójcik, Ferid 
Lakhdar, 26. Agnieszka Szydłowska, 
Miłosz Bembinow, 27. Jarosław Staniek, 
Miłosz Bembinow, Ferid Lakhdar,  
28. Adam Nowak, Miłosz Bembinow, Ferid 
Lakhdar, 29. Janusz Fogler, Michał Komar, 
Wojciech Marczewski, Jacek Cygan, 
Miłosz Bembinow, 30. Ferid Lakhdar, 
Jacek Głomb, 31. Zbigniew Dolny, Ferid 
Lakhdar, Miłosz Bembinow,
fot. Filip Miller, Andrzej Stawiński
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ZDJĘCIA
1. Sławomir Rogowski, Sławomir 
Zygmunt, Janusz Fogler, 2. Sławomir 
Rogowski, Marek Dutkiewicz,  
3. Sławomir Rogowski, Franciszek 
Haber, Sławomir Zygmunt, 4. Miłosz 
Bembinow, Sławomir Rogowski,  
5. Jacek Cygan, Miłosz Bembinow,  
6. Anna Maria Huszcza, Agata 
Barwinek-Bembinow, 7. Franciszek 
Haber, Sławomir Zygmunt, Marek 
Dutkiewicz, Janusz Fogler, 8. Sławomir 
Rogowski, Janusz Fogler, 9. Miłosz 
Bembinow, Agata Barwinek-Bem-
binow, Katarzyna Rodowicz, 10. Adam 
Nowak, 11. Majka Jeżowska, Jacek 
Cygan, Irena Santor, 12. Miłosz 
Bembinow, Kinga Wojciechowska, 
Agata Barwinek-Bembinow,  
13. Filip Siejka, Marcin Nowakowski, 
Majka Jeżowska, Katarzyna Rodowicz,  
Ferid Lakhdar,  
fot. Filip Miller, Andrzej Stawiński 
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10 maja Stowarzyszenie Autorów ZAiKS 

nagrodziło wyróżniających się 

twórców i ludzi kultury. Statuetki 

przyznawane są za wyjątkowy wkład 

w rozwój i pogłębianie polskiej kultury 

oraz zaangażowanie w działalność 

Stowarzyszenia. 

Nagrody trafiają do reprezentantów 

m.in. takich dziedzin artystycznych jak 

przekłady literackie, literatura, muzyka, 

choreografia czy architektura.

DAMIAN SIKORSKI
NAGRODA ZA POPULARYZACJĘ  

POLSKIEJ PIOSENKI

Dziennikarz, muzyk, producent, autor tekstów. Związany  
z Radiową Czwórką i Programem I Polskiego Radia.  
Popularyzator polskiej muzyki niezależnej. Autor audycji 

„Będzie głośno!”. Pomysłodawca konkursów „Wydaj płytę 
z Będzie głośno!” i „Będzie głośno! Debiut na winylu”, w ra-
mach których wydał sześć płyt laureatów konkursu, winy-
lową płytę „The Best of Będzie Głośno!” oraz cztery skła-
danki z utworami uczestników konkursów z poprzednich 
lat. W przeszłości był członkiem zespołów Menski, Nocny 
Stróż oraz Quidam. Na koncie ma altpopową płytę zatytu-
łowaną „Wiosna”. 

ADAM NOWAK
NAGRODA DLA MISTRZA SŁOWA,  
AUTORA WYBITNYCH TEKSTÓW

Kompozytor, tekściarz. Lider, wokalista i gitarzysta zespołu 
Raz, Dwa, Trzy. W jego tekstach każdy może odnaleźć część 
siebie. Jak powiedział w jednym z wywiadów: „Trzeba wie-
dzieć, że jesteśmy na świecie wobec kogoś i że nie trzeba 
obciążać drugiej osoby swoimi smutkami”. Interpretator 
piosenek Agnieszki Osieckiej i Wojciecha Młynarskiego. 
Aktor kabaretów Drugi Garnitur i Grupy Działań Odurzają-
cych – Kibuc. Współpracował z kabaretem Potem. Laureat 
dwóch złotych i pięciu platynowych płyt, a także siedmiu 
Fryderyków. Mentor zaiksowej TekstMisji – warsztatów pi-
sania tekstów piosenek.

AGNIESZKA SZYDŁOWSKA
NAGRODA ZA POPULARYZACJĘ POLSKIEJ 

TWÓRCZOŚCI ROZRYWKOWEJ

Dziennikarka radiowa i telewizyjna, znana z promowania 
kultury i muzyki alternatywnej. Absolwentka Wydziału 
Wiedzy o Teatrze Akademii Teatralnej w Warszawie. Pracę 
z radiem zaczęła od Rozgłośni Harcerskiej. Przez lata zwią-
zana była z Programem Trzecim Polskiego Radia, gdzie 
prowadziła autorskie audycje takie jak „Program Alterna-
tywny” i „Radiowy Dom Kultury”. 
W swoich programach i podcastach skupia się na muzyce, 
ale w szerszym kontekście kulturalnym, wplatając w treść 
współczesne trendy i zjawiska. Dyrektorka Programu Trze-
ciego Polskiego Radia.

HASHTAG LAB
NAGRODA ZA PROMOWANIE POLSKIEJ 

MUZYKI WSPÓŁCZESNEJ

Społeczna Instytucja Kultury Hashtag Lab to prężnie rozwi-
jająca się pierwsza w Polsce scena oddana w całości  
muzyce współczesnej, założona i prowadzona przez zespół 
Hashtag Ensemble. Mieści się na stołecznej Ochocie, w mo-
dernistycznej willi, w której odbywają się koncerty, kursy mi-
strzowskie, konferencje i warsztaty. Wart podkreślenia jest 
wymiar społeczny i edukacyjny podejmowanych inicjatyw, 
które angażują lokalne społeczności i edukują nawet naj-
młodsze pokolenie. Miejsce jest platformą wymiany twórczej 
i współpracy z zespołami muzyki nowej w Polsce i w Europie, 
co przekłada się na bogactwo i zróżnicowanie programowe.

Nagrody 
ZAiKS-u
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MAGDA WÓJCIK
NAGRODA DLA SONGWRITERKI ZA POPULARYZACJĘ 

POLSKIEJ TWÓRCZOŚCI ROZRYWKOWEJ

Wokalistka, autorka tekstów i kompozytorka. Liderka i współ-
założycielka zespołu Goya, z którym nagrała osiem al-
bumów, w tym nagrodzoną Fryderykiem płytę „Smak słów”. 
Współpracuje też z młodszym pokoleniem artystów, wspie-
rając ich w pisaniu tekstów skrojonych na przeboje. To wła-
śnie ona współtworzyła hity z pierwszych albumów sanah 
(m.in. Królowa dram), bryskiej czy Ewy Farnej. 
Jest też jedną z mentorek TekstMisji – projektu ZAiKS-u – 
warsztatów, podczas których młodzi ludzie uczą się pisać 
teksty piosenek. 

JANUSZ JAKUBOWSKI
NAGRODA 

WYDAWCÓW MUZYCZNYCH

Radca prawny związany z rynkiem muzycznym. Członek 
założyciel Polskiego Stowarzyszenia Wydawców Muzycz-
nych, które podejmuje szereg inicjatyw na rzecz rozwoju 
publishingu, stanowiącego istotny element w systemie 
zarządzania prawami autorskimi do utworów muzycznych 
i słowno-muzycznych. Współpracuje nie tylko z wydaw-
cami muzycznymi, ale również z twórcami, artystami wy-
konawcami i ich managementami, wytwórniami fonogra-
ficznymi, organizatorami koncertów i imprez artystycznych, 
a także producentami utworów audiowizualnych. 

DOROTA MASŁOWSKA
NAGRODA ZA ORYGINALNĄ TWÓRCZOŚĆ 

LITERACKĄ W JĘZYKU POLSKIM

Jedna z najważniejszych polskich autorek współczesnych, 
swą negatywną wizję świata prezentująca językiem „po-
psutym”. Dwukrotna laureatka Paszportu „Polityki”: w 2002 
za debiutancką powieść Wojna polsko-ruska pod flagą bia-
ło-czerwoną i dwie dekady później w kategorii Kreator Kul-
tury. Jej druga powieść, Paw królowej, przyniosła jej Nagrodę 
Literacką „Nike” (2006). Jest autorką sześciu powieści, trzech 
dramatów i czterech zbiorów felietonów; niektóre z jej utworów 
przenoszone były na scenę i filmowane. Angażuje się rów-
nież w projekty muzyczne (Mister D.). Jest pierwszą laureatką 
nowej Nagrody ZAiKS-u za oryginalną twórczość literacką.

MACIEJ KLOCIŃSKI
NAGRODA ZA TWÓRCZOŚĆ W DZIEDZINIE  

VARSAVIANÓW IM. KAROLA MAŁCUŻYŃSKIEGO

Doktor nauk humanistycznych, literaturoznawca, kulturo-
znawca, laureat wielu konkursów, wykonawca piosenek retro 
i rosyjskich romansów, pieśniarz, pedagog interpretacji pio-
senki, terapeuta muzyczny seniorów, popularyzator kultury 
muzycznej okresu dwudziestolecia międzywojennego. W me-
diach przybliża sylwetki artystów polskiej estrady. Ma na 
swoim koncie liczne występy w kraju i za granicą oraz udział 
w wielu koncertach w charakterze śpiewaka-solisty, piosen-
karza, konferansjera i muzyka. Autor książki Orkiestra uliczna 
z Chmielnej – pierwszej na polskim rynku pozycji przybliża-
jącej historię stołecznej orkiestry.

BŁAŻEJ MAŁCZYŃSKI
NAGRODA ZA PROJEKT ARCHITEKTONICZNY OBIEKTU 

PRZEZNACZONEGO NA DZIAŁALNOŚĆ KULTURALNĄ

Architekt, absolwent Wydziału Architektury Politechniki 
Warszawskiej. Zanim z Michałem Hinczem założył własne 
biuro MH-Architekci, pracował w kilku renomowanych pra-
cowniach. Zajmuje się projektowaniem – od biurowców, 
hoteli, szkół, przez baseny, budynki mieszkalne, renowacje 
zabytków po całe założenia urbanistyczne. Wyróżniony za 
projekt (współautorski) i przebudowę budynku porektor-
skiego UW oraz przebudowę zabytkowego obiektu na Kam-
pusie Centralnym Uniwersytetu Warszawskiego, w którym 
zostało odtworzone mieszkanie Fryderyka Chopina.

MICHAŁ HINCZ
NAGRODA ZA PROJEKT ARCHITEKTONICZNY OBIEKTU  

PRZEZNACZONEGO NA DZIAŁALNOŚĆ KULTURALNĄ

Architekt, absolwent architektury i urbanistyki na Wydziale 
Budownictwa, Architektury i Inżynierii Środowiska Politech-
niki Łódzkiej. Współwłaściciel pracowni MH-Architekci. Inte-
resuje go szeroko pojęta idea architektury socjalnej ze wszyst-
kimi uwarunkowaniami nie tylko w aspekcie rozwiązań 
przestrzennych, ale także jako zadanie socjologiczne. Wy-
różniony za projekt (współautorski) i przebudowę budynku 
porektorskiego UW oraz przebudowę zabytkowego obiektu 
na Kampusie Centralnym Uniwersytetu Warszawskiego,  
w którym zostało odtworzone mieszkanie Fryderyka Chopina.

ELŻBIETA FRĄTCZAK-NOWOTNY
NAGRODA ZA PRZEKŁADY DZIEŁ FILMOWYCH  

Z JĘZYKÓW OBCYCH NA JĘZYK POLSKI

Tłumaczka z języków skandynawskich (norweskiego, szwedz-
kiego i duńskiego) z dyplomem uniwersytetu w Sztokholmie. 
Przekładała dialogi do wielu znanych filmów, w tym  Fanny  
i Aleksander, Uczta Babette. Jest tłumaczką literatury pięknej, 
m.in. powieści Tove Ditlevsen, Dorthe Nors, Anne Swärd i Kri-
stiny Sandberg; nie stroni od fantasy, kryminału, literatury 
młodzieżowej. Przekłady sztuk skandynawskich dramaturgów 

– Thomasa Vinterberga, Petera Asmussena, Larsa Noréna – 
przed wystawieniem w polskich teatrach ukazywały się na 
łamach „Dialogu”. Od 2000 przekłada twórczość nagrodzo-
nego w 2023 roku literackim Noblem Jona Fossego.

JAROSŁAW STANIEK
NAGRODA ZA CAŁOKSZTAŁT DOROBKU TWÓRCZEGO   

W DZIEDZINIE CHOREOGRAFII

W swoim dorobku ma choreografię do ponad 200 spektakli 
teatralnych, musicali, oper, widowisk, koncertów oraz kilku-
nastu filmów (m.in. West Side Story, Hair, Sen Nocy Letniej, 
Chicago, Zły, Opentaniec i Córki dancingu). Jako choreograf 
i reżyser współtworzył największe tytuły musicalowe w Polsce 
i Europie, choćby spektakle Kombinat na Przeglądzie Piosenki 
Aktorskiej we Wrocławiu czy Jesus Christ Superstar w Teatrze 
Rozrywki w Chorzowie. Laureat kilku Złotych Masek, Nagrody 
Dziennikarzy na Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu, Teatralnej 
Nagrody Muzycznej im. Kiepury oraz Nagrody za najlepszą 
choreografię na Warszawskich Spotkaniach Teatralnych. 



Z A i K S . O R G1 8 1 9

WYDARZENIA

W I O S N A — L A T O  2 0 2 5

KS. ALFRED MAREK WIERZBICKI
NAGRODA ZA WYBITNE OSIĄGNIĘCIA 

W ZAKRESIE NAUKI

Duchowny, filozof, poeta. Autor monografii i artykułów filo-
zoficznych. Publikuje eseje i felietony, prowadzi wykłady, głosi 
kazania. W filozofii nurtuje go problematyka etyczna i aksjo-
logiczna. Sporo uwagi poświęcił etyce przeciwstawiania się 
złu strukturalnemu jako autor studiów o etyce walki bez prze-
mocy, analiz dotyczących korzeni totalitaryzmów XX wieku. 
Rozwija etyczną krytykę zła w Kościele oraz populizmu w po-
lityce. Dąży do uprawiania etyki respektującej dane nauk 
empirycznych, społecznych i humanistycznych, stąd zain-
teresowania studiami genderowymi, etyką postępowania 
wobec zwierząt i perspektywami dialogu międzykulturowego. 

GRZEGORZ ROSIŃSKI
NAGRODA ZA WYBITNE OSIĄGNIĘCIA

 W DZIEDZINIE SZTUK WIZUALNYCH – PLASTYKA

Rysownik i ilustrator. Ukończył Akademię Sztuk Pięknych 
w Warszawie. Karierę rozpoczął jako ilustrator książek oraz 
autor komiksów. Jego talent zwrócił uwagę zagranicznych 
wydawców, co doprowadziło do współpracy z belgijskim wy-
dawnictwem Le Lombard. Przełomowym momentem było 
stworzenie Thorgala – kultowej serii fantasy, którą opracował 
ze scenarzystą Jeanem Van Hamme. Rosiński jest autorem  
ilustracji do takich serii jak Yans, Szninkiel, Skarga utraconych 
ziem i Western. W swoich ilustracjach mistrzowsko operuje 
światłem, kolorem i detalem. Jego prace były prezentowane 
na licznych wystawach w Europie. 

MARIUSZ FORECKI
NAGRODA ZA WYBITNE OSIĄGNIĘCIA

 W DZIEDZINIE SZTUK WIZUALNYCH – FOTOGRAFIA

Fotograf-dokumentalista, autor albumów, znawca i pro-
motor polskiej fotografii. Uwiecznia człowieka uwikłanego 
w procesy społeczno-polityczne w Polsce i b. krajach ZSRR. 
Zdobywca nagród w konkursach fotografii prasowej, 
otrzymał m.in. kilkakrotnie nagrody w konkursach Polskiej 
Fotografii Prasowej czy konkursie Grand Press Photo. Wy-
różniony przez Związek Polskich Artystów Fotografików za 
całokształt twórczości. Stypendysta Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego. Wykładowca we Wrocławskiej Szkole 
Fotografii, dydaktyk, autor programów warsztatów foto-
graficznych. Inicjator i współzałożyciel Fundacji PIX.HOUSE. 

ANNA HOP
NAGRODA „SPRZYJAMY WYOBRAŹNI” 

ZA DOJRZAŁE I KREATYWNE PODEJŚCIE DO SZTUKI

Tancerka i choreografka. Twórczyni m.in. takich spektakli jak 
Bajki ci opowiem… do muzyki Witolda Lutosławskiego w szcze-
cińskiej Operze na Zamku, Pupa inspirowana twórczością 
Gombrowicza z muzyką Stanisława Syrewicza oraz Mąż i żona 
według komedii Aleksandra Fredry z muzyką Stanisława  
Moniuszki (oba w Polskim Balecie Narodowym). Współpra-
cuje przy produkcjach operowych, filmowych, reklamowych, 
musicalowych, chóralnych, jak również spektaklach  
dramatycznych, galach, teledyskach oraz miniaturach  
filmowych. Prowadzi warsztaty i tworzy spektakle w ramach 
projektów edukacyjnych. 

KRZYSZTOF MARZEC
NAGRODA ZA CAŁOKSZTAŁT  
TWÓRCZOŚCI DLA DZIECI

Współzałożyciel dziecięcego zespołu Fasolki. Współtwórca 
programu telewizyjnego „Tik-Tak”, dla którego skomponował 
i zaśpiewał czołówkę, a także wcielał się w rolę Pana Tik-Taka. 
Pod ochroną ZAiKS-u ma około 1450 utworów, z czego ponad 
700 to hity dla dzieci, jak choćby Myj zęby, Mydło lubi zabawę, 
Kropelka złotych marzeń (Bursztynek). Tworzył także muzykę 
do innych programów dla dzieci (m.in. „Ciuchcia”, „Wyprawy 
Profesora Ciekawskiego”, „Miś i Margolcia”). Na koncie ma 
również muzykę do filmów animowanych, przedstawień te-
atralnych oraz dla innych zespołów, m.in. LO-27 i Gawęda. 
Autor muzyki do filmu Czarodziej z Harlemu oraz do seriali 
W Labiryncie, Kochaj mnie, kochaj i Klan.

MAŁGORZATA HENDRYKOWSKA 
NAGRODA IM. KRZYSZTOFA TEODORA TOEPLITZA
ZA DZIAŁALNOŚĆ W ZAKRESIE FILMOZNAWSTWA

 
Historyczka filmu i kultury popularnej. Profesorka tytularna 
w Instytucie Filmu, Mediów i Sztuk Audiowizualnych na Wy-
dziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM. Autorka książek 
o tematyce filmowej (m.in. Historia polskiego filmu doku-
mentalnego), artykułów naukowych w tomach zbiorowych, 
czasopismach polskich i zagranicznych. Redaktorka 
i współredaktorka dzieł zebranych i wydań krytycznych. 
Centrum jej zainteresowań badawczych wyznaczają dzieje 
kultury przełomu XIX i XX wieku widziane z perspektywy 
życia codziennego. Od lat zajmuje się twórczością foto-
graficzną. Jej zdjęcia publikowane były w książkach innych 
autorów, opracowaniach zbiorowych i czasopismach.

BARBORA KOLOUCHOVÁ
NAGRODA ZA PRZEKŁADY DZIEŁ DRAMATYCZNYCH  

Z JĘZYKA POLSKIEGO NA JĘZYKI OBCE 

Tłumaczka z Czech – tłumaczy z polskiego (głównie) i ro-
syjskiego. Studiowała polonistykę i rusycystykę na FF UK 
w Pradze. Jej pierwszym wyzwaniem była Wojna polsko-

-ruska pod flagą biało-czerwoną Doroty Masłowskiej. Potem 
skupiła się głównie na współczesnych pisarzach oraz dra-
matopisarzach. Przetłumaczyła książki m.in. Jerzego Pilcha, 
Marcina Wichy, Mikołaja Łozińskiego, reportaże Wojciecha 
Tochmana, Witolda Szabłowskiego, dramaty Doroty Ma-
słowskiej, Marii Wojtyszko, Darii Sobik, Przemysława Pilar-
skiego. Zajmuje się także tłumaczeniem literatury dzie-
cięcej oraz poezji. Uczy obcokrajowców języka czeskiego. 

RAFAŁ ZAPAŁA 
NAGRODA DLA KOMPOZYTORA ZA PROMOWANIE 

POLSKIEJ MUZYKI WSPÓŁCZESNEJ

Kompozytor, artysta dźwięku, profesor kompozycji, pracuje 
na Akademii Muzycznej w Poznaniu. Wyróżniony odznaką 

„Zasłużony dla Kultury Polskiej”, stypendysta Fulbright Se-
nior Award, laureat Nagrody Artystycznej Miasta Poznania. 
Ukończył studia z kompozycji muzyki i dyrygentury chó-
ralnej. Szczególne miejsce w jego twórczości zajmują akcje 
i instalacje dźwiękowe wpisane w przestrzeń miejską,  
m.in. Sensorium (monumentalna instalacja w wieży ze-
garowej CK ZAMEK w Poznaniu) i Post-Apocalypsis (Złoty 
Medal dla polskiego pawilonu za „Sound Design” na  
Quadriennale w Pradze 2015) oraz projekt OPERKI.
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PRZEMYSŁAW ZYCH
NAGRODA ZA WYBITNY UTWÓR DLA DZIECI –  

BALET „KRÓLOWA ŚNIEGU”

Kompozytor, dyrygent, aranżer, pedagog. Wykładowca 
Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina, nauczyciel 
w Zespole Szkół Muzycznych im. Oskara Kolberga w Ra-
domiu. Autor utworów, opracowań i aranżacji. Szczególne 
miejsce w jego twórczości zajmują dzieła sceniczne oraz 
te przeznaczone dla młodych odbiorców i wykonawców. 
W działalności dyrygenckiej skupia się na muzyce polskiej, 
a także na muzyce najnowszej. Brał udział w pierwszej edycji 
programu „Kompozytor-rezydent” Instytutu Muzyki i Tańca, 
a wiele jego utworów powstało w ramach programu „Za-
mówień kompozytorskich” Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego.

JAN GONDOWICZ 
NAGRODA ZA PRZEKŁADY DZIEŁ LITERACKICH  

Z JĘZYKÓW OBCYCH NA JĘZYK POLSKI 

Warszawski ekskrytyk, tłumacz, czynny eseista. Steppen-
wolf, outsider, taternik, homme de lettres. Formalnie po-
lonista, niedoszły biolog. Uformowany w kręgu inspiracji 
surrealistycznych badacz literackich zjawisk pośrednich 
i pozakategorialnych. Uprawia archeologię wyobraźni i hi-
storię idei pokątnych. Wydał pięć zbiorów esejów, prócz 
tego m.in. Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona 
Schulza, bestiariusz Zoologia fantastyczna uzupełniona, 
Przekleństwa wyobraźni. Tłumaczył m. in. Daniiła Charmsa, 
Iosifa Brodskiego, Karela Čapka, Gustawa Flauberta, Al-
freda Jarry’ego, Raymonda Queneau, Georgesa Pereca 
i Jeana Giono. Ogólnie przebywa w bocznej odnodze czasu.

Zespół muzyczny grający przede wszystkim utwory z ga-
tunku szeroko rozumianej muzyki folk i poezji śpiewanej 
autorstwa byłych i obecnych członków formacji. Grupa 
powstała w 1971 roku w Busku-Zdroju. Nazwa wzięła się  
od stworzonego przez założyciela formacji Wojciecha 
Bellona pierwszego programu – Odkrycie i opisanie Buko-
winy. Zespół miał charakter otwarty, co oznacza, że wystę-
powało w nim wielu artystów. Kompozycje takie jak Majster 
Bieda, Bukowina, Maestro bezdomny, Pejzaże harasymo-
wiczowskie czy Ballada o Cześku to klasyka polskiej pio-
senki. Grupa została odznaczona Brązowym Medalem  

„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

EMIL WESOŁOWSKI

Tancerz, choreograf, pedagog, reżyser. Ukończył Państwową 
Szkołę Baletową w Poznaniu. Zaczynał w balecie Opery Po-
znańskiej, gdzie pracował pod kierunkiem Conrada Drze-
wieckiego. Solista Polskiego Teatru Tańca. Kierował baletem 
Opery Wrocławskiej, a następnie Teatru Wielkiego w Po-
znaniu. Kierownik baletu warszawskiego Teatru Wielkiego 
oraz solista zespołu. Dyrektor artystyczny Teatru Wielkiego 
w Poznaniu. Odznaczony Krzyżem Oficerskim Orderu Od-
rodzenia Polski, Srebrnym Krzyżem Zasługi, odznaką „Za-
służony dla Kultury Polskiej”, Srebrnym Medalem „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis”. Laureat Nagrody ZAiKS-u za całokształt 
pracy artystycznej i członek honorowy Stowarzyszenia.

Nagrody 
100-lecia
ZAiKS-u

MACIEJ MAŁECKI

Kompozytor, muzyk, pedagog. Absolwent warszawskiej Pań-
stwowej Wyższej Szkoły Muzycznej oraz Eastman School  
of Music w Rochester. Należy do Związku Kompozytorów 
Polskich, był jego wiceprezesem, a potem prezesem.
Twórca wszechstronny, doskonale odnajduje się w muzyce 
orkiestrowej, jak i kameralnej – nie stroi również od kom-
pozycji o charakterze rozrywkowym. Jego piosenki wyko-
nywali tacy artyści, jak: Ewa Dałkowska, Wojciech Młynarski, 
Jerzy Połomski, Łucja Prus, Danuta Rinn czy Zbigniew 
Wodecki. Współpracuje z Teatrem Narodowym w Warszawie.

WOLNA
GRUPA 

BUKOWINA

Nagrody 
Specjalne 
ZAiKS-u

Jacek Głomb

Tomasz Zaliszewski

Jacek Sylwin

Andrzej Zaniewski

Ignacy Szczepański

Przemysław Dyakowski

Zbigniew Dolny

Ryszard Bańkowicz

Rafał Skąpski

Grzegorz Boguta

Jan Rodzeń

Zofia Rudnicka

Decyzją Rady Stowarzyszenia

Autorów ZAiKS przyznano również 

Nagrody Specjalne, którymi  

w tym roku wyróżnieni zostali  

kolejni znamienici ludzie kultury: 
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MACIEJ WOJTYSZKO

Reżyser, scenarzysta, pedagog, autor 
sztuk, komiksów i filmów animowanych. 
Absolwent łódzkiej Szkoły Filmowej, 
autor pozycji z nurtu literatury dla 
dzieci i młodzieży, w tym serii o Brombie. 
Wykładowca Wydziału Reżyserii war-
szawskiej Akademii Teatralnej. Na 
koncie ma kilkadziesiąt realizacji – od 
spektakli teatralnych, poprzez przed-
stawienia dla dzieci, po telewi-
zyjny sitcom Miodowe lata. Wyreżyse-
rowany przez niego film Ogród 
Luizy otrzymał m.in. Nagrodę Spe-
cjalną Jury na Festiwalu Polskich 
Filmów Fabularnych. Za reżyserię spek-
taklu Ferdydurke przyznano mu na-
grodę „Złoty Ekran”. Wieloletni członek 
Zarządu Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. 
Kawaler i oficer Orderu Odrodzenia 
Polski, odznaczony Srebrnym Medalem 

„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

Członkostwo 
honorowe 

MICHAŁ KOMAR

Scenarzysta, krytyk filmowy, autor 
sztuk teatralnych, wydawca, pisarz 
i publicysta. Doktor nauk humani-
stycznych. Pracował m.in. w „Szpilkach” 
i „Miesięczniku Literackim”. 
Autor i współautor scenariuszy 
filmów i spektakli teatralnych. Konsul-
tant Teatru Sensacji TVP. Wice-
prezes Spółdzielni Wydawniczej „Czy-
telnik”. Współtworzył Nową Telewizję 
Warszawa. Były felietonista „Tygo-
dnika Powszechnego”. Współpra-
cował z Polskim Radiem oraz z Te-
atrem Telewizji, a także ze stacjami 
Polsatu. Wykładowca w Collegium Ci-
vitas. Współzałożyciel i pierwszy 
prezes Izby Wydawców Prasy. Za-
stępca przewodniczącego Zarządu 
Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. Lau-
reat Nagrody 100-lecia ZAiKS-u.

WOJCIECH MARCZEWSKI

Reżyser, scenarzysta, wykładowca 
akademicki. Studiował historię i filo-
zofię na Uniwersytecie Łódzkim. Ukoń-
czył też reżyserię na PWSFTViT w Łodzi. 
W 1978 roku zrealizował swój pierwszy 
film Zmory, który okrzyknięto jednym 
z najważniejszych debiutów w powo-
jennym polskim kinie. Bardzo wysoko 
oceniony przez krytykę, uzyskał wiele 
nagród, między innymi Grand Prix na 
FPFF w Gdańsku. Kolejnymi jego fil-
mami były Klucznik, Dreszcze, Ucieczka 
z kina „Wolność”, Czas zdrady i Weiser. 
Poza realizacją filmów poczesne 
miejsce w jego życiu zawodowym zaj-
muje działalność pedagogiczna. Jest 
współzałożycielem i jednym z głów-
nych wykładowców działającej od 
2002 roku w Warszawie Mistrzowskiej 
Szkoły Reżyserii Filmowej Andrzeja 
Wajdy.

IRENA SANTOR

Zaczynała w „Mazowszu” w 1951 roku. Jako samodzielna 
artystka debiutowała w 1959 roku, dwa lata później zdo-
była nagrody I Międzynarodowego Festiwalu Piosenki w So-
pocie (za Maleńki znak i Embarras, walc uznawany za jej 
najpopularniejszy utwór). Nagrała kilkadziesiąt płyt, same 
jej piosenki poświęcone Warszawie trafiły na dwa dyski 
(jest honorową obywatelką stolicy). Występowała na całym 
globie, zdobyła dziesiątki nagród, wyróżnień i odznaczeń. 
Władysław Szpilman, kompozytor, który otworzył jej karierę, 
mówił przekornie: „Santor z każdego niczego zrobi coś 
wspaniałego, to okropne”.

JANUSZ ANDERMAN

Pisarz, scenarzysta, reżyser. Absolwent filologii słowiań-
skiej na Uniwersytecie Jagiellońskim. Pierwsze opowia-
danie opublikował jeszcze jako student w „Literaturze” 
w 1973 roku. Pierwszą książkę, Zabawa w głuchy telefon, 
wydał w 1976 roku. Kronikarz ostatniej dekady PRL-u. Jego 
książki, jak choćby Gra na zwłokę, Brak tchu, zawsze od-
bijały się szerokim echem. Powieść Cały czas nomino-
wana była do Nagrody Literackiej Nike, a na jej motywach 
powstał film Mniejsze zło w reżyserii Janusza Morgen-
sterna. Felietonista i autor tekstów drukowanych w „Ga-
zecie Wyborczej”.

Członkostwo honorowe to najważniejsze wyróżnienie 

Stowarzyszenia Autorów ZAiKS przyznawane za zasługi 

dla Stowarzyszenia i za znaczący wkład w jego rozwój. 

Dokonania laureatów Nagród 
ZAiKS-u, Nagród 100-lecia 
ZAiKS-u, Nagród Specjalnych 
i Członków Honorowych 
to najlepsze świadectwo 
żywotności polskiej kultury i całej 
społeczności twórców. 
Jak mówi Miłosz Bembinow, 
prezes Stowarzyszenia Autorów 
ZAiKS, to ogromny zaszczyt móc 
uhonorować tak znamienitych 
twórców i tak wyjątkowych ludzi.

MAJKA JEŻOWSKA

Wokalistka i kompozytorka. Debiutowała w latach 80. Wła-
ścicielka wysoko brzmiącej altowej barwy głosu, obdarzona 
niepowtarzalnym temperamentem. Jej piosenki to klasyka 
polskiej muzyki familijnej – na takich utworach jak choćby 
A ja wolę moją mamę, Wszystkie dzieci nasze są czy Naj-
piękniejsza w klasie wychowują się kolejne pokolenia. Ma 
na swoim koncie platynową i kilka złotych płyt, wielokrotnie 
nagradzana podczas festiwalu w Opolu. Doskonale odnaj-
duje się we współpracach z artystami hiphopowymi 
(PRO8L3M, Malik Montana), niezmiennie trzymając formę!



Z A i K S . O R G

KR
ED

YT
 B

O
C

ZN
Y

2 4 2 5

WYDARZENIA

W I O S N A — L A T O  2 0 2 5

KR
ED

YT
 B

O
C

ZN
Y

B ycie twórcą z jednej strony napawa dumą, ale z dru-
giej budzi spore obawy. Kultura bowiem, od zawsze 
traktowana przez rozmaitych decydentów po maco-

szemu, bynajmniej bycia artystą nie ułatwia. Kreatywność 
twórców wzbogaca nasze życie, ale wymaga hartu ducha, 
cierpliwości i wyrzeczeń. Każdy sposób doceniania twór-
ców jest godny pochwały. A nic tak nie motywuje tych, 
których inwencja wyróżnia się na tle innych, jak nagrody 
przyznawane przez ludzi uznawanych za autorytety. Takie 
wyróżnienia mobilizują do dalszej pracy i potwierdzają 
zasadność działań.

I nie chodzi tu o wsparcie emocjonalne i instytucjonalne, 
ale często o pomoc finansową, bez której trudno skupić się 
na sztuce. Potwierdzeniem tego są wymyślone przez nie-
odżałowanego Zdzisława Pietrasika Paszporty „Polityki”, 
rzecz dla rozwoju polskiej kultury nader cenna.

Tygodnik „Polityka”, będący przystanią znawców róż-
nych dziedzin sztuki, od ponad trzech dekad przyznaje 
nagrody, które każdy szanujący się twórca chciałby mieć 
na swoim koncie. Paszporty, honorując artystów za ich 
dotychczasowe dokonania, mają pozwolić im przekraczać 
kolejne granice w kreatywnym działaniu.

Gala rozdania Paszportów 2024 odbyła się w przestrze-
niach studia telewizyjnego ATM w Warszawie. Imprezę 
poprowadzili Marta Kuligowska i Bartek Chaciński.

O część artystyczną zadbał hiphopowo-jazzowy kolek-
tyw w składzie: Łona, Krupa, Konieczny i Jakub Bryndal.  
To nawiązanie do zeszłorocznego plebiscytu czytelników 
„Polityki”, którzy mogli wtedy po raz pierwszy w historii 
tej imprezy zdecydować o tym, komu zechcą wręczyć Pasz-
port Publiczności. Tym szczęściarzem był właśnie raper 
rodem ze Szczecina, Adam Zieliński zwany Łoną.

Gala rozdania Paszportów „Polityki” zawsze gromadzi 
gości ze świata kultury i sztuki, co nie dziwi, bo uroczy-
stość ta jest swoistym świętem branży kreatywnej. Dlatego 
też bardzo cieszy fakt, że na gali obecna była pani mini-
stra kultury Hanna Wróblewska. Co istotne, dzięki swej 
obecności pani ministra mogła bezpośrednio wysłuchać 
wielu komentarzy nagrodzonych twórców, którzy – niekie-
dy emocjonalnie – apelowali o poprawę bytu ludzi kultu-
ry. W zasadzie w każdym wystąpieniu artysty uhonoro-
wanego Paszportem padały słowa dotyczące zwiększenia 
materialnej pomocy ludziom, bez których rozwój polskiej 
kultury byłby niemożliwy.

Paszporty „Polityki” są świetnym przykładem takiego 
wsparcia, bo wysokość finansowej gratyfikacji dla zwycięz-
ców jest niebagatelna. Zapewnia to między innymi subsy-
dium Stowarzyszenia Autorów ZAiKS, od lat partnera tego 
wydarzenia – zarówno konkursu, jak i gali laureatów.

Kulminacyjnym punktem gali było uroczyste wręcze-
nie statuetki Kreatora Kultury, którą otrzymał w tym ro-
ku zasłużony reżyser, honorowy członek ZAiKS-u Marek 
Koterski. W swoim krótkim wystąpieniu po odebraniu 
nagrody wzywał wszystkich twórców, by bez względu na 
okoliczności pozostawali wierni swoim marzeniom, am-
bicjom i planom. Bycie w zgodzie z tym, co podpowiada 
wyobraźnia, jest najważniejsze. Nagrodę twórcy wręczył 
Miłosz Bembinow, prezes Stowarzyszenia Autorów ZAiKS.

W swojej krótkiej laudacji nawiązał do najlepszych 
filmów Marka Koterskiego, mówiąc: „Dzięki niewyczer-
panym pokładom zjadliwego humoru jego narcystyczny 
neurotyk, rekompensujący sobie pasmo życiowych klęsk 
fantazjami odgradzającymi go od zalewu chamstwa, 

nie kojarzy się już tylko z woodyallenowskim Zeligiem. 
W swojej arcypolskiej, budzącej ozdrowieńczy śmiech, 
kompulsywnej twórczości dokonał bolesnej dekonstruk-
cji mitu inteligenta III RP. Między innymi za ten pomnik 
wystawiony Adasiowi Miauczyńskiemu, będącemu prze-
śmiewczym wizerunkiem każdego z nas – tytuł Kreatora 
Kultury otrzymuje Marek Koterski”.

Paszporty „Polityki” w kategoriach otrzymali:

FILM: Kamila Tarabura
SCENA: Wojciech Grudziński
KSIĄŻKA: Jul Łyskawa
SZTUKI WIZUALNE: Monika Drożyńska
MUZYKA POWAŻNA: Gabriela Legun
MUZYKA POPULARNA: Kuba Więcek
KULTURA CYFROWA:  Kamil Dyszewski   

i North Atlantic Fella Organization
PASZPORT CZYTELNIKÓW: Sandra Drzymalska
KREATOR KULTURY: Marek Koterski

PASZPORTY 
„POLITYKI”

t e k s t  Rafał Bryndal

ZDJĘCIA
1. Laureaci Paszportów „Polityki”, 2. Grażyna Torbicka,  
Miłosz Bembinow, Marek Koterski, Jerzy Baczyński
fot . Teodor Klepczyński
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i odpowiedzialności dla generatywnej sztucznej inteligen-
cji w AI Act. Eurodeputowani podkreślili jednak koniecz-
ność skuteczniejszego wdrożenia tych przepisów, aby za-
pewnić sprawne funkcjonowanie rynku licencjonowania 
utworów oraz egzekwowanie unijnych regulacji przez do-
stawców generatywnej AI.

Za postulatami środowiska kreatywnego opowiadają 
się Bogdan Zdrojewski, który jest jednym z trojga inicja-
torów listu, a także Magdalena Adamowicz, Borys Bud-
ka, Adam Jarubas, Dariusz Joński, Ewa Kopacz, Janusz Le-
wandowski, Joanna Scheuring-Wielgus, Michał Szczerba 
i Marta Wcisło.

„To mocny sygnał zaangażowania polskich przedstawicie-
li w działania na rzecz ochrony praw twórców. Niewątpliwie, 
tak szerokie wsparcie jest wynikiem zarówno aktywności 
Bogdana Zdrojewskiego, jak i rosnącej świadomości wśród 
eurodeputowanych, że twórcy potrzebują silnej ochrony 
w dobie dynamicznych zmian technologicznych” – twierdzi 
Ferid Lakhdar, wiceprezes Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. 

PLATFORMY STREAMINGOWE POD LUPĄ
Wśród tematów poruszonych w tekście polityków Unii 

Europejskiej znalazły się również relacje twórców z glo-
balnymi platformami. „Dominujące usługi wideo na żą-
danie nadal narzucają umowy typu buy-out, które wyko-
rzystują twórców, pozostawiając im niewielki wybór poza 
zaakceptowaniem nieuczciwych warunków. Parlament 
wielokrotnie potępiał te praktyki, a teraz pilnie potrzebne 
są działania legislacyjne” – czytamy w liście.

Zwrócono również uwagę na obecny model funkcjo-
nowania branży muzycznej, który według krytyków nie  

zapewnia skutecznej kontroli nad działaniami platform 
streamingowych, co prowadzi do „dewaluacji pracy 
twórców”. 

„Zgadzam się, że aby chronić różnorodność kulturową 
i zagwarantować autorom uczciwe wynagrodzenie, ko-
nieczne są odpowiednie regulacje na poziomie Unii Eu-
ropejskiej” – dodaje Ferid Lakhdar. „Rozwój finansowy 
globalnych serwisów cyfrowych wcale nie przekłada się 
na wzrost wynagrodzeń dla autorów. Narastają również 
obawy dotyczące rosnącej obecności muzyki generowanej 
przez sztuczną inteligencję w katalogach platform stre-
amingowych. W tym zakresie liczymy na działania na 
poziomie unijnym, więc głos europejskich polityków jest 
bardzo istotny. Dziękujemy wszystkim eurodeputowanym, 
którzy podpisali się pod listem i liczymy na kolejne dzia-
łania” – zauważa.

EUROPOSŁOWIE: KOMISJA MUSI PODJĄĆ DZIAŁANIA
Sprawiedliwe traktowanie twórców i ochrona kultury 

w Europie to nie tylko kwestia wartości artystycznych, 
ale także kluczowy element przyszłości gospodarki. Jak 
podkreślono w liście, sektor kreatywny w UE generuje 
ponad 650 miliardów euro rocznie i zapewnia zatrud-
nienie dla około 8 milionów osób.

„Komisja musi teraz podjąć zdecydowane działania, aby 
dokończyć rozpoczęty proces. Nadszedł czas, by wielokrotne 
apele Parlamentu przełożyć na konkretne rozwiązania 
chroniące twórców, wspierające sprawiedliwy podział 
zysków i umacniające pozycję Europy jako globalnego 
lidera kultury i kreatywności” – podsumowują autorzy 
listu.

29 stycznia w Parlamencie Europejskim w Brukseli 
odbyło się kolejne spotkanie z cyklu Meet the 
Authors, podczas którego twórcy z całej Euro-

py nawiązali dialog z nowo wybranymi europosłami. Kon-
ferencja odbyła się z inicjatywy Europejskiego Zrzeszenia 
Stowarzyszeń Autorów i Kompozytorów GESAC, a ze stro-
ny eurodeputowanych jednym z gospodarzy spotkania był 
Bogdan Zdrojewski, wiceprzewodniczący Komisji Kultury 
i Edukacji w Parlamencie Europejskim. ZAiKS reprezento-
wali kompozytorka i wokalistka Marika, wiceprezes Ferid 
Lakhdar i dyrektor generalny Karol Kościński. 

Podczas spotkania szerzej przedstawiono trzy priorytety 
środowiska twórczego: 

•  zbudowanie korzystnego środowiska AI, które respek-
tuje i wynagradza ludzką twórczość,

•  promowanie uczciwości, przejrzystości i różnorodności 
kulturowej w serwisach streamingowych,

•  ochrona europejskich twórców przed umowami wykupu 
(tzw. buy-outami) ze strony platform spoza UE.

W konferencji wzięła udział rekordowa liczba uczest-
ników, bo aż 150 osób, w tym ponad 35 eurodeputowanych,  
35 autorów, a ponadto menadżerowie i specjaliści z 21 orga-
nizacji zbiorowego zarządzania i przedstawiciele państw 
członkowskich przy UE. Szczególnie istotny był mocny głos 
poparcia dla postulatów twórców ze strony Henny Virkkunen, 
wiceprzewodniczącej Komisji Europejskiej odpowiedzial-
nej za suwerenność technologiczną, sprawy bezpieczeństwa 
i demokracji. 

POLSCY EUROPOSŁOWIE WSPIERAJĄ TWÓRCÓW
W efekcie konferencji ponad 40 europosłów wystosowa-

ło list do Komisji Europejskiej popierający postulaty środo-
wiska twórczego przedstawione na Meet the Authors. Aż 
jedna czwarta wszystkich sygnatariuszy listu to eurode-
putowani z Polski. 

„Choć globalne platformy streamingowe i sztuczna in-
teligencja stwarzają nowe, obiecujące możliwości, w któ-
rych sektor kreatywny odgrywa kluczową rolę, to zmia-
ny te jednocześnie podkreślają konieczność zapewnienia 
sprawiedliwości oraz ochrony europejskiej siły twórczej 
i różnorodności kulturowej” – czytamy w liście. W doku-
mencie uwzględniono dotychczasowe działania Parlamentu 
Europejskiego, w tym wprowadzenie zasad przejrzystości  

MEET THE 
AUTHORS 2025

T E KST  Redakcja
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ŁĄCZY NAS PASJA
T E KST  Klara Wysocka

„Kto z kim?”. Każdy idzie do innego 
mentora: Magdy Wójcik, Wojciecha 
Byrskiego, Przemysława Myszora czy 
Ryszarda Kuncego. Do tego wykłady 
Adama Nowaka. Nazwiska mówią sa-
me za siebie i teraz dopiero zaczynam 
się stresować – co, jeśli nie dam rady?

Na szczęście atmosfera jest ser-
deczna. Warsztaty przebiegają w sku-
pieniu, ale bez spięcia. Żarty i śmiech 
rozładowują atmosferę. Pracujemy 
nad pierwszym tekstem – słuchamy 
„rybki”, czyli szkicu melodii, zapisu-
jemy pomysły, analizujemy. Nie ma 
miejsca na wstyd. Każdy pisze inaczej. 
Różne emocje, różne style. I właśnie 
dzięki temu uczymy się od siebie na-
wzajem. Otwieramy głowy. Współ-
pracujemy. Nigdy nie patrzyłam na 
pisanie piosenek jak na pracę zespo-
łową – a tu nagle wersy zaczynają się 
mieszać, cudze pomysły ożywiają mo-
je teksty. Mentorzy pomagają tech-
nicznie – tekst ma brzmieć, ale też być 
poprawny i możliwy do zaśpiewania.

Po obiedzie wracamy do pisania. 
Po kolacji czeka nas wspólne odśpie-
wanie tekstów. Wieczorna sesja to no-
we grupy i prowadzący – inna ener-
gia, intensywniej, w innym rytmie. 
Zmiana melodii to tylko część nowego 
układu – najwięcej zmieniają ludzie. 

Dynamika, emocje – czasem iskrzy. 
Ale właśnie z tych emocji rodzi się 
coś wartościowego. Tekst, z którego 
jesteśmy dumni.

Potrzebuję chwili ciszy. Wycho-
dzę na spacer. Słońce zachodzi. Nad 
Halamą królują szczyty Tatr, grana-
towe chmury suną po niebie, pachnie 
świeżością. 

Wieczorem zbieramy się w salonie 
na Wieczór Polskiej Piosenki prowa-
dzony przez Wojtka Byrskiego. Każ-
da grupa prezentuje swój tekst przy 
akompaniamencie Jacka Królika, kie-
rownika muzycznego. Melodia ta sa-
ma, ale teksty – zupełnie inne. Jedne 
bawią, inne wzruszają. Brzmimy ra-
zem. I brzmi to pięknie. Z tej samej 
kompozycji powstają piosenki, które 
opowiadają różne historie. Nikt nie 
ocenia. Nie ma punktów. Najbardziej 
cieszy to, że choć uczymy się od mi-
strzów, oni traktują nas jak partnerów. 

Wciąż nam mało śpiewania, więc 
zostajemy w salonie. Gitary wędrują 
z pokoju do pokoju, ktoś rozmawia, 
ktoś śpiewa. To dopiero pierwszy 
dzień, a ja już czuję, że wydarzyło się 
coś ważnego. Kolejne dni mijają inten-
sywnie – praca nad tekstami, konsul-
tacje z mentorami, rozmowy, wspól-
ne słuchanie i pisanie. W przerwach 

dzielimy się swoją twórczością, histo-
riami, pomysłami. Ostatnie śniadanie 
pełne jest śmiechu, wzruszeń i uma-
wiania się na wspólne działania – 
mimo że niektórzy mieszkają kilkaset 
kilometrów stąd.

W drodze powrotnej orientuję się, 
że coś się we mnie zmieniło. Nauczy-
łam się więcej, niż sądziłam – nie tylko 
o pisaniu piosenek. Przede wszystkim – 
poznałam ludzi, z którymi łączy mnie 
pasja. I już nie czuję się sama.

N iedzielny poranek. Taksów-
ka zatrzymuje się na żolibor-
skim parkingu. Jest ósma ra-

no, słońce przebija się przez gałęzie 
drzew, a ja – z telefonem w dłoni i gło-
wą pełną pytań – wysiadam z auta. 
Kogo poznam? Jak przebiegnie nasza 
wspólna podróż? Czy czeka nas pięć 
godzin niezręcznej ciszy?

Kim są inni uczestnicy ósmej edy-
cji TekstMisji – to już wiem, ale tyl-
ko pobieżnie, z Instagrama. Tak na-
prawdę nie znam nikogo. Myślę tylko 
o tym, że na koloniach byłam ostatni 
raz w gimnazjum i zupełnie nie pa-
miętam, jakie to uczucie.

Na parkingu widzę trzy osoby, dwie 
gitary i auto z bagażnikiem zapakowa-
nym po brzegi. Podchodzę, macham na 
powitanie. Uśmiechy, imiona, kilka 
słów – czuję się spokojniejsza. Dojeż-
dżamy na miejsce. Między nami iskrzy 
– w tym dobrym sensie. Wspólny język? 
Znaleźliśmy go niemal od razu: muzy-
ka. Gardła zmęczone, bo śpiewaliśmy 
przez pół Polski. Polskie klasyki, zagra-
niczne hity, nasze własne piosenki. Za-
czynamy się dzielić inspiracjami, a róż-
norodność okazuje się atutem.

Jesteśmy różni – wiekowo, zawo-
dowo, światopoglądowo. Niektórzy są 
zawodowo związani z muzyką, inni 
przyszli z zupełnie innych światów. 
Ale jedno nas łączy: tworzenie. To wy-
starczy, żeby poczuć się częścią gru-
py. Już pierwszego dnia, przy obiedzie 
w zakopiańskim Domu Pracy Twórczej 
Halama, czuję, że jesteśmy sobie bliscy.

Wieczorem, mimo zmęczenia po-
dróżą, śpiewamy razem przy pianinie. 
Potem wkradamy się po cichu do po-
koi, żeby nie obudzić współlokatorów.

Rano willa wstaje do życia. Śniada-
nie, gwar, lekkie napięcie. Za chwilę 
zaczniemy pierwsze warsztaty. Dla 
mnie to debiut – pierwsze takie zaję-
cia w ogóle. Pośpiesznie mijamy się 
na korytarzach, wymieniając tylko: 

ZDJĘCIA
1. Wojciech Lechończak, Klara Wysocka, 
Jacek Królik, Iga Kumka, Ryszard Kunce, 
2. Patrycja Nawojska, Jarek Radzikowski, 
Przemysław Myszor, Karolina Cegłowska,   
3. Wojtek Byrski, Patrycja Nawojska,  
Jarek Radzikowski, Paweł Ulita, 4. Nikola 
Zielińska, Przemek Myszor, Jakub Korban, 
Szymon Orłowski, 5. Przemek Myszor, Jacek 
Królik, Wojtek Byrski, Szymon Orłowski, Klara 
Wysocka, Jarek Radzikowski, Anna 
Kamińska, Karolina Cegłowska, Paweł Ulita, 
Kuba Korban, Wojtek Lechończak, 6. Anna 
Kamińska, Patrycja Nawojska, Filip Chruściel, 
Klara Wysocka, Szymon Orłowski, Nikola 
Zielińska, Jarek Radzikowski, Kuba Korban, 
Anna Maciejczyk, Iga Kumka, Magda Wójcik, 
Karolina Cegłowska, Ryszard Kunce, Wojtek 
Lechończak, Przemek Myszor, Adam Nowak, 
7. Ryszard Kunce, Jacek Królik, Magda 
Wójcik, Adam Nowak, Nikola Zielinska, 
Szymon Orłowski, Jarek Radzikowski, 
Patrycja Nawojska, Kuba Korban,  
fot . Jacek Dyląg
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ZAiKS Edu to inicjatywa eduka-
cyjna skierowana do twórczyń 
i twórców chcących rozwijać 

swoje kompetencje branżowe. 
Zeszłoroczna, pilotażowa edycja 

zakończyła się sukcesem – osiem osób 
ukończyło szkolenie, zdobywając 
przygotowanie do aktywnego dzia-
łania na rzecz środowisk twórczych 
i Stowarzyszenia.

W dniach 21-24 marca w Domu 
Pracy Twórczej w Sopocie odbyła się 
pierwsza oficjalna odsłona programu.

Tegorocznych uczestników – Pa-
trycję Kochan, Mikołaja Gąsiewskie-
go, Natalię Ptak, Bogdana Sierpnia, 
Miłosza Skwiruta, Piotra Wojtanow-
skiego, Michała Wojtasa i Elizę Siciń-
ską – wyłoniono w ramach otwartego 
naboru, który cieszył się bardzo du-
żym zainteresowaniem. Kandydaci, 
oprócz prezentacji swoich kompe-
tencji, przedstawiali propozycje pro-
jektów, które chcieliby zrealizować 
w ramach Stowarzyszenia. Już na tym 
etapie dało się zauważyć, jak szero-
kie i aktualne są potrzeby środowiska 
twórczego – oraz jak wiele zaangażo-
wania i inicjatywy wnoszą zakwalifi-
kowani do programu uczestnicy.

Wśród obecnych znaleźli się przed-
stawiciele Zarządu: prezes Miłosz 
Bembinow, wiceprezes Ferid Lakh-
dar oraz skarbnik Wojciech Byrski, 
a także reprezentanci Biura ZAiKS-u – 
dyrektor generalny Karol Kościński 
oraz kierownicy i pracownicy wy-
działów merytorycznych: Maciej Ja-
nik i Dorota Reszka (Wydział Praw-
ny), Katarzyna Duszyńska (Wydział 
Repartycji i Dokumentacji), Przemy-
sław Tchoń, Marta Szostak i Anna 
Zakrzewska (Wydział Licencji i Re-
partycji Internetu), Anna Klimczak 

(rzeczniczka ZAiKS-u), Michał Mier-
nik (Wydział Komunikacji i Marke-
tingu), Anna Misiewicz (Zespół Re-
lacji Zagranicznych) oraz Daniel 
Świerczewski (Wydział Informatyki 
i Rozwoju oraz ZAiKS Lab).

Spotkanie składało się z dwóch 
części: uroczystej inauguracji oraz 
intensywnego szkolenia meryto-
rycznego. Inaugurację, poprzedzoną 
rozmową uczestników z prezesem 
Stowarzyszenia, poprowadzili koor-
dynatorzy projektu, Anna Maciejczyk 
oraz Kamil Zadrożny. Już to pierw-
sze spotkanie stworzyło przestrzeń 
do budowania relacji – swobodnych, 
osobistych i pełnych zaangażowania –  
między twórcami a przedstawiciela-
mi Stowarzyszenia.

Weekendowe szkolenia objęły sze-
roki zakres tematów: od podstaw pra-
wa autorskiego, przez mechanizmy 
pozyskiwania i podziału wynagro-
dzeń autorskich, zagadnienia inter-
netu i sztucznej inteligencji, po wy-
zwania komunikacyjne i legislacyjne.

Swój panel „ZAiKS od wewnątrz” 
poprowadzili Ferid Lakhdar i Woj-
ciech Byrski, zaznajamiając uczest-
ników ze specyfiką funkcjonowania 
Stowarzyszenia oraz z wyzwaniami 
stojącymi przed aktywnymi na jego 
rzecz twórcami.

Członkowie Zarządu i przedsta-
wiciele Biura towarzyszyli uczestni-
kom przez cały weekend, dzieląc się 
doświadczeniem i wiedzą podczas 
warsztatów i nieformalnych rozmów. 
W ramach programu powstały także 
spontaniczne zespoły robocze, zaini-
cjowane przez absolwenta pilotażu 
Michała Lange i wyżej wspomnia-
nego koordynatora projektu Kamila 
Zadrożnego, przy udziale Michała 

Rozwadowskiego z Wydziału Komu-
nikacji i Marketingu. Dyskutowano 
w nich m.in. o sposobach dotarcia 
do środowisk twórców, które do tej 
pory nie zdecydowały się powierzyć 
ZAiKS-owi swojego repertuaru.

Program ZAiKS Edu ma na celu nie 
tylko wzmacnianie indywidualnych 
kompetencji uczestników poprzez 
wiedzę, wsparcie i narzędzia prak-
tyczne. Jego równie istotnym zało-
żeniem jest tworzenie społeczności – 
sieci zaangażowanych, świadomych 
osób, które dzięki współpracy i wy-
mianie doświadczeń będą potrafiły 
kształtować przyszłość nie tylko wła-
snej kariery, ale i całego środowiska. 
Społeczność ta, budowana w oparciu 
o zaufanie, partnerstwo i wspólne 
wartości, ma realny potencjał wpły-
wu na kierunki rozwoju Stowarzy-
szenia i jego relacje z twórcami.

ZAiKS EDUKUJE
T E KST  Redakcja

ZDJĘCIA
1. Zdjęcie główne: od lewej: Patrycja 
Kochan, Natalia Ptak, Piotr Wojtanowski, 
Bogdan Sierpień, Kamil Zadrożny, Anna 
Maciejczyk, Miłosz Skwirut, Michał Wojtas, 
Mikołaj Gąsiewski, Eliza Sicińska,  
2. Maciej Janik, Dorota Reszka,  
3. Ferid Lakhdar, Wojciech Byrski,  
4. Karol Kościński, Katarzyna Duszyńska, 
5. Anna Maciejczyk, Kamil Zadrożny, 
Michał Rozwadowski, 6. Miłosz Bembinow, 
Anna Klimczak, Wojciech Byrski,  
7. Michał Wojtas, Miłosz Skwirut, Patrycja 
Kochan, Daniel Świerczewski, Przemysław 
Tchoń, Katarzyna Duszyńska, Marta 
Szostak, fot . Filip Miller
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niczne konferencje branżowe. Czy 
widzicie różnice między nimi?

KZ: Różnice są wyraźne. Na zagra-
nicznych panelach więcej mówi się 
o TikToku i YouTubie. Na przykład na 
jednym z paneli na ESNS w Groningen 
poruszono temat strategii wrzucania 
utworów i kontentu: jak programować 
publikację na różnych platformach – 
kiedy wrzucić utwór na YouTube’a, 
Instagrama, TikToka i jak generować 
interakcje z odbiorcami. Natomiast 
w Polsce lepiej opowiadamy o sztucz-
nej inteligencji (AI). Muszę przyznać, 
że podczas moich dwóch wizyt na pa-
nelach o AI na Eurosonic nie dowie-
działem się niczego nowego. Na pol-
skich panelach było znacznie więcej 
ciekawych informacji. 

AM: W ramach programu każdy 
miał jeden wyjazd na konferencję za-
graniczną i polską. Byliśmy w Estonii, 
Wielkiej Brytani, Włoszech, Macedo-
nii, Czechach i Holandii na tamtej-
szych wydarzeniach branżowych. 
Takie wyjazdy pozwalają zdobyć cen-
ne doświadczenie networkignowe, 
„przywieźć” do nas trendujące za gra-
nicą tematy, złapać perspektywę. Ge-
neralnie we wszystkich konferencjach 
pojawiają się wspólne wątki: sprzedaż 
muzyki, zysk z niej, utrzymywanie się 
z działalności w branży kreatywnej.

W ramach ZAiKS Edu chcecie, by 
absolwenci stawali się mento-
rami?

AM: Chcemy, aby absolwenci pi-
lotażu dzielili się zdobytą wiedzą 
i doświadczeniami. Wiedza, którą 
zdobywają, powinna być przekazy-
wana dalej. Przewidujemy obecność 
uczestników edycji 2024 podczas nie-
których wydarzeń ZAiKS Edu 2025 – 
chcemy, by te dwie grupy się pozna-
ły, a nowy nabór miał zawsze kogoś, 
kogo może prosić o radę. Widzimy, że 
z takich spotkań mogą powstać nowe 
idee. Jednym z takich przykładów jest 
ZAiKS Inkubator.

Na czym będzie polegał ZAiKS 
Inkubator?

AM: To cykl spotkań wspierają-
cych twórców w trudnych momen-
tach ich kariery, np. przy wypaleniu 
zawodowym czy szukaniu nowej dro-
gi wydawniczej. Projekt stworzyły 

Misia Furtak i Ewa Zaborowska, któ-
re poznały się w ramach ZAiKS Edu. 
To inspirujące, że dzięki Edu powstają 
kolejne projekty. Takie sytuacje spra-
wiają, że czuję się dumna, że mogli-
śmy połączyć potencjały i dać komuś 
przestrzeń na coś nowego.

KZ: Ja na przykład zaprzyjaźniłem 
się z Michałem Lange, z którym planu-
jemy aktywizację Domów Pracy Twór-
czej. Już podczas pierwszego spotkania 
mieliśmy wspólne pomysły, a naszym 
celem jest to, by w tych miejscach było 
więcej muzyki, bo chociaż są wspania-
łe, to tam jej brakuje. Cieszy mnie fakt, 
że nasze pomysły są słuchane.

Tak, to ważne, by działać 
w ramach ZAiKS Edu, które 
wspiera rozwój środowiska twór-
czego, ale ZAiKS ma również inne 
narzędzia wsparcia twórców.

AM: Oprócz głównej działalności 
związanej z pobieraniem i wypłaca-
niem wynagrodzeń autorskich, ZAiKS 
dostrzega potrzeby autorów w środo-
wisku cyfrowym. Tu wynagrodzenia 
są niewielkie i w związku z tym Stowa-
rzyszenie stara się pomagać na różne 

sposoby. Dzieje się to poprzez stypen-
dia z Funduszu Popierania Twórczości, 
dotacje, zaliczki czy oferowanie inicja-
tyw takich jak ZAiKS Edu, ZAiKS Music 
Camp, ZAiKS Inkubator czy TekstMisja. 
Dodatkowo ZAiKS ma siłę, by rozma-
wiać z dużymi graczami na rynku, ta-
kimi choćby jak Spotify, i negocjować 
lepsze dla nas warunki rozliczeniowe. 
Dla indywidualnych artystów jest to 
trudne, więc wspólna reprezentacja 
daje nam większą siłę przebicia.

Jakie są plany na 2025 rok? 
AM: Ruszamy w edukacyjną podróż 

z uczestnikami ZAiKS Edu 2025, czyli 
pierwszej oficjalnej edycji. Całość roz-
pocznie się w marcu wyjazdem inau-
guracyjno-szkoleniowym do Sopotu. 
Tam będziemy „szkolić się z ZAiKS-u”, 
ale też poznawać. Potem czekają nas 
wyjazdy oraz szkolenia. Zestaw szko-
leń będzie poszerzony, bo z formula-
rzy zgłoszeniowych dowiedzieliśmy 
się, czego potrzeba twórcom do sku-
tecznego rozwijania swoich kompe-
tencji. Już nie możemy doczekać się 
wspólnego działania na rzecz rozwo-
ju środowisk twórczych. FO
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Czym jest ZAiKS Edu?
Anna Maciejczyk: To roczny pro-

gram edukacyjny, który powstał z chę-
ci działania, zgłaszanej do nas przez 
twórców. Wszystko zaczęło się po jed-
nej z edycji TekstMisji – warsztatów 
tekstowych organizowanych przez 
ZAiKS. Kilka osób, absolwentów i ab-
solwentek tego warsztatu, zgłosiło się 
do mnie z pytaniem: „Chcielibyśmy 
działać w ZAiKS-ie. Jak to się robi?”. 
Podczas rozmów doszliśmy do wnio-
sku, że warto najpierw wyposażyć ich 
w wiedzę, która pomoże im skutecznie 
działać. Na początku planowaliśmy 
dwutygodniowe szkolenie, ale osta-
tecznie program rozwinął się do peł-
nego roku. To pokazuje, jak bardzo był 
potrzebny. Rok 2024 upłynął pod zna-
kiem edycji pilotażowej. Udało nam się 
wypracować formułę, która łączy wie-
dzę branżową, networking i poczucie 
wspólnoty.

Kamil Zadrożny: Po TekstMisji, 
w której brałem udział, usiedliśmy ra-
zem i pomyśleliśmy: „TekstMisja by-
ła świetna! Ale co dalej? Co robimy?”. 

I tak się zaczęło. Dziś mogę powiedzieć, 
że osoby, które brały udział w progra-
mie, są moimi przyjaciółmi. Mamy dla 
siebie ogromne pokłady wsparcia, za-
równo emocjonalnego, jak i zawodowe-
go. Pomagaliśmy sobie nawzajem. Ta 
wspólnota jest bardzo mocna.

Czyli o ile TekstMisja skupia się na 
nauce pisania tekstów, to ZAiKS Edu 
rozszerza tematykę o kwestie bran-
żowe i zapewnia ciągłość eduka-
cyjną oraz społecznościową?

AM: Tak. Szkolenia, które mieliśmy 
w edycji pilotażowej, były dostosowa-
ne do naszych potrzeb. Na początku 
pojechaliśmy do Sopotu na weekend 
szkoleniowy, gdzie spotkaliśmy się 
z przedstawicielami różnych wydzia-
łów biura ZAiKS-u. Było to pierwsze 
spotkanie twórców z pracownikami 
biura na neutralnym gruncie. Byliśmy 
szkoleni z różnych aspektów działal-
ności biura oraz Stowarzyszenia. Zo-
baczyliśmy, że po drugiej stronie są 
specjaliści, którzy chcą nas wspierać. 
Mieliśmy również szkolenia z savoir-

-vivre’u w branży muzycznej, zdrowia 
psychicznego, wystąpień publicznych 
i kreowania wizerunku.

Czy ZAiKS Edu skierowany jest do 
twórców konkretnego gatunku 
muzycznego lub osób na szcze-
gólnym etapie kariery?

AM: Nie. Uczestnicy pilotażowej 
edycji tworzą różnorodną muzykę. 
To, co nas łączy, to fakt, że jesteśmy 
artystami samozarządzającymi się. 
W dobie cyfryzacji i taniej muzyki, 
dostęp do wiedzy często decyduje 
o sukcesie. Program ZAiKS Edu da-
je narzędzia, by lepiej odnaleźć się 
na rynku. Stowarzyszenie Autorów 
ZAiKS widzi, jak trudnym i wymaga-
jącym środowiskiem dla twórców jest 
internet. Dlatego programy takie jak 
ZAiKS Edu czy TekstMisja mają poma-
gać twórczyniom i twórcom rozwijać 
się zawodowo.

W ramach ZAiKS Edu spotykacie się 
na szkoleniach, ale organizowane 
są też wyjazdy na polskie i zagra-

ROZWIJAMY 
ŚRODOWISKA 

TWÓRCZE
Z Anną Maciejczyk, koordynatorką warsztatów TekstMisji, 

autorką tekstów i twórczynią występującą pod pseudonimem Ania Sama 
oraz Kamilem Zadrożnym, frontmanem oraz wokalistą zespołu Dopamina, 

tekściarzem i songwriterem, o projekcie ZAiKS Edu rozmawia Aga Samitowska
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grań studyjnych powstało 12 pełno-
prawnych singli.

Poza sesjami twórczymi uczestnicz-
ki i uczestnicy słuchali również wykła-
dów prowadzonych przez wicepreze-
sa Ferida Lakhdara (o Stowarzyszeniu), 
Macieja Janika i Annę Misiewicz (na 
temat prawa autorskiego), Katarzynę 
Duszyńską, kierownik Wydziału Do-
kumentacji i Repartycji, oraz Izabellę 
Kasprzyk z Island Records – Universal 
Music Group (o współpracy z dystrybu-
torami cyfrowymi).

Szkolenia z zakresu promocji, bu-
dowania marki i wizerunku uzupeł-
nili Mariusz Dettlaff (Echo Produc-
tion) oraz Marika. O tym, jak budować 
domowe studio i dobierać mikrofony, 
mówił Paweł Danikiewicz z Polsound.

Atmosfera na campie, mimo mor-
derczego tempa, była niezwykle życz-
liwa i wspierająca.

„Zaskoczył mnie gigantyczny po-
tencjał wszystkich uczestników oraz 
synteza temperamentu z grzeczno-
ścią. Czegoś takiego jeszcze nie wi-
działem – żeby wszyscy byli tak 
bardzo grzeczni, higieniczni, zmo-
tywowani do pracy” – zauważył Ja-
cek Królik, przewodniczący sekcji B, 
który również wsparł uczestniczki  
i uczestników, nagrywając partie  
gitarowe do dwóch utworów.

13 kwietnia, ostatniego dnia campu, 
udało się dokonać rzeczy prawie nie-
możliwej: w ciągu zaledwie 24 godzin 
powstało 12 teledysków na dwóch 
równoległych planach zdjęciowych.

Utwory wraz z teledyskami bę-
dą sukcesywnie publikowane –  
w rytmie jednego singla miesięcz-
nie. Każdy z nich będzie promowany 
w mediach społecznościowych, na 
platformach streamingowych oraz 
poprzez wywiady w radiu i telewizji.

ZAiKS Music Camp postawił na 
proces, na wartość zespołowej pracy, 
na szacunek dla prób, błędów i kon-
sekwentnego doskonalenia warszta-
tu. Uczestniczki i uczestnicy stworzyli 
nie tylko gotowe nagrania, ale przede 
wszystkim zyskali doświadczenie  
w zespołowej kreacji, wiedzę o re-
aliach profesjonalnej produkcji mu-
zycznej oraz przekonanie, że ich głos 
ma znaczenie.

Podkreślali, że to właśnie doświad-
czenie pracy zespołowej, odbijania po-
mysłów od siebie nawzajem, kończenia 
zdania rozpoczętego przez koleżankę 
lub kolegę – było dla nich przełomo-
wym doświadczeniem. Wyjściem po-
za schemat. Wyjściem z własnej głowy.

W czasach, gdy kultura rozrywko-
wa coraz częściej przypomina bieg  
z przeszkodami stawianymi przez  

algorytmy i liczbę odsłon, ZAiKS Music 
Camp przypomniał, że fundamenta-
mi sztuki są autentyczność, ciężka 
praca i odwaga, by mówić własnym 
głosem. Że w gruncie rzeczy chodzi 
o spotkanie człowieka z człowiekiem.

Organizatorem projektu było Sto-
warzyszenie Autorów ZAiKS, a ko-
ordynatorami – Marika (Marta Ko-
sakowska) oraz Echo Production 
(Mariusz Dettlaff, Aleksandra Zając, 
Jędrzej Bania).

O dokumentację wideo i promocję 
zadbał Paweł Jan Nowak. Dokumen-
tację fotograficzną i sesję okładkową 
przygotował Wojtek Friedmann.

Wspierali nas również Commer-
cial Audio, Audiotech, Polsound i ESS 
Audio oraz Mega Acoustic we współ-
pracy z Grzegorzem Stecem.

Za produkcję klipów odpowiadała 
ekipa Awake Films.S pośród niemal 500 zgłoszeń  

z całej Polski wybraliśmy 12 wy-
jątkowo utalentowanych osób – 

autorek i autorów tekstów i muzyki. 
To oni podjęli wyzwanie stworzenia 
pełnoprawnych utworów, gotowych 
do publikacji i promocji na profesjo-
nalnym rynku.

W ciągu tygodnia (7–13 kwietnia 
2025 roku) uczestniczki i uczestnicy 
przeszli pełną drogę: od pierwszych po-
mysłów, tworzenia linii melodycznych 

i tekstów, aż po profesjonalne nagrania 
instrumentów i wokali. Wszystkim na-
wigowali doświadczeni mentorzy: Ma-
rika, Mimi (Monika Wydrzyńska), bry-
ska (Gabriela Nowak-Skyrpan), Ofelia 
(Iga Krefft), Kuba Karaś, Mateusz Hul-
bój, Buslav (Tomasz Busławski) oraz 
Patrick The Pan (Piotr Madej).

Każdego dnia do jednego z trzech 
studiów nagraniowych wchodziło 
dwoje profesjonalistów (songwri-
terka i producent muzyczny) oraz 

czworo kursantów. W takim skła-
dzie tworzone były utwory. W week-
end nagrywano ostateczne wersje 
partii wokalnych oraz brakujące in-
strumenty. Praca odbywała się w ryt-
mie czterogodzinnych sesji. Każdego 
dnia sześcioosobowy zespół kreatyw-
ny miał inny skład – chodziło o to, aby 
każdy mógł pracować z (prawie) każ-
dym, a utwory zyskały różnorodność.

Po ponad 80 godzinach sesji song- 
writerskich, prawie 70 godzinach na-

ZAiKS MUSIC 
CAMP 2025

Są miejsca i momenty, które zmieniają życie. Spotkanie grupy twórczych, 
wrażliwych ludzi może dać efekt, który dla sztucznej inteligencji jest 

nieosiągalny. ZAiKS Music Camp udowodnił, że odpowiednie warunki sprawiają, 
iż artystki i artyści potrafią przejść drogę od pustej kartki do gotowego dzieła 

szybciej, niż ktoś inny zdąży wymyślić pretekst, by nie tworzyć
T E KST  Marta „Marika” Kosakowska

ZDJĘCIA
1. Elisabeth Pryka, 2. Marika, Klaudia 
Marzec, 3. Iga Posta, 4. Ofelia, Kinga 
Wołoszyn, Martyna Bronisz, 5. Szefner,  
Mimi Wydrzyńska, 6. Gosia Kudła, Kuba 
Karaś, Ola Pobiega, Martyna Bronisz,  
fot . Wojtek Friedmann
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O d 107 lat budujemy świat, któ-
ry ceni kulturę, twórczość  
i wyobraźnię. Marzec, czy-

li miesiąc, w którym obchodzimy 
rocznicę założenia Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS, jest dla nas od za-
wsze okazją do świętowania i hono-
rowania osobowości polskiej kultury. 

Nie inaczej było w tym roku.  
19 marca, w Domu pod Królami, głów-
nej siedzibie ZAiKS-u, spotkali się 
twórcy i władze Stowarzyszenia. Pre-
zes Miłosz Bembinow podziękował 
wszystkim obecnym za wkład w pol-
ską kulturę i podkreślił, że Stowarzy-
szenie było i będzie miejscem, gdzie 
artystyczna wolność zawsze idzie  
w parze z szacunkiem dla pracy twór-
czej. „ZAiKS stoi na straży tego, co naj-
cenniejsze – godności twórczej pracy  

i jej sprawiedliwego wynagradzania” – 
powiedział Miłosz Bembinow.

Podczas marcowego spotkania 
Nagrody Specjalne otrzymali: Zofia 
Rudnicka – tancerka, choreografka, 
aktorka, Ryszard Bańkowicz – repor-
tażysta i publicysta, Wojciech Byrski – 
autor tekstów, kompozytor, skarbnik 
Zarządu Stowarzyszenia, Rafał Skąp-
ski – prawnik, wydawca, Sekretarz 
Rady Stowarzyszenia,  Ignacy Szcze-
pański – reżyser, scenarzysta, produ-
cent, wiceprzewodniczący Zarządu 
Sekcji G ZAiKS-u i Andrzej Zaniewski – 
poeta, prozaik, autor tekstów piose-
nek, wiceprzewodniczący  Zarządu 
Sekcji F ZAiKS-u. Nagrody 100-lecia 
ZAiKS-u przyznano kompozytorowi, 
muzykowi, pedagogowi Maciejowi 
Małeckiemu  oraz  tancerzowi, cho-

reografowi i reżyserowi Emilowi We-
sołowskiemu, przewodniczącemu  
Zarządu Sekcji H.

Członkostwo honorowe odebrali 
Michał Komar – scenarzysta, krytyk 
filmowy, pisarz, zastępca przewodni-
czącego Zarządu Stowarzyszenia Au-
torów ZAiKS oraz Maciej Wojtyszko – 
reżyser, scenarzysta i pedagog.

Podczas uroczystości zaległą Na-
grodę ZAiKS-u za popularyzację pol-
skiej twórczości rozrywkowej ode-
brał dziennikarz muzyczny Jarosław 
Szubrycht

Urodzinowe spotkanie 19 marca 
było symbolicznym początkiem świę-
towania, które rozpoczęło nagradza-
nie przez ZAiKS najbardziej zasłużo-
nych i oddanych kulturze osobowości 
i ludzi kultury. 

107. URODZINY 
ZAiKS-U

ZDJĘCIA
1. Miłosz Bembinow, Michał Komar, Maciej 
Wojtyszko, Jacek Cygan, Janusz Fogler, 
2. Maciej Wojtyszko, Jacek Cygan, Janusz 
Fogler, 3. Ferid Lakhdar, Andrzej Zaniewski, 
4. Miłosz Bembinow, Wojciech Byrski,  
5. Ignacy Szczepański, Ferid Lakhdar,  
6. Ryszard Bańkowicz, Ferid Lakhdar,  
7. Rafał Skąpski, Ferid Lakhdar, 8. Emil 
Młynarski, Janusz Fogler, 9. Zofia Rudnicka, 
Ferid Lakhdar, 10. Maciej Małecki, Janusz 
Fogler, 11. Miłosz Bembinow, Jarosław 
Szubrycht, fot. Anna Hernik

10 11
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T o pierwsza tego typu inicjatywa w Polsce. 
Czteromiesięczny pilotażowy program 
wsparcia dla twórców znajdujących się 

w krytycznym momencie zawodowym ZAiKS 
Mentoring – Inkubator rozpoczął się w maju 
i potrwa do sierpnia. 

Co oznacza krytyczny moment? Może to być 
przełom w karierze, wypalenie, impas twórczy, 
potrzeba wsparcia w trudnych negocjacjach 
czy też wymagający okres premiery płyty lub 
książki. Niektórzy z uczestników zmagają się 
też z zachowaniem równowagi między życiem 
zawodowym a prywatnym. 

Brak narzędzi do radzenia sobie z presją 
i stresem źle wpływa na zdrowie psychiczne 
oraz rozwój kariery osób pracujących twórczo. 
Z badań Uniwersytetu Westminsterskiego i Mu-
sic Tank wynika, że osoby związane z muzyką są 
aż trzy razy bardziej narażone na depresję niż 
przedstawiciele innych branż. Wśród 2211 bada-
nych 71,1% doświadczyło lęków i ataków paniki. 
Jedynie 30% z nich szukało wsparcia psycholo-
gicznego. Twórcy podkreślali, że pisanie pio-
senek nigdy nie pogorszyło ich samopoczucia – 
w przeciwieństwie do samego funkcjonowania 
w branży muzycznej.

Niemiecka psycholożka Anne Löhr, specjali-
zująca się w pracy z artystami, mówi: „Trudności 
ze zdrowiem psychicznym w naszym środowi-
sku przez lata były ignorowane, gloryfikowane 
lub normalizowane. Uczyniono z nich kwestię 
indywidualną, co tylko potęgowało w artystach 
poczucie winy i izolacji”.

Dlaczego nie dziwi nas obecność specjalisty 
od zdrowia psychicznego w zespole sportow-
ca, a potrzeby twórców w tym zakresie wciąż 
bywają uznawane za fanaberię?

Rosana Corbacho, psycholożka kliniczna  
i humanistyczna, założycielka M.I Therapy, pod-
kreśla, że największymi obciążeniami w branży 
muzycznej są niestabilność, duża konkurencja, 

presja oraz samotność. Dlatego budowanie rela-
cji w środowisku, rozmowa z mentorem i praca 
w grupie innych twórców, mierzących się z po-
dobnymi wyzwaniami, mogą znacząco pomóc 
w przełamaniu impasu. „Artyści często nie mają 
nawet najprostszych narzędzi, by poradzić sobie 
w trudnych sytuacjach. A w ich otoczeniu bra-
kuje wykwalifikowanych, a nawet świadomych 
osób” – dodaje Corbacho. 

JAK DZIAŁA PROGRAM?
W ramach ZAiKS Mentoring – Inkuba-

tor każdy uczestnik indywidualnie pracuje 
z przypisanym mentorem, który regularnie 
rozmawia z twórcą, wspiera go i rozpoznaje 
jego aktualne potrzeby. Oprócz relacji men-
torskiej uczestnicy mają dostęp do konsulta-
cji z ekspertami: prawnikiem, psychologiem 
i specjalistą od autoprezentacji.

Dodatkowo raz w miesiącu odbywają się 
spotkania grupy rozwojowej w formie warsz-
tatów tematycznych, np. „Jak przełamywać 
blokady twórcze”. Te spotkania tworzą bez-
pieczną przestrzeń do dzielenia się doświad-
czeniami, wzajemnego wsparcia i wymiany 
perspektyw. Zbudowane w ich trakcie relacje 
i zdobyte narzędzia mają szansę działać długo 
po zakończeniu programu.

DLACZEGO WŁAŚNIE MENTORING?
Mentoring to proces, który daje przestrzeń 

na refleksję, inspirację, przełamanie utartych 
schematów i impasu twórczego. Doświadczony 
mentor pomaga patrzeć w przyszłość, ale też wy-
ciągać wnioski z przeszłości. Dzięki wglądowi  
w jego drogę zawodową uczestnicy programu, 
czasem po raz pierwszy, dowiadują się, że wcale 
nie są odosobnieni w swoich zmaganiach. Od-
krywają, że ryzyko i porażki są naturalną czę-
ścią procesu twórczego. Mentorzy pomagają 
oswajać te lęki i przekuwać je w siłę.

DLACZEGO INKUBATOR?
Inkubator to narzędzie wsparcia stworzone 

z myślą o osobach lub projektach znajdujących się 
w przełomowym lub wymagającym momencie. 
Celem inkubatora jest stworzenie bezpiecznego, 
sprzyjającego środowiska, które umożliwia te-
stowanie pomysłów, rozwijanie kompetencji, bu-
dowanie strategii działania oraz demaskowanie 
blokad, zanim twórca lub projekt wejdą w kolej-
ną fazę kariery. Dokładnie temu służy program 
ZAiKS Mentoring – Inkubator.   

KADRA
W naszym projekcie pracują m.in. Magda 

Laskowska (skrzypaczka, kompozytorka, mu-
zyczka sesyjna i pedagożka, która współpraco-
wała m.in. z Ralphem Kaminskim, Krzysztofem 
Zalewskim, The Dumplings, Kaśką Sochacką 
i Mrozem, występowała na trasach stadiono-
wych z Dawidem Podsiadło i sanah) czy dr Ma-
ria Chełkowska-Zacharewicz (realizatorka pro-
jektów badawczych dotyczących elastyczności 
psychicznej muzyków, twórczyni Strefy Har-
monii, gdzie wspiera artystów w budowaniu 
odporności psychicznej). Ja, autorka tego tek-
stu, prowadzę program merytorycznie, będę też 

jedną z mentorek. Ewa Bujak zajmie się kon-
sultacjami z autoprezentacji, Katarzyna Noak 
wesprze uczestników od strony psychologicznej,  
a Ewa Zaborowska poprowadzi zajęcia grupy 
rozwojowej”

SYNERGIA 
Połączenie relacji mentoringowej z konsul-

tacjami eksperckimi i pracą grupową wspiera 
budowanie odporności psychicznej, wzmacnia 
pewność siebie, dostarcza wzorów do naślado-
wania i pomaga budować sieć wspierających 
kontaktów zawodowych.

Mam wrażenie, że mentoring zawsze był 
obecny w świecie artystycznym, tyle że niefor-
malnie. Twórcy szukali inspiracji i wsparcia 
u swoich profesorów czy bardziej doświadczo-
nych kolegów i koleżanek z branży. Dziś pro-
gramy takie jak ZAiKS Mentoring – Inkubator 
formalizują to, co kiedyś działo się intuicyjnie, 
i odpowiadają na realne potrzeby. Nasza praca to 
pasja, ale też konkretne wyzwania. Program po-
wstał po to, by wspierać twórców na tej drodze – 
z empatią, profesjonalizmem i szacunkiem dla 
indywidualnych doświadczeń. 

Słyszymy Cię! 

T E KST  Misia Furtak
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N ajnowsza edycja Konkursu Choreogra-
ficznego ZAiKS-u kazała mi zadać sobie 
pytanie, czy istnieją inne mechanizmy 

wyłaniania „talentów” w sztuce. Każdy wynik 
konkursu w dyscyplinie artystycznej może bu-
dzić kontrowersje – wywołuje niechęć wśród 
artystów, którzy nie zdobyli nagrody, jak i stwa-
rza zagrożenie w środowisku twórczym, wi-
dzącym już zapowiedź pokoleniowej „zmiany 
warty”. Niemniej jednak odważnie stwierdzę, 
że konkurs zainicjowany przez zaiksową sek-
cję H jest jednym z najważniejszych wydarzeń 
wspierających rozwój polskiej choreografii 
ostatnich lat.

Patrząc na historię różnych wcześniejszych 
turniejów, szczególnie na I Konkurs Tańca Ar-
tystycznego z 1933 roku, którego uczestniczką 
była Loda Halama („116. HALAMA LODA (Polska) 
Mazurek muzyka: Szopen, układ własny, Rosja 
muzyka: Korsakow, układ własny, Rapsodja mu-
zyka: Brahms, układ własny. Akompaniament T. 
Gliński” [pisownia oryginału]), można dostrzec, 
jak ważną rolę odgrywają tego typu inicjatywy 
na kartach historii. Halama, znana ze swojej 
filmowej i scenicznej osobowości o komicznym 
charakterze, do dziś pozostaje symbolem wspar-
cia środowiska artystycznego. Zakopiański Dom 
Pracy Twórczej, kojarzony z dobrze spędzonym 

na nartach czasem, to nie tylko miejsce odpo-
czynku, ale także dar od sióstr Lody i Zizi Hala-
my dla innych twórczyń i twórców.

Ogólnopolskie Konkursy Choreograficzne, 
które odbyły się w Łodzi w latach 1973 i 1991, 
były prezentowane na deskach Teatru Wielkie-
go. W edycji z 1991 roku wzięło udział ośmiu 
artystów, którzy zaprezentowali różnorodne 
formy choreograficzne, stawiając jury przed 
wyzwaniem oceniania dzieł o odmiennej este-
tyce, technice i stylistyce. Jak pisał Paweł Chy-
nowski w czasopiśmie „Taniec” (Nr 1[11], zima 
1992), konkurs był „pożądanym i skutecznym 
środkiem terapeutycznym” dla odnowy pol-
skiej choreografii, która po okresie stagnacji 
wymagała nowego impulsu. Jury konkursu 
musiało wyjść poza indywidualne gusty, kon-
centrując się na artystycznej wartości dzieł, co 
wymagało „daleko posuniętych kompromisów”. 

Oceny w konkursach artystycznych zawsze 
wiążą się z subiektywnością, co pokazuje, jak 
trudne jest wyłonienie zwycięzców. Ostatecz-
ny wybór odzwierciedla szerokie spojrzenie na 
to, czym powinna być sztuka choreograficzna 
w danym czasie.

Konkurs Choreograficzny ZAiKS-u, który za-
kończył się 10 stycznia 2025 uroczystym wręcze-
niem nagród, również wzbudził wiele emocji. 

Nie ma on stałej lokalizacji, odbywa się w for-
macie online. Jest to wydarzenie umacniające 
obecność artystów na rynku, daje przestrzeń 
do wymiany międzypokoleniowej i oferuje na-
grody finansowe. Zwycięzcy, tworząc prace do 
muzyki polskich kompozytorów, ograniczeni są 
jedynie koniecznością wyboru odpowiedniego 
utworu. Ten punkt regulaminu kładzie nacisk 
na to, by czerpać ze „studni bez dna”.

Julia Ciesielska, laureatka I nagrody, zapre-
zentowała choreografię do muzyki Fryderyka 
Chopina. „Choreografia do Chopina była dla 
mnie ogromnym wyzwaniem. Miałam na celu 
uchwycenie tej niezwykłej harmonii, która ist-
nieje w jego muzyce, ale równocześnie dążenie 
do nowoczesności. Ta nagroda to nie tylko wy-
różnienie dla mojej pracy, ale też dla całej grupy 
artystów, z którymi współpracowałam. Dziękuję 
ZAiKS-owi za stworzenie tej przestrzeni i moż-
liwość pracy nad tak wyjątkowym projektem”.

Ilona Gumowska i Jakub Mędrzycki, zdo-
bywcy II nagrody za choreografię inspirowa-
ną III Symfonią Henryka Mikołaja Góreckiego,  
poszukiwali idealnego mariażu ruchu i dźwię-
ku. „To była niezwykła podróż przez emocje, 
które w tej muzyce są tak silnie zakorzenione. 
Nasza choreografia miała na celu oddanie całej 
głębi i dramatyzmu, które przynosi III Symfo-
nia. Nagroda jest dla nas potwierdzeniem, że 
te emocje zostały dostrzeżone i docenione. Je-
steśmy bardzo wdzięczni za tę szansę”. 

Piotr Jeznach, który III nagrodę otrzymał 
za choreografię Prolog, podkreślił moc pra-
cy w grupie. „Moje prace zawsze są dla mnie 
poszukiwaniem i próbą wyjścia poza sche-
maty. Choreografia, którą zaprezentowałem, 
była swoistym eksperymentem z formą. Je-
stem szczęśliwy, że jury doceniło to podejście 
i dostrzegło w tej pracy coś unikalnego. To 
dla mnie motywacja do dalszej twórczości. 
»Prolog« zatańczyli tancerze i tancerki Teatru 
Muzycznego Roma w Warszawie oraz ja sam, 
co było dla mnie dodatkowym wyzwaniem 
w procesie tworzenia pracy. Muzyka skom-
ponowana przez wrocławskiego kompozytora 
Damiana Przygodzkiego bardzo ze mną rezo-
nowała i pobudzała do kreowania. Nagroda 
w konkursie choreograficznym ZAiKS-u to dla 
mnie ogromne wyróżnienie, za które jestem 
bardzo wdzięczny”.

Wyróżnienia zdobyli: Andrea Kamarou,  
Alberto Pecetto i Bartłomiej Malarz.

Choć konkurs ZAiKS-u odbywa się bez sta-
łej siedziby, niezwykle istotnym elementem 
jest twórcza przestrzeń, którą organizatorzy – 
na czele z Magdaleną Antonowicz – tworzą dla 
artystów. Dostarczając platformę do rozwoju, 
można budować więzi. Wspierając efemerycz-

ną twórczość artystyczną, jaką jest choreografia, 
można sprzyjać wyobraźni. Konkurs Choreogra-
ficzny ZAiKS-u pokazuje, że powinniśmy myśleć 
o regularnej, stałej lokalizacji czy też o stworze-
niu miejsca, w którym młodsze pokolenia arty-
stów będą mogły się rozwijać. Idąc śladami sióstr 
Halama, dostrzegam potrzebę stworzenia prze-
strzeni do prób choreograficznych w siedzibach 
Domów Pracy Twórczej, które mogłyby stać się 
partnerskimi ośrodkami do realizacji „rucho-
mych projektów”. 

Trendy są niejasne, wszyscy tańczą, upra-
wiają choreografię od Siemiatycz po Świebo-
dzin, ale sztuka choreografii i tańca nie posiada 
autonomicznego Instytutu, Centrum, Muzeum. 

Zorganizowanie konkursu w przestrzeni 
z publicznością, okazującą wzruszenie i emo-
cje, jest priorytetem w kolejnych edycjach.  
Liczę, że następna odsłona konkursu odbędzie 
się na żywo z widownią, co pomoże budować 
większą świadomość i szerszą obecność cho-
reografii w polskiej kulturze.

Jedno jest pewne – polska choreografia nabie-
ra sił, a konkurs jest tego najlepszym dowodem.

Konkurs Choreograficzny to wydarzenie, 
organizowane przez Stowarzyszenie Autorów 
ZAiKS z inicjatywy Sekcji Autorów Dzieł Cho-
reograficznych. Jury edycji 2024: Hanna Ka-
mińska, Kaya Kołodziejczyk, Zofia Rudnicka, 
Przemysław Śliwa i Emil Wesołowski. 

WYMIANA
MIĘDZYPOKOLENIOWA

t e k s t  Kaya Kołodziejczyk

Na zdjęciu od lewej: Ferid Lakhdar, Piotr 
Jeznach, Kaya Kołodziejczyk, Jakub 
Mędrzycki, Emil Wesołowski, Ilona 
Gumowska, Hanna Kamińska, Julia 
Ciesielska, Przemysław Śliwa, Alberto 
Pecetto, Miłosz Bembinow, fot. Filip Miller
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Kiedy próbowałem umówić się z tobą na wywiad, 
kontaktowałem się jednocześnie z człowiekiem, który 
miał przywieźć mi kanapę. W pewnym momencie 
pomyliłem numery telefonów i zadzwoniłem do ciebie 
z pretensjami, dlaczego wciąż nie ma kanapy. Od razu 
wszedłeś w rolę i zacząłeś mi tłumaczyć, że jest zima, 
pada śnieg i utknąłeś w zaspie. Byłeś w tym tak prze-
konujący, że ci uwierzyłem. Dopiero gdy się rozłączy-
łem, zrozumiałem, że pomyliłem numery.

Zawsze staram się dostosować do sytuacji. Wydawało 
mi się, że chcesz zacząć tę rozmowę od jakiegoś dobrego 
żartu, więc stałem się „kurierem”. Twoja konsternacja bar-
dzo mnie rozbawiła. 

Byłeś bardzo wiarygodny! Później przypomniałem 
sobie, że kończyłeś liceum o profilu aktorskim.

Tak, w liceum chodziłem do klasy o profilu teatralnym. 
Wybrałem tę szkołę podczas targów edukacyjnych, które 
odbywały się w Hali Ludowej. Znalazłem stoisko, przy 
którym byli fajni, kolorowi ludzie, uśmiechnięciu i tacy… 
charyzmatyczni. Z tego, co mówili, to w tej szkole miało 
być sporo śpiewania i zajęć z muzyki. To mnie skusiło, bo 
już wtedy coś we mnie muzycznie kiełkowało.

Jak to się przejawiało? 
Miałem już swój pierwszy keyboard, który nawet na-

uczyłem się podłączać do komputera! Miałem też mikro-
fon, takie raczej badziewie, które dołączali do kursów 
języka angielskiego, ale od biedy mogłem jakoś rejestro-
wać głos. Podstawą był keyboard, który był moim ma-
rzeniem. Dostałem go w gimnazjum. Nie chodziłem do 
żadnej szkoły muzycznej. Sam się nauczyłem grać. Tata 
kupował mi książeczki z cyklu „Zagraj to sam”. Z nich 
poznałem akordy i uczyłem się pierwszych rozwiązań 
harmonicznych. 

Potem, już liceum, miałem rozkochanego w bossano-
wach nauczyciela od muzyki. Grał na gitarze kawałki  
jazzowe i komponował. Dużo się od niego nauczyłem. Po-
za tym moja szkoła była imienia Agnieszki Osieckiej, więc 
sam przyznasz, że to zobowiązuje. 

Skąd się wzięła u ciebie miłość do muzyki rhythm and 
blues, soulu i funku? 

Myślę, że sprawiła to domowa kolekcja winyli mojego 
taty. Taka muzyka grała zazwyczaj w naszym domu, w jed-
nym z wrocławskich bloków na osiedlu Gaj Krzyki. Płyty 
były ustawione w meblościance. Jako dziecko byłem nimi 
zafascynowany.

Pamiętasz jakiś wyróżniający się kawałek z tamtego 
okresu? Taki, który utkwił ci szczególnie w głowie? 

Pamiętam, że moją ulubioną płytą wtedy był „Thriller” 
Michaela Jacksona. Pamiętam też, jak tata zawsze delikat-
nie kładł igłę, żeby nie porysować płyty. Ja też na to bardzo 
uważałem. Bardzo często puszczałem ten winyl i od razu 
wpadałem w lekki trans. 

Rozumiem, że śpiewałeś i tańczyłeś jak Jackson…
Oczywiście! Wyobrażałem sobie, że nim jestem. Wsty-

dziłem się trochę przed rodzicami, więc zamykałem się 
w pokoju, zasłaniałem zasłony, migały dyskotekowe lamp-
ki i wybrzmiewała fantastyczna muzyka. Bogactwo ryt-
mu, instrumentów, to była pierwsza płyta, która zrobiła 
na mnie tak duże wrażenie. 

Z tego, co mówisz, ważną postacią w tym wszystkim 
był twój tata.

To prawda. Mój tata miał coś z melomana. Był entuzjastą 
każdego rodzaju sztuki. Pokazywał mi inne światy, posze-
rzał moje horyzonty. Polecał dobre filmy, zachęcał do czy-
tania książek. Razem chodziliśmy do muzeum i galerii. Dał 
mi kiedyś książkę o tym jak rysować, a potem kupił mi wę-
giel do rysowania. Rozwijał moją kreatywność i podgrze-
wał moje muzyczne pasje. Dzięki niemu poznałem Blues 
Brothers i zacząłem słuchać Czesława Niemena. Wskazy-
wał mi dobre wzorce. Cieszył się z mojego zapału, chociaż 
później, jak zacząłem się zajmować muzyką w domu, to już 
nie był taki zadowolony (śmiech). Mówił, że rzępolę, ciągle 
słyszał „hałas”. Rozumiem, że na początku mogło to być 
uciążliwe. Zawsze jednak mnie we wszystkim wspierał, 
tak jak wspiera mnie od zawsze moja rodzina, a w szcze-
gólności moja mama, na którą zawszę mogę liczyć. 

Taty już z nami nie ma, ale zdążył posłuchać kilku mo-
ich płyt i powiedzieć, że jest ze mnie dumny. Nie dożył do 
moich największych sukcesów, po płycie „Złote bloki”, ale 
cieszę się, że te najważniejsze słowa od niego usłyszałem.

Ale do twoich sukcesów sportowych podchodził 
z dystansem.

Gdy w pewnym momencie – zresztą jak każdy chłopak – 
miałem dość dużą zajawkę na piłkę nożną, on tylko raz 
pojawił się na meczu. 

Czyżby sport stał się wtedy ważniejszy od muzyki? 
Tak, słuchałem muzyki tylko dla przyjemności. W wol-

nych chwilach lubiłem sobie dla zabawy pograć na key-
boardzie i nic więcej. Koledzy z podwórka wkręcili mnie 
w sport. Nie miałem wtedy wokół siebie osób, które zajmo-
wały się muzyką. Dopiero potem, jak pojawił się hip-hop, 
to osiedla zaczęły rymować, robić beaty i nagrywać coś 
w domu. Gdy ja dorastałem, liczyła się tylko piłka nożna. 
Zacząłem trenować, najpierw w drużynie Ślęza Wrocław, 
a potem trafiłem do zespołu Wratislavia Wrocław. Tam 
kilka lat stałem na bramce. Sprawiało mi to dużą frajdę, 
że mogę poświęcać się dla drużyny. Miałem refleks, nie ba-
łem się akcji sam na sam, lubiłem wejść na całego w prze-
ciwnika. W bramce czułem się pewnie i nawet odnosiłem 
sukcesy. Dostałem kilka pucharów dla najlepszego bram-
karza. Tylko potem, gdy wszyscy zaczęliśmy dojrzewać, 
moi rówieśnicy rośli, to ja niestety się zatrzymałem z tym 
wzrostem. Kolejny trener wybierał do składu oczywiście 
wyższego bramkarza. Przestało mnie to bawić i na szczę-
ście wróciła zajawka na muzykę.

TRZEBA WIEDZIEĆ,  
O CZYM SIĘ ŚPIEWA

Z Mrozem, piosenkarzem, producentem muzycznym, kompozytorem 
i autorem tekstów, rozmawia Rafał Bryndal
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znajomość okazała się kluczowa. Zgadaliśmy się, że on tak 
samo jak ja miał domowe studio, spore zaplecze brzmień 
oraz większą wiedzę techniczną ode mnie. To zaowoco-
wało współpracą i przyjaźnią. Kiedyś po jego powrocie 
z Chorwacji spotkaliśmy się, by skosztować rakiję, którą 
przywiózł. Mieliśmy iść na miasto, ale zaczęliśmy robić 
muzykę. Wtedy właśnie u niego w domu powstał utwór 
Miliony monet. Pozdro Mariusz! 

Twój pierwszy wielki przebój. W jaki sposób przebili-
ście się z nim do muzycznego świata?

On znał producenta hiphopowego o ksywie Magiera. 
Tomasz „Magiera” Janiszewski to znana postać w branży, 
współtwórca White House Records. Nie wiem, co było dalej, 
bo wszystko wydarzyło się jakby poza mną. Nie miałem 
świadomości, że robię swoją płytę, chciałem robić muzy-
kę, której jeszcze na polskim rynku nie było, coś świeżego. 
Wiedziałem od początku, o co mi chodzi. Okazało się, że 
oni poza mną to trochę rozegrali. Wysłali ten numer do 
Hirka Wrony i pojawiła się pozytywna odpowiedź zwrot-
na: Warszawa chce, żeby Wrocław przyjechał. Tak to się 
zaczęło. Stąd wziął się Mrozu. Praca u podstaw się opłaciła, 
bo ktoś we mnie uwierzył. 

Czyli czekały cię przenosiny do Warszawy, do centrum 
całego show-biznesu. Nie miałeś żadnych oporów?

To był szczególny moment w moim życiu. Skończyłem 
właśnie licencjat z fizjoterapii i rozpocząłem studia magi-
sterskie. Po pierwszym semestrze rozpocząłem rozmowy 
na temat kontraktu fonograficznego. Wszystkie egzaminy 
zdałem z jedną poprawką, ale muzyka kusiła i w końcu za-
decydowałem, mówiąc w domu: „Mamo, zrobię chyba so-
bie na studiach przerwę. Zobaczymy, co się wydarzy”. Ta 
przerwa trwa do dziś. Nie żałuję, oczywiście. Kilka miesięcy 
jeszcze mieszkałem we Wrocławiu. 

Potem, gdy już zadebiutowałem i zacząłem zarabiać 
pierwsze pieniądze, postanowiłem iść na swoje. Baron, mój 
kolega z Wrocławia, muzyk z zespołu Afromental, miał wol-
ny pokój w mieszkaniu na Mokotowie i tam się przeniosłem. 

To był czysty pragmatyzm. Gdy wyjeżdżał bus na kon-
certy, a wszyscy muzycy byli z Warszawy, to łatwiej było 
całość spiąć logistycznie. Z drugiej strony w Warszawie 
poznałem kolejne inspirujące osoby, gdyby nie ten przy-
jazd, to też inaczej by się to potoczyło. Nie miałem przed-
tem żadnej styczności z tak zwanym show-biznesem. Nie 
pojawiłem się w żadnym talent show. Nikogo nie znałem. 
Wydawało mi się wtedy, że osoby z wytwórni i te, które 
gdzieś coś robią w show-biznesie, mają patent na wszyst-
ko. Myślałem, że cokolwiek powiedzą, ja powinienem za-
pisać w zeszyciku dobrych rad. Potem orientujesz się, że 
działają trochę po omacku i mimo że bardzo często się 
mylą, to jakoś im się udaje funkcjonować w tej branży. 
Popełnianie błędów jest dobre, jeśli potrafisz z nich wy-
ciągać wnioski na przyszłość.

Też ci się to zdarzyło?
Po wydaniu płyty nie miałem tej pewności siebie, co 

dzisiaj. Rozjechały się wyobrażenia odnośnie do tego, w ja-
kim miejscu będę po debiucie, a w jakim się znalazłem. 
Decydowały o tym niuanse biznesowe w relacji z mene-
dżerem i wytwórnią. Poza tym uświadomiłem sobie, że 
jeden przebój nie oznacza, że wszystkie kolejne piosenki 
będą grane w radiu. To uczy pokory.

Czyli przeżywałeś to, co większość twórców, których 
zaskoczył sukces debiutanckiego albumu.

Show-biznes na początku lekko mnie wessał i przemie-
lił. Gdy już z tej pralki wyszedłem i się podsuszyłem, wy-
prasowałem garnitur, który się wymiął. Rozejrzałem się 
i zacząłem myśleć, co teraz zrobić. Najlepszym rozwiąza-
niem było zainwestowanie w siebie. Zacząłem chodzić na 
lekcje śpiewu, dokupiłem trochę sprzętu, by dalej robić 
muzykę. 

Ten chłopak z wrocławskiego blokowiska powoli sta-
wał się facetem. Może w relacji biznesowej coś nie wyszło, 
ktoś mnie wysterował, z dziewczyną się nie udało, pierw-
sze złamane serce, ale za chwilę znowu byłem zakochany. 
Wszystkie emocje się kotłują, ale to, że na przykład zaro-
biłem pierwsze pieniądze, mogłem je odłożyć – no, to już 
był jakiś grunt. 

To był przełomowy moment w twojej karierze?
W pewnym momencie stwierdziłem, że nie mogę być 

ciągle na czyjejś łasce, nie mogę liczyć tylko na wytwór-
nię. Postanowiłem, że muszę się jakoś uniezależnić. Jeżeli 
nie chcą we mnie inwestować, to ja muszę to zrobić sam. 
Zapłacę za nagranie płyt, za muzyków, za teledysk, by się 
w ten sposób uniezależnić – i zadziałało. Byłem zdetermi-
nowany, by tworzyć jakościową muzykę. Szło to powoli, 
ale z każdą piosenką było lepiej.

No tak, jeżeli sam jesteś za wszystko odpowiedzialny 
i zaczyna to trybić, to zadowolenie rośnie.

Satysfakcja ogromna, zwłaszcza że miałem taki impe-
ratyw na początku, żeby robić coś, czego nie ma na pol-
skim rynku. Wracałem do korzeni. Zacząłem od nowocze-
snego r’n’b, ale potem znalazłem moją olschoolową drogę.  

No i byłeś już w liceum, w którym mogłeś  
się muzycznie realizować. 

Zawsze dużo uczę się od ludzi, z którymi się z rozma-
itych względów stykam. Lubię, gdy ktoś mnie czymś zain-
spiruje, coś mi pokaże. W liceum było akurat parę osób po 
szkołach muzycznych i mogłem podpatrzeć u nich wiele 
rzeczy. Zrozumiałem tam, co to jest tercja, kwarta i kwin-
ta. Dowiedziałem się, że jest coś takiego jak śpiewanie na 
głosy, doceniałem to. Śpiewałem w chórach, chociaż nie 
jestem w tym super dobry. Zobaczyłem też, jak powinno 
wyglądać mniej więcej zachowanie na scenie. Jaka z per-
spektywy widza jest percepcja tego, co się dzieje na scenie. 
Pan od teatru mówił, że jeżeli ktoś mówi monolog, a z tyłu 
ktoś się drapie po głowie, to wszyscy będą patrzeć na tę 
osobę i zastanawiać się, czemu ona się drapie po głowie. 
Nikt nie będzie zwracał uwagi na monolog. 

Zakładam, że te wszystkie rady przydały się później, 
gdy już miałeś swój zespół i zacząłeś koncertować. 

Oczywiście. Uczulam ich na to, że jeżeli ja teraz opo-
wiadam jakąś historię, to muszą postarać się mi w tym 
pomóc, żeby to lepiej dotarło do widzów. Jeśli ktoś ma 
solówkę na instrumencie, to wtedy my musimy robić mu 
przestrzeń. Wtedy jest lepsza percepcja tego, co wykonu-
jemy na scenie. 

Sądząc po tym, co widziałem na twoich koncertach, 
to stosują się do twoich poleceń bezbłędnie.

Też mi się tak wydaje. Ja ich nie dyscyplinuję jak James 
Brown, który pokazywał palcami na muzyków i mówił: „Ty 
już masz sto dolarów mniej, ty dwieście, a ty jesteś zwol-
niony”. Próbuję do nich dotrzeć w inny sposób. Cieszę się, 
że po latach ta maszyna – nasz zespół – tak świetnie pra-
cuje, bo udało mi się zarazić chłopaków moją pasją. 

Szkole o profilu teatralnym zawdzięczasz też świetną 
dykcję. To nieczęsto zdarza się w biznesie muzycznym. 

Nie mam może takiej krystalicznej dykcji jak aktorzy, 
ale rzeczywiście zajęcia z dykcji miałem. Do liceum posze-
dłem z kompleksami chłopaka z wadą wymowy. Miałem 
tego świadomość i dodatkową motywację, żeby chodzić do 
logopedy, poza zajęciami w szkole. Jak się okazuje, war-
to było poświęcić temu czas, by chociażby usłyszeć taki 
komplement.

Wiele osób utożsamia się z twoimi tekstami, bo też 
wynikają z twoich doświadczeń.

Myślę, że to jest clou pisania tekstów – żeby wiedzieć, 
o czym się śpiewa. Tylko gdy mogę nawiązywać do swoich 
przeżyć, do rzeczywistości, w której żyłem albo w której 
żyję obecnie, tylko wtedy te teksty będą prawdziwe. Kie-
dy piszę, miksuję w głowie zdarzenia z mojego życia – czy 
to relacje z kobietami, czy relacje ze światem – i dochodzę 
zawsze do wniosku, że miłość jest uniwersalnym tematem. 
Mogę te historie opowiadać na miliony sposobów. Lubię też 
piosenki, które są energetyczne, które podnoszą na duchu, 
dają jakieś euforyczne wrażenie i przekazują dobrą ener-
gię. Może to wynika z moich sportowych pasji? 

Najlepszym przykładem tego, o czym mówisz, jest 
twoja płyta „Złote bloki”. To jest powrót i odniesienie 
do twoich młodzieńczych lat. 

Tak, wracam w niej do miejsc, gdzie się wychowałem, 
czyli do wrocławskiego blokowiska. Ale też do chwili, w ja-
kiej ta płyta powstawała. To była pandemia. Wynajmo- 
wałem wtedy w Warszawie na Ursynowie pomieszczenie, 
które zaadaptowaliśmy na studio. W przerwach między 
pracą spacerowaliśmy między blokami, które przypomi-
nały mi stare czasy i tym samym stały się pewno rodzaju 
inspiracją.

To był oczywiście bardzo trudny czas dla wielu osób, 
ale mimo tej ciemnej strony pandemii ja na niej skorzy-
stałem. Nie koncertowałem, więc mogłem się skupić na 
pracy twórczej, co wyszło na dobre. Często, gdy dzieje się 
coś złego, staram się zmienić to na coś pozytywnego. To 
taki wentyl bezpieczeństwa.

Wróćmy jednak do twoich początków, 
do czasów, gdy mieszkałeś z rodzicami 
i tworzyłeś na komputerze muzykę.

To czasy studenckie. Byłem na fizjoterapii. Wybrałem 
ten kierunek ze względu na sport, w końcu kiedyś grałem 
w piłkę. Ale w tamtym czasie najważniejsze było to, że za-
cząłem poznawać ludzi robiących bity, raperów, w końcu 
sam zaistniałem jako producent bitów hip-hopowych we 
wrocławskim muzycznym podziemiu.

Chyba trzeba zasłużyć na to, żeby znaleźć
 się w takim środowisku? 

Włóczyłem się, jak to we Wrocławiu, po rozmaitych klu-
bach. W czasach studenckich nieźle się imprezuje. Przy 
okazji jednak można zrobić coś pozytywnego. Podczas ta-
kich melanży trafiłem do klubu Daytona, który miał czar-
ne czwartki. Polegały one na tym, że black music grali za-
graniczni didżeje oraz MC z Holandii, który śpiewał. Robił 
to doskonale. Pewnego dnia przyniosłem im płytę z moimi 
bitami i zostawiłem numer telefonu. Musiało się spodobać, 
bo kilka dni później odezwali się, żebym do nich wpadł. 
Byłem przeszczęśliwy, bo znalazłem inspirację i ludzi, dla 
których mogę tworzyć. Nagle mogłem robić bity dla tego 
wspaniałego wokalisty. 

I mogłeś wejść na inny muzyczny poziom?
Tak, to było wspaniałe. Byłem wtedy zatopiony w so-

ulowych klimatach. Chcieliśmy robić nowoczesne r’n’b. 
Przynosiłem mu moje bity, on zakładał słuchawki, głośni-
ki były ściszone, a ja go słuchałem a cappella. W każdej 
wolnej chwili jeździłem do nich. Wracałem do domu i ro-
biłem podkłady. Ekipa z Daytony prowadziła dość, powie-
działbym, rozrywkowy tryb życia. Wszystko, co robiliśmy, 
gdzieś się rozmywało, nagrywaliśmy rozmaite dema. Osta-
tecznie jednak ta współpraca nie zaowocowała żadnym 
wydawnictwem. 

W międzyczasie chłopaki dostali propozycje wyprodu-
kowania piosenki dla lokalnego zespołu i poprosili mnie 
o pomoc. Wynajęte zostało studio – poznałem tam realiza-
tora, z którym trzymam sztamę do dziś. Tak naprawdę ta 

Show-biznes na początku lekko  
mnie wessał i przemielił. Gdy już  

z tej pralki wyszedłem i się 
podsuszyłem, wyprasowałem 

garnitur, który się wymiął. 
Rozejrzałem się i zacząłem myśleć, 

co teraz zrobić. Najlepszym 
rozwiązaniem było zainwestowanie 

w siebie. Zacząłem chodzić na lekcje 
śpiewu, dokupiłem trochę sprzętu, 
by dalej robić muzykę. Ten chłopak 
z wrocławskiego blokowiska powoli 

stawał się facetem 
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Powstała płyta z takimi utworami, jak Jak nie my, to kto 
czy Nic do stracenia.

Cały czas się uczyłem, bo do tej pory nie wiedziałem, 
jak tego typu muzyka powstaje. Kochałem brzmienie Amy  
Winehouse i całego jej bandu, ale brakowało mi narzę-
dzi, by im dorównać. Nie miałem takich umiejętności wo-
kalnych, nie wiedziałem, jak się nagrywa perkusję, jak 
się nagrywa gitary „z pieca”, w ogóle nie miałem w tym 
względzie żadnego doświadczenia. Zacząłem się wszyst-
kiego uczyć dzięki kontaktom z muzykami, producenta-
mi, pierwszym sesjom studyjnym. Powoli uczyłem się, jak 
tego króliczka gonić. Nie trzeba go od razu łapać – fajnie 
jest go gonić. 

Mówiłeś, że zacząłeś brać lekcje śpiewu. 
Bardzo dużo mi dały. Na początku, gdy po trzech kon-

certach w ciągu weekendu wracałem do domu, to miałem 
zdarty głos. Zrozumiałem, że mam złą technikę. Odwie-
dziłem kilku nauczycieli śpiewu i każdy mi coś dał. Po-
tem trafiłem do samego mistrza, bo tak śmiało można 
powiedzieć o Urugwajczyku Andresie Martorellu. To na-

uczyciel mający na koncie pracę ze zdobywcami Gram-
my i z największymi gwiazdami. Mieszkał przez jakiś 
czas w Warszawie i to on mnie wyszkolił. Poczułem się 
swobodniej na scenie, koncerty zaczęły inaczej wyglądać. 
Potem w moim tworzeniu muzyki też zaszła zmiana. Bo 
pomyślałem, że jak robiłem pierwsze bity i samplowałem 
te wszystkie stare funkowe, soulowe, jazzowe kawałki, to 
fajnie byłoby dążyć do tego, żeby uzyskać takie brzmie-
nie bez samplowania. 

Do tego potrzebni są dobrzy muzycy.
Miałem szczęście, bo pierwszy skład zaproponowała 

mi wytwórnia. Super muzycy, choć trzeba było potem tro-
chę ten zestaw zmodyfikować. Z biegiem lat były kolejne  
roszady personalne, ale trzon tego zespołu gra ze mną de-
kadę. Wyćwiczyliśmy się w dobrym brzmieniu i w zgraniu. 
Mamy wszystko dopracowane w szczegółach. Gdy z jakichś 
powodów gra z nami muzyk z zewnątrz, to widzi, ile tam 
jest aranżacyjnie porobionych smaczków, ile jest akcen-
tów, ile jest łączników między numerami. Ugniataliśmy 
to przez wiele lat. 

Czyli zespół jest zgrany?
Osiem osób na scenie, razem ze mną, ale cała ekipa li-

czy piętnastu członków. To wspaniała załoga, rozumiemy 
się i lubimy – to tworzy dobrą atmosferę. Szczerze mówiąc, 
mógłbym jeździć osobno na koncerty, ale wolę wsiadać 
do busa i jechać z chłopakami. Uwielbiam te podróże. Ko-
cham pełne radości spotkania na parkingu o siódmej ra-
no i te rytualne zatrzymywanie się na stacji benzynowej. 
W busie mamy konsolę i podczas tras gramy w Fifę. To mi 
zostało z piłki nożnej.

Czy atmosfera poza sceną sprawia, że na koncertach 
lepiej się rozumiecie?

My się po prostu lubimy i tak to powinno wyglądać. Pu-
blika to widzi, poza tym czuję, że mi ufa. To jak w drużynie 
piłkarskiej – jest lider, który potrafi zmobilizować zespół, 
bo grają do jednej bramki. Z nami jest podobnie. Musimy 
dbać o to, co robimy wspólnie. Świetni muzycy uwierzyli 
w moją być może szaloną, ale konkretną wizję. Zobaczyli, 
że przynosi to rezultaty i publiczność za tym idzie. 

Zaraziłem ich swoją miłością do starej amerykań-
skiej muzyki, więc chcą, żebyśmy przede wszystkim od-
powiednio brzmieli, stosownie wyglądali, mieli dobrą 
oprawę i prezentowali na scenie właściwą postawę. Cie-
szę się, że podążają za mną, bo ja w tym względzie jestem 
perfekcjonistą. 

Trudno było ich przekonać do twoich pomysłów? 
Musiałem nauczyć się, jak rozmawiać z muzykami. 

To nie sposób, którego nauczyłem się w szatni. Tam się 
mówi bez ceregieli, konkretnie i dosadnie. Muzycy to 
wrażliwcy. 

Kiedyś byłem bardzo niecierpliwy. Nie dawało mi spo-
koju, że wiele rzeczy nie szło tak, jak sobie wymarzyłem. 
Parłem jednak, chociaż wiedziałem, że nie wszyscy mo-
gą być z tego zadowoleni, nie każdy będzie indywidual-
nością na scenie. Stawiałem na zespół, uzmysławiałem 
grupie, że tworzymy kolektyw i tylko kiedy ten zespół 
się zgra, wtedy będzie siła. Po paru latach dopracowy-
wania szczegółów wszystko płynie, to jest ten cudowny 
flow, o którym już nawet nie myślimy. Czerpiemy radość 
z grania. 

Czasami ktoś coś wsadzi, jakiegoś kopa albo akcent, i ta 
muzyka żyje. To też jest piękne, że jest u nas dużo miejsca 
na improwizację. Możemy wydłużyć wstęp albo przeciągać 
w nieskończoność końcówkę. Gdy na koncercie jest fajnie, 
gdy publiczność entuzjastycznie reaguje na naszą muzykę, 
to wiem, że mogę wskazać palcem trębacza. To znak, że 
ma zrobić impro wokół granego tematu. Granie z zespołem 
daje więcej możliwości. Wcześniej, gdy grałem z didżejem, 
muzyka trochę mnie ograniczała. Bo tam jest bit, wszyst-
ko ułożone w kompie i przez to dość sterylnie. Z zespołem 
możemy polecieć w każdą stronę i to daje dużą satysfakcję. 

Skąd czerpiesz energię, którą emanujesz na scenie? 
Muzyka daje mi taką siłę. Tworzenie i myślenie o muzy-

ce jest dla mnie najbardziej inspirujące i ożywcze. Antido-
tum na codzienne utrapienia. Gdy mam możliwość robie-

nia muzyki, to głowa pracuje inaczej. Miałem oczywiście 
okresy zjazdów emocjonalnych. Był taki czas, kiedy roz-
stałem się z kobietą i jednocześnie zmieniałem wytwórnię. 
Gdy w dość burzliwym trybie rozchodziłem się z poprzed-
nim menedżerem. To było wyczerpujące, kosztowało mnie 
wiele emocji, serca i wiele nerwów – cena, którą musiałem 
zapłacić. To jest ciemna strona tego show-biznesu, ale nie 
chcę o tym mówić.

 
Potrafiłeś się mimo wszystko wyzwolić  
z różnych układów. 

Jestem zwolennikiem zmian. Oczywiście mówię tutaj 
o sferze zawodowej, bo w osobistych relacjach to jest już 
inny temat, nie poddałbym się tak łatwo. 

Choć z początku nie zdawałeś sobie sprawy, że świat 
mediów plotkarskich jest u nas taki męczący.

Och, to było tak dawno, że o tym zapomniałem.  
Doświadczyłem hejtu i pewnego rodzaju niezrozumienia.  
Walczyłem z tym poprzez budowanie pewności siebie.  
Muzyka mi to ułatwia. Nie chciałem przekonywać, krzycząc 
w postach na Facebooku albo gadając do ekranu. Chciałem  
robić swoje, by udowodnić kolejnymi płytami, ile jestem wart. 
Mimo że branża, w pewnym momencie, była do mnie scep-
tycznie nastawiona jako do twórcy jednego przeboju, to każdą  
nową płytą przekonywałem wszystkich do siebie. Stworzy-
łem między innymi piosenkę, której słowa weszły do po-
tocznego języka polskiego.

Rozmawiamy w siedzibie naszego stowarzyszenia. 
Masz z tym miejscem jakieś wspomnienia? 

Z sentymentem przypomniałem sobie, gdy się pojawi-
łem tu po moim debiucie. Najpierw musiałem zarejestrować  
piosenkę, bo akurat trafiła do największych stacji radio-
wych. Warto było ją zgłosić. To bardzo przyjemne uczu-
cie, kiedy pojawiają się tantiemy na koncie. Oszczędzałem 
wszystko, co zarobiłem. Nigdy nie żyłem ponad stan. Lubię 
poczucie bezpieczeństwa. Dopiero po dekadzie z okładem 
pozwoliłem sobie na jakiś lepszy samochód. Inwestowa-
łem głównie w produkcję płyt, teledysków i w doskonalenie  
siebie. Stać mnie było na wydanie alternatywnej płyty 

„Zew”, która głównie mnie dała satysfakcję. A jeśli chodzi 
jeszcze o ZAiKS, to uwielbiam Domy Pracy Twórczej. Mia-
łem fenomenalne doświadczenie w Zakopanem, razem 
z chłopakami z Wilków. Narty, zima i fantastyczna kuch-
nia. Pamiętam, że była taka pani, która uderzyła w gong 
na znak, że podano do stołu. Kolega akurat nie dojadł, więc 
ta pani przyszła, spojrzała, powiedziała: „A kto taki nieja-
dek jest?”. Poczuliśmy się jak w domu, mimo że chodziło  
o faceta po pięćdziesiątce.
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Z anim obecne raperki znalazły się na szczycie, ich po-
przedniczki miały mocno pod górę. Mimo to te dru-
gie nigdy nie uznały, że warto pójść drogą na skróty.

5776 dni. Tyle czasu minęło od premiery pierwszego 
legalnego solowego albumu polskiej raperki (Małgorzaty 
„WdoWy” Jaworskiej) do momentu, w którym inna rapu-
jąca Polka – Sara „Young Leosia” Sudoł – znalazła się na 
czele Oficjalnej Listy Sprzedaży, zwanej również OLiS-em.

To nie przesada – 7 października 2021 roku historia napi-
sała się na naszych oczach. Symbolicznie skończył się czas, 
w którym raperki musiały krzyczeć „nic o nas bez nas”, sta-
rając się zdobyć popularność zarezerwowaną dla mężczyzn. 
Obecnie mogą patrzeć na większość kolegów po fachu z gó-
ry, mówiąc buńczucznie „nic o nas bez mas”. Intuicyjna ra-
dość z kolejnego kroku milowego branży nie może jednak 
przesłonić poważnej zagwozdki. Dlaczego właściwie nie 
doszło do tego wcześniej? Przecież kobiety bywały i pionier-
kami z krwi i kości, i aktywnymi uczestniczkami ważnych 
etapów rozwoju sceny. W tym przypadku diabeł tkwi nie 
w szczegółach, lecz w niekorzystnym ogóle.

CHŁOPACKA ROZRYWKA
Lata 90. były momentem, w którym najmocniej dało się 

zauważyć, że gatunek jest odbiciem społeczeństwa. Miało 
to zarówno dobre, jak i złe strony. Wśród tych pierwszych 
należy wyróżnić pozostawanie w stałej łączności z rzeczy-
wistością, a więc opisywanie z kronikarskim zacięciem 
codziennych wyzwań nastolatków. W tych drugich znaj-
duje się poczucie, że gatunek oszukiwał siebie i swoich od-
biorców. Chałupniczość wykonania i zaradność twórców 
nie sprawiały, że był tak egalitarny, jak go przedstawiano.

Próg wejścia do tworzenia był bowiem bardzo wyso-
ki. Możliwości determinował dostęp – do nawet nie do-
brego, lecz jakiegokolwiek sprzętu do nagrywania muzy-
ki, a także dzieł, którymi można byłoby się inspirować. 
Sytuacja była jeszcze trudniejsza w przypadku chcących 
tworzyć kobiet, bo do wspomnianych wyzwań dochodzi-
ły tradycyjne, a może wręcz rodzinne wzorce społeczne. 
Matka chrzestna polskiego rapu – Bogna Świątkowska – 
namaszczała chłopców w swojej powstałej w 1993 roku 
audycji „Kolorszok”. Na ogół dziewczęta nie garnęły się do 
samplerów i mikrofonów, bo pokutowało przekonanie, że 

na naszym gruncie to na razie zajawka od mężczyzn dla 
mężczyzn. Naturalnym wyborem było śpiewanie, a nie 
rapowanie.

Dodatkowym, choć ważnym aspektem był również 
tryb działania w obrębie rapu. W czasach formatywnych 
premiowano grupy. Joanna „Aha-T” Tyszkiewicz to naj-
prawdopodobniej pierwsza rapująca osoba w Szczecinie, 
ale nawet ona dała się poznać publiczności, tworząc w ze-
spole SNUZ. Swego czasu na łamach kwartalnika ZAiKS-u  
wspominała, że nie była traktowana gorzej jako kobieta, 
ale te okoliczności nie sprawiły, że przy tworzeniu swojej 
legendarnej audycji „WuDoo” w Radiu Szczecin mogła prze-
bierać w propozycjach utworów od nawijających pań. Czy 
byłoby inaczej, gdyby w pionierskich czasach zdecydowała 
się na wydanie solowej płyty? Pewne tropy sugerują, że tak. 
Zauważalną przygodę z rymami i bitami miała bowiem Jo-
anna „Lady K.” Kowalczyk, realizująca się i indywidualnie, 
i zespołowo w grupach Sin Semilla i Southcentral. Związa-
na z Warszawą artystka jednocześnie rapowała i śpiewała, 
więc dzięki wszechstronności dobrze wpisywała się w czasy 
stabilizowania się prawideł nowej muzycznej sztuki.

Symbolem ostatniej dekady XX wieku pozostanie  
jeden z najbardziej kontrowersyjnych i niezrozumiałych 
wyborów w historii Fryderyków. W 1998 roku statuetkę 
w kategorii Album roku – rap/hip-hop(!) zdobyła Reni  
Jusis za album „Zakręcona”, który nie miał wiele wspól-
nego z gatunkiem. Wybór dobrze wpisywał się jednak 
w próbę szybkiego urynkowienia nieokrzepłej muzyki 
przez największe wytwórnie, o czym pisałem w jednym 
z poprzednich odcinków cyklu. Być może ta próba by się  
powiodła, gdyby wcześniej nie pojawił się tercet, w którym 
znajdowała się córka... Tomasza Stańki.

WDOWIE GROSZE
Tylko nieliczni pamiętają trio Rebelia. W szerszym 

obiegu pojawiło się ledwie dwa razy – za sprawą Środka 
Wyrazu (składanka „Hip Hopowy Raport Z Osiedla W Naj-
lepszym Wykonaniu” z 1998 roku) oraz utworu Takie są 
układy (składak dodany do szóstego numeru czasopisma 
„Klan”, również 1998). Dużo lepiej poszło stworzonemu na 
jego kanwie duetowi Paresłów, który raperki Dorota „Dore” 
Młynarczyk i Dorota „Fala” Frontczak stworzyły już bez 

pociechy ponadczasowego jazzmana. Patronem ich dzia-
łań twórczych był Sebastian „DJ Volt” Imbierowicz, ale do-
tarły do szerszego grona odbiorców dzięki prezentującej 
stołeczne podziemie płycie Marcina „Tytusa” Grabskiego, 
późniejszego szefa Asfalt Records. Tytuł ich piosenki z ma-
teriału był proroczy. Dzięki Supernowej tandem rozbłysł 
dosłownie i w przenośni.

Jego debiutancki album o tytule „Galaktao” (2001) uka-
zał się pod szyldem Baza Lebel, a zatem w dystrybucji jed-
nego z majorsów. Samplowany, mocno osadzony w rapowej 
stylistyce krążek zawierał gościnne występy tak mocnych 
raperów jak Paweł „Pezet” Kapliński czy Wojciech „Diz-
kret” Nosowski, więc siłą rzeczy odbił się sporym echem. 
To jednak nic przy uznaniu dla wspomagającej się żywy-
mi instrumentami „Ironii” (2003). Nominowano ją nawet 
do wspomnianych Fryderyków, a tematyka poruszona na 
płycie jest zaskakująca. Obok przechwałek, scenek z życia 
codziennego i refleksji natury ogólnej znalazło się miejsce 
na wypunktowanie... internetowego hejtu.

Docenienie dla raperek nie było jednak wystarczająco du-
że. Obie czuły brak akceptacji ze strony zmaskulinizowanego 
środowiska, a do tego obawiały się niestabilności finansowej, 
więc podjęły decyzję o zawieszeniu kariery. Jeszcze w tym 
samym roku, w którym mogły zdobyć nagrodę, jedna z nich 
założyła z partnerem działalność gospodarczą. Rozwinęła 
się ona w jedną z największych firm cateringowych w Pol-
sce. Rap nie znosi próżni, więc dwa lata później pole przejęła 
nawijaczka, która także weszła do gry pod męskim patrona-
tem, ale natychmiast okazała się silną, niezależną jednostką.

„Zostałam przedstawiona chłopakom przy okazji jakiejś 
plenerowej imprezy. Spotykałam się wtedy z Szogunem, 

producentem ekipy” – wyjaśniała mi Małgorzata „Wdo-
Wa” Jaworska, gdy spytałem ją o dołączenie do mocnego 
w warszawskim podziemiu składu Szybki Szmal w poło-
wie lat 00. Podczas tajnej narady członkowie grupy głoso-
wali nad jej przyszłością. Przeciwnikiem jej angażu był 
raper Adam „Mały Esz Esz” Kot, początkowo traktujący 
ją jak dziewczynę kolegi. Przekonała go jednak nie tylko 
częstszym bywaniem tam, gdzie trzeba. Przede wszystkim 
rapowaniem jak żadna ówczesna Polka.

To ona jest autorką pierwszej legalnej solówki w histo-
rii naszego rapu tworzonego przez kobiety. Od premiery 
„Braggacadabry” (2005) minęły już dwie dekady, a krążek 
wciąż robi wrażenie dzięki odważnym wersom, wielowa-
riantowemu flow i wrażeniu, że autorka nie jest dopełnie-
niem raperów, tylko ich rywalką. Terapią szokową dla od-
biorców był zaś jej wizerunek. Stylizowała się na polską 
Lil’ Kim, a do historii przeszła fotografia, na której ubrana 
w futro artystka opiera się o maskę mercedesa, zasłania-
jąc dłonią pierś. Jeszcze lepiej pamiętany jest późniejszy 
o dwa lata występ na płycie „Muzyka rozrywkowa” Pezeta 
w utworze Niegrzeczna, wprost odwołujący się do zdrady 
i seksu. Jej najpoważniejszą konkurencją wśród kobiet była 
równie utalentowana, acz mająca inne podejście, Aleksan-
dra „Lilu” Agaciak. W swojej muzyce i tekstach czerpała 
z r’n’b, co sytuowało ją bliżej Sistars, Sofy czy Marty „Ma-
riki” Kosakowskiej, często błędnie utożsamianych z rapem.

W kontekście rozwoju polskiego środowiska raperek 
najważniejszym osiągnięciem lat 00. było skuteczne wy-
chodzenie z narracji, którą narzucali nawijacze, najczę-
ściej sprowadzający kobiety do roli specjalistek od refre-
nów lub bohaterek swoich podbojów w wersach. Zmianę 

ROZTERKI 
PIONIERKI

T E KST  Krzysztof Nowak
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widać także na poziomie lokalnym, bo w różnych czę-
ściach kraju pojawiły się interesujące postaci. Poznań miał 
rapującą i produkującą bity Katarzynę „Kadę” Lesińską. 
W Szczecinie działania rozpoczęła związana z ulicą Rena-
ta „Rena” Mulinow. Szczególna była za to sytuacja Śląska. 
Duży potencjał zdradzała „Mea” vel „Mewa”, a furorę ro-
biła Anna „Ania Sool” Wycisk. Ta druga w twardogłowych 
czasach rapowała o aborcji, opowiadając się za wyborem 
i krytykując Kościół. Nie gryzła się też w język, mówiąc 
o ograniczeniach wynikających ze złego startu i przepra-
cowując publicznie temat odchudzania. Wszystkie twór-
czynie pogodziło to, że kondycja finansowa gatunku nie 
pozwoliła im bardziej rozwinąć skrzydeł. Regres popular-
ności kazał wszystkim z niepokojem czekać na nadejście 
kolejnej dekady.

WSCHÓD KARIER, ZACHÓD NADZIEI
Gdyby kilka przygód z muzyką potoczyło się w inny spo-

sób, 19 czerwca 2010 roku uchodziłby za mit założycielski. 
To tego dnia ukazał się album „SuperExtra” WdoWy, dla 
wielu szczytowe osiągnięcie zarówno wspomnianej ar-
tystki, jak i rodzimego rapu nagrywanego przez kobiety. 
W czasach, gdy rymy i bity były okopane w podgatunkach, 
warszawianka stworzyła hybrydowy materiał bardziej 
pasujący do obecnych czasów. Funk, r’n’b czy pop – to tyl-

ko część jej inspiracji. Krążek wydany w wytwórni Alko-
poligamia udowodnił, że królowa jest jedna, ale ma wiele 
twarzy. Emocjonalne, wyciskające łzy partie poprzeplatała 
nieoczywistymi hitami, że wystarczy wspomnieć utwór 
Zapomniałam z Czesławem Mozilem, a także wyrazami 
niezachwianej wiary we własne możliwości.

Całe lata czekano na raperkę tak barwną i świadomą 
swojej nawijki. Niestety, także po to, by móc w nią uderzyć 
z całym impetem. Jaworska usłyszała, że osiągnęła sukces 
na plecach producenta Bartosza „Szoguna” Pietrzaka. Co 
więcej, punktowano, że jej flow to wariacja na temat stylu 
Piotra „Mesa” Szmidta, czyli jej wydawcy, a do tego brakuje 
jej pokory. Jak pokazały kolejne lata, ten atak był odpry-
skiem systematycznego bagatelizowania damskiej części 
środowiska. W 2013 roku popularny raper Wojciech „Sokół” 
Sosnowski pojawił się gościnnie w talent show „ŻYWY-
RAP!” (WdoWa była w nim jurorką) i wygłosił opinię, która 
do tej pory zdumiewa. „Uważam, że kobiecy rap nie powi-
nien się pojawić na planecie. (...) Rap nie jest dla dziewczyn. 
Dziewczęta, śpiewajcie” – powiedział zadowolony ze status 
quo szef Prosto.

Ktoś złośliwy mógłby stwierdzić, że taka reakcja była 
wynikiem zauważenia, że raperki nie chcą tańczyć, jak im 
panowie zagrają. Ba, to one chcą nadawać tempo. Rok 2011 
przyniósł płytę Lilu i Emilii, która jako pierwsza w Polsce 

tak mocno i z dobrym skutkiem łączyła rap i dubstep (Pezet, 
uważany za pioniera takiego zestawienia, wydał w 2012 ro-
ku podobny, niezbyt udany krążek). Weteranki z Paresłów 
reaktywowały duet i pokazały światu „Elektrohop”, rów-
nież rozwijający formę polskiej realizacji gatunku. Na tle 
coraz bardziej biznesowego podejścia raperów prymuską 
hip-hopu stała się Anna „Ryfa Ri” Wilczkowska. Do głosu 
doszły też raperki z województwa lubelskiego, czyli bodaj 
najbardziej zapadłego regionu rapowego w kraju.

„Najtrudniejsze było to, że w latach 10. rap w Polsce nie 
był jeszcze tym, czym jest teraz – profesjonalnym przemy-
słem z prawdziwego zdarzenia” – zauważa pochodząca z lu-
belskiego Chełma Adrianna „AdMa” Mysiak. Równocześnie 
umiejętności prezentowała Aleksandra „Guova” Głowiń-
ska z oddalonej o 50 kilometrów Włodawy. Artystki łączyło 
poetyckie, emocjonalne pisanie i chęć do eksperymentów. 
Kreację AdMy wspierały też odwołania do psychologii i kli-
mat bitów powodujący u słuchaczy poczucie dyskomfortu. 
Według niej największym wyzwaniem było udowodnienie, 
że bardziej liczy się talent niż wygląd, a jej sposób działania 
obrócił się przeciwko niej. Gdy opublikowała zdjęcie z ba-
senu z podpisem: „Drugą ręką sprawdź najnowszy singiel”, 
dostała falę komentarzy kwestionujących jej umiejętności 
i zarzucających pójście na łatwiznę. Możliwe, że to doprowa-
dziło ją do uniwersalizacji tekstów, spojrzenia w kierunku 
popu i eksponowania fizyczności. Kontrowersji nie uniknę-
ła także Guova. Mimo że dostała nominację do Fryderyka, 
wiele osób zapamiętało ją dzięki prześmiewczemu utworo-
wi o mających więcej kilogramów koleżankach.

W latach 10. najczęściej kwestionowaną postacią była 
jednak Małgorzata „Gonix” Kasprzak. W rozmowie ze mną 
stwierdziła, że jej jedynym traumatycznym wspomnie-
niem z bycia pierwszą raperką w Młodych Wilkach (akcja 
portalu Popkiller promująca młode talenty) było pójście 
w nowych butach do deszczowego Lasu Kabackiego. Wyda-
je się, że to dobra mina do złej gry. Stylizowany na Czerwo-
nego Kapturka występ we wspólnym utworze wybranych 
osób skwitowano na prezentującym rapowe teksty portalu 
Genius krótkim: „jakieś pier***enie”. Niepochlebny wpis 
zyskał dużo większą sympatię niż zwrotka.

WYSIADKA Z PO(P)CIĄGU
„To bardzo osobiste pożegnanie ze stylistyką muzyczną, 

która mnie urzekła, stworzyła i ukształtowała” – napisała 
Lilu, wydając w 2015 roku „Outro”, swoją ostatnią rapową 
płytę. Żeby jeszcze podkreślić powagę sytuacji, na albumie 
znalazł się utwór o gorzkim tytule Nie mam klucza, do któ-
rego dograły się Marika, Aha-T, Ania Sool i WdoWa. Odej-
ście jednej z najbardziej cenionych postaci kazało zasta-
nowić się nad przyszłością kobiet w polskim rapie. Przez 
ponad dwie dekady raperki próbowały różnych sposobów 
zwiększających popularność, ale sukcesy artystyczne nie 
szły w parze z osiągnięciami komercyjnymi. Nie pomogło 
ani rozwijanie alternatywnych stylistyk, ani ścieranie się 
z raperami na ich naturalnych polach działania.

Z niepewności koleżanek po muzycznym fachu skorzy-
stały w 2019 dwie osoby z zewnątrz. To wtedy wejściem do 
rapowego światka zainteresowały się Małgorzata „Marga-

ret” Jamroży i Agata „Dziarma” Dziarmagowska, artystki 
z dużymi karierami popowymi i przeszłością w muzycz-
nych talent shows. O ile ta pierwsza zaczęła nieśmiało, 
po prostu wplatając rymobitowe motywy w płytę „Gaja 
Hornby”, o tyle druga poszła na całość bez zważania na 
konsekwencje związane z gwałtowną zmianą twórczych 
zainteresowań. Przy premierze debiutanckiej gatunko-
wej epki „V” zarzucono jej nawijanie feministycznych tek-
stów napisanych przez raperów. W tamtych czasach by-
ło to jeszcze oskarżenie dużego kalibru. Gra była jednak 
warta świeczki. Wykonawczość jest jedną z rzeczy, które 
nikogo nie dziwią w popie, a nim miał się wkrótce stać rap.

„Wróżka Agata przewiduje dominację kobiet. Przede 
wszystkim będzie dużo kobiet silnych, odważnych, które 
nie wstydzą się mówić o swoich potrzebach, uczuciach. 
Ich muzyka będzie dawać nam siły, wartościowe treści. 
(...) I w sumie wiem, że to się spełni, bo już aktualnie rap 
przyjmują kobiety-artystki, z wielką serdecznością, i mam 
nadzieję, że będzie nas coraz więcej. No i zdominujemy 
tę branżę, bo kto, jak nie kobiety?” – mówiła z zapałem 
Dziarma w reklamie Spotify. Z pozoru jej prognozy wy-
glądały na pobożne życzenie, ale się spełniły. Szybko oka-
zało się, że wielki sukces wiąże się z jeszcze większymi 
konsekwencjami. 
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J eszcze kilkanaście lat temu promocja koncertu ogra-
niczała się do rozwieszenia plakatów na mieście 
i zostawieniu ulotek w widocznym miejscach. Potem 

nastała era Facebooka – odpowiednio zredagowany post 
z ładną grafiką zaczął być postrzegany jako skuteczniej-
sza reklama niż papierowe ogłoszenie. Dziś jednak trady-
cyjne facebookowe posty przegrywają z dynamicznymi 
formatami: rolkami (reels) i relacjami (stories). Zmienił 
się sposób konsumpcji treści – liczy się hasłowe myślenie, 
autentyczność i atrakcyjna wizualnie forma. Czy kompo-
zytorzy muzyki współczesnej są gotowi, żeby dostosować 
się do internetowych odbiorców?

KONTROWERSYJNA APLIKACJA
Zacznijmy od tego, że niektórzy kompozytorzy (choć 

nieliczni) nie uznają internetowej autopromocji. I nawet 
jeśli mają profile na platformach społecznościowych, to 
sporadycznie zamieszczają tam informacje na temat swo-
ich osiągnięć. Ktoś, kto na co dzień porusza się w świe-
cie abstrakcyjnych wyobrażeń dźwiękowych, nie mu-
si przecież mieć smykałki do marketingu. Nie musi, bo 
działania promocyjne można powierzyć agentowi, jednak 
w dobie cyfrowej sprawne łączenie sztuki z promocją jest 
ogromnym atutem. Twórców dbających o swój wizerunek 
w przestrzeni wirtualnej nie brakuje: ich profile znajdzie-
my między innymi na Facebooku, Instagramie, YouTubie  
i LinkedInie, gdzie publikują swoje utwory, zdjęcia z prób, 
a także informacje o zbliżających się koncertach. Warto 
jednak odnotować, że na platformach Mety wyniki nawet 
tych uznanych kompozytorów muzyki współczesnej zazwy-
czaj nie przekraczają pewnego pułapu. Mówiąc konkretnie: 
liczba ich obserwujących dobija do kilku tysięcy. I chociaż 
wszyscy wiemy, że „nie liczy się ilość, a jakość”, to jednak 
warto postawić pytanie, czy Meta to w takim razie najodpo-
wiedniejsza przestrzeń dla promocji muzyki nowej?

Chociaż Facebook jest niekwestionowanym li-
derem wśród platform społecznościowych (wg da-
nych z 2024 roku miesięcznie korzysta z niego nie-
co ponad 3 miliardy konsumentów), to nie da się 
przejść obojętnie obok rosnącej popularności TikToka 
(z wynikiem ponad miliarda aktywnych użytkowników 
 miesięcznie w 2024 roku). Co istotne, drugi z wymienio-
nych serwisów ma sporo zalet w kontekście promowania 
nowej muzyki. Przede wszystkim algorytm TikToka daje 

szanse na organiczne dotarcie do bardzo szerokiego gro-
na odbiorców pomimo braku dużej bazy obserwujących. 
Aplikacja sprzyja też współpracy – muzycy mogą nagry-
wać duety, remiksy czy wspólne interpretacje, co otwie-
ra nowe możliwości dla kompozytorów, którzy chcą, aby 
ich muzyka była reinterpretowana przez innych artystów. 
Niestety, są też czynniki zniechęcające wielu kompozyto-
rów do utworzenia konta w tym serwisie. Oprócz obaw 
związanych z prywatnością i bezpieczeństwem danych, 
minusem TikToka jest limit długości publikowanych fil-
mów, który może stanowić ograniczenie dla promocji du-
żych form muzycznych. Dodatkowo, wielu wykształconych 
twórców uważa tę platformę za przestrzeń pełną tańców, 
trendów i głupawych wyzwań, co rodzi obawy, że publiko-
wanie tam treści może nie być dobrze odebrane. Czy rze-
czywiście da się odpowiednio zaprezentować na TikToku 
symfonię, operę albo… mszę?

ZERO UPRZEDZEŃ
Choć może się to wydawać niemożliwe, to właśnie od 

promocji swojej Mszy na chór i orkiestrę rozpoczęła dzia-
łalność na TikToku młoda kompozytorka z Gdańska, Maria 
Trzpis. „Bardzo zależało mi na tym, aby ta muzyka dotarła 
do jak najszerszego grona odbiorców, dlatego zaczęłam pro-
mować ją na różnych platformach: Facebooku, Instagramie 
i YouTubie” – zdradziła artystka. „Ku mojemu zaskoczeniu, 
to właśnie na TikToku treści zaczęły zdobywać wiele wy-
świetleń i trafiać do osób, których wcześniej nie znałam”.

Na profilu Marii Trzpis znajdziemy liczne fragmenty 
monumentalnego utworu okraszone komentarzami kom-
pozytorki, która wyjaśnia, jakie techniki zastosowała, 
a nawet posługuje się przykładami nutowymi. Choć Trzpis 
nie stroni od fachowej nomenklatury, to recepcja jej mu-
zyki jest niezwykle pozytywna – pod jej filmikami znaleźć 
można liczne komentarze: „Zainspirowałaś mnie”, „Dzię-
ki tobie zacząłem słuchać muzyki klasycznej”, „Naresz-
cie jakieś wartościowe treści na TikToku”. Kompozytorka, 
która przez cały czas bardzo intensywnie prowadzi swój 
kanał, poświęca go treściom związanym z komponowa-
niem: opowiada o wyzwaniach związanych z edycją nut, 
o konkursach kompozytorskich, o studiach na akademii 
muzycznej… a nawet o radości związanej z otrzymaniem 
legitymacji członka Koła Młodych Związku Kompozyto-
rów Polskich.

DLACZEGO 
KOMPOZYTORZY 

BOJĄ SIĘ TikToka?
t e k s t  Aleksandra Chmielewska

Innym przykładem artystki, która bez niechęci, za to 
z ogromną dozą naturalności i swobody podchodzi do prowa-
dzenia swojego tiktokowego konta, jest warszawska pianist-
ka i kompozytorka Zuzanna Całka. Na jej profilu znajdziemy 
niezwykle estetyczne, starannie przygotowane filmy, ilu-
strujące jej przygotowania do koncertów, proces podpinania 
kabli i ustawiania mikrofonów, relację z podpisywania au-
tografów, a także mini wywiady, w których twórczyni w ha-
słowy sposób opowiada o swoim procesie kompozytorskim.

Muszę przyznać, że działalność tiktokowa tych dwóch 
kompozytorek otworzyła mi oczy na to, jak bardzo ograni-
cza nas schematyczne myślenie i zarazem jak odrzucenie 
uprzedzeń może być pomocne w budowaniu bazy fanów. 
Zaraz jednak w mojej głowie pojawiły się wątpliwości. Czy 
nie jest tak, że publikowanie krótkich klipów pozostaje 
w funkcji niezobowiązującej zabawy z internautami? Czy 
są jakiekolwiek szanse, że tego typu działalność przeło-
ży się na realne propozycje zarobkowe? TikTok wpraw-
dzie oferuje pewne możliwości monetyzacji kanału: jedną 
z nich jest Creator Fund, w ramach którego twórcy są na-
gradzani za tworzenie wysokiej jakości filmików. Jednak 
(abstrahując od wymogów związanych z liczbą obserwu-
jących i z liczbą wyświetleń), ta opcja jest dostępna tylko 
w kilku krajach, do których Polska się nie zalicza.

Maria Trzpis twierdzi, że jej dotychczasowa działal-
ność na TikToku zaowocowała ciekawymi propozycjami 
współpracy. „Odkąd zaczęłam działać na tej platformie, 
zaczęłam docierać do zupełnie nowych odbiorców, dzię-
ki czemu otrzymuję zamówienia. Pojawiły się także pro-
pozycje wywiadów i współpracy z innymi artystami, co 
otworzyło przede mną nowe możliwości twórcze. Dodat-
kowo otrzymałam propozycję wykonania moich utworów 
przez innych muzyków, a niektórzy z nich wystąpią nawet 
w moim koncercie dyplomowym. Aktualnie pracuję nad 
opracowaniem pieśni z orkiestrą, które niebawem będą 
mieć swoje wykonanie” – tłumaczy.

Taki stan rzeczy napawa optymizmem, chociaż wielu 
kompozytorów miałoby pewnie nadzieję na zaistnienie na 
TikToku w nieco inny sposób. Aplikacja umożliwia szybkie 
rozprzestrzenianie się muzyki. Wystarczy, że jakiś utwór 
zostanie użyty w popularnym trendzie, wyzwaniu lub fil-
mie, a ma szanse stać się viralem, docierając do milionów 
użytkowników na całym świecie. Stworzenie viralowego 
utworu to z pewnością marzenie niejednego twórcy, jednak 
trzeba zauważyć, że w przypadku muzyki współczesnej 
status virala osiągają kompozycje reprezentujące określony 
typ muzyki: są to najczęściej subtelne, emocjonalne utwory 
na fortepian lub fortepian z dodatkiem elektroniki. Jakkol-
wiek by nie było – nigdy nie można całkowicie przewidzieć, 
co się wybije, a warto mieć z tyłu głowy, że ZAiKS zawarł 
w 2023 umowę licencyjną z TikTok Information Technolo-
gies UK Limited, dzięki czemu regulowane są bieżące wy-
nagrodzenia autorskie, a także tantiemy za utwory wyko-
rzystane od początku działania TikToka w Polsce.

PRACA U PODSTAW
Niezależnie od wszystkich możliwości i wyzwań, jakie 

stwarza TikTok, jednemu nie można zaprzeczyć: jest to 

narzędzie kompletnie przez kompozytorów niedocenio-
ne i niewyeksploatowane. Nie mogąc odnaleźć tam kont 
większości osób ze środowiska, zadałam na Facebooku py-
tanie: „Kto z moich znajomych kompozytorów używa Tik-
Toka?”. Odpowiedziało mi zaledwie kilka osób i to głównie 
po to, żeby powiedzieć, że TikTok rodzi ich obawy. Czy-
tając te wypowiedzi, przypomniałam sobie, jak jeszcze 
kilkanaście lat temu wielu twórców broniło się przed Fa-
cebookiem: bo to strata czasu, bo to takie narcystyczne, 
zamieszczać posty o swojej muzyce… A dziś korzystanie 
z serwisu wydaje się czymś niemal tak naturalnym jak 
wypicie porannej kawy.

Ale czy TikTok ma realne szanse, żeby kiedykolwiek ry-
walizować z Facebookiem, jeśli chodzi o promocję kompo-
zytorskich działań? Na ten moment wydaje się, że jednak 
środowisko muzyczne nie porzuci tak szybko tradycyjnych, 
facebookowych postów, chociażby z tego powodu, że posty te 
trafiają do właściwych adresatów: profesorów, dziennikarzy 
muzycznych, wielbicieli sztuki i innych artystów. Na TikTo-
ku, który wysyła nasze treści „w nieznane”, można przypad-
kiem zainspirować kogoś niewtajemniczonego, ale można też 
się zderzyć z hejtem, ignorancją, arogancją i innymi uroka-
mi internetowej anonimowości. Czy jest nam to potrzebne?

Dochodzimy do pytania, czy wychodzenie z ciasnego 
kręgu znawców jest aktem odwagi czy naiwności, i tym 
samym powracamy do odwiecznych dylematów: czy mu-
zyka jest dla słuchaczy, czy słuchacze są dla muzyki, i czy 
muzyka jest dla muzyki. Ja na te pytania ciągle nie zna-
lazłam jednoznacznej odpowiedzi, ale pewna jestem tego, 
że w dzisiejszych czasach budowanie relacji z odbiorcą – 
relacji szczerej, personalnej, ukazującej nas – twórców – 
jako żywe istoty, we wrażliwy sposób przeżywające swoją 
codzienność – ma kolosalne znaczenie. TikTok w budowa-
niu tej relacji pomaga. Z podziwem obserwuję artystów 
z innych dziedzin, ale i naukowców, specjalistów od róż-
nych zagadnień, którzy zdobywają się na pewien luz i są 
w stanie prezentować swoje treści w przystępny, nowo-
czesny sposób, pozwalając naturszczykowi zainteresować 
się tematem. Jest to swoista praca u podstaw, biorąc pod 
uwagę, że odbiorcami są często całkiem przypadkowi in-
ternauci. Bardzo możliwe jednak, że właśnie w dzisiej-
szych czasach ta praca u podstaw jest potrzebna bardziej 
niż kiedykolwiek.

Twórców dbających o swój wizerunek 
w przestrzeni wirtualnej nie brakuje: 
ich profile znajdziemy między 
innymi na Facebooku, Instagramie, 
YouTubie i LinkedInie, gdzie publikują 
swoje utwory, zdjęcia z prób, 
a także informacje o zbliżających się 
koncertach  
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Z asada wykorzystania muzyki w grach wideo wydaje 
się prosta: im gorzej ci idzie, tym więcej razy prze-
chodzisz ten sam poziom lub scenę i słyszysz ten sam 

motyw dźwiękowy. Jeśli jest słaby, staje się to osobliwą 
karą. Można więc uznać, że muzyka jest tu szczególnym 
motywatorem. 

„Tematy pojawiają się tylekroć, ile razy gracz nie przej-
dzie jakiegoś poziomu” – mówił o tej pracy niżej podpisa-
nemu w radiowej rozmowie Marcin Przybyłowicz, autor 
muzyki do gry Wiedźmin 3: Dziki Gon. „I teraz konia z rzę-
dem i pół królestwa temu, kto sprawi, żeby to doświadcze-
nie płynące z odbioru muzyki było kompletne, unikalne 
i nigdy się nie powtarzało”.

Można by więc założyć, że muzyka w grze odgrywa le-
dwie pomocniczą rolę i zamknąć temat, gdyby nie jeden 
szczegół. A właściwie nie szczegół, tylko potężny parametr: 
skala. Kiedy bowiem osiem lat temu – niedługo po tej roz-
mowie – serwis Spotify opublikował listę współczesnych 
polskich artystów najczęściej słuchanych za granicą, na 
pierwszym miejscu – przed znanym z Hollywood Ablem 
Korzeniowskim i popularną metalową grupą Behemoth –  
znalazł się właśnie Marcin Przybyłowicz. Cała ścieżka 
dźwiękowa święcącej triumfy gry Wiedźmin 3: Dziki Gon 
wypełniała streamingowe listy bestsellerów. I do dziś 
wśród realnych eksportowych sukcesów polskiego ryn-
ku muzycznego gry wideo mają wyjątkową pozycję. Jak 
do tego doszło? Wiemy, i to całkiem dobrze. I podobnie jak 
w grze, droga do zwycięstwa obejmowała kilka poziomów.

POZIOM 1: MUZYKA W GRZE
Muzyka pojawiła się w tej dziedzinie wcześnie – pierw-

szą grą z pełną ścieżką dźwiękową, będącą prostym synte-

tycznym motywem, zarazem muzyką i zestawem efektów, 
było Space Invaders stworzone w roku 1978 przez Tomohi-
ro Nishikado i przeznaczone początkowo na automaty. Te 
ostatnie działały na monety, a ich popularność rosła tak 
szybko, że w pewnym momencie – jak głosi powtarzana 
często legenda – ściągnęły z rynku tak dużą część stuje-
nówek, że japoński bank centralny prowadził śledztwo 
w tej sprawie.

Nie ma za to nic z legendy w twierdzeniu, że to najszyb-
ciej rozwijający się rynek japoński był w dziedzinie mu-
zyki do gier areną kolejnych przełomów. Brzmienie tych 
pierwszych soundtracków do gier, uproszczonych i suro-
wych, zapisywanych bezpośrednio w dźwiękowych ukła-
dach scalonych, było na tyle fascynujące, że od razu inspi-
rowali się nim artyści sceny muzycznej. Choćby działający 
w Japonii i współtworzony przez Ryūichiego Sakamoto 
zespół Yellow Magic Orchestra. 

Kolejne rewolucje wprowadził spopularyzowany w la-
tach 80. standard MIDI, który pozwolił tworzyć stosun-
kowo tanim kosztem bardzo rozbudowane aranżacyjnie 
utwory, nawiązujące do form muzyki poważnej, czego 
przykładem stała się seria Final Fantasy (od 1987) z muzy-
ką Nobuo Uematsu. A później – wprowadzenie nagrań or-
kiestrowych, na które stać było wreszcie japońskie studia. 
Wprowadziły tam one gry w erę symfoniki. Dragon Quest 
(od 1986) stało się symbolem tej zmiany – jej bohaterem 
był Koichi Sugiyama, kompozytor pracujący przy tej serii 
(a przy okazji m.in. przy filmowej serii o Godzilli).

W latach 90., gdy gry zajmują już kluczową pozycję 
w świecie popkultury, a technologia pozwala elastycznie 
dobierać tło muzyczne, wykorzystywane jest już wszyst-
ko: od inspiracji metalowych (Doom) po jazzowe (Grim 

Fandango). Rynek przyciąga też gwiazdy świata muzy-
ki: iD Software ściąga Trenta Reznora z Nine Inch Nails 
do współtworzenia Quake’a (1996), a w kolejnej dekadzie 
swoje gry ma klubowa scena elektroniczna (Rez z muzyką 
m.in. duetu Coldcut i Kena Ishii) oraz Amon Tobin (Splinter 
Cell: Chaos Theory). David Bowie, wizjonerski także w tej 
dziedzinie, zupełnie dosłownie bierze się nawet za pro-
jektowanie gry wideo przy okazji wydanego w 2001 roku 
Omikron: The Nomad Soul.

Wspomniany Sugiyama był również osobą, która wy-
prowadziła muzykę z konsol do sal koncertowych. Trudno 

uwierzyć w to, że moda na familijne koncerty symfoniczne 
z muzyką z gier wideo, często połączoną z tematami z kla-
syki, pojawiła się w Japonii niemal 40 lat temu. Zachód ta 
moda dotknęła już na fali sentymentu w ostatnich deka-
dach. Po świecie jeżdżą dziś liczne cykle orkiestrowych wy-
konań soundtracków z gier, z bodaj najpopularniejszym – 
Video Games Live, który wystartował dwie dekady temu 
i który „Washington Post” uznał za odpowiednik Cirque 
du Soleil w świecie gier. Długo działa również młodzieżo-
wa Game Symphony Orchestra przy Uniwersytecie Mary-
landu. A w Szwecji – cykl koncertowy Joystick. Do Polski 

CO GRA, 
GDY MY GRAMY

W grze wideo, jak to w grze, nie każdy może być zwycięzcą.  
Ale dzięki różnego typu związkom z tą branżą muzycy wygrywają nieustannie

t e k s t  Bartek Chaciński
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zaglądał m.in. inny wypełniający wielkie hale cykl kon-
certowy, Gaming Concert.

Mamy też zupełnie nową inicjatywę. W marcu i kwiet-
niu 2025 roku w ramach Sounds of Gaming zespół polskich 
muzyków ze sceny alternatywnej – Wiktoria Jakubowska, 
Olga Anna Markowska, Anna Pašić, Robert Piernikowski, 
Stefan Wesołowski i Jakub Ziołek – wykona swoje inter-
pretacje muzyki z takich klasyków jak Final Fantasy, Silent 
Hill czy Resident Evil. Na pomysł przetworzenia w zupełnie 
nowy sposób tych znanych tematów wpadł Wojciech Kra-
sowski, wcześniej m.in. prowadzący muzyczny label Few 
Quiet People. „Wychowałem się w dużej części na grach 
komputerowych czy na konsolach i ta materia zawsze 
mnie pociągała” – mówił w podkaście tygodnika „Polity-
ka”. „Chciałem wziąć udział w tworzeniu muzyki do gier, 
ale dla studiów, które je tworzą, a z którymi rozmawiałem, 
byłem być może zbyt anonimową postacią. Stąd pomysł na 
to wydarzenie – by spróbować połączyć świat gamingu ze 
światem muzyki alternatywnej”.

Tu obędzie się bez laserów, będzie za to harfa i wiolon-
czela, a Jakub Ziołek zagra temat z The Last of Us. 

„Ta muzyka prowadzi” – tłumaczyła w tej samej roz-
mowie fenomen muzyki z gier Olga Anna Markowska. 
„Uczestniczymy w jakiejś historii, prowadzimy bohatera 
lub bohaterkę przez jakąś przestrzeń i muzyka w tej prze-
strzeni odgrywa kluczową rolę, prowadzi odbiorcę przez 
emocje, które może przeżywać bohater wewnątrz tej gry”. 
To cecha tej dziedziny jako szczególnego rodzaju muzyki 
ilustracyjnej. Ale niejedyna cecha.

POZIOM 2: GRANIE MUZYKĄ
Wcześnie, bo już w 1983 roku, zaczęła się historia gier 

muzycznych, czyli takich, dla których rytm i melodia są 
nie tylko wzbogaceniem emocjonalnym, ale kluczowym 
elementem rozgrywki. Od Moondust Jasona Laniera – tytu-
łu archaicznego z dzisiejszego punktu widzenia, łączącego 
grafikę i dźwięk. Akcja rozgrywała się w kosmosie, boha-
terem był Jose Scriabin (nazwany tak na cześć kompozyto-
ra Aleksandra Skriabina), a o całości pisano, że „bardziej 
przypomina balet niż walkę”. 

Poważny przełom w tej dziedzinie był jednak, jak się 
łatwo domyślić, zasługą muzyka – Masaya Matsuura, któ-
ry kierował syntezatorowym projektem Psy-S. Sukces na 
listach przebojów połączył on z zainteresowaniem nową 
branżą i w 1996 roku wydał w Japonii na PlayStation Pa-
Rappa The Rapper – grę o rapującym psie, w której należy 
wystukiwać na kontrolerze coraz bardziej skomplikowa-
ne sekwencje rytmiczne. Rzecz szybko wydano także na 
Zachodzie, a papierowy piesek stał się na moment twa-
rzą i flagowym produktem PlayStation, wracał też póź-
niej w wielu odmianach, zapewniając dzieciom rozrywkę 
i rytmiczne ćwiczenia.

Podobnie było z serią Guitar Hero podbijającą rynek 
od 2005 roku. Pozwalała za pomocą specjalnego kontrole-
ra w kształcie gitary „odgrywać” słynne partie gitarowe 
na różnokolorowych przyciskach. W istocie i tu chodziło 
o koordynację rytmiczną, tyle że muzyka była prawdziwa – 
klasyka rocka i heavy metalu. W 2009 roku firma Activision 
ogłosiła, że Guitar Hero III. Legends of Rock była pierwszą 

grą, która przekroczyła miliard dolarów wpływów ze 
sprzedanych egzemplarzy. 

Wszystko wskazuje na to, że ten sukces wpłynął na sce-
nę muzyczną, choćby tę półamatorską. Z badań producen-
ta Guitar Hero wynikało bowiem, że 2/3 odbiorców gier 
muzycznych, którzy dotąd nie grali na prawdziwym in-
strumencie, planuje zacząć. Dla całego grona gitarzystów 
pierwszym krokiem w świat muzyki było zatem klikanie 
przycisków na specjalnym kontrolerze. A ¾ tych, którzy 
bawią się w gry tego typu jako muzycy – mówiło badanie 
zlecone przez Activision – planuje poświęcić nieco więcej 
czasu na instrument.

Efekt Guitar Hero jest więc trudny do wymierzenia 
w skali makro. W nieco mniejszej skali wymierzyli go, 
bardzo precyzyjnie, członkowie brytyjskiej heavymeta-
lowej grupy Dragonforce. Ich Through The Fire & The Fla-
mes było utworem bonusowym w Guitar Hero III – mogli 
go odblokować najsprawniejsi gracze. Stało się też symbo-
lem wysokiego poziomu trudności. Autorzy Through… na-
rzekali na niewielkie – w stosunku do świetnej sprzedaży 
(ponad 8 mln egzemplarzy w ciągu roku) – wpływy z tan-
tiem. Szybko jednak zauważyli, że sprzedaż tego utworu 
skoczyła przy tej okazji z 55 tys. do 624 tys. egzemplarzy, 
a to już całkiem wymierny zysk. 

Przypadek tego utworu potwierdzał olbrzymi poten-
cjał promocyjny machiny związanej z grami wideo. Dziś 
to zdecydowanie najbardziej rozpoznawalna kompozycja 
Dragonforce, na Spotify ma aktualnie ponad ćwierć mi-
liarda (!) odtworzeń. A wydawców z Activision – jak pisze 
Tristan Donovan w książce Replay. The History of Video 
Games – zachęciła nawet do dyskusji na temat tego, by mo-
że zamiast płacić muzykom za wykorzystanie ich nagrań 
w Guitar Hero, pobierać od nich opłaty za wciągnięcie do 
gry. Przekonała ich też, by w kolejnych dodatkach do serii 
promować muzykę konkretnych zespołów – pierwszymi 
bohaterami stali się muzycy grupy Aerosmith, która po 
ukazaniu się Guitar Hero: Aerosmith w ciągu paru tygo-
dni doczekała się 40% wzrostu sprzedaży starych nagrań. 
Za tym szły również wyższe tantiemy. Być może muzyka 
zespołu, który podobał się głównie starszej publiczności, 
przekroczyła w ten sposób barierę pokoleniową. Podobnie 
gdy Don’t Stop Me Now Queenów wykorzystane zostało na 
ścieżce dźwiękowej popularnej tanecznej gry Just Dance – 
utwór wrócił na brytyjską listę bestsellerów po 41 latach.

Fenomen symbiozy muzyki i gier wideo zbadano już 
wcześniej wielokrotnie, nawet bez potrzeby wymyślania 
kontrolerów w kształcie gitary. Bo przecież ścieżka dźwię-
kowa w kinie jest ostatecznie zamknięta filmowym mon-
tażem, podczas gdy gra może mieć dowolną długość, czę-
sto można też ją przechodzić różnymi ścieżkami. A co by 
było, gdyby na przykład w otwartym świecie gry wideo 
dać odbiorcy do wyboru pakiet różnych stacji radiowych?

POZIOM 3: MUZYKA Z GRY
Promocyjna siła rynku gier – który w ciągu kilku de-

kad urósł w nieprawdopodobnym tempie – stała się gorą-
cym tematem w branży muzycznej. Bo nie trzeba było gry 
muzycznej, żeby stworzyć hit. Szwedzki songwriter José 
González, znany z wykonania utworu Heartbeats (użytego 

w reklamie telewizorów), zyskał młodszą o pokolenie pu-
bliczność dzięki piosence Far Away, która trafiła na ścieżkę 
dźwiękową westernowej gry Red Dead Redemption. Popu-
larna w latach 50. swingowa grupa The Ink Spots zjednała 
sobie fanów postapokaliptycznego Fallouta (później tak-
że w wersji serialowej) dzięki piosence I Don’t Want To 
Set the World On Fire, dziś nieproporcjonalnie bardziej 
popularnej niż reszta archaicznych hitów tego zespołu. 
Najpopularniejszy dziś utwór punkowej grupy Goldfinger 
to z kolei Superman, bo znalazł się na playliście gry Tony 
Hawk’s Pro Skater.

Playlista z gry była gorącym hasłem, kiedy już osłabła 
moc promocji radiowej, a jeszcze zanim pojawiły się stre-
amingowe playlisty. Trudno jednak dokładnie wskazać 
moment, kiedy już nie muzyka pomagała grze, tylko gra 
pomagała muzyce. Przy okazji przeboju pierwszej konso-
li PlayStation, serii WipeOut (od 1995) chodziło jeszcze na 
pewno o wykorzystanie mody na muzykę klubową – za-
bawie w wyścigi futurystycznych pojazdów towarzyszyła 
składanka utworów takich artystów jak New Order, Pro-
digy, Orbital czy Chemical Brothers. Ale przełom nastą-
pił, kiedy w ścieżkę dźwiękową z radiowych hitów zain-
westowali producenci serii piłkarskiej FIFA. Przy okazji 
FIFA: Road to World Cup 98 ściągnęli na playlistę przebój 
Blur Song 2. Kolejnym odcinkom towarzyszyły utwory  
Fatboy Slima czy Robbiego Williamsa, z czasem obecność na  
soundtracku popularnej serii pomagała młodszym  
artystom. Dziś, gdy na światową playlistę EA Sports FC25 
(kontynuacji serii FIFA) trafił polski wykonawca – Mata 
z piosenką Lloret del Mar – można było ten rodzaj sym-
biozy obserwować z bliska: piosenka, choć nowa, sta-
ła się z miejsca jednym z częściej słuchanych utworów  
polskiego rapera.

W tej historii przydało się usprawnienie wprowadzone 
w latach 90.: po wgraniu gry z CD-ROM-u do komputera 
i rozpoczęciu rozgrywki można było włożyć do szuflady 
odtwarzacza płytę CD z muzyką i dodać sobie tło dźwię-
kowe. W jednej z najgłośniejszych serii gier wszech cza-
sów – Grand Theft Auto (1997) zaowocowało to pomysłem 
stacji radiowych z różnego rodzaju muzyką. Jeżdżąc samo-
chodem przez pełne kryminalistów miasto, można było 
słuchać muzyki w wybranym stylu. Przy okazji kolejnych 
odsłon GTA twórcy dokupowali do stacji radiowych kolej-
ne piosenki, a pół miliarda sprzedanych dotąd odcinków 
serii gwarantowało niezłą promocję ich autorom.

Na podobnej zasadzie funkcjonuje muzyka kupio-
na na licencji do polskiego Cyberpunka 2077. Podobnie 
jak w wypadku GTA, zorganizowana jest na zasadzie 
playlist stacji radiowych, których można słuchać, po-
ruszając się samochodem po Night City. Damian Ukeje 
zawdzięcza w dużej mierze Cyberpunkowi największy 
przebój w swoim artystycznym życiorysie: Chippin’ In 
(aktualnie ponad 11 mln odsłuchów na Spotify). To dzię-
ki tej grze Dawid Podsiadło ma swój od dawna ocze-
kiwany międzynarodowy hit z tekstem po angielsku.  
Let You Down (na Spotify 62 mln odsłuchów – wynik na 
poziomie największych polskojęzycznych przebojów tego 
wykonawcy) trafiło wprawdzie tylko na ścieżkę dźwię-

kową serialu ze świata Cyberpunka 2077 – Cyberpunk:  
Edgerunners, ale wykorzystało ten gigantyczny świat gry. 
Tu zresztą polskich piosenek było więcej, o co zadbało 
studio CD Projekt RED, twórcy Wiedźmina. Ponad 5 mln 
zdobył w tym samym serwisie streamingowym utwór ni-
szowego producenta polskiej sceny tanecznej, Połoza, też 
ze ścieżki Cyberpunka.

UKRYTY POZIOM: WSPÓLNA GRA
Gry niejednokrotnie prowadzą do swoistego wyrówna-

nia szans – pozwalają zauważyć, a później wysłuchać wie-
lokrotnie (a przypomnijmy: słuchasz, ilekroć przegrywasz) 
także utworów mniej znanych wykonawców. Dla całej ple-
jady twórców zaproszonych na ścieżkę Cyberpunka 2077 
oznaczało to wyjście z niszy, możliwość „zagrania” przed 
szerszą publicznością. Kojarzona ze sceną alternatywną 
Resina (Karolina Rec) mogła z kolei poszerzyć swoje audy-
torium, nagrywając muzykę do gry Vampire: The Masqu-
erade – Shadows of New York (2020). Komentowała przy 
okazji sytuację kobiet-kompozytorek, mówiąc w wywia-
dzie dla gamemusic.pl, że środowisko niezależnie tworzo-
nych gier jest w stosunku do nich bardziej progresywne 
niż to filmowe. 

Jeszcze pod jednym względem gry wideo biją film na 
głowę – długości zamawianego materiału. „Z ostatnich 
wyliczeń wynikało, że mieliśmy tej muzyki ponad sześć 
godzin” – wyliczał Marcin Przybyłowicz w cytowanej roz-
mowie. Był on, Mikołaj Stroiński, formacja Perceval, orkie-
stra – podobnie jak same gry wideo, praca nad muzyką do 
tak dużej gry okazała się dyscypliną zespołową. 

Coraz większe tłumy gromadzi także nowa nadzieja 
branży muzycznej: koncerty w grach. Wirtualne występy, 
inscenizowane z wykorzystaniem animacji 3D i w pełni 
osadzone w świecie gry, zaczęto organizować w ostatnich 
latach. Popularność zdobywały m.in. dzięki pandemii. 
Ariana Grande i Travis Scott występowali w świecie Fort-
nite’a (mającego co miesiąc ponad 100 mln użytkowników), 
a duet Royal Blood i Lil Nas X – w grze Roblox (co miesiąc 
odwiedzanej przez 170 mln graczy). W ramach projektu 
Samsung Galaxy Virtual Vibes ta ostatnia gra ściągnęła 
też latem ubiegłego roku polskich artystów: Young Leosię 
i Kizo. I tu na początku gwiazdy miały zafundować grom 
dobrą reklamę, ale za jakiś czas – kto wie – być może bę-
dzie to stały element tras koncertowych artystów.

I to artystów przyciągają rozmiary relatywnie nowej 
branży. Według zeszłorocznego raportu firmy Dentsu ry-
nek gamingu wart jest 184 mld dolarów, a to dużo więcej 
niż zsumowane wartości branży filmowej i muzycznej. 
Gra toczy się tu więc o bardzo wysokie stawki.

Autor jest dziennikarzem tygodnika „Polityka”. 
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Czy wasi zagraniczni koledzy mają podobne 
problemy? 

Rozmowy, jakie miałem okazję przeprowadzić na  
Festiwalu Muzyki Filmowej w Krakowie, SoundTrack Colo-
gne, Festiwalu Animacji w Annecy i innych wydarzeniach, 
gdzie miałem przyjemność dyskutować z kompozytorami 
i ich managerami, wskazują, że długość i szerokość geogra-
ficzna nie mają dużego wpływu na istotę trapiących nas 
problemów. Dotyczy to zarówno kompozytorów pracują-
cych w Europie, jak i w Stanach Zjednoczonych. 

Jak wygląda współpraca międzynarodowa 
w tej materii? 

Dużo się tu dzieje. Już za moment ośmioro z nas weź-
mie udział w Composers Summit w Pradze. Warsztaty 
z wybitnymi kompozytorami muzyki filmowej, możli-
wość zaprezentowania swojej twórczości podczas ga-
li zakończenia festiwalu to pierwsza z wielu możliwo-
ści, którą zaoferowaliśmy kompozytorom zrzeszonym  
w SPACe. Niedługo potem zapraszamy na Sync Camp, 
którego zwieńczeniem będzie udział w największym na 
świecie święcie muzyki filmowej – Festiwalu Muzyki Fil-
mowej w Krakowie. W przyszłym roku planujemy Focus 
on Poland, gigantyczne wydarzenie promujące polskich 
kompozytorów muzyki audiowizualnej w Los Angeles. 
Chcemy, żeby ten wyjazd zwrócił uwagę na różnorod-
ność i jakość polskiej muzyki, a w przyszłości utworzył 
nasz przyczółek w Hollywood. Już teraz zapraszamy kom-
pozytorów, managerów i konsultantów muzycznych do 
współpracy nad tym projektem.  

Ważnym aspektem waszej działalności jest ochrona 
praw autorskich waszych członków. Co w tej kwestii 
zamierzacie zrobić? 

Jesteśmy stowarzyszeniem ściśle współpracującym 
z ZAiKS-em. To nasza rodzima organizacja i tu chronimy 
nasze utwory. Ponad stuletnia tradycja, spuścizna wiel-
kich nazwisk i energia niedawnych reform pozwalają 
z optymizmem patrzeć w przyszłość. Rozumiejąc prawo 
i szanując zdanie partnerów, chcemy w dialogu ze wszyst-
kimi uczestnikami życia medialnego zadbać o status  
i interesy członkiń i członków SPACe.

SPACe zadeklarował również aktywne uczestnictwo 
w procesach legislacyjnych. 

Tak jak wspomniałem, jesteśmy stowarzyszeniem 
otwartym na dialog. Chcemy być uwzględnieni i wysłu-
chani przez partnerów biznesowych, rządowych oraz tych, 
którzy kształtują prawo w Europie i na świecie.

W założeniach programowych waszego 
stowarzyszenia jest punkt dotyczący wspierania roz-
woju edukacyjnego i zawodowego waszych członków. 
Co to konkretnie oznacza? 

Chcemy stworzyć realne możliwości rozwoju dla kom-
pozytorów muzyki audiowizualnej. Chcemy zainteresować 
władze i studentów szkół teatralnych i filmowych dziedzi-
ną, jaką jest muzyka audiowizualna. Tak jak wspomniałem, 
upatruję wielką wartość w zaproszeniu do Stowarzyszenia 
managerów i konsultantów muzycznych. SPACe to prze-
strzeń. Na dialog, na rozmowę i rozwój. 

SPACe to Society of Polish Audiovisual 
Composers. Kogo możemy uznać za kompozytora 
audiowizualnego? 

Myślę, że kompozytorem audiowizualnym jest oso-
ba łącząca wrażliwość muzyczną z potrzebami szeroko 
pojętego widowiska wizualnego. Teatr, kino, serial, gry 
komputerowe, widowiska multimedialne, ekspozycje mu-
zealne czy reklama to środowisko pracy kompozytorów 
audiowizualnych. 

Jakie są twoje doświadczenia w tej dziedzinie? 
Jestem kompozytorem muzyki filmowej z przyjemnym 

bagażem ponad stu ścieżek, które można usłyszeć w chyba 
każdym z wymienionych wcześniej gatunków audiowizu-
alnych. Doświadczenie zebrane przez lata aktywnej pracy 
z fantastycznymi ludźmi, wzloty i upadki, chwile triumfu 
i smutku traktuję jako przygodę życia. 

Dlaczego zgodziłeś się działać na rzecz polskich 
kompozytorów audiowizualnych?

Przestrzeń nie lubi próżni, a rosnące potrzeby rynku 
oraz zainteresowanie muzyką filmową skłoniły mnie do 
zaangażowania się w nasze stowarzyszenie. Pracując na 
co dzień z obrazem, dostrzegam sporą ilość wyzwań i pro-
blemów, które wymagają zainteresowania i opieki. 

Skąd pomysł na założenie takiego stowarzyszenia? 
Muzyka tworzona na potrzeby obrazu zyskuje coraz więk-

szą popularność wśród odbiorców. I nie mam na myśli jedy-
nie odtworzeń kinowych czy streamingowych, ale również 
falę cieszących się niezwykłą popularnością koncertów, fe-
stiwali i pokrewnych wydarzeń kulturalnych, w których mu-
zyka jest obecna. Myślę, że nadszedł czas, aby nurt kompozy-
torów audiowizualnych miał mocną reprezentację na rynku.

Jednym z celów Stowarzyszenia SPACe jest promocja 
polskich kompozytorów audiowizualnych na arenie 
krajowej i międzynarodowej. Jak chcecie to osiągnąć?

Poza szeroką ofertą warsztatów, skierowanych do kompo-
zytorów pracujących z obrazem, i uczestnictwem w krajowych 
oraz zagranicznych wydarzeniach marketingowych, chcie-
libyśmy bardzo intensywnie współpracować ze szkołami 

filmowymi. Przyznam, że ten punkt jest dla mnie szczegól-
nie istotny i traktuję go jako osobistą misję w naszym stowa-
rzyszeniu. Mając na uwadze smutny fakt niedocenienia roli 
muzyki filmowej w procesie powstawania dzieła filmowe-
go, chciałbym zachęcić placówki oświatowe do rozważenia 
możliwości wprowadzenia zajęć dydaktycznych związanych 
z funkcją muzyki w sztukach audiowizualnych. 

Z dużą satysfakcją mogę powiedzieć, że nie bez sukcesu 
udało mi się zaprosić do naszego stowarzyszenia elitę pol-
skich konsultantów muzycznych. Ludzi, którzy poza syn-
chronizacją utworów autonomicznych uczestniczą w proce-
sie selekcji kompozytora do konkretnych projektów. Drzwi 
naszego stowarzyszenia otwieramy również dla managerów 
współpracujących z kompozytorami muzyki filmowej i dzieł 
audiowizualnych. Myślę, że wymiana doświadczeń zaowo-
cuje konsolidacją środowiska i będzie nieocenioną platformą 
dla wszystkich członkiń i członków SPACe. 

Z jakim problemami borykają się polscy 
kompozytorzy audiowizualni? 

Pandemia COVID-19 radykalnie zmieniła rynek dzieł 
audiowizualnych. Dziś, kosztem kina, największymi gra-
czami są wszelkiego rodzaju platformy streamingowe.  

Pamiętam doskonale, gdy jako dziecko biegłem co sił 
w nogach, żeby zdążyć na ulubioną wieczorynkę. Nie 
wiem, czy jeszcze ktoś pamięta, co kryje się pod tą na-
zwą. Może już czas wprowadzić ten termin do krzyżówek? 
(śmiech). Kto by wtedy pomyślał, że przyjdą czasy, w któ-
rych sami decydujemy o dacie i godzinie emisji ulubionego 
programu, serialu czy filmu? Myślę, że przy galopującym 
tempie rozwoju platform będących nośnikiem materiału 
audiowizualnego, i to we wszystkich rejonach świata, waż-
ne jest, żeby zadbać o sprawy związane z prawem autor-
skim oraz promocją polskich twórców nie tylko na terenie 
naszego kraju. Mając przyjemność tworzyć muzykę do pro-
jektów zyskujących rozgłos w Europie i na świecie, niejed-
nokrotnie otrzymywałem maile z pytaniami dotyczącymi 
skomponowanych utworów, możliwości ich pozyskania 
do nowo powstałych filmów czy odsłuchania. Przy wspar-
ciu ZAiKS-u widzę duże pole do dialogu, którego efektem  
będzie relatywna poprawa sytuacji kompozytorów  
muzyki audiowizualnej. 

SPACe – PRZESTRZEŃ  
NA DIALOG

Z Łukaszem Targoszem, kompozytorem muzyki filmowej, producentem 
muzycznym i filmowym, zastępcą przewodniczącego zarządu Stowarzyszenia 

Polskich Kompozytorów Audiowizualnych SPACe, rozmawia Rafał Bryndal
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Jakie są wymagania dla wszystkich tych, którzy 
chcą się stać się członkami stowarzyszenia SPACe?

Członkiem SPACe może zostać kompozytorka lub kompo-
zytor muzyki upatrujący miejsce swoje i tworzonej muzyki 
w sztukach audiowizualnych. Wymaganiem jest deklaracja 
zgłoszeniowa, opłacenie składki członkowskiej oraz dwoje 
członkiń/członków wprowadzających. Członkiem wspie-
rającym może zostać osoba fizyczna lub prawna zaintere-
sowana pracą na rzecz rozwoju Stowarzyszenia. Decyzję 
o przyjęciu podejmuje Zarząd SPACe.

Masz niezwykle bogaty dorobek artystyczny, 
jesteś autorem muzyki do wielu znakomitych 
filmów. Powiedz, jakie były największe 
wyzwania w twojej pracy. 

Mam nadzieję, że największe muzyczne wyzwania ciągle 
przede mną. Każdy nowy projekt jest przygodą i wyzwaniem. 
Jest podróżą w nieznane, której historia pisze się każdego 
dnia spędzonego w studio. Uważam, że jednym z najbardziej 
satysfakcjonujących momentów w procesie powstawania 
ścieżki filmowej czy muzyki dedykowanej jakiejkolwiek po-
staci obrazu, są dni nagrań. Dni spędzone w gronie fanta-
stycznych muzyków, którzy interpretując napisaną party-
turę, przenoszą ją w zupełnie nowy wymiar. Wspaniała jest 
też ulotność chwili, w której przypadkowa niedoskonałość 
staje się niepowtarzalnym skarbem. 

Warto też ciągle podwyższać sobie poprzeczkę, wychodzić 
ze strefy komfortu, łamać konwenanse i stawiać sobie nowe 
wyzwania. Mierzenie się z nimi dostarcza wiele satysfakcji. 
Warto odkrywać, poszukiwać, marzyć i dbać o realizację 
tych marzeń. Nawet jeśli pojawiają się przeciwności. Od lat 
zdarza mi się pracować z Tiną Guo, wirtuozką wiolonczeli 
znaną ze współpracy z Hansem Zimmerem, Johnem Powel-
lem i wieloma innymi kompozytorami hollywoodzkimi. Bar-
dzo zależało mi na tym, żeby wzięła udział w nagraniach 
do filmu Leszka Dawida Broad Peak. Niestety, była w trak-
cie trasy koncertowej, nie było możliwości, żeby przyleciała 
do Polski, a jedynym wolnym terminem był dzień przerwy 
w trasie, w Dublinie. Żeby było mało, wszystkie instrumenty 

Tiny podróżowały przez Europę i nie miała do nich dostę-
pu. Sprawa była w zasadzie przegrana. Korzystając jednak 
z uprzejmości mojej kuzynki mieszkającej w Dublinie, której 
koleżanka jest irlandzką wiolonczelistką, udało się pożyczyć 
i dostarczyć instrument do hotelu i wykonać te nagrania. 
Nazwałem to wydarzenie „Operation Dublin”, co do dzisiaj 
jest wspomnieniem wywołującym radość i satysfakcję. In-
nym razem, surfując po internecie, natrafiłem na tureckiego 
instrumentalistę i konstruktora Gorkema Sena, który pre-
zentował wykonany przez siebie yaybahar. Jego brzmienie 
i możliwości zafascynowały mnie do tego stopnia, że posta-
nowiłem zaprosić Gorkema do wykonania suity z serialu 
HBO Pakt podczas Festiwalu Muzyki Filmowej w Krakowie. 
Problem polegał na tym, że Gorkem jest osobą niezwykle 
rzadko sprawdzająca skrzynkę mailową. Dlatego napisałem 
mu kartkę pocztową z prośbą o odebranie maili i, w razie za-
interesowania, skontaktowanie się ze mną. I znowu się udało. 

Jeszcze inną historią jest współpraca z gitarzystką Micha-
ela Jacksona, słynną Jennifer Batten. W jednej ze scen filmu, 
który pisałem, aktorzy toczyli taneczną bitwę. A że utworem 
ilustrującym była aranżacja piosenki Dirty Diana, to wpadłem 
na pomysł, żeby zaprosić ikonę światowej gitary do współ-
pracy. Nagrywaliśmy swoje partie, przesyłając pliki między 
kontynentami, a wynik tej „gitarowej bitwy” można wysłu-
chać w filmie i na ścieżce dźwiękowej. Takimi historiami mogę 
sypać jak z kapelusza, a wspominam o tym, żeby zachęcić do 
stawiania siebie nawet najbardziej szalonych wyzwań. Ich 
realizacja naprawdę daje mnóstwo satysfakcji.

Łukasz Targosz – kompozytor muzyki filmowej. Stworzył 
muzykę do blisko 80 projektów filmowych i telewizyjnych,  
w tym do największych polskich hitów kinowych, a także  
do międzynarodowych koprodukcji. Jest laureatem  
Fryderyka 2021 za album z muzyką do trzeciego sezonu  
serialu HBO Wataha.

O TWÓRCZOŚCI
T E KST  Katarzyna Kasia

F E L I E T O N

Wieczór jakiś, całkiem zwyczajny piątek, nic się nie 
dzieje. Znowu oglądam Dr. House’a, bo chociaż 
rzeczywiście ciężki z niego przypadek toksycz-

nego typa, to jednak wskrzesza umarłych, co mnie dziwnie 
pociąga. Dzwoni telefon, Rafał mówi: „Kasia, napisz felie-
ton o czym chcesz, może być o twórczości, bo to do organu 
dla twórców”. Zaskoczona w pół diagnozy (toczeń? choroba 
autoimmunologiczna? alergia?), mówię: „Dobra, jasne, na-
piszę”. I oczywiście nie piszę, tylko z zapałem śledzę losy 
lekarzy z Princeton, ale w mojej głowie zaczyna się osadzać 
cień myśli, zalążek pomysłu. Gdybym była bohaterką se-
rialu, mogłaby to zilustrować animacja, w której w moim 
mózgu wykluwałaby się maleńka, delikatna jak kiełkująca 
na wiosnę rzeżucha, synapsa. Mija tydzień: chodzę z tym za-
lążkiem, czasem do niego zaglądam, ale przeważnie zajmu-
ję się tym wszystkim, co skutecznie wypełnia mi życie, nie 
pozwalając na spokój kontemplacji własnej kanapy, sufitu 
albo serialu o lekarzu, który jak tylko chciał, to mógł zlecić 
wszystkie badania, łącznie ze skanowaniem całego ciała 
i jeszcze mógł wysłać swoich podwładnych, żeby przeszu-
kali mieszkanie pacjenta, dzięki czemu mógł na ostatniej 
prostej postawić właściwą diagnozę. 

Pracuję. A moja praca w ogromnej mierze polega na wy-
myślaniu i wprowadzaniu w czyn najróżniejszych pomy-
słów. Opracowuję koncepcje, przegaduję je z mądrymi ludź-
mi, siedzę i myślę, czego bym chciała i jak to moje chcenie 
przełożyć na intersubiektywnie dostępną opowieść, żeby 
w wyniku udało się zrealizować to, o co mi chodzi. Oglądam 
pod lupą wyobraźni różne rozwiązania, po drodze prowa-
dząc przecież życie z całą jego absorbującą, obowiązkową 
obecnością. Wymyśl, zastanów się, przeczytaj, opowiedz, 
napisz sobie pytania do wywiadu, ułóż kolejność zagadnień 
do omówienia na egzaminie przez osoby studenckie. Nie za-
pomnij o chlebie, zapisaniu się na szczepienie, odebraniu 
dziecka z imprezy, przeglądzie samochodu, ugotowaniu 
obiadu, zadzwonieniu do mamy. Jeszcze miałam pójść na 
pocztę, bo to awizo leży niepokojąco długo, a to pewnie PIT, 
wszyscy teraz przysyłają PIT-y, nie wiem po co pocztą, wolę 
elektronicznie, przynajmniej się nie robi śmieci, poza tym, 
gdzie ja mam to trzymać, kiedyś wkładałam do teczki z na-
pisem „Kasia PIT” i czułam się porządnym, dobrze zorgani-

zowanym człowiekiem, ale teraz nie mam już do tego serca, 
bo większość rozliczeń jednak przychodzi e-mailem, a po-
tem wszystko i tak rozliczam w systemie, więc co ja mam 
z tym robić, w ramki oprawiać? O właśnie, może zrobię pro-
gram o ekologii, o zaśmiecaniu, o wylewaniu wszystkich 
regulacji Zielonego Ładu z populistyczną kąpielą. 

We wtorek mam spotkanie w mokotowskiej knajpce, 
która wprawia mnie za każdym razem w emocje zgoła 
ambiwalentne, bo mimo że jest od zawsze, to pamiętam 
jakieś moje urodziny, dawno temu, jak jeszcze mieszka-
łam niedaleko, a kolega wpadł, krzycząc: „Chodźcie, nowa 
knajpa się otwiera na Puławskiej!”. Więc jako osoba, która 
była na otwarciu czegoś, co jest od zawsze, czuję się om-
szała, prastara i odwieczna jak egipska mumia. Ale ważne 
jest co innego: przypadkiem wpadam w tym przybytku 
na Rafała, co sprawia, że nagle muszę sobie przypomnieć 
o tym maleństwie pomysłu rosnącego w głowie, poświęcić 
mu trochę uwagi oraz pewnie nieco wyrzutów sumienia. 
Solennie obiecuję, że będzie na czas, chociaż – skąd ja to 
mogę tak naprawdę wiedzieć?

Z pomysłami jest tak, że pojawiają się znikąd, może 
wdycham je podczas spaceru, a może łapię uchem, niedys-
kretnie podsłuchując rozmowę ludzi w autobusie. Czasem 
jakieś zdanie wwierca się w mózg i nie chce sobie pójść, 
dopóki nie zrozumiem, co powinnam z nim zrobić. Jeśli 
uda mi się nim zaopiekować, to może z tego wykiełkować 
ważna, duża myśl, tekst, audycja, książka. Niestety, cza-
sem te okruszki inspiracji kompletnie się marnują. Paul 
Valéry pisał o tym, jak podczas przechadzki nad Sekwaną 
nagle usłyszał w głowie cudowną muzykę, której nie po-
trafił jednak ani zapisać, ani nawet zanucić. Z żalem zro-
zumiał, że pomysł się zmarnował. Luigi Pareyson nazywał 
taki rodzaj zalążka lo spunto. Nie wiadomo, skąd te impul-
sy się biorą. Może można je zasadzić w czyjejś głowie, jak 
Rafał w mojej tym telefonem. Nie wiem, czy wynika z nich 
boski szał twórczości. Zresztą może wcale jej nie ma, mo-
że jest tylko pracowite dłubanie pod presją czasu? Może 
rację mają filozofowie, którzy przez setki lat rezerwowa-
li możliwość twórczości dla siły wyższej, ludziom zosta-
wiając jedynie robienie rzeczy? Więc ja chyba nie umiem 
w twórczość, ale zrobiłam, co mogłam.
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Jest pan absolwentem Ogólno- 
kształcącej Szkoły Baletowej  
im. R. Turczynowicza w Warszawie 
oraz CODARTS – Rotterdam Dance 
Academy oraz DAS Graduate 
School – Academy of Theater and 
Dance w University of Amsterdam. 
Czy polskie podejście do nauki różni 
się od holenderskiego?

Lata spędzone w warszawskiej 
szkole baletowej kojarzą mi się przede 
wszystkim z ogromną dyscypliną i ja-
sno określoną relacją między uczniem 
a nauczycielem – relacją opartą na ry-
gorze i zależności. Być może takie me-
tody były niezbędne w edukacji bale-
towej na tak wczesnym etapie. Nauka 
w Holandii kojarzy mi się natomiast 
z bardziej indywidualnym podejściem, 
współpracą i wzajemną wymianą wie-
dzy między mentorem a osobami stu-
diującymi. Przykładowo, osoby reali-
zujące program magisterski w DAS 
Graduate School nie są nazywane stu-
dentami – to „uczestnicy” programu. 
Edukacja w DAS wymaga od nich sa-
modzielnego określenia, czego chcą 
się uczyć. To od uczestnika wychodzi 
inicjatywa w definiowaniu zagadnień, 
którymi chce się zajmować w czasie na-
uki. Takie indywidualne podejście wy-
daje mi się charakterystyczne dla ho-
lenderskiego systemu edukacji.

Współpracował pan z wieloma 
uznanymi artystkami i artystami. 
Która współpraca zapadła panu 
najbardziej w pamięć?

Na pewno taką współpracą była 
produkcja The NarcoSexuals, w której 
brałem udział jako jedna z ośmiu osób 
performujących. Projekt w reżyserii 
Driesa Verhoevena prawdopodobnie 
do tej pory był dla mnie najbardziej 
wymagającą pracą, w jakiej brałem 
udział. Ten format performatywnej in-

stalacji, w której codziennie przez sie-
dem godzin wykonywaliśmy precyzyj-
nie wyreżyserowany materiał, był dla 
mnie doświadczeniem zawodowym, 
które umożliwiło mi nie tylko zdoby-
cie nowych umiejętności jako wyko-
nawca, ale również pozwoliło obser-
wować metody pracy Driesa. Polegają 
one na budowaniu perfekcyjnie działa-
jącej performatywnej maszyny, w któ-
rej wszystkie elementy się uzupełniają 
i gdzie nie ma miejsca na przypadek.

Przyznany Panu Paszport „Polityki” 
w kategorii Scena, która poja-
wiła się po raz pierwszy w historii 
nagród, to dowód na to, że taniec 
zyskuje na popularności?

Cieszę się, że w tym roku dotych-
czasowa kategoria Teatr została po-
szerzona do Scena, w której znalazło 
się więcej miejsca dla reprezentacji 
tańca. Nie jestem pewien, czy taniec 
musi zyskiwać na popularności, po-
nieważ działania choreograficzne 
w Polsce mają swoją stałą widownię 
i cieszą się dużym zainteresowaniem. 
Nie tylko w Warszawie, ale w wielu 
miastach prężnie działają kolektywy, 
zespoły oraz artyści i artystki pracu-
jące w obszarze tańca i choreogra-
fii. Na pewno potrzebujemy jednak 
miejsca do pracy i możliwości reali-
zowania projektów. Dlatego cieszę się 
na powstający dom tańca w Warsza-
wie, który będzie miał swoją siedzibę 
w pawilonie nad Wisłą.

Kapituła nagród w uzasadnieniu 
napisała, że w pana przypadku 

„wykonawcza wirtuozeria łączy 
się z przemyślaną próbą oddania 
osobistego doświadczenia, 
a sprawy rangi najwyższej – 
z poczuciem humoru i dystansem”. 
To pana strategia artystyczna?

Na pewno są to trafnie określone 
elementy mojej pracy. Moje projekty 
rzeczywiście są dla mnie przestrzenią 
na komentarz, reakcje i osobistą histo-
rię. Zawsze łączę to z moim warsztatem 
tanecznym, mimo że kwestia wirtu-
ozerii bardziej kojarzy mi się z wcze-
śniej wspomnianym rygorem, którego 
zostałem nauczony. Wirtuozerię rozu-
miem jako coś bardzo płynnego, co nie 
musi być związane tylko z techniczną 
perfekcją, ale także z emocjonalnym 
zaangażowaniem i intencją w ruchu.

Spektakl RODOS jest swoistym 
hołdem dla miejskich ogródków 
działkowych. Co jest w nich 
takiego magicznego i jakie 
skrywają tajemnice?

Najciekawsze jest właśnie to, że 
ciężko je opisać i kategoryzować. Każ-
da działka wydaje się jedyna w swoim 
rodzaju. Miejskie ogrody działkowe to 
tzw. „miasta w mieście”, które od dziec-
ka budziły moje zainteresowanie. Gdy 
pracowaliśmy w Komunie Warszawa 
nad spektaklem RODOS, inspiracją był 
dla nas film W piwnicy w reżyserii Ulri-
cha Seidla. Tak jak w piwnicach, prze-
strzenie działek mają wiele tajemnic, 
które mogą skrywać najbardziej zaska-
kujące historie, pełne kontrastów mię-
dzy intymnością a perwersją.

W spektaklu Dance Mom występuje 
pan z mamą, która nie jest tancerką. 
Czy to był świadomy zabieg? Jeśli 
tak, to co miał na celu?

Zgadza się, mama jest z zawodu 
ekonomistką. Celem samym w so-
bie jednak było co innego. Zastana-
wiając się po premierze RODOS nad 
nową pracą, pomyślałem o tym, co 
mogłoby stanowić dla mnie naj-
większe performatywne wyzwa-
nie. Wtedy wpadłem na pomysł, żeby  

JĘZYK CHOREOGRAFII
Z Wojciechem Grudzińskim, choreografem i tancerzem, laureatem  

Paszportu „Polityki”, rozmawia Przemek Karolak

R O Z M O W A  K U L T U R A L N A spotkać się na scenie z mamą i wspól-
nie pracować. Ten projekt wymagał 
ode mnie dużego zastanowienia nad 
metodami pracy. Wsparciem był cały 
zespół, który brał udział w pracy nad 
Dance Mom. To była super przygoda. 
 
Najnowsza pańska sztuka Threeso-
me/Trzy to ukłon w stronę trzech 
zasłużonych dla tańca artystów – 
Gerarda Wilka, Wojciecha Wiesioł-
łowskiego i Stanisława Szymańskie-
go. Ukłon w kontrze do klasycznych 
form, ukłon emocji i ekspresji, które 
sprawiają, że opowieść o nich zysku-
je inny wymiar. Jak pana bohatero-
wie mogliby ją odebrać?

Na pewno każda z osób – Gerard, 
Wojciech i Stanisław – zareagowałaby 
zupełnie inaczej, w swoim własnym 
stylu. Dla mnie każdorazowe per-
formowanie tej pracy to spotkanie 
z ich biografiami, z tymi wybitnymi 
tancerzami na scenie. Cieszę się, że 
Threesome/Trzy pozwoliło nie tylko 
przypomnieć ich taniec, ale być mo-
że również rzucić nowe światło na 
ich historię. Myślę, że każdy z nich 
na swój sposób, ale cała trójka, soli-
darnie, byłaby zadowolona, oglądając 
spektakl. Mam taką nadzieję.

Czy nie jest to swoisty manifest 
nowej formy ekspresji, progre-
sywnej formy tańca, która zacznie 
wyznaczać kierunek na scenie?

Threesome/Trzy na pewno jest dla 
mnie kierunkiem, w którym chciał-
bym dalej rozwijać swoją praktykę 
artystyczną. Kolejny projekt o tytule 
TEACH ME NOT! ma poniekąd nawią-
zywać do estetyki Threesome/Trzy. 
Wspólnie z Marią Magdaleną Kozłow-
ską zaczynamy pracę nad tym nowym 
spektaklem, a jego warszawska pre-
miera zaplanowana jest na jesień. 
 
Czy jest pan członkiem sekcji cho-
reograficznej ZAiKS-u? W jaki sposób 
dba Pan o swoje prawa autorskie?

Uczciwie przyznaję się, że nie je-
stem jeszcze członkiem sekcji cho-
reograficznej ZAiKS-u. Wypełnienie 
formularza jest na mojej długiej liście 
zaległych rzeczy do zrobienia, więc 
muszę jak najszybciej wysłać zgłosze-
nie i dołączyć do ZAiKS-u.
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Przestrzeń krajobrazu, próba 
uchwycenia ulotnego momen-
tu i organiczne continuum dźwię-

ków – te obszary stanowią dla 
mnie istotny element przy tworzeniu 
muzyki. Inspiracje i konteksty wizu-
alne zawsze miały swoje źródło zako-
rzenione w synestetycznych skojarze-
niach – w moim przypadku dzieją się 
one na linii dźwięk – kolor. Ujęcia prze-
strzeni natury mają swoje przełożenie 
w muzycznym czasie. W jego ramach 
zachodzą przetworzenia kolorystycz-
ne, ewoluujące procesy harmoniczne 
czy samo zjawisko wybrzmiewania 
dźwięków. Obiekty natury: wodospa-
dy, lasy, detale górskich pejzaży tworzą 
określony, naturalny porządek, które-
go proces powstawania zdetermino-
wany jest czasem. A sam czas, kolor, 
światło składają się na koncepcje mo-
ich utworów muzycznych. 

Sztuka fotografii jest od wielu lat 
dla mnie nie tyle bezpośrednią ilu-
stracją,  ile dopełnieniem koncepcji 
artystycznej. W swoich kadrach pod-
chodzę do pejzażu w sposób abstrak-
cyjny: uwydatniając detal, przestrzeń, 
a w niej grę świateł, konturów i kolo-
rów. W utworach muzycznych często 
wykorzystuję zespół instrumentów 
jako jednolitą masę  kolorystyczną. 
Przy zastosowaniu różnorodnych 
technik wykonawczych, rejestrów 
i  ich  zestawień w strukturach har-
moniczno-kolorystycznych, dążę do 
stworzenia jak najbardziej scalonego, 
organicznego brzmienia zespołu. 

W kompozycji muzycznej Some 
Whispers of Mists and Water  above, 
Hidden in the Rocks (2024) napisanej na 
klarnet, skrzypce, wiolonczelę i forte-
pian, podjąłem próbę stworzenia „ścia-
ny dźwięku”. 

Samą interpretację pojęcia „ścia-
ny dźwięku”pozostawiam słuchaczo-
wi, jednak wskazówką mogą być próby 
uchwycenia ulotności i oddania atmos-
fery krajobrazu przez różnych twór-
ców japońskiej poezji. Krajobraz to też 
cisza, harmonia i wcześniej wspomnia-
ny porządek natury. Zbliżenie naszej 
perspektywy na współgrające z prze-
strzenią światło (ciekawym przykła-
dem może być w tym kontekście las lub 
pojedyncze drzewa) ukazuje nam grę 
cieni i nowe kontury. W Luminous gar-
dens (2024) na zespół wokalny, kwartet 
instrumentalny i elektronikę wykorzy-
stuję inspiracje światłem, które prze-
nika przez rośliny (i szkła obiektywu), 
a sama forma kompozycji podzielona 
jest na segmenty-ogrody. 

Ambientalna przestrzeń dźwię-
kowa kompozycji  wykorzystuje 
ludzki głos, field recording (prze-
tworzone dźwięki ulewy, burzy czy 
śpiewu ptaków),  instrumenty aku-
styczne, brzmienia syntezatorów ana-
logowych i scala je w jedną organicz-
ną całość. Pojęcie czasu w tego typu 
krajobrazie dźwiękowym  i tym sa-
mym jego przemianach jest tutaj nie-
zwykle ważny: na przestrzeni prawie 
20-minutowej kompozycji kształtowa-
ne są kadry /segmenty, które prezentu-

ją powolnie ewoluujący materiał mu-
zyczny lub jego poszczególne warstwy. 

Ten medytacyjny „spacer”  so-
niczny  inspirowany jest mię -
d z y i n ny m i ut woram i  Toru   
Takemitsu i jego A Flock Descends  
into  the Pentagonal  Garden. Kolor,   
dotyk instrumentu, sposób wydobycia 
z niego dźwięku to dla mnie nieroz-
łączne aspekty w improwizacji. For-
tepian posiada całą gamę subtelnych 
odcieni tłumionych dźwięków, mie-
niących się flażoletów, ich wybrzmień. 
Słuchanie mikstur tych kolorów i wy-
korzystanie możliwości  jednego in-
strumentu pozwala na organiczne 
związanie się z  drugim.  Zagadnie-
nie koloru i czasu w kompozycji mu-
zycznej przepracowałem podczas 
improwizatorskiej współpracy w du-
ecie z Jerzym Przeździeckim (albu-
my  „Pedestal’s Complement  i  Ideal 
Limit” wyd. przez Bocian Records). 
Koncertowa jednoczęściowa forma, 
tworzona „from scratch”, połączenie 
fortepianu, efektów gitarowych z syn-
tezatorami modularnymi dały prze-
strzeń na budowanie improwizacji 
z pojedynczych, powtarzalnych moty-
wów. Aspekt koloru i czasu dopełniały 
się wzajemnie, pozwalając na swobod-
ne i powolne wypełnianie przestrzeni 
czerpiącej inspiracje ze stylu narracji 
muzyki Mortona Feldmana czy sub-
telnej, sonorystycznej motywiki  
George’a Crumba.

Album „Flint” (wyd.  Fundacja 
Ensemblage)  to dziewięć  utworów 

stworzonych w duecie z francuską 
kontrabasistką Joëlle Léandre.  Gra 
z  pauzą,  gest, forma, sonoryzm – 
to  klucz przy tego typu  improwiza-
cji. Tytułowy krzemień to iskra, źró-
dło żywiołu – tak nieprzewidywalnego, 
jak akt spontanicznej kreacji. Kamera-
listyka i ekspresja są tutaj kluczem nie-
zbędnym do zbalansowania brzmie-
nia obu instrumentów. Słuchanie – do 
osiągnięcia ekstremalnych kontrastów 
w materiale muzycznym we wszyst-
kich jego elementach. We  „Flint” ten 
materiał się  „tli”,  staje się począt-
kiem dialogu. Gra w duecie z Joëlle 
Léandre to kameralne i improwiza-
torskie doświadczenie na najwyższym 
poziomie. 

W „L’ivresse Transfigureé”  (wyd. 
Ośrodek Rozdroża) Jérôme Noetin-

ger wykorzystuje wydobywane prze-
ze mnie dźwięki fortepianu jako sam 
w sobie osobny, niezależny instru-
ment. Powstaje przez to nowy materiał – 
przez dekonstrukcję i rozstrojenia 
kolejne warstwy tworzą fantomowy 
pejzaż  soniczny. Kolorystyka prepa-
rowanego instrumentu, który dodat-
kowo przetwarzany jest elektronicz-
nie (przez instrument taśmowy lub 
ring modulator)  tworzy organiczną, 
sonorystyczną przestrzeń. Ten świat 
porusza kontekst czasu muzycznego, 
w ramach którego przetwarzane dźwię-
ki-warstwy rozwidlają się i tworzą ko-
lejne harmoniczne odcienie. Mogę usły-
szeć, jak gesty muzyczne zapętlają się, 
jak rozpoczynam dialog z frazami mu-
zycznymi, które sam stworzyłem. Sły-
szymy tutaj proces, w którym ograni-

czone akcje dźwiękowe tworzą żyjące 
soniczne światy. Dźwięki są nośnikami 
wrażeń, a ulotność, ekspresja i impre-
syjność to konteksty, którymi kieruję 
się w moich kompozycjach i procesie 
improwizacji. Kwestie pejzażu i wra-
żeniowości, do których nieustannie 
dążę, można ująć w jednym z poema-
tów Matsuo Bashō: 

strumień w kaskadach – 
czysto opada w fale 
zieloność igieł

MOJA MUZYKA 
ORGANICZNA

t e k s t  Andrzej Karałow

Andrzej Karałow – pianista, improwizator  
i kompozytor.  Komponowanie muzyki 
zaczyna się dla niego od kontem-
plowania przestrzeni między ziemią, 
wodą, powietrzem a niebem. Od 2016 
wykłada na Uniwersytecie Muzycznym 
Fryderyka Chopina w Warszawie na 
Wydziale Kompozycji i Teorii Muzyki.
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H istoria musicalu dzieje się na naszych 
oczach. W ciągu ostatniej dekady poka-
zano w Polsce więcej spektakli niż w ca-

łej historii tego gatunku w naszym kraju. Po-
czątki były trudne – musical nad Wisłą rodził 
się w bólach. Pierwsza inscenizacja przedsta-
wienia z Broadwayu, Daj buzi, Kasiu Cole’a Por-
tera w stołecznym Teatrze Komedia w 1957 roku 
nie cieszyła się popularnością. W latach 60. po-
wstawały śpiewogry (Na szkle malowane) oraz 
rock-opery (Naga zespołu Niebiesko-Czarni), aż 
pojawił się licencyjny Skrzypek na dachu (pre-
miera w Teatrze Muzycznym w Łodzi, 1983) 
i obiegł większość polskich scen. Rola musica-
lowych pionierów przypadła Danucie Badusz-
kowej i Jerzemu Gruzie – tu głęboki ukłon pod 
adresem Teatru Muzycznego w Gdyni. Prawdzi-
wego przełomu dokonało dopiero Metro (1991). 
Jego twórcy – Janusz Józefowicz i Janusz Stokło-
sa – pokazali, jak powinno się robić musicale na 
światowym poziomie i udowodnili, wbrew pa-
nującej opinii, że w Polsce nie brakuje utalento-
wanych artystów – nawet na miarę Broadwayu. 

OSOBOWOŚCI
Na współczesnej scenie musicalowej dzia-

ła kilku twórców, których silne osobowości 
wyznaczają kierunki oraz poziom prezento-
wanych musicali. „Polskim Broadwayem” nie 
bez powodu nazywana jest warszawska Roma – 
to tam właśnie pokazywano klasyczne dzieła 
gatunku. Drugą taką sceną jest niewątpliwie 
Teatr Muzyczny w Gdyni. Reżyser Wojciech 
Kępczyński, wieloletni dyrektor Romy, reali-
zuje misję tworzenia musicali na najwyższym 
światowym poziomie. 

W tym celu zrezygnował ze stałego zespołu, 
odszedł od systemu repertuarowego i dobiera 
najlepsze obsady na drodze castingów. Niżej 
podpisany uczestniczył jako tłumacz w realiza-
cji marzenia Kępczyńskiego, jakim było zapre-
zentowanie polskiej publiczności trzech naj-
większych wówczas tytułów musicalowych: 
Koty (2004), Upiór w operze (2008) i Les Miséra-
bles (2010). Po wielu sukcesach Roma przygo-
towała najgorętszy obecnie tytuł musicalowy 
na świecie Wicked, zaś uznanemu twórcy to-
warzyszą m.in. II reżyser Sebastian Gonciarz 
i tłumacz Michał Wojnarowski. Dyrektor sto-
łecznej Syreny, Jacek Mikołajczyk (reżyser, 
tłumacz i autor), niejako w kontrapunkcie do 
Romy proponuje teatr muzyczny wchodzący 
w dyskurs z problemami współczesnego świa-
ta. Spektakle Next To Normal czy – w ostatnim 
czasie – Heathers dotarły do Polski na fali mię-
dzynarodowej famy, wzbudziły kontrowersje 
i wywołały dyskusje. Syrena pokazuje wielkie 

tytuły na niewielkiej scenie; jest teatrem, który 
bawi, ale też niepokoi. Osobnym zjawiskiem na 
polskiej scenie muzycznej jest twórczość Woj-
ciecha Kościelniaka (reżysera i autora), kon-
sekwentnie proponującego teatr autorski, 
nierzadko oparty na wielkiej literaturze – mu-
sicale Lalka, Chłopi, Mistrz i Małgorzata, Quo 
Vadis – i na filmie – Śpiewak jazzbandu, A sta-
tek płynie. W pracach tego twórcy należy od-
notować istotną rolę polskich kompozytorów, 
wcześniej Piotra Dziubka, obecnie Mariusza 
Obijalskiego.

POLSKI MODEL 
Niełatwa prawda o sytuacji polskiego te-

atru muzycznego jest taka, że funkcjonuje on 
w tradycji teatru repertuarowego – sprzecznej 
z ideą „grania do ostatniego widza”, jak to jest 
w przypadku Broadwayu czy West Endu. War-
to przypomnieć, że tradycja tzw. organizacji 
eksploatacyjnej (granie jednego tytułu, dopóki 
sprzedają się bilety) datuje się od czasu londyń-
skich sukcesów Georga Händla w… XVIII wieku. 

To właśnie z takiego podejścia biznesowe-
go wynika brak stałych zespołów w teatrach  
muzycznych świata zachodniego, zwłasz-
cza anglosaskiego. Tak narodziła się tradycja  
castingu, bo zawsze szukamy najlepszego  
wykonawcy do konkretnej roli. W teatrze dra-
matycznym jest zasada, że „nie wystawiamy 
Hamleta, jeśli nie mamy Hamleta”, czyli ak-
tora w zespole, który udźwignie tę rolę. W te-
atrze musicalowym można powiedzieć, że nie 
wystawiamy Upiora w operze, dopóki nie znaj-
dziemy Upiora, nie zagramy Deszczowej piosen-
ki bez Dona Lockwooda ani Evity bez Evity. Na 
model stricte broadwayowski zdecydował się 
w Polsce tylko jeden teatr, stołeczna Roma (na-
leżałoby powiedzieć, że jeden dyrektor). Jeden 
tytuł, wielka produkcja, szeroki casting i gra-
my… do ostatniego widza. Rekord pobił niegdyś 
Upiór w operze, zdjęty po 550 przedstawieniach 
(po czym przeniesiony do Opery Podlaskiej). 
Ostatnio liczbę 400 spektakli przekroczył mu-
sical We Will Rock You. Mamy jednak w kraju 
wiele teatrów muzycznych, które z powodze-
niem prezentują musicale w oparciu o sys-
tem repertuarowy: teatry Muzyczny w Gdyni,  
Rozrywki w Chorzowie, Capitol we Wrocła-
wiu. To w nich narodził się „polski model”  
teatru muzycznego, czyli teatru repertuarowe-
go prezentującego musicale. Tytułów nie zmie-
nia się codziennie, tylko co kilka tygodni, dzia-
łają stałe zespoły aktorskie, czasami zasilane 
przez artystów występujących gościnnie. Ów 
„polski model” funkcjonuje od lat, ale jego ceną  
bywają kompromisy natury artystycznej (niższe  

MOC MUSICALU  
Musical ma się w naszym kraju coraz lepiej. Publiczność miała okazję poznać 

polskie inscenizacje wielu klasycznych tytułów z Broadwayu i z West Endu, 
powstaje coraz więcej scen musicalowych, powoli rozwija się też rodzima 

twórczość w obrębie tego bardzo pojemnego i eklektycznego gatunku 
T E KST  Daniel Wyszogrodzki
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budżety). Broadway to ryzyko, teatr publiczny 
to finansowa stabilność. Coś za coś. W ostat-
nich latach obserwowaliśmy w Polsce inte-
resujące zjawisko przekształcania się tra-
dycyjnych teatrów operetkowych w teatry 
musicalowe. Zmian profilu dokonały teatry 
muzyczne w Łodzi i w Poznaniu, dzisiaj sceny 
te z powodzeniem prezentują wielkie świato-
we tytuły, jak Dear Evan Hansen (Poznań) czy 
Mamma Mia! (Łódź, premiera we wrześniu 
2025). Operetka nadal funkcjonuje z powodze-
niem na scenach operowych, gdzie oba gatun-
ki współgrają bezkonfliktowo.

OBIEKTY
Musical szuka sceny. Teatry muzyczne ma-

ją zwykle ustalony repertuar, ich dyrektorzy 
(oraz zespoły) nie są zainteresowane odstę-
powaniem miejsca, zresztą nie mają takich 
możliwości. Bardzo trudno jest wyproduko-
wać musical na warunkach impresaryjnych. 
Istotną słabością polskiej sceny musicalowej 
jest brak wolnych obiektów do wynajęcia, czy 
to w celu kilkumiesięcznych rezydencji, czy 
zorganizowania tournée. Po angielsku mó-
wimy o venue (nazwa ta obejmuje różne ka-
tegorie obiektów) – obiekcie, który powstał 
celowo pod wynajem, nie posiada własnego 
zespołu, a nawet kierownictwa artystycznego 
(nie ma takiej potrzeby), wyposażony jest za to 
w profesjonalną scenę, światło i dźwięk, gar-
deroby i wszystkie udogodnienia dla publicz-
ności. Takie obiekty to podstawa funkcjonowa-
nia produkcji musicalowych poza głównymi 
ośrodkami (u nas brakuje ich także w głów-
nych ośrodkach). Co jasne, ich funkcjonowanie 
rządzi się wyłącznie zasadami komercyjnymi – 
inwestycja w taki obiekt zwraca się jednak do-
piero po wielu sezonach i sytuacja ta w Polsce 

prędko się nie zmieni. Przy okazji: istnieją-
ce hale sportowe, które można wynajmować, 
nie dysponują odpowiednią infrastrukturą, co 
więcej, licencjodawcy mogą nie zgodzić się na 
ich wykorzystanie dla musicali. Wielotysięcz-
ne sale nie sprzyjają tworzeniu teatralnej at-
mosfery – musical może być przedsięwzięciem 
komercyjnym, ale jak widać pieniądze to nie 
wszystko. Przełomem w tej kwestii okazało się 
stworzenie w Warszawie impresaryjnej Sce-
ny Relax. Młody Teatr Proscenium wystawił 
na niej kilka musicali, w tym słynne Grease, 
planuje Hair. Sugestia dla polskiego biznesu: 
budujcie nam venues, to piękny interes na dłu-
gie lata!

OPERA?
Brytyjski zespół The Who w 1970 roku zapre-

zentował rock-operę Tommy na scenie Metropo-
litan Opera w Nowym Jorku. Pół wieku później 
inscenizacja musicalu w polskiej operze nadal 
wywołuje kontrowersje. Zarówno u części pu-
bliczności, jak i artystów operowych, którzy na 
kolegów śpiewających przy użyciu mikroportów 
patrzą z góry. A rzecz dotyczy samej istoty mu-
sicalu, gatunku teatru muzycznego, w którym 
obowiązuje priorytet opowieści. To dlatego tłu-
maczymy musicale na język publiczności. To dla-
tego artyści śpiewają naturalnymi głosami. Bo 
kluczem do powodzenia musicalu jest historia, 
jaką opowiada. Do opery przyciągają nas prze-
życia estetyczne, piękno muzyki. Tajemnicą mu-
sicalu jest empatia, jaką wzbudza u widzów. Ale 
przełamujemy się. Opera Podlaska ma w reper-
tuarze trzy światowe tytuły: Upiora w operze, 
Doktora Żywago i West Side Story (to, że aktual-
nie nie gra żadnego z nich, to osobna historia). 
Opera Nova w Bydgoszczy zaprezentowała Bul-
war Zachodzącego Słońca kompozytora Andrew 

Lloyda Webbera. Przełamania lodów wymaga-
ła inscenizacja musicalu Kopernik (dzieła pol-
skich twórców) w Operze Krakowskiej. A jednak 
udało się. Musical zdobył trzy Nagrody Teatralne 
im. Jana Kiepury. Bo pomiędzy dziełami sztu-
ki nie ma konfliktu. Inna konwencja, inne gło-
sy, inne wymagania. Ale na koniec – ta sama 
publiczność. 

EDUKACJA
Przełomem w historii polskiego musicalu 

było pojawienie się edukacji musicalowej na 
poziomie akademickim. Wcześniej fabryką 
wszechstronnych artystów sceny muzycznej 
było przede wszystkim Studium Wokalno-
-Aktorskie im. Danuty Baduszkowej w Gdyni. 
Od mniej więcej dekady na wyższych uczel-
niach dramatycznych i muzycznych powstają 
specjalności musicalowe. Kierunki wokalne 
w szkołach teatralnych nie przygotowywały 
wcześniej do wokalistyki musicalowej. Nadal 
zresztą odczuwa się w tym zakresie braki ka-
drowe (dominuje tradycja śpiewu klasycznego, 
obcego musicalowi). Widoczne sukcesy, sądząc 
po liczbie absolwentów na polskich scenach, 
odnosi w kształceniu artystów musicalowych 
stołeczna Akademia Teatralna oraz Akademia 
Muzyczna w Gdańsku. Liczne szkoły prywatne 
zapewniają kształcenie na poziomie podstawo-
wym, ale rozbudzają także pasję do musicalu 
i przygotowują chętnych do dalszej edukacji. 
Nie zapominajmy, że artysta musicalowy musi 
świetnie śpiewać, świetnie tańczyć i być wia-
rygodnym aktorem o profesjonalnym warsz-
tacie. Na Broadwayu mówi się o triple threat – 
potrójnym zagrożeniu, bo tak określa się ar-
tystów wybitnych we wszystkich trzech dzie-
dzinach. Ja powtarzam studentom Akademii 

Teatralnej, gdzie prowadzę zajęcia z historii 
musicalu, że muszą potrafić to wszystko, co ich 
koleżanki i koledzy z kierunku dramatycznego 
i więcej. O wiele więcej – potrójne zagrożenie.

PRZYSZŁOŚĆ
Przyszłość polskiego musicalu zależy od ar-

tystów i repertuaru. Państwo pomaga – dota-
cjami. I przeszkadza – wymuszając na teatrach 
muzycznych trwanie w systemie repertuaro-
wym, ze wszystkimi tego konsekwencjami. 
Optymizmem napawa edukacja musicalowa, 
na scenach zaroiło się w ostatnich latach od 
absolwentów publicznych uczelni wyższych. 
A na repertuar należy patrzeć dwutorowo.  
Polskie teatry muzyczne muszą – tak jak robiły 
to do tej pory – prezentować publiczności naj-
lepsze, najbardziej wartościowe musicale ze 
świata zachodniego. Ale też warunkiem budo-
wania polskiej sceny muzycznej jest autorski 
repertuar własny (vide powodzenie przedsta-
wienia 1989). Przed nami długa, ale fascynu-
jąca droga. A pierwsze kroki mamy za sobą.

ZDJĘCIA
1. Piloci, fot. Kajus W. Pyrz, 2. Heathers, fot. Krzysztof 
Bieliński, 3. Mamma Mia, fot. Kajus W. Pyrz, 4. Upiór 
w operze, fot. Kajus W. Pyrz, 5. We Will Rock You,  
fot. Krzysztof Bieliński
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Skąd twój zapał do tego, czym się  
w życiu zajmujesz? 

Byłem na trzecim roku anglistyki na Uni-
wersytecie Warszawskim, kiedy wpadła mi 
w ręce książka Stanisława Barańczaka Oca-
lone w tłumaczeniu. To błyskotliwe i finezyj-
ne eseje o tym, jak tłumaczyć między innymi 
dramaty i komedie Szekspira, wiersze i pio-
senki. Ich podsumowanie stanowi czterdzie-
ści analiz przekładów. Barańczak opisuje swój 
warsztat tłumaczeniowy i mechanizmy, które 
stały za takimi czy innymi wyborami transla-
torskimi. To mnie zafascynowało – jak można 
po polsku tak pomysłowo, a zarazem wiernie 
oddać idee zawarte w oryginalnych tekstach. 
Pomyślałem, że chciałbym tak umieć chociaż 
w jakimś ułamku. Zwłaszcza że już wtedy mia-
łem za sobą pierwsze próby tłumaczeń filmów 
i komiksów. Wtedy, w pierwszej połowie lat 
90., młodemu człowiekowi łatwiej było zająć 
się zawodowo tłumaczeniami niż teraz. Zna-
jomość angielskiego nie była wówczas jeszcze 
tak powszechna jak dzisiaj. Ci, którzy biegle 
się nim posługiwali, nawet studenci, byli na 
rynku pracy rozchwytywani. Tym bardziej, 
że o sztucznej inteligencji i tłumaczeniach ma-
szynowych nikt nawet nie śnił.

Jakie refleksje towarzyszą ci, gdy patrzysz 
na to, co do tej pory stworzyłeś? 

Generalnie staram się nie patrzeć wstecz. 
Mówi się, że artysta czy twórca jest wart tyle, 
co jego ostatnie dzieło: film, przedstawienie, 
książka, obraz, rola. Może jest to trochę prze-
sadzone, ale po prostu nie można tylko żyć tym, 
co było. Oczywiście mam satysfakcję z tego, że 
przełożyłem dla teatru kilka znanych musica-
li, jak choćby Kinky Boots, Billy Elliot, We Will 
Rock You czy ostatnio Wicked, z tego, że tłu-

maczyłem wiele świetnych filmów albo setki 
piosenek, czy że napisałem teksty piosenek do 
musicalu Piloci, który został zagrany w Romie 
ponad czterysta razy. Ale – jak śpiewał Gre-
chuta – „ważne są tylko te dni, których jeszcze 
nie znamy”. 

Co sprawiło, że poświęciłeś się przekładom 
z angielskiego? 

W dużej mierze przypadek. Po matu-
rze w warszawskim liceum Frycza-Mod-
rzewskiego miałem przed sobą jeszcze rok 
nauki w szkole muzycznej II stopnia, bo 
plan był taki, żeby studiować dyrygenturę 
w ówczesnej Akademii Muzycznej Fryderyka  
Chopina. W ostatniej chwili stwierdziłem, że 
wyższe studia muzyczne nie są dla mnie. Stąd 
pomysł na anglistykę. A angielski znałem, bo 
rodzice, za co jestem im do dzisiaj wdzięczny, 
od dziecka posyłali mnie na prywatne lekcje, 
co wtedy wcale nie było normą. Stwierdziłem, 
że na pewno zdam – i faktycznie zdałem. Już 
w trakcie studiów zacząłem tłumaczyć filmy 
i komiksy Disneya, zaś na ostatnim roku pod-
jąłem pracę w polskim oddziale tej korpora-
cji, przy dubbingach. Najpierw patrzyłem na 
tłumaczenia innych, a potem zacząłem tłuma-
czyć sam. Później, przy tłumaczeniach piose-
nek, wykształcenie muzyczne okazało się nie-
ocenioną przewagą.

Co było do tej pory największym  
wyzwaniem? 

Zawsze wyzwaniem dla tłumacza jest praca 
pod presją czasu. Potrafię to robić, wiele razy 
mi się to zdarzało, ale potem często nie byłem 
do końca zadowolony z rezultatu. Bezlitosne 
terminy bywają zabójcze dla kreatywności. 
Ale z drugiej strony czasami taki „deadline” 

DYLEMATY 
TRANSLATORA

Z Michałem Markiem Wojnarowskim, polskim tłumaczem, 
tekściarzem, autorem przekładów piosenek filmowych i musicali, dialogistą 

(również pod pseudonimem Artur Warski), kierownikiem literackim Teatru 
Muzycznego Roma w Warszawie, rozmawia Rafał Bryndal
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ny jednocześnie. Dotyka istoty teatru jako  
takiego. A ostatnio, pracując przy tłumacze-
niu Wicked dla kina i dla teatru – i zagłębiając 
się w te teksty – bardzo doceniłem niezwykłą 
szczegółowość i konsekwencję w budowaniu 
postaci i w konstruowaniu fabuły, a także taką 
esencję „amerykańskości” w równoważeniu 
łez śmiechem i odwrotnie. 

Jesteś kierownikiem literackim Teatru 
Muzycznego Roma w Warszawie. Jakie 
cele wytyczyłeś sobie w tej pracy? 

Przede wszystkim trzeba wiedzieć, że Roma 
jest teatrem specyficznym: nasza Duża Scena 
nie jest sceną repertuarową. Od ponad pięt-
nastu lat gramy tam w danym sezonie tylko 
jeden musical, siedem razy w tygodniu, tak 
długo jak widzowie chcą go oglądać. Dlate-
go za każdym razem wybór kolejnego tytułu 
jest kluczową decyzją i w tym procesie biorę 
aktywny udział. Widz przyzwyczaił się, że 
w Romie dostaje zawsze nośny tytuł, świetne 
widowisko i najwyższy poziom wykonawczy. 
Dlatego taka decyzja to „być albo nie być” dla 
naszego teatru. Ale Roma to także kameralna 
Nova Scena z bogatym i zróżnicowanym reper-
tuarem. Jako kierownik literacki czytam różne 
nadsyłane propozycje, biorę udział w próbach, 
regularnie staram się też oglądać nasze przed-
stawienia na obu scenach, ale mam również 
inne codzienne obowiązki związane choćby 
z komunikacją zewnętrzną do mediów, także 
tych społecznościowych. Powiedziałbym tak: 
Roma od 25 lat buduje swoją markę i renomę. 
Widz wie, czego się spodziewać, przychodząc 
do nas, i nie możemy go zawieść. Wszystko, co 
robię – i co robią inni – jest podporządkowane 
tej myśli. Codziennie nasza publiczność ma zo-
baczyć świetny spektakl – niezależnie od tego 
czy jest to premiera, czy któreś z rzędu przed-
stawienie. To nasz podstawowy cel.

Co – jako wykładowca na Uniwersytecie 
Muzycznym Fryderyka Chopina  
w Warszawie – starasz się  przekazać 
swoim studentom? 

Od prawie dziesięciu lat prowadzę zajęcia 
między innymi z historii teatru muzycznego. 
Skupiam się na tym, że każde dzieło artystycz-
ne powstaje w określonym czasie i określonych 
uwarunkowaniach zewnętrznych. Ten kon-
tekst – społeczny, polityczny czy kulturowy – 
ma ogromne znaczenie i po prostu nie wypada 
go nie znać. Na każdy musical, na każde dzieło, 
trzeba najpierw spojrzeć całościowo, wiedzieć 
coś o jego autorach i o historii jego powstania. 
Później, już w pracy na scenie, ma to pewnie 
mniejsze znaczenie, ale tak jak budując postać, 

aktorzy zawsze zadają sobie pytania o moty-
wację swojego bohatera, tak i tutaj, przy pierw-
szej styczności z każdym musicalem, warto 
poznać coś więcej niż tylko jego tekst. Mówię 
studentom, że nie muszą dokładnie pamiętać 
wszystkich dat czy wszystkich życiorysów – 
ważne są procesy powstawania i rozwoju mu-
sicalu jako gatunku oraz znaczenie konkret-
nych tytułów w tym mechanizmie.

W jaki sposób dbasz o swoje prawa  
autorskie? 

Przede wszystkim muszę powiedzieć, że 
w mojej opinii świadomość tego, czym są pra-
wa autorskie, jest nadal niska. Choć sytuacja 
i tak jest lepsza niż kilka czy kilkanaście lat 
temu. Ja w każdym razie przy nieco bardziej 
skomplikowanych umowach, zwłaszcza takich 
o potencjalnie długoterminowym oddziaływa-
niu, konsultuję się z prawnikiem, który podpo-
wiada mi różne rozwiązania i ostrzega przed 
ewentualnymi pułapkami. Myślę, że stopień 
skomplikowania wszystkich praw i ustaw do-
tyczących praw autorskich i praw pokrewnych 
jest taki, że przeciętny twórca nie jest w stanie 
sam się w tym połapać. 

Jesteś członkiem Stowarzyszenia Autorów 
ZAiKS. Czy jesteś zadowolony z tego, w jaki 
sposób ZAiKS dba o twoje prawa? O twoje 
tantiemy? 

Postrzegam ZAiKS przede wszystkim jako 
siłę, z którą podmioty eksploatujące utwory 
muszą się liczyć. Samotny twórca bardzo czę-
sto nie ma szans, jeśli dochodzi do konfrontacji 
z jakąś dużą machiną, korporacją, firmą dys-
trybucyjną, serwisem streamingowym i tak 
dalej. Nadal często jest tak, że umowa zabez-
piecza tylko interesy jednej strony, a twórca 
za określone wynagrodzenie ma pozbyć się 
wszystkich praw. Sytuacja zmienia się, jeśli 
do gry, z jakimkolwiek wsparciem dla twórcy, 
wchodzi ZAiKS. Ja sam już kilka razy przeko-
nałem się, że ZAiKS może nie działa z prędko-
ścią światła, ale za to działa skutecznie. 

Jakie są twoje najbliższe plany twórcze?
W Teatrze Muzycznym Roma 5 kwiet-

nia mieliśmy polską prapremierę musicalu  
Wicked. Oczywiście przekład robiłem dużo 
wcześniej, ale pracuję w tej chwili nad czymś, 
o czym jeszcze nie mogę mówić. Zanim coś z te-
go wyniknie, miną jeszcze dwa lata. 

jest wybawieniem, bo inaczej pewnie popra-
wiałbym coś w nieskończoność. Trzeba umieć 
się w którymś momencie zatrzymać i powie-
dzieć sobie, że już jest dobrze. Albo bardzo do-
brze. I odpuścić. Bo, jak wiadomo, często lep-
sze jest wrogiem dobrego. Może dlatego nie 
lubię wracać do swoich dawnych tłumaczeń. 
Na pewno znalazłbym jakieś błędy, chciałbym 
coś zmienić, coś by mi się nie podobało... Co 
nie ma sensu, bo to już dawno poszło w świat. 

Kiedy zaczęła się twoja fascynacja  
musicalem? 

W 1991 roku, niedługo po premierze zo-
baczyłem Metro w Teatrze Dramatycznym. 
Olśnienie. Zwłaszcza w tamtej dość jeszcze 
przaśnej rzeczywistości postkomunistycznej 
to był taki – przepraszam za truizm – powiew 
Zachodu. Potem były świetne muzyczne filmy 
Disneya z lat 90. – Król lew, Pocahontas, Dzwon-
nik z Notre Dame. Ale iluminacja przyszła wraz 
z musicalem Cabaret, który kilka lat później 
obejrzałem na Broadwayu. To już nie było tyl-
ko świetnie zaśpiewane widowisko, to było 
głębsze przeżycie na żywo i fascynacja treścią. 
Wtedy zrozumiałem, że ekspresja muzyczna, 
wokalna i choreograficzna ogromnie potęgują 
teatralną emocję. Trzeba tylko kupić tę kon-
wencję. Tym bardziej, że Cabaret w swojej nie-
jawnej tematyce jest wstrząsający. A kiedy jest 
to podbite świetną reżyserią i perfekcyjnym 
wykonaniem, temperatura takiego przeżycia 
rośnie jeszcze bardziej. Chyba dlatego pamię-
tam tamto przedstawienie do dzisiaj. Zresztą 
długo będę też pamiętał Cabaret, który widzia-
łem w zeszłym roku na Broadwayu z Eddiem 
Redmaynem. Rewelacja. 

Czym powinien charakteryzować się dobry 
musical?

Wszystkie elementy, które składają się na 
materiał i później na inscenizację, powinny 
być co najmniej bardzo dobre. Mam na myśli 
samą opowieść, muzykę, teksty, sposób budo-
wania postaci, tematykę, reżyserię, poziom 

wykonawczy, scenografię, choreografię, ko-
stiumy, dźwięk, światła. I tu zaczyna się pro-
blem, bo jak w sposób obiektywny ocenić, czy 
coś jest dobre czy złe. Poruszamy się w świe-
cie sztuki, który wymyka się jednoznacznym 
kryteriom, mówimy o wrażliwości twór-
ców, talencie aktorów, gustach publiczności.  
Dlatego nie ma złotej recepty, jak napisać i wy-
stawić dobry musical. Nawet mistrz tego ga-
tunku, Andrew Lloyd Webber, autor Upiora 
w operze – musicalu z największą liczbą przed-
stawień na Broadwayu – który teoretycznie po-
winien wiedzieć wszystko o tym, jak napisać 
dobre widowisko musicalowe, dwa lata temu 
poniósł spektakularną porażkę na Broadwayu 
ze swoim musicalem Cinderella. Tutaj nie ma 
mądrych. Myślę, że najważniejszy jest ten nie-
możliwy do zdefiniowania element, jakieś flu-
idy czy aura, które sprawiają, że widzowie ko-
chają jedne tytuły, a od innych się odwracają.

Jak oceniłbyś popularność musicalu 
w Polsce i z jakim problemami borykają się 
musicalowi twórcy? 

Ta popularność rośnie, a najlepszym do-
wodem jest liczba musicalowych premier. Co 
ciekawe, od jakiegoś czasu również niektóre 
teatry dramatyczne sięgają po repertuar mu-
sicalowy. Do tego mamy coraz więcej utalen-
towanych i świetnie wykształconych młodych 
aktorów musicalowych. A problemy? Przede 
wszystkim pieniądze. To problem całej kultu-
ry. Zwłaszcza mniejszym scenom dużo trud-
niej pozyskiwać partnerów i sponsorów. Każ-
da premiera to nie tylko koszty produkcji, ale 
też reklama, marketing, a potem koszty eks-
ploatacji. Grając dla małej widowni kilka ra-
zy w miesiącu, trudno wyjść na zero. Ale nie 
chodzi o to, żeby ad hoc dosypywać pieniądze 
z dotacji, a raczej o strukturalne rozwiązania 
dotyczące finansowania kultury oraz rodzaju 
zachęty dla sponsorów i mecenasów.

Jaki musical według ciebie jest musicalem 
wszech czasów i dlaczego?

Jest kilka tytułów, które bardzo lubię i cenię 
z różnych powodów. Ogromnie podoba mi się 
Hamilton – za nowatorstwo formalne oraz nie-
zwykłą dyscyplinę i spójność, z jaką został na-
pisany. Uważam, że świetnie dramaturgicznie 
skonstruowany jest musical Miss Saigon. Wy-
jątkowo wciągające dla mnie jest też Chicago, 
bo fascynuje mnie sposób, w jaki wodewilową 
formą i jazzową muzyką potraktowano bardzo 
poważne tematy. Podziwiam Hadestown, pó-
ki co u nas jeszcze niewystawiony, a genialny 
i poruszający. Mówi o całej palecie ludzkich 
problemów i wyborów w sposób prosty i trud-

Poruszamy się w świecie 
sztuki, który wymyka się 

jednoznacznym kryteriom, 
mówimy o wrażliwości 

twórców, talencie aktorów, 
gustach publiczności.  

Dlatego nie ma złotej recepty, 
jak napisać i wystawić  

dobry musical 
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Miał rację: następcy mają teraz i nowoczesność, i przestrzeń 
do intymnego kontaktu z widzem. Czyli do kontynuacji  
tego, co się tu ostatnio działo. Wspominany Michał  
Kotański zbudował wartościowy, wielopokoleniowy zespół, 
grał różnorodny repertuar, nie stroniąc od eksperymen-
tów i prowokacji, ale i od mądrej rozrywki, zdobył wierną  
widownię. Teraz rządzi największą, gdy idzie o zasięgi, pol-
ską sceną. A w Teatrze im. Żeromskiego jest konkurs dyrek-
torski, niestety bardzo słabo obsadzony. Coś ewidentnie prze-
szkadza, może skład władz samorządowych, ancien régime  
w całej krasie (uwaga! pisane, zanim ancien régime pokazał, co 
umie i unieważnił konkurs, który wygrał nie jego kandydat).

PS Drugi świętokrzyski teatr – lalkowy Kubuś – też właśnie 
objął we władanie nowoczesną siedzibę. Jeszcze tam nie byłem.

Łukasz Drewniak, czołowy krytyk teatralny, założył blo-
ga, gdzie tam bloga – blogiszcze, jednoosobową instytucję 

krytyczno-informacyjną (www.drewniakteatr.pl). Recen-
zuje, felietonizuje, popiera i gani, ze swadą i poczuciem 
humoru, co jest dziś towarem deficytowym. Jest się z czego 
cieszyć; radość mąci świadomość, że tłem jego inicjatywy 
jest kompletny uwiąd krytyki tam, gdzie zawsze było jej 
miejsce – w mediach. I starych, i nowych. Szukałem ostat-
nio opinii o jednym z niepoślednich krakowskich przedsta-
wień i skonstatowałem, że nie ukazała się o nim ani jedna 
recenzja. Ani jedna! Jeden Drewniak, choć pracowity jak 
mrówka, wszystkiego nie obrobi.

No i taką to mamy prywatyzację krytyki. Z prywatnej 
pasji i za prywatne pieniądze krytyk-profesjonalista zjeż-
dża między blogerów-amatorów legitymujących się dziar-
ską łatwością sądów, wiedzą już niekoniecznie. Niech się 
teatry nie cieszą z pauperyzacji „żabich oczek”; im to też 
wyjdzie bokiem.

W stają. Ledwie spektakl się skończy. Jak jeden mąż, 
czy raczej jedna żona, bo to od pań zwykle się 
zaczyna fala, która w kilka chwil unosi z krze-

seł całą widownię. Nigdy nie było w teatrze takiej łatwości 
uruchamiania się owacji na stojąco. Zaprzyjaźniony obser-
wator twierdzi, że zaczęło się od pandemii i późniejsze-
go stopniowego odmrażania scen. Ludzie po prostu byli 
zachwyceni, że się mogą spotkać na żywo z teatrem i ze 
sobą. Aktorzy odklaskiwali publiczności podziękowanie 
za odwagę przyjścia na spektakl, między oddechy innych 
widzów. Wytwarzało się sprzężenie serdeczności, trochę – 
mówiąc szczerze – bez związku z tym, co się chwilę wcze-
śniej podobało (albo nie).

Zżymać się? Dlaczego? Koneserski tryb odbioru teatru 
sczezł już chyba bezpowrotnie. Akceptuje się, może poza 
skrajnymi przypadkami, po prostu widowiska: emocjonal-
nie naładowane, dynamiczne, a że czasami nie całkiem zro-
zumiałe albo zwyczajnie niemądre? Pal sześć. Napracowali 
się, zasługują na oklaski, zwłaszcza, że tak cudnie się z nich 
cieszą, nawet jeśli wiedzą, a przecież wiedzą, że to rytuał.

Powściągliwe, ciche owacje na siedząco byłyby lepszej 
próby. Ale giną za plecami stojących i klaszczących.

Znamy już nowego dyrektora Teatru Narodowego. Od 
września będzie nim Jan Klata. Aliści może nie od rzeczy 
byłoby teraz, na spokojnie, zadziwić się (mówiąc bardzo 
delikatnie) samym trybem tego wyboru. Ministerstwo  
Kultury zarządziło konkurs zamknięty i zaprosiło doń  
byłego dyrektora Starego Teatru, dyrektora teatru w Kiel-
cach – a od roku szefa Teatru Telewizji, dyrektorkę malut-
kiego Teatru Ochoty oraz teatrologa, obecnie szefa Mu-
zeum Karykatury. Dlaczego ich? Niczego im nie ujmując, 
podobnych kwartetów można by zestawić dziesiątki.

Zwierzchnicy teatrów i dystrybutorzy publicznych pie-
niędzy (ministerstwo, samorządy obydwu szczebli) mają 
jeden moment w kalendarzu, kiedy decydują o kształcie 
„swojej” instytucji: wybór dyrektora. Jak już rządzi, niech 
się lepiej nie wtrącają. Wybierając, mogą ogłosić otwartą 

rywalizację, mogą szefa sceny po prostu mianować, a mo-
gą też pójść drogą konkursu zamkniętego. We wszystkich 
przypadkach, a w drugim i trzecim szczególnie, muszą nade 
wszystko wiedzieć, czego chcą, jakie funkcje ma spełniać 
„ich” teatr, jakim potrzebom społeczności służyć. Muszą? 
Przecież tu nie wiadomo nawet, dlaczego akurat ci ryce-
rze zostali wezwani w szranki, tudzież kto ich ocenia. To 
ostatnie też byłoby jasnym znakiem intencji. Tymczasem 
personalia ekspertów są tajne, a opowiadano mi o innym 
ministerialnym konkursie: ktoś został zaproszony do udzia-
łu, odmówił, a następnego dnia mocą kolejnego telefonu 
wszedł w skład komisji oceniającej uczestników. Dziś się 
ścigamy, jutro innych „nas” sędziujemy, wszystko jedno?

Mieliśmy władzę, która – czego chce od kultury – wiedzia-
ła za dobrze: siłowo i niemądrze. Zdaje się, że teraz mamy ta-
ką, która w tej kwestii nie wie nic. I wcale się tego nie wstydzi.

Program artystyczny Jana Klaty na najbliższe pięć lat 
w Narodowym można przeczytać na stronach Minister-
stwa Kultury. I też się nieco zdziwić. To najsłodszy tekst, 
jaki ten fighter i intelektualny prowokator napisał w życiu.

Kielce mają teraz wspaniały teatralny gmach. Po dłu-
gim remoncie z kłopotami, z wykupem sąsiedniej kamie-
nicy, zwyżką kosztów, awanturami i rzucaniem papiera-
mi, scena przy Sienkiewicza błyszczy nowoczesnością, acz 
nie blichtrem. Na inaugurację będący ostatnio w świetnej 
formie Marcin Liber przygotował adaptację Baśni o wężo-
wym sercu Radka Raka (adaptacja – Michał Kmiecik) i pięk-
nie zadbał, by widowisko, owszem oszałamiające, nie by-
ło pokazem dla pokazu. Zapadnie się wznoszą, obrotówki 
kręcą, gwiazdozbiór reflektorów błyska – wszystko w zgo-
dzie z sensem tej polskiej fantasy z rabacją galicyjską w tle. 
A mnie się przypomina, jak z górą 20 lat temu kończono 
w Kielcach budowę monumentalnego teatralnego pałacu, 
rozpoczętą jeszcze za głębokiego socjalizmu. Miasto puchło 
z dumy, a Piotr Szczerski, nieżyjący już dyrektor, odmó-
wił przeprowadzki! Tkwił w starej siedzibie, bo wiedział,  
że w hali dobrej dla zespołów pieśni i tańca teatr zginie. 

OWACJE NA 
SIEDZĄCO

t e k s t  Jacek Sieradzki
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Czym zajmuje się tłumacz dubbingowy?
Dialogista (bo tak dokładnie nazywa się moja profesja) 

zajmuje się przekładem ścieżki dialogowej zagranicznego 
filmu lub serialu oraz przygotowaniem tekstu do nagrań 
w studiu. Wygląda to tak, że dostaję materiały, czyli film 
oraz skrypt oryginalny, i w domu przygotowuję polską 
wersję językową wszystkiego, co w danej produkcji zostało 
wypowiedziane. Zapisuję nie tylko dialogi z podziałem na 
role, ale też wszystkie „reakcje” – śmiech, kaszel, zająknię-
cia, chrząknięcia etc. Muszę także pozaznaczać wszystkie 
krótsze i dłuższe pauzy. A jakby tego było mało, to, co na-
piszę, musi się zgadzać z długością kwestii i być przynaj-
mniej w miarę synchroniczne z ruchem ust postaci.

To pracochłonne zajęcie...
To prawda, przy projekcie jest dużo pracy. I tej kreatyw-

nej, i tej technicznej, bo często to właśnie ruch ust postaci, 
czyli tak zwane „kłapy”, decydują o tym, jakich zwrotów 
mogę użyć, a jakich nie. Dobrze przygotowane dialogi pro-
centują na nagraniach, bo aktorzy i reżyser mogą skupiać 
się wyłącznie na swoich zadaniach, co znacznie przyspie-
sza cały proces.

Jak się zostaje dialogistą?
Przypadkiem! Oczywiście żartuję, ale tkwi w tym ziar-

no prawdy. Kiedy byłam na studiach polonistycznych, pod-
czas wakacji trafiłam do studia dubbingowego na zastęp-
stwo na recepcji. Przyjechałam w wakacje raz i drugi, 
popracować w biurze, obserwowałam pracę studia, by-
wałam na nagraniach, aż w końcu spytałam, czy i ja mo-
głabym coś przetłumaczyć.

To aż tak proste?
Jasne, że nie. Żeby zostać dialogistą, trzeba spełniać kil-

ka podstawowych warunków. Na początek dobrze jest znać 
angielski albo inny obcy język, z którego się przekłada.  

Ale przede wszystkim trzeba znać język polski. I to jest 
podstawa, od której należy zacząć, gdy się myśli o tej pra-
cy. Przydaje się też dowcip, wrażliwość i dziecięcy entu-
zjazm, a także samodyscyplina. Oczywiście moja pierw-
sza próba dotyczyła dość banalnego materiału i dziś jej 
efekty oceniłabym bardzo surowo. Jednak wtedy spodo-
bała mi się ta praca, im większego nabierałam doświad-
czenia, tym materiał, z którym pracowałam, był trud-
niejszy i ciekawszy. Przekonałam się, że nasz język to 
trudne, ale bardzo wdzięczne tworzywo i da się je stoso-
wać w najróżniejszych sytuacjach, naginać jego zasady 
i tworzyć nowe jakości. 

Dziś myślę, że szefowa studia miała niezłego nosa, 
wciągając mnie w świat dubbingu. Zresztą nie tylko 
w ten sposób wpłynęła na moje życie. Poradziła mi jesz-
cze dwie rzeczy: studia w łódzkiej Filmówce i zapisanie 
się do ZAiKS-u. Muszę przyznać, że z obu tych rad sko-
rzystałam i nie żałuję. Studia producenckie były niesamo-
witą przygodą. To tam nauczyłam się szacunku do dzieła 
filmowego, pracy w zespole, współtworzenia sztuki, or-
ganizacji freelancerskiej pracy. Tam też stworzyłam sieć 
kontaktów, które do dziś wykorzystuję. 

Od kiedy należysz do ZAiKS-u?
Umowę podpisałam kilkanaście lat temu, ale dopiero 

od trzech lat jestem pełnoprawną członkinią i delegatką. 
Szczerze mówiąc, dziś nie wyobrażam sobie działalności 
artystycznej bez wsparcia Stowarzyszenia. Cieszę się, że 
mogę nie tylko aktywnie korzystać z szans, jakie stwarza 
ta organizacja, ale także uczestniczyć w kształtowaniu 
naszej sekcji. 

A wracając do dubbingu, już na studiach wiedziałaś, 
że to będzie twój zawód?

W życiu! To była raczej forma przygody i zabawy, dorobie-
nia sobie na studiach. Szczególnie, że nie przeszłam żadnej 

CZULI 
PRZEWODNICY
Z Alicją Roethel – autorką polskich dialogów do takich produkcji  
jak Vaiana 2, Gwiezdne Wojny: Andor, Mitchellowie kontra maszyny, 
To nie wypada, Pogromcy duchów – rozmawia Olga Krysiak
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zarobkami. I kiedyś faktycznie tak było. Niestety od 20 lat 
obserwujemy nieustannie pogłębiającą się degrengoladę 
branży, szerzącą się pogardę dla naszego zawodu i stałe 
obcinanie wynagrodzeń. W efekcie większość tłumaczy 
nie jest w stanie zarobić nawet minimalnej krajowej. Wielu 
uważa, że tylko tantiemy z ZAiKS-u utrzymują ich na po-
wierzchni. Rzeczywistość nie napawa optymizmem. A AI 
tylko potęguje minorowe nastroje.

Tłumacze boją się AI?
Ci, którzy swój warsztat zdobywali latami, wiedzą, że 

algorytmy i modele językowe nie poradzą sobie z tłuma-
czeniami na polski. A już na pewno nie z tłumaczeniami 
do dubbingu, w których chodzi o naturalny język mówio-
ny i zsynchronizowanie go z ruchami ust postaci. Materia, 
z którą stykamy się na co dzień, wymaga tak ogromnej 
elastyczności i doświadczenia, że z naszej perspektywy 
maszyny nie stanowią zagrożenia. Problem w tym, że to 
nie tłumacze decydują, kto i jak będzie dane dzieło opra-
cowywał. Na ogół decydują o tym dystrybutorzy, dla któ-
rych często głównym celem jest zrobienie tłumaczenia 
jak najtaniej. Dziwna strategia, zważywszy na to, że sama 
produkcja filmowa jest piekielnie droga i oszczędzanie na 
niej na ostatnim etapie jest klasycznym strzałem w stopę. 
Nadzieja jedynie w widzach, którzy obserwując niską ja-
kość tłumaczenia, mogą nie tylko przestać oglądać dane 
dzieło, ale też wyrazić swoją opinię w internecie, do czego 
gorąco namawiam. Filmy powstają dla widzów i ich głos 
wbrew pozorom ma dla dystrybutorów duże znaczenie. 
Jeśli widzowie zaakceptują tłumaczenia maszynowe, nie 
będą widzieli różnicy i nie będą stawiali oporu, to fak-
tycznie tłumaczenia zawierające pierwiastek ludzki po 
prostu znikną. Choć myślę, że ze względu na specyfikę 
i organizację produkcji, dubbing temu zjawisku będzie 
się opierał najdłużej.

A co jest tak niezwykłego w dubbingu?
To najtrudniejsza, najbardziej pracochłonna i jednocze-

śnie najpełniejsza forma tłumaczenia utworu audiowizual-
nego. Pozostałe formy, czyli napisy i lektor (zwany „szeptan-
ką”), podlegają różnym ograniczeniom, które determinują 
sposób ich przygotowania. Wymagają od tłumacza innych 
kompetencji, często wyciągania wyłącznie esencji z ory-
ginalnych znaczeń. Dubbing daje miejsce na niuanse, od-
cienie, pozwala dialogiście na większą swobodę, bo nikt 
nie słyszy oryginalnych dialogów. Można poszaleć (śmiech).

Realizacja dubbingu wymaga zaangażowania całego 
sztabu profesjonalistów: kierownika produkcji, dialogisty, 
redaktora (niestety zawód, tak jak w prasie, już praktycz-
nie zapomniany), reżyserów, dźwiękowców, montażystów 
i aktorów. A przy piosenkach dodatkowo kierowników mu-
zycznych, tekściarzy i wokalistów. Organizacja produkcji, 
pisanie tekstu, nagrania i montaż mogą trwać miesiącami, 
w zależności od stopnia skomplikowania utworu, jakości, 
jaką chce osiągnąć producent, i dostępności aktorów.

Jest to jednocześnie jedyna forma przekładu dzieła au-
diowizualnego, która zrobiona zgodnie ze sztuką i pasją 
wszystkich pionów, może stać się praktycznie... niewidzial-

na, niewyczuwalna. Chodzi mi o taki stan, w którym widz 
doznaje prawdziwej immersji i nie czuje, że ogląda dub-
bing. Jest w stanie w pełni cieszyć się filmem lub serialem 
bez poczucia, że ogląda tłumaczenie. Stosunkowo najła-
twiej osiągnąć to w animacjach, zdecydowanie trudniej  
w filmach, w których występują żywi aktorzy.

Polacy nie przepadają za dubbingiem w produkcjach 
„ludzkich”?

Na ogół tak jest, ale rzeczywistość się zmienia i dystry-
butorzy to widzą. Dorasta nam pokolenie wychowane na 
dubbingu, które szeptankę traktuje jak relikt przeszłości 
i ogląda takie wersje tylko wtedy, gdy nie ma wyboru. A dziś 
widzowie chcą mieć wybór – dubbing lub napisy – i coraz 
częściej tę możliwość kina oraz platformy oferują. Ostatnio 
nawet filmy kinowe, które kiedyś puszczane byłyby wyłącz-
nie z dubbingiem, są wyświetlane także z napisami.

Ale na potrzeby polskiego widza trzeba spojrzeć szerzej, 
bo to nie tylko młodzi ludzie z dużych miast znający języki. 
Nasze społeczeństwo bardzo się zmienia i rzeczy z pozoru 
niemające nic wspólnego z filmem lub serialem okazują się 
kluczowe dla dubbingu.

Na przykład?
Okazuje się, że coraz niższy poziom czytelnictwa prze-

kłada się na wybór opracowania językowego filmu czy se-
rialu. Ludzie czytają coraz mniej, więc uznają, że nie ma 
co się męczyć, i wolą słuchać. Natomiast osoby starsze, któ-
re od czytania nie uciekają, chętniej wybrałyby w kinie 
wersję z dubbingiem, ponieważ ich wzrok nie pozwala 
na aktywne śledzenie szybko znikającego tekstu. Z dru-
giej jednak strony zmiany gospodarcze i demograficzne 
sprawiają, że seniorzy są coraz liczniejszą grupą docelową, 
która nie chce być postrzegana wyłącznie jako opieka dla 
wnuków, ale stara się też prowadzić aktywny tryb życia, 
rozwijać pasje i uczestniczyć w kulturze. To sprawia, że 
dubbing ma szansę stać się powszechniejszą formą opra-
cowania językowego utworów audiowizualnych także dla 
widzów dorosłych.

Ale przeszkodę dla takiego rozwiązania mogą  
stanowić koszty?

Tak, realizacja dubbingu jest bardzo kosztowna, więc 
dystrybutor musi mieć solidne podstawy frekwencyjne, 
żeby dokonać takiej inwestycji. Dlatego wspomniałam 
o dubbingu w kinach, bo to przede wszystkim filmy ki-
nowe generują ogromne zyski, jeśli publiczność dopisze. 
Zdecydowanie tańszą opcją tłumaczenia jest „szeptanka”, 
którą z pewnością jeszcze długo będzie można wybrać, 
oglądając produkcje na platformach streamingowych. 
Z mojej perspektywy najważniejsze jest jednak to, żeby – 
niezależnie od wybranego tłumaczenia – widz zawsze  
dostawał produkt wysokiej jakości, a nie wygenerowaną 
maszynowo bezduszną papkę. 

znaczącej „szkoły dubbingu”, bo z oszczędności studia  
przestały inwestować w szkolenia i redakcje tekstów. 
Garść wskazówek dostałam od nieżyjących już Krystyny 
Subocz i Joanny Wizmur. I tyle. Resztę w tej branży na ogół 
osiąga się na własną rękę, metodą prób i błędów, wycią-
gania wniosków po sporadycznej adiustacji albo rozmów 
z reżyserami w czasie nagrań i po nich.

Kiedy na serio związałaś swoją przyszłość  
z tłumaczeniem dialogów?

Pod koniec studiów w Szkole Filmowej, kiedy byłam już 
mamą. Wiedziałam, że będzie mi niezwykle trudno połą-
czyć pracę w produkcji filmowej z obowiązkami rodzin-
nymi. W tamtym czasie wolałam być w domu, pracować 
zdalnie. Zbiegło się to z propozycją napisania dialogów 
do animowanego serialu dla dorosłych BoJack Horseman 
i moją pierwszą współpracą z opiekunem artystycznym. 
I choć początki były trudne, bo wcześniej nigdy nie opra-
cowywałam dialogów „drużynowo”, to dziś oceniam tę 
kooperację jako gamechanger w moim podejściu do pracy. 
Sukces tego i kolejnych tłumaczonych przeze mnie seriali 
otworzył mi drzwi do kina. Zrozumiałam, że sprawa ro-
bi się poważna. Choć dziś mam poczucie, że to nie tyle ja 
wybrałam dubbing, co dubbing wybrał mnie.

Kim jest opiekun artystyczny?
To po prostu redaktor kreatywny, który nie tylko wy-

łapuje błędy i niezręczności językowe, ale twórczo współ-
pracuje z dialogistą dla dobra dzieła. Według mnie współ-
działanie z kompetentnym i doświadczonym redaktorem 
znacznie poprawia jakość ostatecznej wersji dialogów. To 
jak praca nad każdym innym utworem literackim. Wy-
maga korekt, szlifowania, ulepszania, nowych pomysłów, 
czasem kręcenia nosem, szukania innych rozwiązań, drą-
żenia. Kiedy obie strony są w końcu zadowolone z efektów, 
satysfakcja jest ogromna. Ja traktuję ją jak przywilej, choć 
wiadomo, że to dodatkowy obowiązek.

Jak to wpływa na twoją pracę twórczą?
Dzięki „kreatywnym przepychankom” zmieniło się 

przede wszystkim moje podejście do oryginalnego tekstu. 
Zrozumiałam, że jest on jedynie bazą, a nie wyrocznią. Że 
moim zadaniem jest uważnie zbadać i zrozumieć zamysł 
twórców, żeby następnie celnie przekazać go widzom, ko-
rzystając z własnych słów, stylu, skojarzeń oraz inspiracji. 

Podasz jakiś przykład?
Weźmy proste angielskie zdanie: „Where are you go-

ing?”, które oznacza dosłownie „Dokąd idziesz?”. Z tym 
że jest to tłumaczenie literackie, bardzo poprawne. Jeśli 
jednak chcemy nadać takiemu zdaniu inny charakter, mo-
żemy przetłumaczyć je w następujący sposób: „Gdzie le-
ziesz?”, „A dokąd to?”, „Gdzie cię niesie?”, „A ty gdzie?”. 
Każda z tych wersji będzie niosła ze sobą inną intencję 
i odcień emocjonalny. Która wersja będzie pasowała, za-
leży od tego, kto, do kogo i w jakiej sytuacji dramatycznej 
mówi. Tylko od dialogisty zależy, jak dane zdanie będzie 
brzmiało po polsku.

Czyli przekład dialogów nie polega na tłumaczeniu 
słowo w słowo?

Absolutnie nie. Kwestie, które ma zagrać aktor, nie 
są instrukcją obsługi ani technicznym bełkotem. Olga 
Tokarczuk używała terminu „czuły narrator”, a ja my-
ślę o tłumaczach jak o „czułych przewodnikach”, którzy 
z wrażliwością przyglądają się światu dzieła filmowego 
i z właściwym sobie wyczuciem opowiadają go widzowi. 
Potrzeba do tego oczywiście wiary w swoje kompetencje, 
kreatywności, drobiazgowości, dobrego rzemiosła, su-
mienności i czujności. Jednak najważniejsze jest czucie 
i wyczucie.

Dlaczego akurat w tym zawodzie potrzebne  
są wrażliwość i wyczucie?

Dlatego, że dzieło filmowe ma przede wszystkim wzbu-
dzać emocje. I wszystkie narzędzia dialogisty muszą pra-
cować na to, żeby te emocje właściwie oddać. Żeby to osią-
gnąć, trzeba być bardzo otwartym, rozumieć język filmu, 
psychologię i charakterystykę postaci, mieć solidną wie-
dzę o otaczającym nas świecie i dużą wrażliwość na słowa, 
bo one są jak farby na palecie malarza. Od razu słychać, 
gdy ktoś używa ich z pasją, tworzy z nich nową jakość, sto-
suje adekwatnie do potrzeb i umie się nimi bawić, a kiedy 
traktuje je instrumentalnie, bezdusznie, mechanicznie czy 
wręcz maszynowo...

Skoro wspomniałaś o maszynach, czy martwisz się 
o to, że tłumaczy zastąpi sztuczna inteligencja?

Myślę, że prędzej wykończą ich dramatycznie niskie 
stawki za pracę. Aktualna sytuacja finansowa tłumaczy 
jest katastrofalna. Coraz trudniej utrzymać się z samego 
pisania dialogów. Ludziom wydaje się, że praca przy wiel-
kich amerykańskich produkcjach wiąże się ze świetnymi 

Dobrze przygotowane dialogi 
procentują na nagraniach, bo aktorzy 
i reżyser mogą skupiać się wyłącznie 
na swoich zadaniach, co znacznie 
przyspiesza cały proces.
[...] Weźmy proste angielskie zdanie: 
„Where are you going?”, które oznacza 
dosłownie „Dokąd idziesz?”. Z tym 
że jest to tłumaczenie literackie, 
bardzo poprawne. Jeśli jednak 
chcemy nadać takiemu zdaniu inny 
charakter, możemy przetłumaczyć je 
w następujący sposób: „Gdzie leziesz?”, 
„A dokąd to?”, „Gdzie cię niesie?”, „A ty 
gdzie?”. Każda z tych wersji będzie 
niosła ze sobą inną intencję i odcień 
emocjonalny



FINANSE STOWARZYSZENIA
W ROKU 2024

rekordowy rok pod 
względem inkasa

2024

reprezentujemy 
w Polsce

zagranicznych twórców 
i wydawców muzycznych

chronimy ponad

utworów 
zagranicznych

112 mln 6,5 mln  

liczba  polskich utworów bezpośrednio 
powierzonych ZAiKS-owi przez twórców 
na koniec 2024 roku

812 288

liczba krajowych utworów 
zarejestrowanych  
w 2024 roku

70 755

ZAiKS ORGANIZACJĄ ZBIOROWEGO ZARZĄDU

ostatni rok dla ZAiKS-u to kolejne rekordy i suk-
cesy poparte świetnymi wynikami finansowymi. 
Wprowadzone reformy już okrzepły i zaczynają 
pracować jak dobrze naoliwiony mechanizm.  
Inkaso zwiększyło się do prawie 600 milionów,  
a rozliczenia przekroczyły tę kwotę. Konsekwent-
nie zwiększamy liczbę polskiego chronionego 
repertuaru, wspierając to coraz skuteczniejszym 
inkasem terenowym, co ma wpływ na bieżą-
ce dochody rodzimych twórców. Dynamicznie  

rosną też przychody z pozostałych pól eksploata-
cji z internetem na czele. Praktycznie zakończyli-
śmy proces wymiany regulaminów wewnętrz-
nych, co pozwoliło na sprawne procedowanie 
coraz większej liczby spraw. Stabilna sytuacja fi-
nansowa sprawiła, że nasze projekty edukacyjne, 
kulturalne i społeczne stały się rozpoznawalnymi 
markami nie tylko w środowiskach twórczych. 
Jesteśmy silni i skuteczni! Wojciech Byrski

SKARBNIK ZARZĄDU
STOWARZYSZENIA AUTORÓW ZAiKS

liczba wydawców, którzy 
powierzyli swoje prawa 
w zbiorowy zarząd 
ZAiKS-u, na dzień  
31 grudnia 2024 roku

127 

Szanowni Państwo,

w 2024 roku rozliczono rekordową kwotę 
wynagrodzeń autorskich

611 197 963 zł

PRZYCHODY Z PRAW I ROZLICZENIE WYNAGRODZEŃ AUTORSKICH (W ZŁ)

PRZYCHODY Z PRAW  596 489 336 

2024
512 477 428

KWOTY ROZLICZONE  611 197 963 548 296 267

ŚR. WSKAŹNIK KOSZTÓW 16,17%16,04%

2023

KOSZTY  98 827 528 87 949 830

16,17%16,04%
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PIT
31 736 199

INNE (W TYM CIT)
285 631

VAT
73 021 275

2024

105 043 105

INKASO Z ZAGRANICY (W MLN ZŁ)

ROSNĄCE WPŁYWY Z INTERNETU

2023

2024

 20 941 318 ZŁ 

WSKAŹNIK 

ŚRODKI PRZEKAZANE DO ROZLICZENIA (MLN ZŁ)

WZROST WARTOŚCIOWY (MLN ZŁ ROK DO ROKU)

WZROST (% ROK DO ROKU)

UDZIAŁ INKASA Z INTERNETU W ŁĄCZNYM INKASIE 
ZAiKS-u

                      2024

121,1

31,8

35,6%

21,6%

2023

89,3

17,0%

ZAiKS RZETELNYM PODATNIKIEM (W ZŁ)

ZAiKS prowadzi rozliczenia z administracją skarbową zgodnie  
z obowiązującymi przepisami prawa. Z naszych obowiązków  
podatkowych wywiązujemy się bardzo dobrze. 

INKASO MIĘDZYNARODOWE

Do końca 2024 roku mieliśmy podpisanych 167 umów 
o reprezentacji ze 104 organizacjami zbiorowego 
zarządzania na świecie.

PIT
28 740 712

INNE (W TYM CIT)
816 669

VAT
 63 611 302

2023

93 170 683

 19 713 456 ZŁ 

PRZYCHODY Z PRAW Z UWZGLĘDNIENIEM ŹRÓDEŁ POBORU (W ZŁ)

ŹRÓDŁA 

RADIO I TELEWIZJA

REEMISJA

KINA

ODTWARZANIE

TEATR

FONOGRAFIA

INTERNET

KONCERTY

CZYSTE NOŚNIKI

POZOSTAŁE

RAZEM

2024

 188 670 230  

66 134 063

46 816 996

 27 422 386

13 826 038

8 294 015

7 900 167

122 999 130

113 858 044

568 268

596 489 336

189 797 534

2023

57 793 591

39 058 575

26 190 043

12 616 719

8 212 361

6 679 362

80 887 361

90 692 152

549 730

512 477 428
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na dzień 
31 grudnia 2024 roku 
Stowarzyszenie liczyło 

(łącznie nadzwyczajnych  
i zwyczajnych) członków

167

C o roku przekazujemy twórcom miliony złotych należnych im  
wynagrodzeń. Jako stowarzyszenie prowadzimy szeroką działalność 

socjalną na rzecz naszych członków. Jesteśmy też jednym z najważniejszych  
w Polsce mecenasów kultury. 

wzrósł udział inkasa 
internetowego  
w łącznym inkasie 
ZAiKS-u 

21,6%

x7 

w 2024 roku udzielono 
zaliczek na poczet 
przychodów  
z tantiem w kwocie 
ponad

wzrosła w 2024 roku 
wartość inkasa  
z internetu w stosunku 
do roku 2019  
(121,1 mln vs. 15,9 mln)

3 195

do 

 15,4 mln  

 23 052 196 zł

ZAiKS MECENASEM KULTURY

3 786 145 zł

ZAiKS OPIEKUNEM TWÓRCÓW

ZAiKS na cele socjalne, 
edukacyjne i kulturalne  
w 2024 roku przekazał

W roku 2024 Fundusz Popierania 
Twórczości ZAiKS-u wsparł 
twórców kwotą 

2024  3 786 145 ZŁ

LICZBA WYPŁACONYCH  STYPENDIÓW LICZBA WYPŁACONYCH  DOTACJI

2024 2024 264238 

liczba uprawnionych, 
którzy powierzyli swoje 
prawa w zbiorowy 
zarząd ZAiKS-u, na dzień 
31 grudnia 2024 roku

27 709

mamy podpisanych

umów ze 104
organizacjami
zbiorowego zarządzania 
i niezależnymi podmiotami 
zarządzającymi z całego 
świata

2024

2023

23 052 196 ZŁ

24 004 010 ZŁ

2024

2023

70 755

LICZBA UTWORÓW KRAJOWYCH ZAREJESTROWANYCH W ZAiKS-ie W DANYM ROKU

OCHRONA TWÓRCZOŚCI

70 795
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CO NOWEGO
W ZAiKS-ie ECSA CREATORS CONFERENCE

K ompozytorzy i autorzy z Europy po raz kolejny przypomnieli europosłom 
o najważniejszych postulatach środowiska, tym razem podczas Creators 

Conference zorganizowanej przez ECSA. W konferencji wziął udział Bogdan 
Zdrojewski, wiceprzewodniczący Komisji Kultury i Edukacji w Parlamencie 
Europejskim, a ZAiKS reprezentowali prezes Miłosz Bembinow i wiceprezes 
Ferid Lakhdar, który zabrał głos w panelu o streamingu muzyki. Twórcy 
stoją dziś w obliczu wyzwań takich jak nieautoryzowane wykorzystywa-
nie ich utworów przez dostawców AI, niesprawiedliwy podział dochodów 
ze streamingu, nieuczciwe warunki zawierania umów oraz powszechny 
brak przejrzystości i odpowiedzialności w przemyśle muzycznym. O pilne 
działania w tych obszarach zaapelowaliśmy do europejskich polityków.

TRWA DRUGA FAZA PROGRAMU ZAiKS DLA POWODZIAN 

W pierwszej fazie programu wypłaciliśmy twórczyniom i twórcom, 
którzy ucierpieli w wyniku powodzi, zapomogi na łączną kwotę pół 

miliona złotych. W styczniu rozpoczęliśmy drugą fazę: pomoc kierujemy 
teraz do poszkodowanych instytucji kultury. Przeznaczyliśmy na ten cel  
500 000 złotych. Program jest wyrazem solidarności ze środowiskiem twór-
czym i wsparciem dla odbudowy i kontynuacji działalności kulturalnej.

Więcej o programie na stronie zaiks.org.pl

BUDUJEMY RELACJE ZE SCENĄ RAPOWĄ

Nawiązaliśmy współpracę z serwisem hiphopowym Popkiller, który akty-
wizuje środowisko rapowe i wspiera młode talenty. W tym roku ZAiKS 

po raz pierwszy był partnerem gali Popkillery 2025 – najważniejszych na-
gród branży hiphopowej w Polsce. Na portalu ZAiKS Akademia można po-
słuchać rozmowy z raperem kuqe 2115.

MEDIACJE ZAiKS-u Z RADIEM 357 ZAKOŃCZONE SUKCESEM 

Udało nam się w drodze mediacji dojść do satysfakcjonujących dla ZAiKS-u 
ustaleń z Radiem 357 i tym samym zakończyć spór z rozgłośnią bez 

wchodzenia na drogę sądową. W wyniku porozumienia ZAiKS i Radio 357 
podpisały umowę, której przedmiotem jest uregulowanie powstałych dotąd 
i bieżących należności z tytułu wykorzystywania utworów na antenie ra-
dia, a także określenie przyszłych stawek wynagrodzeń. Treść wspólnego 
oświadczenia można przeczytać na stronie zaiks.org.pl

MUZYKA DLA BIZNESU W NOWEJ ODSŁONIE

P latforma Muzyka Napędza Biznes ma swoją nową stronę internetową  
muzykadlabiznesu.pl. To punkt wyjścia dla naszych działań marketingo-

wych generujących sprzedaż licencji dla branży usługowej i handlowej.  Od 
niedawna umożliwiamy zawarcie umowy i opłacenie licencji w pełni online. 
W ciągu zaledwie 6 miesięcy zawarliśmy w ten sposób już ponad 10 tysięcy 
nowych umów licencyjnych.

„SCONTRI” CZYLI ZDERZENIA

S towarzyszenie Autorów ZAiKS postanowiło stworzyć nową przestrzeń 
dla młodych kompozytorów współczesnej muzyki poważnej, w której 

nie tylko rozwiną oni swoje umiejętności, ale też nawiążą nowe kontakty 
i będą mieli możliwość twórczej wymiany myśli. Warsztaty odbędą się we 
wrześniu w Domu Pracy Twórczej w Sopocie. Dziesięcioro pełnoletnich 
uczestników do 35. roku życia – kompozytorek/kompozytorów współcze-
snej muzyki poważnej – zostanie wybranych w drodze otwartego nabo-
ru. Program wydarzenia obejmuje zajęcia indywidualne z zaproszonymi 
kompozytorami-mentorami reprezentującymi skrajnie odmienne estetyki 
muzyczne, konsultacje z członkami zaproszonego ensemble-in-residence 
i próby napisanych na warsztaty utworów oraz wykłady i debaty poświę-
cone muzyce współczesnej oraz prawom autorskim. Więcej o warsztatach 
na stronie zaiks.org.pl

AHA – HISTORIA AUTORÓW

18   marca, w dniu urodzin Stowarzyszenia, wystartował nowy projekt   
„Archiwum Historii Autorów ZAiKS”. To cykl rozmów z wybitnymi 

twórczyniami i twórcami, którzy dzielą się historiami swoich dróg arty-
stycznych, opowiadają o swoich doświadczeniach i o swoim życiu. 

Wśród rozmówców są osoby uprawiające różne dziedziny twórczości: 
muzykę, sztuki plastyczne, literaturę, fotografię czy taniec. Opiekę mery-
toryczną nad projektem sprawuje Dorota Serwa, polska muzykolożka i me-
nedżerka kultury, ekspertka ZAiKS-u. Współpracują z nią Anna Piekar-
ska-Szczerba, Justyna Dżbik-Kluge oraz Karina Terzoni z Polskiego Radia 
Czwórka, które jest partnerem projektu.
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Dwa dni przed forum, którego organi-
zatorem była Minister Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego, siedem organi-

zacji branży cyfrowej i telekomunikacyjnej 
opublikowało raport „Czarna dziura ozz”. 
Materiał miał charakter lobbingowy, oparty 
był na twierdzeniach i rekomendacjach jednej 
osoby, która w nieuzasadniony sposób posłu-
guje się formą stwarzającą wrażenie analizy 
naukowej. Raport jest niemiarodajny, obarczo-
ny błędami i posługuje się daleko posuniętymi 
uogólnieniami.

Na Forum Prawa Autorskiego Stowarzysze-
nie Autorów ZAiKS reprezentował dyrektor ge-
neralny Karol Kościński, który w swoim wy-
stąpieniu odniósł się do tego materiału. Poniżej 
publikujemy jego przemówienie. 

Hasło „ozz-y” to wygodny worek. Nośny 
medialnie, nośny właśnie jako hasło. Ozz-y 
to, ozz-y tamto. Podobnie jak stwierdzenie: 
przedsiębiorcy telekomunikacyjni oszukują 
swoich klientów i za to są karani przez UOKiK. 
Jak wiemy, jedni oszukują, inni nie. To tak pre-
cyzyjne, jak porównywanie śliwek do jabłek – 
tylko dlatego, że są owocami.

Każda organizacja zbiorowego zarządza-
nia reprezentuje innych uprawnionych i inne 
kategorie praw. Każda działa w swoim imieniu 
i indywidualnie odpowiada za poprawność 
oraz jakość swojej pracy wobec uprawnio-
nych, organów nadzoru i społeczeństwa. 

Pracę każdej należy oceniać indywidual-
nie, ponieważ:

1.  Czym innym z operacyjnego/organiza-
cyjnego punktu widzenia jest reprezen-
towanie kilkudziesięciu tysięcy polskich 
autorów i całego światowego repertuaru  
muzycznego (jak ZAiKS), a czym innym 
reprezentowanie praw kilkudziesięciu lub 
nawet kilkuset wydawców czy producen-
tów fonogramów.

2.  Organizacje różnią się skalą działalno-
ści. Jedne (jak ZAiKS) mają struktury te-
renowe, inne nie, co wpływa na koszty 
zarządzania – te związane z zatrudnie-
niem, rosnące zresztą w ostatnich latach 
ze względu na sytuację na rynku pracy to 
około 80% wszystkich kosztów. 

3.  Ozz-y działają na różnych polach – nie-
które w pełnym zakresie zezwolenia, in-
ne na pewnych polach symbolicznie lub 

w zasadzie wcale; niektóre mają inkaso 
internetowe od wielu lat, bo taki jest mię-
dzynarodowy standard licencjonowania 
(jak ZAiKS), inni dopiero chcą je mieć.

4.  Ozz-y mają różną liczbę zawieranych 
umów. W przypadku ZAiKS-u to ponad  
60 000 zawartych umów licencyjnych, 
w tym niektóre dotyczą wielomilionowych 
wynagrodzeń. Są też ozz-y wypłacające 
jedynie środki pobierane z wynagrodzeń/
kompensat ustawowych albo zawiera-
jące niewiele umów, bo inaczej wygląda 
praktyka licencyjna, np. na rynku książki 
czy rynku niektórych praw pokrewnych.

5.  Niektóre ozz-y prowadzą działalność so-
cjalną i społeczną, inne jej nie prowa-
dzą. Różne są formy takiej aktywności, 
przykłady z ZAiKS-u: zapomogi losowe 
i zdrowotne, stypendia twórcze, domy 
pracy twórczej, szkolenia dla autorów, 
wsparcie dla festiwali i wydarzeń kultu-
ralnych, opusty dla wydarzeń charyta-
tywnych (np. o skali Wielkiej Orkiestry), 
czy udzielanie zapomóg w przypadku 
klęsk żywiołowych, jak choćby ostat-
nia powódź. Każda z tych form wsparcia 
to konkretne pieniądze dla konkretnych 
ludzi, przydzielane na podstawie we-
wnętrznych zasad dotyczących jedna-
kowo wszystkich ubiegających się o ja-
kąś formę wsparcia. Tymczasem próżno 
szukać takich informacji w różnych ra-
portach krytykujących ozz-y. Nie są to 
fakty wygodne dla ich autorów.

ZAiKS jest 18. ozz-em na świecie – najwięk-
szym w regionie, trochę wyżej niż polska go-
spodarka. Transferujemy część pieniędzy za 
granicę, bo Polacy słuchają też, i to niemało, 
muzyki amerykańskiej, angielskiej, francuskiej 
czy latynoskiej. Reprezentujemy prawa do tej 
muzyki w Polsce, więc nic dziwnego, że pła-
cimy za nią ludziom, którzy ją stworzyli. Je-
ślibyśmy tego nie robili, byłoby to oszustwo – 
gdyby nasi partnerzy z zagranicy zostali tak 
potraktowani, drodzy użytkownicy, mogliby-
ście nadawać i reemitować tylko polski re-
pertuar. Jeśli chcecie promować polską twór-
czość za granicą, zapraszamy do współpracy. 
My na tej krucjacie jesteśmy od lat.  

A jednak niektórym firmom przychodzi do 
głowy, by z faktu, że ZAiKS rzetelnie wypłaca 
wynagrodzenia zagranicznym uprawnionym, 
zrobić zarzut. Na podobnej zasadzie można 
stawiać zarzut zagranicznym firmom działa-
jącym w Polsce, że interesuje ich tylko wypom-
powywanie pieniędzy z polskiego rynku i ich 
transfer głównie do zagranicznych właścicieli. 

Są jeszcze takie firmy, które po drodze prze-
puszczają takie środki przez raje podatkowe. 
Oczywiście wszystko z troski o polskich konsu-
mentów. Jak kiedyś kredyt frankowy czy opcja 
walutowa.

Podsumowując ten wątek, mistrzowskiej 
żonglerki wymaga połączenie różnych orga-
nizacji zbiorowego zarządzania w jedną kate-
gorię i by na tej podstawie wyciągnąć wnioski 
na temat skuteczności całego systemu. 

Niektóre elementy systemu zbiorowego 
zarządzania działają lepiej, inne gorzej. Jak 
w każdej branży.

Trzeba więc pracować nad tymi elementa-
mi, które wymagają poprawy, a nie negować 
sensu istnienia systemu. Takie było założenie 
przyświecające autorom ustawy o ozz-ach 
w 2018 roku. 

System zbiorowego zarządzania istnieje 
w różnych formach, w każdej rozwiniętej go-
spodarce kapitalistycznej – wyjątki to Biało-
ruś, niektóre kraje afrykańskie, kilka państw 
arabskich i Azji Centralnej. Nie są to wyjąt-
ki napawające optymizmem czy godne 
naśladowania.

 Nie akceptujemy fałszywej tezy, że ozz-y 
są niepotrzebne. 

To niektórzy użytkownicy twórczości, 
zwłaszcza big techy, lansują taką tezę, by 
osłabić pozycję negocjacyjną twórców i móc 
płacić mniej za utwory, które napędzają ich 
biznesy. Ich PR atakuje system, a w tym sa-
mym czasie ich ludzie od licencji po cichu 
przychodzą po umowy, bo nie znajdują prost-
szego sposobu ich uzyskania niż w ozz-ach. 

Z perspektywy ZAiKS-u – gdyby w polskich 
realiach nie było organizacji zbiorowego za-
rządzania, użytkownik mógłby narzucać ko-
rzystne dla siebie warunki indywidualnie każ-
demu uprawnionemu. Jeśli w ogóle chciałby 
z nim rozmawiać. Nie tylko nie byłoby jednego 
okienka czy idei jednego okienka (w kilku sfe-
rach niewątpliwie słusznej i upraszczającej sys-
tem – np. przy publicznym odtwarzaniu muzyki – 
próbujemy o nie zabiegać od lat). Bez zbioro-
wego zarządzania zamiast jednego okienka by-
łyby miliony okienek, dziurek i norek. W niektó-
rych siedzieliby biedni autorzy, którzy coś tam 
wymyślili, zamiast zarabiać pieniądze na roz-
powszechnianiu pracy innych. Już poważniej, 
w tym kontekście czynienie zarzutu, że ZAiKS ma 
środki, jest wystarczająco silny i prowadzi nie 
tylko z dużymi użytkownikami długie negocja-
cje, jest niepoważne. Prowadzi, bo chce uzyskać 
dobre warunki, a nie zadowolić się łaskawą jał-
mużną mieszczącą się w tej czy innej tabelce 
dyrektora finansowego, który walczy o swój co-
roczny bonus pod choinkę. 

ZAiKS NA 
FORUM PRAWA 
AUTORSKIEGO 
26 marca 2025 roku, w warszawskim kinie „Iluzjon” odbyło się 9. Forum Prawa 
Autorskiego. Tematem przewodnim spotkania było zbiorowe zarządzanie 
prawami autorskimi i prawami pokrewnymi. Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego zaprosiło ozz-y i użytkowników twórczości 
do rozmowy o modelu zbiorowego zarządzania
 t e k s t  Karol Kościński / Redakcja
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10 grudnia 2024 ZAiKS ogło-
si ł na swojej stronie  
zaiks.org.pl/ai tzw. opt-out, 

tzn. zastrzeżenie wobec wszelkich dzia-
łań związanych z eksploracją tekstów 
i danych (ang. Text and Data Mining – 
TDM), opierając się na przepisach ze-
szłorocznej nowelizacji prawa au-
torskiego. Zastrzeżenie to obejmuje 
utwory, do których prawa autorskie 
reprezentuje Stowarzyszenie, w zakre-
sie w jakim stanowią one w całości lub 
części element dowolnego rodzaju roz-
powszechnionych w internecie treści.

Celem tego działania jest ochrona 
praw twórców oraz przeciwdziałanie 
bezumownemu i nieodpłatnemu wy-
korzystywaniu ich utworów w pro-
cesach eksploracji TDM, wykorzysty-
wanych np. do trenowania modeli 
generatywnej sztucznej inteligencji.

Jeśli powyższe zagadnienie wydaje 
się zawiłe, w poniższym artykule przy-
bliżymy jego istotę oraz rolę, jaką TDM 
odgrywa w ochronie praw twórców. 

CZYM JEST TDM? 
TDM, czyli eksploracja tekstów 

i danych, to technika uczenia ma-
szynowego, na której w ogromnym 
stopniu opiera się rozwój sztucznej 
inteligencji (AI). Nowelizacja ustawy 
o prawie autorskim i prawach po-
krewnych z 2024 r. definiuje TDM ja-
ko analizę przeprowadzaną wyłącz-
nie za pomocą zautomatyzowanych 
technik, służącą do przetwarzania 
tekstów i danych w postaci cyfrowej 
w celu wygenerowania określonych 
informacji, obejmujących w szczegól-
ności wzorce, tendencje i korelacje.

TDM pozwala algorytmom na sa-
modzielne wykrywanie zależności 
w obrębie nawet bardzo dużych zbio-
rów rozdrobnionych danych. Mecha-

nizm ten jest wykorzystywany w wie-
lu sektorach, od nauki i medycyny 
po przemysł kreatywny i marketing. 
Wykorzystanie TDM umożliwia lep-
sze zrozumienie trendów, optyma-
lizację procesów oraz rozwój nowa-
torskich rozwiązań. Jednak wiąże 
się także z poważnymi wyzwania-
mi prawnymi, zwłaszcza w kontek-
ście praw autorskich. W miarę jak 
narzędzia AI stają się coraz bardziej 
zaawansowane, rośnie potrzeba ich 
odpowiedniej regulacji, aby zapew-
nić równowagę pomiędzy innowacją 
technologiczną a ochroną twórców.

Zakres danych wykorzystywanych 
w TDM jest szeroki i obejmuje zarów-
no informacje statystyczne, jak i tre-
ści cyfrowe – w tym utwory chronio-
ne prawem autorskim. Narzędzia AI, 
korzystając z TDM, rozkładają treści 
na czynniki pierwsze, analizując ich 
strukturę i kompozycję. Na tej podsta-
wie mogą generować nowe wytwory – 
teksty, obrazy, muzykę czy filmy – które 
mogą łudząco przypominać efekty pra-
cy ludzkich twórców. W konsekwencji 
technologie te stają się alternatywnym 
źródłem podaży treści, stanowiąc kon-
kurencję dla twórców w sektorze roz-
rywki, mediów czy sztuki.

DOZWOLONY UŻYTEK DLA TDM – JAKIE 
SĄ ZASADY?

W wyniku implementacji prawa 
unijnego do polskiego systemu praw-
nego, w art. 262 i 263 Ustawy o prawie 
autorskim i prawach pokrewnych 
wprowadzono dwa rodzaje wyjąt-
ków od prawa autorskiego w kontek-
ście TDM:

1.  Dozwolony użytek dla celów 
badawczych – obejmuje organi-
zacje badawcze oraz instytucje 
dziedzictwa kulturowego, które 

mogą prowadzić eksplorację tek-
stów i danych na potrzeby nauki.

2.  Dozwolony użytek dla pozosta-
łych celów – pozwala wszystkim 
innym podmiotom, w tym pro-
wadzącym działalność komer-
cyjną, na wykorzystywanie TDM 
w dowolnym celu, w tym w pro-
cesie trenowania systemów AI.

Korzystanie z dozwolonego użytku 
w celach komercyjnych nie jest jed-
nak nieograniczone. Właściciele praw 
autorskich mogą zastosować zastrze-
żenie praw do wykorzystywania ich 
twórczości w ramach TDM. Jeśli auto-
rzy nie zgłoszą takiego zastrzeżenia – 
zwanego powszechnie opt-outem, ich 
utwory będą mogły być zgodnie z pra-
wem wykorzystywane na potrzeby 
eksploracji tekstów i danych bez ko-
nieczności uzyskiwania zgody twór-
ców i odprowadzania na ich rzecz na-
leżnego wynagrodzenia.

Samego zastrzeżenia należy doko-
nać w formacie przeznaczonym do od-
czytu maszynowego. Jednakże brak 
jednoznacznych wytycznych w tym 
zakresie rodzi liczne wątpliwości in-
terpretacyjne. Daje to firmom tech-
nologicznym możliwość podważania 
zgłoszonych opt-outów oraz uchyla-
nia się od obowiązku respektowania 
praw twórców. Dość powiedzieć, że 
od momentu uchwalenia Dyrektywy 
2019/790 o prawie autorskim na jedno-
litym rynku cyfrowym, która nałoży-
ła obowiązek wprowadzenia wyjątku 
dla TDM we wszystkich państwach UE, 
nadal nie udało się wypracować jedno-
litego standardu zastrzeżenia, który 
skutecznie chroniłby utwory przed ich 
wykorzystaniem w eksploracji danych.
Obecnie z problemem tym zmagają 
się sądy państw UE, które stoją przed  

OPT-OUT
czyli jak chronić twórców przed dozwolonym użytkiem w zakresie 

eksploracji tekstów i danych

t e k s t  Maciej Janik

W toku negocjacji niektórzy koledzy tych 
dyrektorów finansowych często nie ujawniają 
informacji o przychodach firmy lub nimi ma-
nipulują, by uzyskać przewagę przy negocja-
cyjnym stole. Lekceważąc zresztą w ten spo-
sób przepisy unijne i polskie, które nakazują 
rzetelną wymianę danych. W tym zakresie 
często łatwiej porozumieć się z podmiotami, 
które prowadzą negocjacje z Londynu czy 
USA. Tam są trochę inne standardy. Może 
więc warto rozważyć wprowadzenie uprosz-
czonej procedury – w trybie zabezpieczają-
cym – dla roszczenia informacyjnego?

Z perspektywy ozz-u zarządzającego przede 
wszystkim muzyką (jak ZAiKS) większość stan-
dardów jest zresztą międzynarodowa. Mityczne 
wskaźniki kluczowych wskaźników (KPI) służące 
ocenie efektywności organizacji od lat stoso-
wane są jako standard CISAC-u – międzyna-
rodowego zrzeszenia ozz-ów istniejącego od 
1926 roku. No, ale żeby o tym wiedzieć, trzeba 
przeczytać, zanim napisze się jakiś raport. Lek-
tury kształcą, przynajmniej niektórych. 

W odwołaniu do tych standardów, jeśli ktoś 
stawia ZAiKS-owi zarzut niestosowania no-
woczesnych technologii, uprzejmie informu-
ję, że fingerprint/metadane (nr IPI, ISWC, ISRC 
to międzynarodowy standard) to dziś pod-
stawa identyfikacji wykorzystywanych utwo-
rów. Wykorzystujemy też AI w automatchingu 
danych. Warunkiem jest odpowiednia jakość 
danych przekazanych przez użytkowników – 
pewnie przypadkowo najgorsza w przypadku 
największych polskich nadawców. Zatem, do 
dzieła – jest co poprawiać. I tu niespodzianka, 
najkrótsze okresy podziału i wypłaty środków 
w ZAiKS-ie są miesięczne. O ile otrzymamy 
właściwe dane, w tym wypadku od organiza-
tora koncertu czy teatru. Są też okresy kwar-
talne, półroczne, ale o nich ani słowa w ra-
portach o zbiorowym zarządzaniu.

Zapraszamy również do sprawdzenia, jak 
działa konto uprawnionego, który za pośred-
nictwem ZAiKS-u dostał pieniądze. Przypomina 
ono konto bankowe – odnotowany jest każdy 
wpływ środków, jego źródło, wysokość potrąceń 
do poziomu pojedynczego wykorzystanego 
utworu itd. To jest transparentność w praktyce.

Obok tych zarzutów wynikających z nie-
znajomości opiniowanej materii, pojawia się 
też pytanie, czy polski system potrzebuje ta-
beli na każdym polu eksploatacji? 

Już dziś mamy pola, gdzie tabele są obo-
wiązkowe: remisję i publiczne odtwarzanie, 
zresztą obie zatwierdzone. Powinna też po-
wstać tabela na polu wyświetleń. Tam, gdzie 
działa masowy, często drobny użytkownik. 
Nie chciałbym sytuacji, w której brak tabel 

jest podnoszony jako podstawa do niepła-
cenia za treści, które są udostępniane przez 
użytkowników i przynoszą im wymierne zyski. 
A takie argumenty w przeszłości podnoszono. 
Proces zatwierdzania tabel ciągnie się lata-
mi, nie tylko u nas – w prawie każdym syste-
mie, który się nimi posługuje. I teraz pytanie 
do pojedynczych, dużych użytkowników – ilu 
z was woli prowadzić negocjacje, a ilu woli 
być związanych tabelami?

I kolejne pytanie: czy użytkownik powi-
nien sam występować o ustalenie tabeli 
wynagrodzeń?

Tak, o ile ja – jako klient – będę mógł swo-
bodnie określić, ile zapłacę za dostęp do ser-
wisu internetowego lub usługi telekomunika-
cyjnej. Mam tu 5 złotych. Wystarczy? Nigdy 
wartości sprzedawanego towaru nie ustala 
kupujący. 

W 2018 roku w polskiej regulacji zbiorowego 
zarządzania pojawiła się nowa jakość – proszę 
ją porównać z przepisami ustawy z 1994 roku. 
Nowa ustawa precyzyjniej opisuje obowiązki 
ozz-ów, zapewniając szeroki katalog instru-
mentów nadzorczych. Czy jakość ta została 
w pełni wykorzystana? Nie. 

Po 2018 roku, przez kilka lat ówczesne MKiDN 
uchylało się od rzeczywistego przeglądu ze-
zwoleń przynajmniej niektórych ozz-ów w celu 
usunięcia wątpliwości co do ich zakresu. Czemu 
mógłby służyć sensowny przegląd zezwoleń? 
Rozwiązaniu konfliktów interesów wynikających 
z ich treści oraz uproszczeniu systemu. MKiDN 
zarzuciło też rolę aktywnego mediatora mię-
dzy interesami różnych stron, którą od 2012 roku 
starało się, z różnym skutkiem, pełnić. Z kilko-
ma wyjątkami ówczesne MKiDN nie prowadziło 
też działalności kontrolnej i nie wyciągało z niej 
konsekwencji – w 2023 roku było w ZAiKS-ie, 
oceniając działalność organizacji pozytywnie 
z kilkoma zastrzeżeniami, które zostały przez 
nas potraktowane poważnie. Dobrze, że obec-
nie resort zaczyna wykonywać swoje obowiązki 
organu nadzorczego. Nam też zależy na tym, by 
system zbiorowego zarządzania działał dobrze, 
bo wielu ludzi – niesłusznie – nadal utożsamia 
go w Polsce wyłącznie z ZAiKS-em. W Polsce 
jest dziesięć organizacji.

Do poprawy działania systemu nie za-
wsze musi prowadzić zmienianie jego pod-
staw, żeby zadowolić partykularne interesy 
niektórych użytkowników. Czasem warto za-
cząć od konsekwentnego stosowania istnie-
jących norm. Czasem – to uwaga skierowa-
na do niektórych użytkowników – warto też 
przestać stawiać się w roli obiektywnego sę-
dziego poczynań innych, kiedy z własnej szafy 
wypadają trupy. I to w różnych kolorach.
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wana przez AI będzie stanowić około 
20% przychodów tradycyjnych plat-
form streamingowych oraz aż 60% 
przychodów bibliotek muzycznych.

Podobne zagrożenie dotyczy twór-
ców audiowizualnych. Najbardziej 
narażeni na straty są tłumacze oraz 
osoby zajmujące się dubbingiem 
i napisami, którzy mogą stracić na-
wet 56% swoich dochodów. Również 
scenarzyści i reżyserzy muszą liczyć 
się z konsekwencjami, gdyż AI może 

„skanibalizować” od 15% do 20% ich 
przychodów. 

Wzrost roli generatywnej AI 
w przemyśle kreatywnym rodzi więc 
poważne pytania o przyszłość wyna-
grodzeń i ochrony praw twórców.

POZWY TWÓRCÓW PRZECIWKO 
FIRMOM AI

Dowodem rosnącego problemu są 
także liczne pozwy, które w ostatnich 
latach zaczęli składać twórcy przeciw-
ko dostawcom modeli AI – zwłaszcza 
w Stanach Zjednoczonych. Przykła-
dem jest pozew wniesiony przez gru-
pę artystów przeciwko Stability AI,  
Midjourney i DeviantArt, zarzucający 
tym firmom nielegalne wykorzysty-
wanie milionów obrazów do trenowa-
nia generatywnych systemów AI bez 
zgody autorów. Innym głośnym przy-
padkiem są liczne powództwa przeciw-
ko OpenAI, w ramach których np. pisa-
rze, tacy jak George R.R. Martin i John 
Grisham, zarzucają firmie naruszenie 
praw autorskich poprzez trenowanie 
ChatGPT na ich dziełach bez licencji.

W czerwcu 2024 roku największe 
wytwórnie muzyczne, takie jak Sony 
Music Entertainment, Universal Mu-
sic Group i Warner Records, złożyły 
pozwy przeciwko startupom AI – Su-
no i Udio. Suno i Udio umożliwiają 
użytkownikom generowanie muzy-
ki na podstawie tekstowych poleceń, 
co budzi kontrowersje w kontekście 
praw autorskich. Zarzuty wytwór-
ni dotyczą bezprawnego wykorzy-
stania chronionych prawem autor-
skim nagrań do trenowania modeli 
sztucznej inteligencji bez zgody i wy-
nagrodzenia dla twórców. Obie fir-
my argumentują, że ich technologie 
tworzą całkowicie nowe utwory, a nie 
kopiują istniejące, powołując się na 
obowiązującą w amerykańskim pra-

wie autorskim zasadę dozwolonego 
użytku (fair use). Jednak wytwórnie 
muzyczne twierdzą, że kopiowanie 
i wykorzystywanie chronionych na-
grań bez zgody narusza prawa au-
torskie na ogromną skalę. Zarzucają, 
że w przypadku Suno doszło do bez-
prawnego skopiowania 662 piosenek, 
a w przypadku Udio aż 1670. Wy-
twórnie domagają się odszkodowa-
nia w wysokości do 150 000 dolarów 
za każdy wykorzystany bezprawnie 
utwór oraz zakazu dalszego wykorzy-
stywania ich muzyki przez te firmy. 

W Europie analogiczne pozwy 
przeciwko dwóm dostawcom syste-
mów generatywnej AI – OpenAI i Su-
no AI – wniosła pod koniec 2024 r. i na 
początku 2025 r. niemiecka organiza-
cja zbiorowego zarządzania GEMA. 
Warto jednak podkreślić, że podję-
ciu takich działań sprzyjał fakt, że 
Niemcy wdrożyły przepisy dotyczące 
dozwolonego użytku dla TDM ponad 
trzy lata wcześniej niż Polska.

OPT-OUT – OCHRONA 
TWÓRCZOŚCI W DOBIE AI

Zgłoszenie opt-outu przez ZAiKS to 
działanie mające na celu ochronę praw 
autorskich i stworzenie warunków do 
uczciwego wynagradzania twórców. 
Jest to w tej chwili jedyna skuteczna 
forma obrony przed nieautoryzowa-
nym wykorzystywaniem twórczości 
przez algorytmy dokonujące eksplora-
cji tekstów i danych. Zastrzeżenie praw 
do celów TDM pozwala na kontrolę nad 
tym, kto i w jakim celu może w ten spo-
sób korzystać z utworów, a także daje 
możliwość podjęcia negocjacji warun-
ków licencyjnych z firmami rozwijają-
cymi sztuczną inteligencję w oparciu 
o tę technikę.

Postęp technologiczny jest nieunik-
niony, ale nie może odbywać się kosz-
tem twórców. Dlatego opt-out to nie 
tylko mechanizm obronny, ale także 
sposób na wypracowanie sprawiedli-
wych zasad współistnienia sztucznej 
inteligencji i ludzkiej kreatywności 
w cyfrowym świecie.

 1 Badanie PMP Strategy z grudnia 2024 r. 
dostępne pod adresem: https://www.ci-
sac.org/services/reports-and-research/
cisacpmp-strategy-ai-study

koniecznością interpretacji przepisów 
o dozwolonym użytku dla TDM. Przy-
kładem jest wyrok sądu w Hamburgu 
z września 2024 r. w sprawie fotografa 
Philipa R. Kneschke przeciwko orga-
nizacji LAION, która udostępniła jego 
zdjęcie w zbiorze danych wykorzy-
stywanych do trenowania AI, mimo 
że autor dokonał opt-outu wraz z pu-
blikacją fotografii. Sąd, choć orzekł na 
niekorzyść fotografa, uznał jednocze-
śnie, że zastrzeżenie w formie „czytel-
nej maszynowo” ma być „zrozumiałe 
dla maszyn”, a przy obecnym stopniu 
zaawansowania algorytmów zapis 
dokonany w języku naturalnym, czy-
li po prostu tekst na stronie interneto-
wej, jest wystarczający do skutecznej 
ochrony praw twórców. Dodatkowo 
sąd wskazał, że opt-out może być zło-
żony w formie zbiorczego zastrzeże-
nia, obejmującego wszystkie utwory 
na stronie internetowej danego auto-
ra. Warto jednak pamiętać, że anali-
za sądu dotyczyła konkretnej sprawy 
i jej okoliczności, a sam wyrok nie jest 
jeszcze prawomocny, gdyż fotograf od-
wołał się od decyzji sądu. Wciąż więc 
brakuje ujednoliconego podejścia do 
kwestii opt-outu, co pozostawia twór-
ców w niepewnej sytuacji prawnej.

Na marginesie warto zauważyć, 
że również same przepisy dotyczące 
dozwolonego użytku dla TDM budzą 
kontrowersje prawne. Podkreśla się, 
że w momencie projektowania i przyj-
mowania uchwalonej w 2019 r. Dyrek-
tywy 2019/790 narzędzia generatyw-
nej AI nie były jeszcze powszechnie 
dostępne. Obecnie jednak modele AI 
mogą przetwarzać polecenia lub zapy-
tania użytkownika (prompty) i w od-
powiedzi generować różnorodne tre-
ści – teksty, obrazy, muzykę – bazując 
na ogromnych zbiorach danych, na 
których zostały wytrenowane w opar-
ciu m.in. o technikę TDM. W związ-
ku z tym pojawiają się pytania, czy 
uchwalone wtedy regulacje zapew-
niają twórcom odpowiedni poziom 
ochrony wobec możliwości współcze-
snej technologii informatycznej.

DLACZEGO OPT-OUT JEST KONIECZNY?
Niezależnie od powyższych wątpli-

wości, Stowarzyszenie Autorów ZAiKS 
stoi na stanowisku, że zgłoszenie za-
strzeżenia praw wobec dozwolone-

go użytku dla TDM to kluczowy krok 
w ochronie praw twórców. Obecnie 
obowiązujące przepisy umożliwia-
ją korzystanie z ich twórczości w ra-
mach TDM bez konieczności uzyski-
wania ich zgody. W efekcie utwory 
mogą być swobodnie wykorzystywa-
ne do trenowania systemów AI, które 
generują treści konkurencyjne wobec 
działalności twórczej człowieka. Brak 
opt-outu oznacza de facto zgodę na 
nieodpłatne wykorzystywanie utwo-
rów w celu „karmienia” technologii, 
które w dłuższej perspektywie mogą 
ograniczyć zapotrzebowanie na twór-
czość człowieka. Twórcy nie tylko tra-
cą kontrolę nad sposobem wykorzy-
stania swoich utworów, ale również 
pojawia się groźba obniżenia warto-
ści ich pracy twórczej na rynku, któ-
ry w coraz większym stopniu sięga po 
treści generowane przez AI.

Organizacje reprezentujące twór-
ców na całym świecie – takie jak CISAC  
(Międzynarodowa Konfederacja 
Stowarzyszeń Autorów i Kompozy-
torów) – alarmują, że firmy z bran-
ży AI od lat bezumownie korzystają 
z chronionych treści do trenowania 
swoich modeli generatywnej sztucz-
nej inteligencji. Modele te coraz le-
piej naśladują styl i estetykę kon-
kretnych artystów, co prowadzi do 
deprecjacji oryginalnej twórczości 
i zmniejsza dochody autorów. Z ra-
portu zleconego przez CISAC wyni-
ka1, że gwałtowny wzrost przycho-
dów dostawców generatywnej AI 
w ciągu najbliższych pięciu lat idzie 
w parze z ryzykiem znaczącej utraty 
dochodów twórców z powodu wypie-
rania dzieł ludzkich przez generowa-
ne przez AI substytuty. Szacuje się, że 
pomimo dostarczania istotnych za-
sobów kreatywnych dla rynku tre-
ści generowanych przez AI, do 2028 r. 
twórcy muzyki oraz utworów audio-
wizualnych mogą doświadczyć strat 
wynoszących odpowiednio 24% i 21% 
ich obecnych przychodów. Łącznie 
ma to oznaczać stratę rzędu 22 miliar-
dów euro w ciągu pięciu lat (10 miliar-
dów euro w branży muzycznej oraz 
12 miliardów euro w sektorze audio-
wizualnym). W szczególności silnie 
dotknięte zostaną rynki streamingu 
i bibliotek muzycznych, gdzie progno-
zuje się, że do 2028 r. muzyka genero-
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cjał eksportowy i gotowość do wykorzystania 
okazji do zaprezentowania się przed zagra-
nicznymi delegatami” – wyjaśnia Szubrycht. 

Eksportowe kompetencje będzie zresztą 
można podczas imprezy podnieść, bo jednym 
z trzech filarów Music Week Poland – równie 
istotnym jak muzyka na żywo i panele konfe-
rencyjne – jest edukacja. „Celem zewnętrznym 
festiwalu jest to, by polscy artyści, ale też inni 
uczestnicy rynku muzycznego mogli łatwiej 
wyjść z tym, co robią, do innych krajów. Ale 
dla celu eksportowego ważne jest spełnienie 
celu wewnętrznego, którym jest wsparcie pro-
fesjonalizacji artystów i innych przedstawicie-
li branży muzycznej. W przypadku artystów 
oczywiście nie mam na myśli tego, że będziemy 
ich nauczać, jak mają grać swoją muzykę, ale 
jak skutecznie z tą muzyką docierać do poten-
cjalnych odbiorców poza granicami Polski” – 
tłumaczy Kamińska. Bo, jak podkreśla, wyjście 
na scenę i zagranie 40-minutowego koncertu to 
nie wszystko: trzeba zadbać, aby ktoś ten kon-
cert usłyszał i mieć pewność, że efekt takie-
go występu będzie długoterminowy. A jest na  
to szansa, bo organizatorzy spodziewają się 
1500-2000 branżowych delegatów, w dużej mie-
rze spoza kraju. 

Z kolei część konferencyjna imprezy, dla 
której przestrzeń udostępni Muzeum Historii 
Polski, będzie mieć kilka ścieżek tematycz-
nych: biznesową, technologiczną, społeczną 
czy prawną. Ma w szczególności uwzględniać 
specyfikę rynku w Polsce i innych krajach re-
gionu. „To już się skończyło, że tylko my się 
wiecznie uczymy od Europy Zachodniej, ona 
także naprawdę może się sporo nauczyć od 
nas” – przekonuje dyrektorka generalna Mu-
sic Week Poland. „Położenie Polski, rozmia-
ry, wielkość samego rynku muzycznego, jego 
aktywność i dynamiczny wzrost w ostatnich 
latach świadczą o tym, że powinniśmy być 
miejscem, które ludziom z bliższych i dal-
szych części Europy pomaga wejść w nasz re-
gion. Możemy służyć jako hub, swego rodzaju 
centrum przesiadkowe” – dodaje Szubrycht.

Według organizatorów Music Week Poland 
taka impreza była wyczekiwana przez part-
nerów z zagranicy. W końcu niemal wszyst-
kie państwa Europy mają przynajmniej jeden 
„eksportowy” festiwal showcase’owy, także 
kraje wielokrotnie mniejsze od Polski: estoń-
ski Tallinn Music Week czy słoweński MENT 
Ljubljana funkcjonują kilkanaście lat. W na-
szym kraju próby stworzenia takiej imprezy 

także były podejmowane, wspomnijmy po-
znański Spring Break, który zamknął się jed-
nak po kilku edycjach. Twórcy nowej imprezy 
podkreślają, że obecna sytuacja rynkowa jest 
zupełnie inna niż kilka lat temu. Poland Music 
Week stawia również na międzynarodową wy-
mianę talentów, doświadczeń, wiedzy. 

„Nigdy nie było takiej przestrzeni w Warsza-
wie, która wydaje się naturalnym miejscem, 
do którego powinniśmy wszystkich zaprosić, 
bo w stolicy jest to też po prostu najłatwiej-
sze logistycznie” – dodaje Kamińska. We-
dług niej pojawienie się Music Week Poland  
niemal automatycznie zwiększy szanse pol-
skich wykonawców na występy na show-
case’ach zagranicznych. „Jeżeli nie mamy 
u siebie na rynku przestrzeni dla artystów 
i profesjonalistów z zagranicy, to jednocześnie 
oni z mniejszą chęcią zrobią to miejsce u siebie 
dla nas” – tłumaczy.

A skąd pomysł, by imprezę organizować pod 
koniec czerwca? Festiwale showcase’owe ko-
jarzą się raczej z wiosną i jesienią, z począt-
kiem lata ruszają na dobre „normalne” festi-
wale muzyczne. Wśród argumentów za tym 
nietypowym terminem był zarówno fakt, że 
w tym czasie nigdzie indziej w Europie nie od-
bywa się podobna impreza, jak i chęć pokaza-
nia gościom Warszawy w jej bodaj najwdzięcz-
niejszych barwach. Ale liczył się jeszcze jeden 
istotny czynnik. „To będzie ostatni weekend 
polskiej prezydencji w Unii Europejskiej, a my 
zostaliśmy wpisani na listę wydarzeń związa-
nych z prezydencją również dzięki temu ter-
minowi” – mówi Kamińska. „Impreza branżo-
wa została rozpoznana jako ważna i budująca 
naszą pozycję w Unii. I to jest wielki krok do 
przodu”. 

ABY 
EKSPORTOWAĆ, 
TRZEBA 
IMPORTOWAĆ
T E KST Mariusz Herma

M usic Week Poland to tak naprawdę wi-
sienka na torcie. Ostatni punkt, któ-
rego Polsce brakuje do tego, aby być 

krajem interesującym eksportowo, bo eksport 
to jest też import” – mówi o nowym festiwalu 
showcase’owym Tamara Kamińska, dyrektorka 
generalna imprezy, na co dzień kierująca funda-
cją Music Export Poland – główną organizatorką 
Music Week Poland. Wydarzenie odbędzie się 
w Warszawie w dniach 26-29 czerwca 2025 roku. 
W ciągu tych czterech dni w siedmiu stołecz-
nych klubach usłyszymy ponad 60 koncertów, 
wykonawcy krajowi i zagraniczni podzielą się 
scenami mniej więcej po połowie. 

„Stawiamy na różnorodność, bo polska muzy-
ka jest bardzo różnorodna i w skrajnie różnych 
gatunkach dzieją się bardzo ciekawe rzeczy, 
podobnie zresztą jest w krajach sąsiedzkich” – 
dodaje Jarek Szubrycht, dyrektor artystyczny 
festiwalu. Będzie więc rock, jazz, elektronika, 
metal czy muzyka czerpiąca z tradycji. „Przy 
wyborze polskich wykonawców własne kom-
petencje wspieramy kolektywną mądrością. 
Zaprosiliśmy do współpracy ponad 20 dzien-
nikarzy i dziennikarek, którzy na co dzień mają 
styczność z nową polską muzyką, aby wskazali 
artystów ich zdaniem prezentujących nie tylko 
wysoki poziom artystyczny, lecz także poten-
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PRAWO / FINANSE / ZAiKS

S ztuczna inteligencja przestała być tech-
nologiczną ciekawostką. Dziś komponuje, 
śpiewa, pisze teksty i – co najważniejsze 

– robi to w sposób trudny do odróżnienia od 
twórczości ludzkiej. To nie tylko rewolucja dla 
świata muzyki i kultury, ale i „trzęsienie zie-
mi” w prawie autorskim. Jak chronić autorów 
w erze, gdy algorytm „uczy się” ich stylu, by po-
tem go odtworzyć? Czy twórczość może istnieć 
bez człowieka? Odpowiedzi na te i inne pyta-
nia próbowali znaleźć eksperci podczas kwiet-
niowej, międzynarodowej konferencji „Wpływ 
Sztucznej Inteligencji (AI) na prawo autorskie 
oraz sektory medialny i kreatywne” – zorgani-
zowanej w dniach 24-25 kwietnia w Łodzi pod 
auspicjami polskiej prezydencji w Radzie UE.

Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go, Hanna Wróblewska, rozpoczęła konferen-
cję, przywołując Stanisława Lema, który już 
wiele dekad temu zauważył napięcie między 
człowiekiem a technologią. Uważał, że o ile 
maszyny są doskonałe, ale ograniczone, to lu-
dzie są wprawdzie niedoskonali, ale ich czło-
wieczeństwo i kreatywność – nieograniczone. 
Podkreśliła tym samym, nadając ton całej dys-
kusji, że technologia, w tym sztuczna inteligen-
cja, musi być „humanocentryczna”– szczegól-
nie, że AI już dziś zmienia reguły gry w prawie 
autorskim.

FORUM PRZYSZŁOŚCI: AI INFRASTRUCTURE 
INTERCHANGE

Podczas jednej z kluczowych dyskusji zwró-
cono uwagę, że to nie tylko regulacje i nieja-
sności prawne są dziś problemem, ale i brak 
odpowiedniej infrastruktury. Jak podkreśliła 

Sylvie Forbin, zastępczyni dyrektora general-
nego WIPO: „Aby AI mogła wspierać twórców, 
musi być oparta na wiarygodnych danych, 
metadanych i interoperacyjnych systemach. 
Potrzebujemy cyfrowego krwioobiegu prawa 
autorskiego – od informacji o autorze, przez 
licencje, po rozliczanie tantiem”.

Odpowiedzią WIPO jest projekt AI Infra-
structure Interchange, będący międzynaro-
dową platformą do wymiany doświadczeń 
i budowy systemów śledzenia eksploatacji 
utworów. Chodzi m.in. o rozpoznawanie utwo-
rów w danych treningowych AI, zapewnienie 
wypłat tantiem za wykorzystanie utworów 
czy identyfikację źródeł treści generowanych 
przez AI. Bez tego transparentność to fikcja. 
Nawet najlepsze prawo dla swojej skuteczności 
wymaga odpowiednich rozwiązań technicz-
nych dla implementacji przepisów.

NOWE „CZARNE SKRZYNKI” – JAK AI NARUSZA 
PRAWA AUTORÓW

Kolejny panel miał na celu uświadomienie 
słuchaczom, że naruszenia praw autorskich 
przybierają dziś zupełnie nowe formy. Pro-
blemem nie jest już nielegalne kopiowanie 
płyt czy bezumowne drukowanie nut – za-
miast tego AI „karmi się” danymi bez zgody 
autorów. Co gorsza, twórcy często nie wie-
dzą, że ich utwory zostały wykorzystane, bo 
procesy szkolenia AI są nietransparentne, 
często nawet dla samych dostawców mode-
li, jak „czarna skrzynka”. Streaming, media 
społecznościowe, operatorzy wyszukiwarek – 
boty internetowych gigantów przeczesują  
cały internet. W panelu podkreślono, że przed-

AI – PALĄCY  
TEMAT W PRAWIE 
AUTORSKIM
T E KST  Marta de Bazelaire de Ruppierre (z konferencji polskiej prezydencji o AI), 
               Anna Misiewicz (z Komitetu Europejskiego CISAC w Wilnie)

siębiorstwa technologiczne najczęściej wyko-
rzystują treści (muzykę, teksty, obrazy) do 
trenowania AI bez licencji. „Nie da się z nimi 
rozmawiać bez wsparcia w postaci konkret-
nych instrumentów prawnych” – mówił przed-
stawiciel wydawców prasowych.

Padł mocny przykład: prezes Meta (Face-
booka) przyznał, że firma trenowała modele 
na tekstach z pirackiej bazy Library Genesis. 
Bez żadnych konsekwencji – bo obowiązujące 
prawo nie przewiduje realnych sankcji w ta-
kich sytuacjach.

PODATEK OD AI?
Wobec niedostateczności ochrony zapew-

nianej przez obecne prawo padła śmiała 
propozycja: wprowadzić „podatek od AI” – 
analogiczny do opłat reprograficznych czy 
cyfrowych nośników. Platformy, które korzy-
stają z chronionych treści, uiszczałyby wpła-
ty na fundusz dla twórców. Nie jest to może 
rozwiązanie idealne, ale zdaniem panelistów 
konieczne.

Równolegle branża żąda respektowania 
obowiązku transparentności przewidziane-
go w unijnym rozporządzeniu o sztucznej in-
teligencji (AI Act): firmy tworzące modele AI 
powinny ujawniać, z jakich danych korzysta-
ły – to jedyny sposób, by autor mógł sprawdzić, 
czy jego prawa zostały naruszone.

Ale jest i druga strona medalu: to właśnie gi-
ganci technologiczni posiadają zaawansowane 
technologie (np. Content ID, filtry fingerprin-
tingowe), które pozwalają skutecznie śledzić 
i ograniczać naruszenia. Dlatego tak ważne jest 
znalezienie wspólnej platformy porozumienia. 

OZZ – OSTATNIA LINIA OBRONY TWÓRCÓW
Organizacje zbiorowego zarządzania (ozz-y), 

takie jak ZAiKS, SFP-ZAPA czy niemiecka GEMA, 
stają dziś na pierwszej linii frontu. Ich rola 
zyskuje na znaczeniu, bo pojedynczy twórcy 
nie są w stanie samodzielnie walczyć z global-
nymi gigantami AI. ZAiKS oficjalnie powołał 
się na przepisy wyłączające dozwolony użytek 
dla eksploracji tekstów i danych (tzw. opt-out), 
sprzeciwiając się tym samym bezumownemu 
wykorzystywaniu utworów swoich członków 
do trenowania modeli. W panelu poświęco-
nym roli ozz-ów w relacjach z dostawcami 
narzędzi AI, Maciej Janik (ZAiKS) podkreślił, 
że jest to nie tylko działanie mające znacze-
nie prawne, ale i edukacyjne – przypomina, że 
twórczość nie może być darmowym paliwem 
dla algorytmu. Według SFP-ZAPA wykorzysty-
wanie chronionych dzieł do trenowania AI to 
nie tylko naruszenie praw majątkowych, ale 
i osobistych. 

MODEL LICENCYJNY AI – CZYLI JAK „SPRZEDAĆ” 
SWOJĄ TWÓRCZOŚĆ MASZYNIE

GEMA jako pionier wprowadziła pierwszy 
model licencjonowania narzędzi generatywne-
go AI, który obejmuje zarówno fakt korzystania 
utworów jako danych treningowych, jak i cel te-
go wykorzystania, tzn. generowanie wytworów 
imitujących twórczość ludzką. Dostawcy narzę-
dzi AI mieliby płacić ozz-om 30% przychodów 
uzyskanych w związku z udostępnianiem tych 
narzędzi. Problem? Brak chętnych do zawarcia 
takich umów po stronie firm technologicznych. 
Twierdzą bowiem, że działają w granicach ame-
rykańskiego wyjątku od uzyskiwania zgody 
uprawnionych – tzw. „fair use” lub korzystają 
z wyjątków prawnych przewidzianych w usta-
wodawstwie innych krajów, w tym unijnego 
wyjątku dla eksploracji tekstów i danych. W od-
powiedzi na brak woli przystąpienia do nego-
cjacji GEMA pozwała firmę Suno AI i Open AI 
(Chat GPT) za plagiat utworów należących do 
repertuaru GEMA. Ich systemy AI umożliwi-
ły wygenerowanie wersji kopiujących niemal 
nuta w nutę i słowo w słowo piosenki chronio-
ne przez GEMA. GEMA uzyskała dowody na 
poparcie swoich roszczeń przez odpowiednie 
promptowanie Suno i Chat GPT, potwierdzając, 
że modele były szkolone na repertuarze organi-
zacji. Warto podkreślić, że możliwość takiego 
działania została obecnie przez te firmy mocno 
ograniczona i praktycznie nie da się już wy-
generować tekstu czy muzyki będących kopią 
chronionych utworów. Open AI nie pozwala na 
takie promptowanie, powołując się – o ironio – 
na ochronę prawa autorskiego. 

CO Z WYKONAWCAMI? ICH GŁOS 
TEŻ JEST CHRONIONY

Organizacje takie jak AEPO-ARTIS przypo-
minają: AI nie tylko „czyta” i „słucha”, ale też 
„mówi” i „śpiewa”. Wizerunek, głos, sposób in-
terpretacji – to wszystko należy do wykonawcy. 
W wielu przypadkach AI sięga po te elementy 
bez wiedzy artystów. Co więcej, dawne kon-
trakty nie przewidywały zgód na wykorzy-
stanie głosu do trenowania algorytmów. Czy 
oznacza to nowe pole do roszczeń? W opinii 
wielu ekspertów – tak.

WNIOSKI Z KONFERENCJI W ŁODZI
Wszyscy uczestnicy konferencji byli zgod-

ni co do jednego: AI nie musi być wrogiem 
kultury, jeśli stworzymy dla niej jasne, spra-
wiedliwe reguły gry – w oparciu nie tylko 
o rozwiązania prawne, ale też technologiczne.  
Bo w epoce AI pytanie nie brzmi już „czy nas 
to dotyczy?”, ale „czy zdołamy nadążyć?”.  
Potrzebujemy też odwagi, by bronić wartości, 
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które definiują nas jako ludzi – kreatywności, 
oryginalności i wrażliwości. Wszystko po to, 
by twórcy nie zostali wykluczeni z cyfrowej 
rewolucji, która dzieje się tu i teraz.

JAKIE ROZWIĄZANIA PROPONUJĄ 
EUROPEJSKIE OZZ?

Sztuczna inteligencja była również tema-
tem przewodnim Komitetu Europejskiego 
CISAC-u, który na zaproszenie litewskiej or-
ganizacji LATGA zebrał się dniach 29-30 kwiet-
nia w Wilnie. Narzędziom AI przyglądano się 
z różnych perspektyw – możliwości monety-
zacji tej technologii, rejestracji utworów stwo-
rzonych przy użyciu AI czy zagrożeń odczuwa-
nych przez twórców. 

Wszyscy uczestnicy panelu z udziałem 
przedstawicieli ozz-ów byli zgodni – prawo nie 
daje obecnie dostatecznych narzędzi, które po-
zwalałyby zapewnić równowagę ekonomiczną 
między firmami dostarczającymi narzędzia AI 
a przedstawicielami sektora kreatywnego. Opt-
-outy zgłaszane przez ozz-y na podstawie prze-
pisów dyrektywy o prawie autorskim na jedno-
litym rynku cyfrowym nie doprowadziły do 
tej pory do zawarcia żadnej umowy z istotnym 
dostawcą narzędzi generatywnej sztucznej in-
teligencji. Natomiast prace nad dokumentami 
wdrażającymi przepisy europejskiego AI Act 
wyraźnie wskazują, że Komisja Europejska nie 
chce narzucać firmom technologicznym nad-
miernych obciążeń względem uprawnionych 
z tytułu praw autorskich i praw pokrewnych, 
chcąc wspierać rozwój technologii AI w Europie. 

Dlatego potrzebne są nowe pomysły na 
ograniczenie strat, jakie ponoszą twórcy i inni 
uprawnieni w związku z funkcjonowaniem ge-
neratywnej AI. 29 kwietnia pięć ozz-ów z kra-
jów nordyckich – STIM (Szwecja), Koda (Dania), 
Stef (Islandia), Teosto (Finlandia) i TONO (Nor-
wegia) opublikowało priorytety licencjonowa-
nia AI. Według tych założeń udzielanie licencji 
powinno dotyczyć trzech etapów „łańcucha 
wartości” narzędzi AI:

1.  trenowanie – wykorzystanie chronionej 
muzyki do tworzenia narzędzi genera-
tywnej sztucznej inteligencji – w tym etap 
gromadzenia danych i katalogowania ich 
w bazy,

2.      udostępnianie – przekazywanie narzę-
dzi AI do użytku podmiotom trzecim – za-
równo przedsiębiorcom, jak i odbiorcom 
indywidualnym,

3.  wykorzystanie wytworów – korzystanie 
z muzyki wygenerowanej przez narzę-
dzia AI.

Dodatkowo niezbędne jest ustanowienie do-
mniemania, że w wypadku, gdy dostawcy na-

rzędzi sztucznej inteligencji nie zapewnią wy-
starczająco dokładnego zestawienia, na jakich 
danych były one trenowane, należy założyć, 
że obejmowały utwory chronione prawem au-
torskim. Stanowisko nordyckich ozz-ów pod-
kreśla również, że w wypadku tak masowej 
eksploatacji twórczości, jaką jest trenowanie 
narzędzi generatywnej AI, jedynym sposobem 
na uzyskanie wynagrodzeń dla jak najszer-
szej liczby twórców jest prowadzenie negocja-
cji z organizacjami zbiorowego zarządzenia. 

Trochę inne podejście do zapewnienia 
równowagi w relacjach z dostawcami usług 
AI proponuje węgierski ARTISJUS, który sku-
pia się na fazie korzystania z wytworów AI 
i ich konkurencyjności w stosunku do utwo-
rów. Proponuje on stworzenie nowego prawa 
do wynagrodzenia za korzystanie przez pod-
mioty komercyjne z wytworów sztucznej in-
teligencji i tym samym zastępowanie ludzkiej 
twórczości, na której narzędzia AI były szko-
lone. Podmioty takie jak nadawcy, serwisy 
streamingowe czy usługodawcy odtwarzają-
cy publicznie wytwory AI byliby zobowiąza-
ni do zapłaty takiego samego wynagrodzenia 
licencyjnego jak za korzystanie z chronionej 
twórczości. Takie podejście ma wyelimino-
wać nieuczciwą konkurencję, która powstaje 
przy udziale narzędzi AI i nie wymaga uciąż-
liwych postępowań mających na celu udo-
wodnienie, że do ich treningu wykorzystano 
utwory chronione prawem autorskim. Jest to 
podejście zbliżone do rekompensaty za szkodę 
w wynagrodzeniach twórców, jaką stanowią 
opłaty od czystych nośników czy prawo od-
sprzedaży utworów plastycznych. ARTISJUS 
skierował swoją propozycję do węgierskie-
go ministerstwa sprawiedliwości i oczekuje  
reakcji ze strony legislatora. 

Z paneli na Komitecie Europejskim CISAC-u 
płyną jednoznaczne wnioski – nie można li-
czyć w najbliższym czasie na przełomowe 
ustawodawstwo, zwłaszcza o charakterze mię-
dzynarodowym. Zbyt duża jest rozbieżność in-
teresów poszczególnych państw. Dlatego ozz-y 
muszą działać proaktywnie – składać opt-outy, 
sugerować lokalne zmiany legislacyjne, inicjo-
wać postępowania sądowe i w każdy możliwy 
sposób wywierać presję na firmy technolo-
giczne. AI w ostateczności jest kolejną techno-
logią, która, jak to już miało miejsce w prze-
szłości, zakłóca równowagę, którą zapewnia 
prawo autorskie. I ta równowaga musi zostać 
przywrócona. 
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Elektroniczna rejestracja utworów jest udo-
skonaleniem, ułatwiającym twórcom zarzą-
dzanie ich dorobkiem i korzystanie z należ-
nych im praw. 

Wejdź na naszą stronę internetową lub 
bezpośrednio do serwisu zaiks.online. 

Osoby, które chcą podpisać umowę  
i po raz pierwszy zarejestrować swój utwór, 
muszą najpierw utworzyć konto twórcy 
i uwierzytelnić swoje dane poprzez ban-
kowość elektroniczną (MojeID). Po wery-
fikacji konta można przystąpić do zgło-
szenia pierwszego utworu. 

W międzyczasie należy przygotować 
i przesłać na adres Stowarzyszenia Auto-
rów ZAiKS dwa egzemplarze podpisanej  
Umowy o zbiorowe zarządzanie (drugi eg-
zemplarz zwracamy twórcom po podpisa-
niu przez przedstawiciela ZAiKS-u. Umowa 

 
Podpisz. 
Rejestruj.
Korzystaj.

dostępna jest na naszej stronie interne-
towej w zakładce Dokumenty). Umowa  
będzie ważna tylko wtedy, gdy nastąpi-
ła rejestracja pierwszego utworu, a zgło-
szony do rejestracji utwór zostanie zare-
jestrowany tylko wówczas, gdy wpłynie 
do nas umowa. Wysłanie umowy i reje-
stracja pierwszego utworu to dwie części 
tej samej procedury. 

Co ważne, podczas zgłaszania utwo-
rów online, należy szczególnie uważać, 
ponieważ nie można edytować już za-
rejestrowanego utworu. Dlatego też na-
leży zwrócić uwagę na to, by czas trwa-
nia zapisany na formularzu zgadzał się 
z rzeczywistym czasem trwania utwo-
ru (wynikającym z załączonego nagra-
nia bądź egzemplarza nut), załączony 
tekst był kompatybilny z załączonym 
nagraniem oraz by wszyscy wymienie-
ni w zgłoszeniu twórcy byli zgodni co do 
zaproponowanych udziałów. Przypomi-
namy, że na cały utwór przypada 100%. 
W przypadku utworów z gatunku muzyki 
poważnej udziały dla kompozytora i au-
tora są ściśle określone i wynikają z na-
szego Regulaminu repartycji wynagrodzeń  
autorskich. Podobnie w przypadku utworów, 

w których jedna z warstw jest niechroniona 
– udział domeny publicznej nie podlega 
wówczas negocjacji. 

W przypadku gdy mamy do czynienia 
z utworem twórców żyjących, istnieje (nie-
mal) pełna dowolność. Minimalny udział 
dla twórcy wynosi 1%. Można swobodnie 
określać udziały, np. 85% dla kompozyto-
ra i 15% dla autora tekstu, 30% dla twórcy 
muzyki i 70% dla twórcy warstwy słownej 
bądź po równo – pół na pół.

W kontekście zgłaszania utworów  
nasza platforma oferuje intuicyjny inter-
fejs, który kieruje twórców krok po kroku 
przez cały proces rejestracji. Od momen-
tu wejścia na stronę, poprzez proces we-
ryfikacji, aż po finalne zgłoszenie utworu, 
wszystko zostało zaprojektowane z myślą 
o prostocie i wygodzie użytkownika. Plat-
forma ciągle się rozwija, wprowadzamy 
nowe funkcje na podstawie sugestii użyt-
kowników, co sprawia, że zarządzanie au-
torskimi prawami majątkowymi staje się 
coraz prostsze i bardziej intuicyjne. 

Tekst Monika Lubańska
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Z ygmunt Kałużyński padł przed 
nią na kolana, członkiem jej fan-
klubu był Lech Wałęsa. Jako na-

stolatka odebrała nagrodę z rąk Karo-
la Wojtyły, później na scenie i ekranie 
stylizowała się na femme fatale. Pio-
senkarka i aktorka, projektantka mo-
dy i modelka fryzur.

Urodziła się 22 kwietnia 1955 roku 
w Olsztynie. Od wczesnych lat chodzi-
ła na zajęcia muzyczne. „Nie miałam 
pociągu do występów, tylko jak śpie-
wałam, to dzieci słuchały. Zastana-
wiało to moją mamę i dyrektorkę szko-
ły, dostawałam coraz więcej zadań na 
akademiach szkolnych” – wspominała 
w audycji „Mellina” w Esce Rock.

Wychowała się w katolickim domu, 
co miało bezpośrednie przełożenie na 
jej pierwszy sukces sceniczny – nagro-
dę na Festiwalu Pieśni Sakralnej Sacro-
song w Chorzowie w 1971 roku. Kilka 
miesięcy później triumfowała na Fe-
stiwalu Piosenki Radzieckiej w Zielo-
nej Górze, który otworzył jej drzwi do 
konkursu „Debiutów” na Krajowym 
Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu. 
I konkurs ten wygrała. Chciałoby się 
powiedzieć, że potem było już „z górki”. 
Jednak na łamach „Przekroju” ukazała 
się miażdżąca recenzja jej opolskiego 
występu pióra Lucjana Kydryńskiego, 
która zniechęciła ją do kolejnych wy-
stępów. Z „odsieczą” przyszedł Andrzej 
Wajda. Reżyser wypatrzył ją podczas 
prób w Opolu i zaproponował udział 
w castingach do ekranizacji Wesela. 
Choć ostatecznie nie otrzymała angażu 
do roli Panny Młodej, doświadczenia 
zdobyte na planie pchnęły ją w kierun-
ku aktorstwa – w 1974 roku dostała się 
do Studium Wokalno-Aktorskiego Te-
atru Muzycznego im. Danuty Badusz-
kowej w Gdyni.

Występowała w sztukach gdyń-
skiego teatru, jej kariera aktorska 
nabierała kolorów – zadebiutowała 
w telewizji w serialu Strachy, w Karie-
rze Nikodema Dyzmy zagrała dziew-
czynę zadurzoną w swojej macosze, 
a w serialu 07 zgłoś się byłą żonę po-
rucznika Borewicza. 

Samo aktorstwo nie było jednak wy-
starczające. Brakowało tego drugiego 
pierwiastka. Przełomem okazało się 
spotkanie z głównym kompozytorem 
Budki Suflera. Romuald Lipko napisał 
muzykę, a Andrzej Mogielnicki teksty 
do największych przebojów Izabeli 
Trojanowskiej – Tyle samo prawd ile 
kłamstw oraz Wszystko czego dziś chcę.

Wspomniane utwory znalazły się na 
debiutanckim albumie Izabeli Troja-
nowskiej zatytułowanym „Iza”. Artyst-
ka wykonała je między innymi, nie bez 
problemów, na dużych krajowych festi-
walach. „Pamiętam oburzenie dyrek-
tora festiwalu w Sopocie w 1980 roku, 
któremu nie spodobała się moja cu-
downa garsonka od Muglera. Aksa-
mitna, bordowa, wybijana brylantami, 
z szerokimi ramionami i głębokim roz-
cięciem na boku spódnicy. Kazał mi ją 
zdjąć, a że jestem uparta, więc ruszy-
łam w niej potem w trasę koncertową 
z Budką Suflera. Na festiwalu w Opolu 
znowu nie chcieli mnie wpuścić na sce-
nę w lateksowym płaszczyku, bo źle się 
niektórym kojarzył. Zaryzykowałam 
jednak i go włożyłam. Pisano potem, że 
byłam najlepiej ubraną artystką. A ry-
zykowałam nawet całkowitym szlaba-
nem na występy” – mówiła w rozmo-
wie z Elżbietą Pawełek opublikowanej 
na łamach magazynu „Viva!”. 

Piosenki Izabeli Trojanowskiej 
stały się hymnami pokolenia, jednak 
w związku z napiętą sytuacją politycz-

ną w Polsce w tamtym czasie artystka 
znalazła się między młotem a kowa-
dłem – ówczesnej władzy nie podo-
bał się jej muzyczno-sceniczny ima-
ge, z kolei solidarnościowa opozycja 
krytykowała ją za występy. Dlatego 
po wprowadzeniu stanu wojennego 
i zagraniu kilku koncertów w Holan-
dii Izabela Trojanowska zdecydowała 
się na emigrację – przebywała w USA, 
Wielkiej Brytanii i Niemczech.

Do Polski wróciła po przełomie 
demokratycznym. Wtedy też na kra-
jowym rynku wznowiła nie tylko 
działalność muzyczną. W 1997 roku 
dołączyła do obsady serialu Klan. Pró-
bowała też swoich sił jako projektantka 
mody, tworząc kolekcję ubrań MonaIza 
we współpracy z Moniką Natorą.

W ubiegłym roku wydała singiel 
Niebo nad Warszawą, do którego mu-
zykę napisał Bogdan Gajkowski, czyli 
Kapitan Nemo, a tekst – Andrzej Mo-
gielnicki. Ci sami artyści współtwo-
rzyli z nią przed czterema dekadami 
album „Układy”.

Izabela Trojanowska lubi wracać do 
przeszłości nie tylko muzycznie, ale też 
stylistycznie. „Czuję się przyklejona do 
lat 80.” – mówiła w rozmowie z Łuka-
szem Jakubiakiem w internetowym 
talk-show „20 m²”, a ostatnio w swo-
ich mediach społecznościowych napi-
sała o tzw. fryzurze „na Trojanowską”, 
która kiedyś reklamowała salony fry-
zjerskie na Wyspach Brytyjskich: „Po-
stanowiłam wrócić do fryzury sprzed 
ponad 40 lat, która narodziła się w salo-
nie Vidala Sassoona w Londynie na po-
czątku lat 80. (…) Podobnie jak muzyka, 
tak też stylizacje fryzur powracają…”.

Przeszłość to przyszłość? Przeko-
namy się o tym, kiedy historia znów 
zatoczy koło.

Izabela Trojanowska. 70. urodziny 

ARTYSTKA 
WIELU TWARZY 

T E KST  Łukasz Siemiński
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C zęsto podkreśla, że jest gitarzystą poszukującym 
i nie nagrał jeszcze utworu, który by go stupro-
centowo zadowolił. Gdyby tak się stało, gitara 

trafiłaby na stojak. Kiedyś spędzał z nią około ośmiu go-
dzin dziennie, dziś poświęca jej „tylko” połowę tego czasu. 
Z kilku tysięcy próbek dźwiękowych, zarejestrowanych 
w ostatnich latach na dyktafonie, mógłby stworzyć ma-
teriał na niejedną płytę. Na koncertach na bieżąco mody-
fikuje setlistę, dopasowując ją do nastroju publiczności. 
Gitarzysta, kompozytor, aranżer, producent muzyczny 
i współzałożyciel Lady Pank, naczelny skandalista PRL –   
Jan Borysewicz świętuje w tym roku 70. urodziny.

„Przypisywano nam wiele rzeczy, których nie zrobiliśmy. 
Oczywiście, nie byliśmy święci, bardzo poważnie rozra-
bialiśmy, byliśmy ekipą prawdziwych rockandrollowców, 
którzy do grania i zabawy z tym związanej dokładali jesz-
cze różne wybryki. Sprawiało nam to wielką radość, innym 
może mniejszą, ale wtedy mało nas to obchodziło. Robiliśmy 
to wszystko dlatego, że chcieliśmy czuć totalną wolność” – 
mówił Jan Borysewicz w rozmowie z Justyną Bryczkowską 
z portalu Gazeta.pl. „Dziś nadal jestem rockandrollowcem, 
ale już bez całej tej wariackiej otoczki” – dodawał artysta.

Jan Borysewicz przyszedł na świat 17 kwietnia 1955 roku 
we Wrocławiu. Jego pierwszym instrumentem była per-
kusja. Ten wybór był w pewnym sensie oczywisty – ojciec 
przyszłego lidera Lady Pank właśnie jako perkusista reali-
zował się „po godzinach” w amatorskim zespole jazzowym. 

„W pewnym momencie strasznie zaczęły przeszkadzać mi 
blachy, drażnił mnie ich dźwięk. Mój brat grał na gitarze, 
nauczył mnie »Domu wschodzącego słońca« i od tego czasu 
nie puściłem już gitary” – wspominał w rozmowie z Jaro-
sławem Kuźniarem w „Onet Rano”.

Pierwsza połowa lat 70. upłynęła mu pod znakiem współ-
pracy z grupami Nurt i Pakt oraz wyjazdu do NRD, gdzie wy-
stępował z zespołem Katia und Roman. Przełom przyszedł 
kilka lat później – najpierw była dowodzona przez Ireneusza 
Dudka grupa Apokalipsa, a następnie Budka Suflera z Romu-
aldem Lipko. Jan Borysewicz do dziś podkreśla, że to dzięki 
głównemu kompozytorowi lubelskiej grupy, który pozwolił 
mu napisać muzykę do utworu Nie wierz nigdy kobiecie, jego 
kariera nabrała tempa. „Otworzył mi drogę na świat. Zawsze 
chciałem grać, nigdy nie myślałem, że będę kompozytorem” – 
wspominał w audycji „Chwalimy swoje” w Radiu Wrocław.

Ten okres był istotny z jeszcze jednego powodu – wów-
czas poznał Andrzeja Mogielnickiego, który w 1981 roku 
namówił go do odejścia z Budki Suflera i założenia własnej 

grupy. Sukces przyszedł szybko. Wydana w 1983 roku de-
biutancka płyta grupy Lady Pank sprzedała się w nakła-
dzie przekraczającym milion egzemplarzy. Stąd był już tyl-
ko krok do gigantycznej popularności – artysta dostawał 
około 8000 listów miesięcznie i regularnie musiał opłacać 
malarza, bo fanki Lady Pank pozostawiały wyznania mi-
łosne na ścianach klatki bloku, w którym mieszkał.

Wspomniany Andrzej Mogielnicki napisał teksty na al-
bum „Lady Pank”, a Jan Borysewicz, jako główny kompozytor, 
wszystkie utwory, które dziś są klasykami polskiego rocka, 
m.in. Mniej niż zero, Kryzysowa narzeczona, Fabryka małp, 
Zamki na piasku, Wciąż bardziej obcy czy Vademecum skau-
ta. Tak, wszystkie te utwory znalazły się na jednym krążku.

„Dokładnie wiem, co chcę zrobić w zespole. Nie ma takiej 
sytuacji, że spotykamy się na próbach i każdy coś wnosi. 
Ja komponuję, mówię, jak ma grać bas, perkusja, jak ma 
brzmieć wokal. To są trochę rządy autorytarne. Próbowa-
łem to robić inaczej, nawet poza zespołem, grając z takimi 
wyśmienitymi muzykami jak Krzysztof Ścierański czy Ma-
rek Surzyn. Skończyło się na tym, że spędziliśmy tydzień 
i nic nie nagraliśmy” – opowiadał w rozmowie z Toma-
szem Smokowskim w „Hejt Parku” w Kanale Sportowym. 
O wszechstronności artysty niech świadczy choćby legen-
darna ścieżka dźwiękowa do animacji O dwóch takich, co 
ukradli księżyc – Jan Borysewicz napisał całą muzykę i za-
grał na wszystkich instrumentach. 

Oprócz działalności w Lady Pank realizował projekty 
solowe pod pseudonimem Jan Bo. Współpracował z róż-
nymi artystami, m.in. Izabelą Trojanowską, Grzegorzem 
Ciechowskim, Edytą Bartosiewicz, Urszulą, Piotrem Cu-
gowskim, Pawłem Kukizem czy Piotrem Fronczewskim. 
Założył Fundację Akademia Jana Borysewicza, organizu-
jącą warsztaty muzyczne dla gitarzystów – zarówno tych 
doświadczonych, jak i aspirujących. Wydał autoryzowaną 
biografię Mniej obcy, będącą wywiadem-rzeką przeprowa-
dzonym przez Marcina Prokopa. I cały czas ma ogromną 
potrzebę koncertowania. 

Przy okazji premiery ostatniego albumu mówił: „Ma-
my około stu występów rocznie, bardzo przywiązuję uwa-
gę do tego, żeby zespół był maszyną do grania koncertów. 
Wychodząc na scenę, dajemy z siebie wszystko. Jak roz-
mawiam z Panasem (Janusz Panasewicz, wokalista Lady 
Pank – przyp. red.), pytam go, ile lat damy jeszcze radę? 
Pięć? A on, że dziesięć, jeśli zdrowie pozwoli” – opowiadał 
w rozmowie z Arturem Rawiczem w podkaście „1 na 1”. Nie-
słabnącej energii i dobrego zdrowia życzymy!

Jan Borysewicz. 70. urodziny 

SIR ROCKENDROLOWIEC
T E KST Łukasz Siemiński
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U jmujący uśmiech i łagodne spojrzenie, z pozoru zwy-
czajna dziewczyna, która wydaje się znajoma i bli-
ska. Na scenie skupiona i zatopiona w znaczeniach 

kolejnych słów i fraz, płynących jak gdyby wprost z jej 
duszy, słów otulonych charakterystycznym, spokojnym 
i ciepłym, emocjonalnie pewnym siebie brzmieniem głosu. 

Artystka, której piosenki mają szczególną moc porusza-
nia i dotykania najgłębiej skrywanych emocji, pełne pasji 
i namiętności bliskich każdemu z nas i niemal osobistych, 
w których bez trudu odnaleźć możemy cząstkę siebie.

Artystka osobna – tak o sobie lubi mówić. Od zawsze 
wprawiała w zakłopotanie wszystkich tych, którzy w spo-
sób prosty próbowali opisać i sklasyfikować jej muzykę. 
Folk? Blues? Rock? Poetycka, autorska ballada? Odwiecz-
ny kłopot, którego rozwiązania nie podpowiadały kolej-
ne płyty i muzyczne pomysły. Każdy kolejny album jawi 
się jako oddzielna muzyczna przestrzeń i jakość. Począw-
szy od debiutanckiego krążka „Maquillage” (1983), przez  

„Patchwork” (1991), „Skórkę pomarańczy” (1998), płytę z pio-
senkami Boba Dylana „Tylko Dylan” (2005), poetyckie 

„Okruchy życia” (2010) czy wreszcie bardzo osobisty, in-
tymny hołd złożony Joni Mitchell na płycie „Burzliwy błę-
kit Joanny” (2013). Każda z tych płyt – podobnie jak i blisko 
15 innych – to unikatowy stylistyczny zapis chwili. Arty-
styczna dokumentacja danego momentu w życiu artystki.

„Największe emocje są przy tworzeniu. Wtedy, gdy pio-
senka jest całkowicie nowa. Muzyka samoistnie wypływa 
z człowieka, a historie, o których opowiadamy, po prostu 
układają się w taki, a nie inny sposób. Życia nie da się dwa 
razy przeżyć. To, co za nami, już się odbyło, a co tu i teraz, 
zdaje się być zupełnie innym światem”.

Dlatego utożsamianie Martyny Jakubowicz tylko z jej 
pierwszymi przebojami: W domach z betonu oraz z Koły-
sanką dla misiaków z legendarnej płyty Zbigniewa Hołdysa 

„I Ching” (1984) to błąd.
Artystka przyznaje, że jej muzycznym elementarzem 

były piosenki Pete’a Seegera, choć gdybym ja miał zga-
dywać, prędzej obstawiłbym Joan Baez lub Joni Mitchell. 

Jakby nie było, swej estymy do tej ostatniej Martyna nie 
ukrywa. Jej estetykę oraz rozumienie muzycznego języka 
wzbogacały także brzmienia czysto klasyczne jak i roc-
kowo-bluesowe, ale kształtowały ją nie tylko muzyczne 
fascynacje. To także wieloletnie doświadczenia towarzy-
skie, koncertowe i osobiste. Wspomnienia przywołujące 
nie tylko szaleństwa niekończących się tras koncertowych, 
wzruszeń związanych z niejednym koncertem i niezwy-
kłej magii rodzącej się w ciasnocie studiów nagraniowych. 
To także niełatwe dzieciństwo naznaczone traumami do-
mu rodzinnego, dzieje małżeństwa z poetą i tłumaczem – 
autorem słów do wielu piosenek Martyny – Andrzejem 
Jakubowiczem, burzliwe dzieje jej związku z muzykiem 
Andrzejem Nowakiem. 

To tylko niektóre z budujących osobowość Martyny hi-
storii, które stały się punktem wyjścia i treścią wydanej 
w 2023 roku książki Trudna sztuka latania. Kto wie, czy 
nie był to swoisty przełom, który  Martynie pozwolił zro-
zumieć samą siebie. Ta książka wyzwoliła niektóre z tłu-
mionych w zakamarkach duszy emocji. W wielu wywia-
dach artystka bez wahania twierdziła, że było to dla niej 
swoiste „oczyszczenie” – sposób na zdystansowanie się 
od pewnych zdarzeń i wspomnień, zbudowanie w sobie 
niezależności w myśleniu i postrzeganiu codzienności. 
Oczywiście, truizmem jest podkreślanie, jak ważną czę-
ścią treści dzieła oraz obrazu artysty są jego doświadcze-
nia życiowe. Wydaje się jednak, że dopiero po napisaniu 
tej niezwykle osobistej, a miejscami mocno ekspiacyjnej 
książki Martyna Jakubowicz poczuła pełną władzę i po-
czucie sprawczości nad swym procesem twórczym. Być 
może nadając też nowy sens wszystkim przeżytym wcze-
śniej zdarzeniom i faktom. Nie tylko tym artystycznym.

Martyna Jakubowicz to artystka, która tym, co robi-
ła, podkreślała wartość autentyzmu i emocji w sztuce; ar-
tystka, która stała się wyjątkową częścią historii polskiej 
muzyki popularnej. 

Martyna Jakubowicz. 70. urodziny 

ARTYSTKA OSOBNA
T E KST Piotr Majewski
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K ażdy z nas miał swoich ulubio-
nych bohaterów z dzieciństwa – 
wyimaginowanych przyjaciół, 

z którymi poznawaliśmy tajemnice 
otaczającego świata. Czas niezwykłych 
doznań, odkryć, radości, rozczarowań 
i życiowych lekcji. Każde z nich miało 
znaczenie, nadało pierwotny kształt 
oraz nazwę otaczającym zjawiskom 
i zdarzeniom. Świat bajek niezmiennie 
kształtuje w nas poczucie dobra i zła, 
odwagi i strachu, beztroski i odpowie-
dzialności, zatem ich twórcy – bajarze, 
bajkopisarze, a także scenarzyści po-
pularnych filmów i kreskówek – obar-
czeni są odpowiedzialnością za treści, 
które w formie swoistego życiowego 
elementarza decydują się przekazać 
najmłodszym.

Temu niezwykłemu wyzwaniu 
sprostał, urodzony w 1945 roku w Ra-
domsku, Marek Neyman. Po ukończe-
niu studiów prawniczych na Uniwer-
sytecie Łódzkim wstępuje na wydział 
dziennikarski UW. Jednocześnie po-
dejmuje współpracę z łódzką wytwór-
nią filmową Se-Ma-For oraz Studiem 
Filmów Rysunkowych w Bielsku Bia-
łej, tworzy na podstawie autorskich 
scenariuszy pierwsze filmy animo-
wane – nieco przewrotną w wymowie, 
persyflażową trawestację starogrec-
kiego mitu o Syzyfie (1970) oraz swo-
isty manifest ekologiczny Bruk (1971). 
Uwagę zwraca zwłaszcza ten drugi 
tytuł, którego treść ukazuje bezmyśl-
ną ekspansję cywilizacyjną człowie-
ka kosztem środowiska naturalnego. 
Przesłanie tego filmu docenione zosta-
ło nie tylko w kraju, ale także przez 
zagraniczne gremia jurorów festiwali 
filmów krótkometrażowych i animo-
wanych m.in. w Barcelonie, Oberhau-
sen i Montrealu. 

W tym czasie powstały inne krót-
kometrażowe animacje na podsta-
wie scenariuszy Neymana. Wśród 
nich filmy Kwiat oraz Pogodna noc – 
oba nacechowane młodzieńczym ide-
alizmem oraz odwagą w prezentowa-
niu własnej, nieskażonej tanim mora-
lizatorstwem wizji świata. 

Jednakże to, co okazało się jego 
prawdziwym powołaniem, to tematy 
kierowane bezpośrednio do najmłod-
szych. Przełomem było powołanie 
w 1972 roku do życia dwóch niezwy-
kłych bohaterów: małego, ciekaw-

skiego, łapczywie chłonącego świat 
kotka Filemona oraz jego starszego 
przyjaciela, doświadczonego i zdy-
stansowanego kocura Bonifacego. To 
właśnie ta dwójka bohaterów, których 
przygody spisane zostały przez Marka 
Neymana, zawładnęły wyobraźnią ko-
lejnych dziecięcych pokoleń. Sielanko-
wo opowiedziane przygody kociaków 
w wiejskiej zagrodzie, wykreowane 
przez Neymana wraz ze współautora-
mi – Ireną Sobańską oraz Sławomirem 
Grabowskim, którzy częściowo wspar-
li scenariuszowo niektóre z odcinków –  
stały się jednym z kanonów współcze-
snej polskiej baśni.

O ich sugestywnie przyciągającej 
uwagę dzieci sile decydowała przede 
wszystkim literacka bezpretensjo-
nalność, łagodność i prostota. Dialogi 
oraz narracyjna treść tych historyjek 

to kwintesencja zrozumienia potrzeb 
i sposobu pojmowania złożoności świa-
ta przez najmłodszych. Nawet my, do-
rośli, oglądając kolejne przygody kocie-
go tandemu, harcujących myszy oraz 
Babci i Dziadka przyjmujących – tak 
z uśmiechem, jak i z należytym pobła-
żaniem – wszelkie troski codzienności, 
stajemy się lepsi. 

Wyjątkowy talent porozumienia 
z najmłodszym odbiorcą Neyman 
kultywował także w kolejnych latach, 
m.in. jako współtwórca dobranocki 
Przygód kilka wróbla Ćwirka oraz au-
tor wielu mniejszych form literac-
kich. Nie mniej uznania przynosiły 
mu także teksty satyryczne, które pi-
sał dla „Karuzeli” i „Szpilek” oraz fe-
lietony publikowane na łamach „Kul-
tury”, „Tygodnika kulturalnego” i na 
antenie Polskiego Radia.

K ażdy twórca wybiera swoją 
drogę. Kino autorskie, reklamy, 
seriale telewizyjne czy filmy 

animowane. To skrót myślowy, po-
nieważ większość reżyserów testuje 
różne rodzaje artystycznej ekspresji, 
mimo wszystko zasadniczo podzie-
liłbym autorów filmowych na dwie 
kategorie – reprezentantów kina au-
torskiego i kina producenckiego. Ry-
szard Zatorski to ta druga kategoria. 

Ważniejsze jest jednak to, że temu 
twórcy scenariuszy, reżyserowi i pro-
ducentowi popularnych fabuł i seriali 
udało się zbudować pozycję szczególną – 
profesjonalisty świadomego swojego 
miejsca w krajobrazie polskiego kina. 
Zatorski nie rywalizuje o festiwalowe 
laury; wie, że kino i telewizja pełnią 
również funkcje użytkowe. Daje wi-
dzom radość, wzruszenie, wywołuje 
strach lub śmiech. Ale spełnienie tych 
oczekiwań nie jest ani proste, ani bez-
kolizyjne. Dlatego gdybym miał komuś 
poradzić, jak to się robi, zasugerował-
bym – zapytajcie Zatorskiego. On wie. 

Filmografia bogata, mieszczą się  
w niej zarówno tytuły mające mniejsze 
znaczenie, jak i filmowe evergreeny; 
kino rozrywkowe, kino dla szerokiej 
publiczności, ale także – to kwestia naj-
ważniejsza – kino bezbłędnie zrealizo-
wane i zagrane. 

Wydział reżyserii w łódzkiej Fil-
mówce ukończył w 1982 roku. W jego 
etiudzie szkolnej opartej na powieści 
Sławomira Łubińskiego Ballada o Ja-
nuszku wystąpili Teresa Lipowska i Ar-
tur Barciś. Jeszcze przed reżyserskim 
debiutem związał się na wiele lat z Ju-
liuszem Machulskim. Współpracował z 
nim przy hitach z lat 80. i 90.: Vabanku, 
Seksmisji, Deja vu, Girl Guide, Kilerze. 
Do Kiler-ów 2-óch razem z Machulskim 
napisał scenariusz, był także współsce-
narzystą i współreżyserem popularne-
go serialu Juliusza Machulskiego z po-
łowy lat 90. Matki, żony i kochanki. 

W pierwszych latach po szkole, ja-
ko drugi reżyser, ale i drugoplanowy 
aktor, współpracował z największy-
mi: Witoldem Leszczyńskim, Jerzym 
Stuhrem, Krzysztofem Zanussim czy 
Tadeuszem Konwickim. Jego pełnome-
trażowy debiut fabularny Nikt nie jest 
winien z 1986 roku był ciekawym dra-
matem psychologicznym z wartościo-
wymi kreacjami Teresy Budzisz-Krzy-

żanowskiej i Marka Walczewskiego. 
Nic nie wskazywało wówczas na to, że 
dwie dekady później Zatorski zyska 
status króla komedii romantycznych. 

To właśnie Zatorskiemu zawdzię-
czamy wciąż najlepszą pozycję tego 
rodzaju – Nigdy w życiu! na podsta-
wie powieści Katarzyny Grocholi,  
z pamiętną rolą Danuty Stenki. Potem 
nakręcił równie popularne Tylko mnie 
kochaj, Dlaczego nie?, Dzień dobry, ko-
cham cię, Porady na zdrady, Los Nume-
ros czy Pech to nie grzech. Kręcił tak-

że seriale: Kryminalni (Telekamera), 
Graczykowie, M jak miłość, Na dobre 
i na złe. W ostatnich latach skupia się 
głównie  na działalności producenc-
kiej. Ryszardowi Zatorskiemu jako 
producentowi kreatywnemu swój 
sukces zawdzięczają filmy Piep*zyć  
Mickiewicza, Kogel Mogel 4 i 5 czy 
Uwierz w Mikołaja. 

Nie udaje pięknoducha, zna się na 
swoim fachu, umie pracować z akto-
rami, wie, czego potrzebuje widownia. 
Fachowiec w starym, dobrym stylu. 

Ryszard Zatorski. 70. urodziny

ZAWÓD: FACHOWIEC
T E KST  Łukasz Maciejewski

Marek Neyman. 80. urodziny

ŚWIAT Z KOTEM 
FILEMONEM

T E KST  Piotr Majewski
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W iększość z tych, którzy znają 
i podziwiają Zenona Lasko-
wika, słyszała lub widzia-

ła jego kultowe skecze – teraz można 
oglądać je także na YouTubie: S tyłu 
sklepu, Szlaban, Okaryna czy nowsze 
W szpitalu albo Kaplicowy – mało zna-
na jest jednak jego historia rodzinna.

Urodził się w Rekście na Grodzień-
szyźnie. Ojciec był w Armii Krajowej,  
po bojach z Armią Czerwoną z wyro-
kiem 10 lat trafił na zesłanie. Żołnierze 
z oddziału przekazali matce Zenona, że 
jej mąż nie żyje – wobec czego już w Wiel-
kopolsce, po przesiedleniu, rozpoczęła 
nowe życie. „Mama co wieczór mówi-
ła, żebym zmówił pacierz za tatę. Kie-
dy wrócił, miałem dwanaście lat. Prze-
żyliśmy lekki szok. Miałem już siostrę. 
Ojczym zrozumiał sytuację i odszedł” – 
wspominał satyryk. Na tym tle łatwiej 
zrozumieć credo Laskowika „Komik 
płacze śmiechem. W ten sposób wyra-
ża głęboko skrywane rozterki”.

W trakcie studiów w Wyższej Szkole 
Wychowania Fizycznego w Poznaniu 
Laskowik stworzył kabaret Klops. Jego 
pierwszym skeczem była piosenka Lu-
bię zawód masażysty o tym, jak ZOMO 
pałowało studentów w 1968 roku. Wte-
dy pojawiły się pierwsze problemy 
związane z poprawnością polityczną.

Rzeczywistość nie dawała jednak 
zbyt wielu perspektyw. Dobrym wyj-
ściem z sytuacji było pośmiać się z sie-
bie i z innych. Tak doszło do powstania 
w 1970 roku – we współpracy z Krzysz-
tofem Jaślarem i Aleksandrem Gołę-
biewskim – kabaretu Tey, który szyb-
ko wspiął się na szczyt ekstraklasy 
polskiego kabaretu. Tę wysoką po-
zycję udokumentowała nagroda Zło-
ta Szpilka przyznana w 1973 roku 
i tytuł najlepszego kabaretu Festiwa-
lu Piosenki Polskiej w Opolu. Zenon 
Laskowik tak definiował receptę na 
sukces: „Ty, nasz widzu kochany, je-
steś dla nas jedynym sędzią. Tylko ty 
nas możesz oceniać. Jeżeli cię nie roz-
bawimy, to wiemy, że potrafisz kurtu-
azyjnie klaskać, ale w cichości ducha 
myślisz »Przyszedłem tu ostatni raz«”.

Laskowik poradził sobie z cenzu-
rą. Przetrwał trudny czas, gdy zaka-
zem cenzorskim do 1977 roku został  
objęty Krzysztof Jaślar. A gdy powró-
cili, stworzyli m.in. nowe programy 
Narodziny gwiazdy czy Śpiew, balet, 

piosenka. Najgłośniejszym jednak był 
S tyłu sklepu transmitowany w całej 
Polsce w 1981 roku z opolskiego festi-
walu. „Ideę tego programu wymyślił 
Zenon Laskowik, który okazał się wi-
zjonerem” – wspominał Rudi Schu-
berth. Po latach sukcesów przyszedł 
trudny czas lat 80., gdy popularność 
kabaretu słabła, a Zenon Laskowik 
musiał się zmierzyć ze sławą i wyha-
mować z używkami. Wycofał się z ży-

cia estradowego i został listonoszem 
w Poznaniu. 

W 2003 powrócił na estradę pro-
gramem Niespodziewane powroty, 
czyli twórzmy klimacik, działając przy 
poznańskiej Platformie Artystycznej 
O.B.O.R.A. Telewizyjną działalność 
kontynuował w Dwójce pod szyldem  
„Laskowik&Malicki show”. 
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O d lat należy do grona wybit-
nych tłumaczy literatury wło-
skiej. Jest laureatką VII edycji 

Nagrody Literackiej im. Leopol-
da Staffa powstałej w 2015 roku  
z inicjatywy Jarosława Mikołajew-
skiego, italianisty, tłumacza, poety  
i publicysty. W swej laudacji Piotr 
Salwa mówił: „Zasługi Haliny Kralo-
wej dla promowania kultury włoskiej 
w Polsce wykraczają daleko poza to, 
co dzisiaj kojarzymy z działalnością 
translatorską. Jako tłumaczka wybie-
ra ona nadal starannie utwory, jakie 
decyduje się tłumaczyć, nie ulegając 
»zdradliwym podszeptom« mody, nie 
godząc się na pośpiech, który jakże 
często prowadzi do niestaranności, 
proponując polskim czytelnikom 
dzieła wybitne. Przyznanie jej [tej 

nagrody] jest wyrazem najwyższego 
uznania dla jej wybitnych dokonań 
i translatorskich perełek, jakie wy-
szły spod jej pióra (nie komputera!)”.

Halina Bernhardt-Kralowa (rodo-
wego nazwiska nie używa), warsza-
wianka z urodzenia, jest absolwent-
ką filologii polskiej i francuskiej UW, 
na której to uczelni, wykładając przez 
lata w Katedrze Romanistyki, a potem 
Katedrze Italianistyki, kształciła no-
we pokolenia italianistów. Przekłada-
mi zajmuje się od kilkudziesięciu lat – 
w 1966 roku w wydanym przez Iskry 
tomie 13 włoskich opowiadań współcze-
snych trzy spośród polskich wersji by-
ły jej autorstwa. Należy do grona trans-
latorów bacznie śledzących twórczość 
współczesnych – dla określonej epoki –   
pisarzy. Byli nimi Antonio Fogazzaro, 

Carlo Emilio Gadda, Angelo Maria  
Ripolino, Leonardo Sciascia, Italo 
Svevo, Alberto Moravia, Alessan-
dro Baricco, Antonio Tabucchi, Gior-
gio Bassani, Roberto Gervaso, Dacia 
Maraini, Paolo Maurensig, Gesual-
do Bufalino, poeci Eugenio Montale 
i Umberto Saba, krytyk architektury 
i eseista Roberto Salvadori. Jej ulu-
bionym miejscem we Włoszech wy-
daje się Triest, miasto, które było „jak 
zdrowie” dla wielu twórców, nie tylko 
włoskich, bo to przecież i James Joyce, 
i Stendhal, Rainer Maria Rilke, nasz 
Jerzy Stempowski. W swoistym prze-
wodniku triesteńskim, jaki przygoto-
wały „Zeszyty Literackie”, można było 
zbłądzić pośród przekładów Kralowej. 

Współtworzyła ważne dla polskiej 
italianistyki prace Historia literatu-
ry włoskiej (1997) i Historia literatury 
włoskiej XX wieku (2001). Jest autorką 
wielu artykułów i recenzji, regularnie 
publikującą na łamach „Literatury na 
świecie”, który to kwartalnik przyznał 
jej w 2021 swą nagrodę za całokształt 
pracy przekładowej. Laureatka wielu 
wyróżnień, m.in. Premio Città di Mon-
selice czy Nagrody ZAiKS-u, przyzna-
nej jej za dokonania translatorskie 
w 2003 roku (od 1970 roku należy do 
sekcji I Stowarzyszenia). W 2016 rząd 
włoski przyznał jej najwyższe odzna-
czenie republiki, Ordine al Merito 
della Repubblica. Bo, jak pisał o niej 
Eugeniusz Kabatc, „Jest tłumaczką, 
która swoją sztukę przekładu opiera 
nie tylko na świetnej znajomości języ-
ka, ale i całej literatury włoskiej wraz 
z poezją. Wyczucie niuansów w mą-
drości języka rodzimego pozwala jej 
na przedkładanie wydawcy i czytel-
nikowi polskiemu dzieła literatury 
prawdziwie pięknej”.

Halina Kralowa
90. urodziny

MĄDROŚĆ 
JĘZYKA

T E KST  Grzegorz Sowula

Zenon Laskowik
80. urodziny

PŁACZĄC ŚMIECHEM
T E KST  Jacek Cieślak
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W yróżniony przez Związek 
Polskich Artystów Foto-
grafików za całokształt 

twórczości (2007). Stypendysta Mi-
nistra Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego (2010). Wykładowca we Wro-
cławskiej Szkole Fotografii, dydaktyk 
i popularyzator fotografii i idei do-
kumentu, autor programów warsz-
tatów fotograficznych w ramach pro-
jektów społecznych i edukacyjnych. 
Zdobywca wielu nagród w konkur-
sach fotografii prasowej. Stale obec-
ny w gremiach jurorów rozmaitych 
konkursów fotograficznych. Współ-
założyciel Fundacji Pix.House.

Inicjator, wydawca i współtwór-
ca wydawanego w latach 2006-2009 
magazynu fotografii dokumentalnej 
5klatek.pl. 

Ukończył z wyróżnieniem Instytut 
Kreatywnej Fotografii Uniwersytetu 
Śląskiego w Opavie (Czechy), gdzie 
w 2024 roku uzyskał tutuł doktora.

Od 2009 roku wydaje książki foto-
graficzne, które znajdują się w wielu 
krajowych i europejskich kolekcjach 
(Martin Parr Foundation, UK, Miesiąc 
Fotografii w Bratysławie, Słowacja,  
Instytut Kreatywnej Fotografii, Czechy). 
Niemal za wszystkie zdobył ważne na-
grody w krajowych i międzynarodo-
wych konkursach książkowych. Dzia-
ła na rzecz upowszechniania fotografii 
poprzez rozliczne publikacje, realiza-
cję projektów społecznych, warsztatów, 
konkursów i kursów szeroko dostęp-
nych dla wszystkich zainteresowanych 
fotografią.

www.forecki.pl N
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Fotografie z książki KURZ: Rosja 2015, Armenia 1989
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Fotografie z książki KURZ: Afganistan 1989, 
Autonomiczny Okręg Żydowski w Rosji 1990
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Fotografie z książki KURZ: Autonomiczny Okręg Żydowski w Rosji 1990Fotografie z książki KURZ: Czeczenia 1995
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Mechanizm 2 Fotografie z książki Mechanizm. Polska 1989-2019
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Fotografie z zestawu: Prekariusze i celebryci, 2020-2024
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POŻEGNANIA

Życiorysów Mariana Turskiego było wiele. One wszyst-
kie w nim były. Tworzyły niezwykłą osobowość, niektóre 
stały się dobrem publicznym, jak choćby Jego jedenaste 
przykazanie – „Nie bądź obojętny”. 

Kolejne etapy życia Mariana Turskiego odkładały się 
w Nim i splatały w postaci nierozerwalnych węzłów. Ko-
munizująca młodość, getto łódzkie, Auschwitz, potem 
udział w nowym ustroju, wreszcie Muzeum Polin. 

Każdy z tych etapów został opowiedziany i opisany. 
Mniej chyba wiadomo, jakim dziennikarzem i redakto-
rem był Marian. Zaczynał w połowie lat 50. Stanął wtedy 
na czele rewolucyjnego „Sztandaru Młodych”, który zo-
stał rozpędzony przez Gomułkę, podobnie jak „Po prostu”. 
Turski poszedł do „Polityki”, której naczelnym został kole-
ga, Mieczysław Rakowski. Ważne przy tym, że przyprowa-
dził ze sobą młodych dziennikarzy, m.in. Dariusza Fiku-
sa, Andrzeja Krzysztofa Wróblewskiego, Daniela Passenta,  
Ryszarda Kapuścińskiego. Dzięki nim, ich talentom, Rakow-
ski przekształci „Politykę” z propagandowego biuletynu 
w wielkonakładowy tygodnik, najlepszy – jak mówiono – 
między Łabą a Władywostokiem.

Marian Turski został kierownikiem działu historyczne-
go i natychmiast wymyślił Nagrody Historyczne „Polityki”, 
pokierował pracami kapituły, do której zaprosił wybitnych 
historyków. Od tego roku, 2025, Nagrody będą imienia Ma-
riana Turskiego. Tak więc przez blisko 70 lat był czynnym 
redaktorem, co zapewne jest rekordem świata.

52 numery w roku pomnożone przez 70 tworzą ogrom-
ną bibliotekę, z dużym działem historycznym. To wszystko 
trzeba było wymyślić, zamówić bądź napisać, zredagować, 
skrócić i wydłużyć. Marian był aktywny w życiu redakcji, 
uczestniczył w kolegiach, miał pomysły, współkształtował 
tzw. linię polityczną pisma, jego akcje i kampanie. Miał słuch 
społeczny i wrażliwość lewicowca. Nigdy nie był obojętny.

Oczywiście, redagowanie to był w PRL-u nieustanny 
hals między politycznymi rafami, zapisami i interwencjami 
cenzury, wypróbowywaniem granic możliwości. Historia 
była przez władze pilnowana, bo obraz przeszłości musiał 
być integralny z obowiązującą ideologią. To cała epopeja 
walki, prób, porażek i zwycięstw.

Świadomie i umiejętnie wykorzystywał szanse na likwi-
dowanie „białych plam”. W 1986 roku uczestniczyłem w in-
trydze mającej na celu udostępnienie polskim czytelnikom 
„tajnego referatu” Nikity Chruszczowa z XX Zjazdu KPZR – 
o Kulcie jednostki i jego następstwach, a w 1988 roku przy 
pierwszej publikacji w prasie Na powierzchni o Marcu ’68.

W polskiej historiografii swoje miejsce znalazło wiele 
publikacji, które wyszły spod redaktorskiej ręki Mariana 
Turskiego. Choćby legendarny już tekst Stefana Kienie-
wicza napisany na 60. rocznicę odzyskania przez Polskę 
niepodległości o stu drogach prowadzących do Niepodle-
głości. A nie jednej jedynej, przez walkę klas i rewolucję, 
zwłaszcza Październikową.

Do ostatnich dni nie puszczał steru z ręki, łączył się z kole-
gium, poprawiał teksty i jak zawsze potrafił powiązać teraź-
niejszość z przeszłością. Typowy dla stylu myślenia Redakto-
ra jest zamówiony tekst o historii Grenlandii, natychmiast po 
tym, jak prezydent Trump zapragnął wejść w jej posiadanie.

Mówił i pisał w wielu językach, wiedział, kto i co mówi 
o Polsce i o jej historii, nieraz sięgał do dorobku historyków 
anglosaskich, niemieckich czy francuskich. Znał świat, wiele 
podróżował, niejako służbowo, bo zawsze w jakiejś sprawie, 
zapraszany na konferencje, spotkania, do parlamentów, do 
kancelarii kanclerzy i premierów, prezydentów. A zwłaszcza 
w ostatnich kilkunastu latach, co przyjaciół bardzo niepo-
koiło, czy aby nie szarżuje, mógłby się bardziej oszczędzać.         

Przez kilkadziesiąt lat pracowałem pod szefostwem Ma-
riana Turskiego w kapitule Nagród Historycznych „Polity-
ki”. Kilkaset książek w pięciu dziedzinach. Najpierw selek-
cja, potem czytanie, wreszcie rekomendacje, a na koniec 
nagrody główne wręczane na uroczystej gali.

Najważniejsze były dyskusje, spory, przekonywanie 
się wzajemne, powtórne lektury. No i nieustanne telefony, 
o szóstej rano, o północy. Marian nie chciał żadnych gło-
sowań, chciał, żeby decydowały argumenty. Dwukrotnie 
doszło do patu, dwójka jurorów weszła w zwarcie, nikt nie 
chciał ustąpić. Wówczas kierownik zwracał się do trzecie-
go jurora i mówił: „Wydaj decyzję, znasz obie argumenta-
cje. Potem do tego nie wracamy, koniec dyskusji”.

W redakcji mówiono o nim czule i z troską. „Dzwoniłeś 
do Marianka, będzie na kolegium?”. Miał świetne relacje 
ze wszystkim, dosłownie. Miał przydzielony pokój w re-
dakcji, ale – jak mówiono – ostatnio był w nim 10 lat temu, 
tam po prostu nie da się wejść, jest tak zawalony papierami. 
Dopóki jeździł samochodem, to wciskał się do jego środka 
jakoś bokiem, bo tam też wszystko było zawalone.

Był świetnym kolegą, wspaniałym przyjacielem. Wiel-
kie poczucie humoru, znakomita pamięć. Kochał muzykę 
i zjeżdżanie na nartach, dopóki mógł. Kilka razy byłem 
z nim w górach, jeździł w charakterystycznym, niepowta-
rzalnym stylu. Tak jak robił to zawsze i wszędzie.

1 8 LU T EGO 2025

Czuły, nieobojętny 

MARIAN TURSKI
T E KST  Wiesław Władyka
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Z wykształcenia był geografem, absolwentem Uniwersy-
tetu Warszawskiego. Ale nie tej dziedzinie poświęcił życie. 
Miał 20 lat, gdy w 1969 roku został laureatem Studenckiej 
Giełdy Piosenki w warszawskim Klubie Medyka za skom-
ponowaną przez siebie piosenkę Co za radość żyć. Kolej-
ną nagrodę zdobył wówczas za jej wykonanie, ale szyb-
ko w muzyce głos postanowił oddać innym. Skupił się na 
komponowaniu.

Po wydarzeniach Marca 1968 roku czas nie był przyja-
zny dla studentów, a jednak życie kulturalne w klubach 
przy rozmaitych uczelniach kwitło. Wojciech Trzciński 
stworzył więc własny teatrzyk – Piwnicę u Hohonia, która 
znalazła miejsce na Wydziale Architektury Politechniki 
Warszawskiej. W niej komponował m.in. dla Nataszy Czar-
mińskiej, nazywanej „Wenus o syrenim głosie”. W Piw-
nicy u Hohonia wykonywano przede wszystkim poezję, 
a zwieńczeniem tej poetyckiej drogi Wojciecha Trzciń-
skiego stała się na początku lat 70. piękna piosenka na-
pisana przez niego dla Magdy Umer i Andrzeja Nardel-
lego O pachnącym zielonym groszku do wiersza Andrzeja 
Trzebińskiego.

W następnej dekadzie Wojciech Trzciński poszedł dalej 
i odtąd stał się dostarczycielem przebojów dla najwięk-
szych polskich gwiazd. Trudno wymienić wszystkie 
piosenki, jakie skomponował. Są wśród nich takie tytu-
ły jak Warszawa jest smutna bez ciebie (Jacek Lech), Byle 
było tak i Jak minął dzień (Krzysztof Krawczyk), Dancing  
Queen (Halina Frąckowiak), Odpływają kawiarenki i Sto 
lat czekam na twój list (Irena Jarocka), Staruszek świat 
(Anna Jantar), Żegnaj lato na rok (Zdzisława Sośnicka), 
Chcę wyjechać na wieś (Urszula Sipińska), Hi-fi i Nie będę 
Julią (Wanda i Banda). Miał ogromną łatwość w tworze-
niu melodii chwytliwych i brzmiących nowocześnie, bo 
należał do pokolenia wychowanego na rocku i soulu. Je-
go piosenki stały się częścią życia codziennego Polaków 
nie tylko z racji wpadających w ucho melodii. Był ob-
darzony umiejętnością daną najlepszym: jego muzyka 
nadawała nowe znaczenia słowom, jego piosenki miały 
duszę. Wzorem jest choćby prawdziwe arcydzieło Małe 
tęsknoty z tekstem Andrzeja Mogielnickiego śpiewane 
przez Krystynę Prońko.

Komponowanie zaczął też łączyć z działalnością pro-
ducenta muzycznego. Zbigniew Wodecki przyznawał, że 
Trzciński wywarł wpływ na jego myślenie o piosence, 
gdy w 1976 roku nadał kształt jego debiutanckiej płycie, 
komponując też na nią kilka piosenek (m.in. Dziewczyna 
z konwaliami). Był też Wojciech Trzciński twórcą muzyki 
filmowej i teatralnej. A szczególne miejsce w jego dorob-
ku zajmuje musical czy raczej rockowe oratorium Kolę-
da nocka z poetyckimi tekstami Ernesta Brylla. Powstało  
w gorących posierpniowych momentach 1980 roku i odda-
wało nastroje polskiego społeczeństwa zmęczonego truda-
mi codziennego życia, co najlepiej wyraził śpiewany przez 
Krystynę Prońko Psalm czekających w kolejce, który dobit-
nie wyrażał atmosferę tamtego okresu.

Były w Kolędzie nocce odwołania do wydarzeń z grud-
nia 1970 roku, a także gniew i bunt 1980 roku. Na musical 
wystawiony w Teatrze Muzycznym w Gdyni przyjeżdżali  
w 1981 roku widzowie z kraju lub też Kolęda nocka jeździła 
na występy gościnne po Polsce. Po ogłoszeniu stanu wojen-
nego została zdjęta z afisza, a dekoracje do przedstawie-
nia zniszczone. Wcześniej jednak Psalm stojących w kolejce 
zdobył w 1981 roku nagrodę na Festiwalu Polskiej Piosenki  
w Opolu.

Jako człowiek niesłychanie aktywny realizo -
wał się w wielu innych dziedzinach. Lata 90. to okres  
jego artystycznej dyrekcji w Teatrze Muzycznym  
w Gdyni, kierowania radiową Jedynką, sprawowania funk-
cji zastępcy dyrektora TVP 1 do spraw artystycznych. Miał 
też okresy dyrektorowania na festiwalach w Opolu i w So-
pocie. Należał do inicjatorów powołania nagrody przemy-
słu fonograficznego „Fryderyk”, a już w XXI wieku stworzył 
ośrodek dla wszelakich spotkań artystycznych Fabryka 
Trzciny na warszawskiej Pradze. Za tę inicjatywę otrzy-
mał Paszport „Polityki” jako Kreator kultury. W 1973 roku 
zaczął też działać w ZAiKS-ie i przez niemal pół wieku peł-
nił w nim rozmaite funkcje. Jego pracę doceniono Medalem  
i Nagrodą 100-lecia ZAiKS-u. W 2024 roku otrzymał też Złoty 
Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

Zmarł przeżywszy 75 lat. Prezydent Andrzej Duda od-
znaczył go pośmiertnie Krzyżem Kawalerskim Orderu 
Odrodzenia Polski.

1  LU T EGO 2025

Wielkie małe tęsknoty 

WOJCIECH TRZCIŃSKI
T E KST  Jacek Marczyński
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Twórca Sceny Plastycznej KUL, eksponującej zmysłowość 
światła i ciemności, plastyczność dźwięku i wizji powsta-
jących w sferach, których nie wyrazi słowo.

Jego przygoda rozpoczęła się w kieleckim liceum pla-
stycznym – czas jego teatralnej inicjacji przypadł na okres, 
kiedy teatr plastyczny wyrastał na polską specjalność, by 
nie powiedzieć potęgę. Głośne były prace Tadeusza Kan-
tora, sukcesy odnosił Józef Szajna oraz najmłodszy w tym 
gronie Jerzy Grzegorzewski. To jednak do Leszka Mądzika 
należało kolejne słowo, choć w tym przypadku to paradoks, 
bo to on teatr plastyczny uwolnił od słowa, stawiając na ob-
razy, dźwięki, muzykę, plastyczność ruchu bądź zastygania 
w posągowych figurach aktorów-mimów. Wszystko zaś na-
wigowane przez światło lub wyciemnienia.

Zanim jednak zaczął pracować „na swoim”, jako student 
historii sztuki na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim 
zdobywał doświadczenia z Teatrem Akademickim KUL. 
Miał okazję zetknąć się z przedstawicielami dwóch wiel-
kich tradycji – wileńskiej i krakowskiej. Towarzyszył Ire-
nie Byrskiej w pracy nad jej spektaklem Wanda Norwida 
(1967), a także Mieczysławowi Kotlarczykowi – legendarne-
mu twórcy Teatru Rapsodycznego – przy spektaklu Amor  
Divinus – Tryptyk Staropolski (1968). Po tych doświadcze-
niach w 1969 roku współtworzył Scenę Plastyczną KUL – 
w kontraście do istniejącej już Sceny Słowa.

„Pierwsze silne doświadczenia teatru na żywo w sposób 
totalny to był Wrocławski Festiwal Teatralny w październiku 
roku 1970 i dwa wybitne spektakle – »Wołanie ludu o mięso« 
teatru Bread and Puppet Petera Schumana i »Apocalypsis 
cum figuris« Laboratorium Jerzego Grotowskiego. To właśnie 
te dwa spektakle wraz z »Umarłą klasą« Tadeusza Kantora 
otworzyły mnie na teatr” – mówił w jednym z wywiadów.

Pierwszą autorską premierą Sceny Plastycznej było 
przedstawienie Ecce Homo, zwane spektaklem o losie czło-
wieka. Późniejsze o rok Narodzenia również inspirowały 
się kanonem religijnym – dotyczyły wygnania z raju. Po-
tem widać twórczą ewolucję, oddaną w tytułach spektakli – 
Włókna (1973), Ikar (1974), Piętno (1975) czy nagradzany 
Zielnik (1976).

Teatralną legendą stała się również Wilgoć z 1978 roku. 
Ten spektakl określono jako „teatr śmierci” i „teatr czerni”, 
a ważną rolę odgrywała akustyka wody. Muzyka, którą 
skomponował Jan A.P. Kaczmarek, wzmacniała metafi-
zyczny aspekt teatralnych działań, a mówiło się również 
o „teatrze filozoficznym” i „teatrze bytu”. Chodziło o kon-

templowanie afabularnej historii, zapatrzenie w zagadko-
we asocjacje obrazów i wsłuchanie w rytm natury, co owo-
cowało u widzów podróżą w głąb własnej świadomości.

Tłumacząc istotę swojego dzieła na łamach wrocławskiej 
„Odry”, artysta wracał do rodzinnych stron i dzieciństwa 
w Bartoszowinach na Kielecczyźnie: „Tamte pejzaże są we 
wszystkich moich spektaklach i w nie wnoszę moje lęki 
i niepokoje. Po tych pejzażach chodzi wiatr i je dopełnia, 
są tam wieczory i smakowanie wieczorów, kapanie wody, 
szelesty. W przyrodę wtapiam swój teatr. (…) Mieszkałem 
na uliczce blisko szpitala, kostnicy i cmentarza. Pogrzeby 
były prawie codziennie i przez okno sączyły się takie wido-
ki: karawan, wolno człapiące konie, procesja żałobników. 
Szły kondukty w deszczu i w pełnym słońcu, rano, w połu-
dnie i o zmierzchu. Czasami grała orkiestra, czasami tylko 
wiatr. Te obrazy zostały we mnie i powracają”.

Z czasem spektakle powstawały z coraz dłuższej kon-
templacji i namysłu. To Brzeg (1983), Pętanie (1986), Wrota 
(1989), Tchnienie (1992), Szczelina (1994).

Przełom stuleci i okres milenijny przyniosły spektakle 
o tematyce związanej ze śmiercią oraz przemijaniem. To 
Kir (1997), Całun (2000), Odchodzi (2003). Ten ostatni spek-
takl określany jest jako wyłom w dotychczasowej twórczo-
ści – Mądzik uczynił wyjątek, wprowadzając do wolnych 
od słów seansów wyobraźni twórczość Tadeusza Różewi-
cza, który wspominał w osobistym tomie swoją matkę.

Od tego czasu szukał nowych form wyrazu. Bruzda 
(2006) była pierwszym jego spektaklem rozegranym w peł-
nym świetle – dla miłośników jego teatru to był szok. Rów-
nież dlatego, że grając do tej pory rolę niewidzialnego de-
miurga, sam jako aktor stanął w świetle przed widzami.

Jego ostatni spektakl z muzyką Jana Kantego Pawluś-
kiewicza nosi tytuł Kres (2020). Warto jednak dodać, że 
z czasem artysta chętniej przyjmował zaproszenia od in-
nych scen. Tak powstała Zuzanna i starcy we wrocławskiej 
Pantomimie, Proces w Jeleniej Górze czy Antygona w Gdyni.

W 1986 roku założył Galerię Sztuki Sceny Plastycznej 
KUL. Był też projektodawcą Muzeum Współczesnej Sztuki 
Sakralnej w Kielcach.

Odznaczony m.in. Srebrnym Medalem „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis” i Krzyżem Komandorskim Orderu  
Odrodzenia Polski. Laureat Nagrody 100-lecia ZAiKS-u  
Leszek Mądzik został pośmiertnie wyróżniony honoro-
wym członkostwem ZAiKS-u.

1 8 M A R CA 2025

Demiurg czerni, operator światła 

LESZEK MĄDZIK
T E KST  Jacek Cieślak
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Nie z tej ziemi 

STANISŁAW TYM
T E KST  Łukasz Maciejewski

W swoich scenariuszach filmowych, 
skeczach kabaretowych, w felietonach 
i wypowiedziach medialnych zawsze 
był Stańczykiem pozbawionym złudzeń. 
Wiedział, że rzeczywistość, tę nieweso-
łą zwłaszcza, trzeba obśmiać, czasami 
ośmieszyć, ale nigdy nie wyszydzać. 
Rzadko się o tym pisze, ale dla mnie 
Tym był patriotą. Kronikarzem słabo-
ści własnego kraju. Obnażał absurdy, 
systemowe dziury i ponure zachowa-
nia kolejnych rządców, ponieważ na 
Polsce naprawdę mu zależało. Polska 
Tyma była słaba, niepewna, zakom-
pleksiona, domagająca się naprawy. 
Stanisław Tym słowem, poczuciem 
humoru, błyskotliwą inteligencją, re-
perował nam kraj. Opisywał Polskę 
krytycznie, kąśliwie, felietonowo, 
nie przytulał do serca, raczej karcił 
i wykpiwał. Był terapeutą odważnym 
i wnikliwym. 

Dola Stańczyków: ornamentyka 
efektownie dobranych słów, wirtu-
ozeria ich użycia, zawłaszcza nie-
kiedy kontekst. Śmiejemy się z siebie, 
chociaż boli; bawimy nie z beztroski, 
nie z letniości uczuć własnych i cu-
dzych, ale także z rozpaczy, że wciąż 
jest źle, na zawsze źle, i nie potrafi-
my sobie wyobrazić, że mogłoby być 
dobrze. 

Podczas jednej z podróży na dru-
gi koniec świata, do kraju szczęśli-
wego albo owo szczęście udającego, 
usłyszałem od przyjmującego mnie 
gospodarza: „Dlaczego u was, w Pol-
sce, zawsze rozmawia się o polityce, 
wszystko jest polityką, u nas tego nie 
ma, ludzie rozmawiają o pogodzie, 
o jedzeniu, o spaniu, polityka nas nie 
interesuje”. 

Myślę, że Stanisław Tym nie wy-
trzymałby zbyt długo w takim szczę-
śliwym kraju, uciekłby stamtąd do 
naszych szarości, pretensji wiecz-
nych i ambicji ponad miarę, bo Pol-
ska Tyma uwierała i fascynowała. Bo, 
powtórzę to: taką Polskę kochał. 

„Adresy się zapisuje, aby je zapo-
mnieć” – napisał kiedyś. Adres: „Sta-
nisław Tym” jest nie do zapomnienia. 
Zbyt wyrazisty, jednocześnie nazbyt 
obszerny. 

Postać wielowymiarowa. Aktor, 
tak, oczywiście, także scenarzysta, 
pisarz, satyryk, autor dramatów, re-
żyser, dyrektor teatrów. We wszyst-
kich tych aktywnościach nigdy nie 
zapominał o jedynej w zasadzie 
właściwości wspólnej. Artysta mu-
si mieć charakter. To było dla Tyma 
najważniejsze. 

Uważał, że człowiek musi mieć po-
glądy i nie może zgadzać się na opor-
tunizm. Scenariusze Tyma, filmy Ba-
rei czy Chęcińskiego, to była właśnie 
walka z oportunizmem wgranym nie-
jako w syndrom „małej stabilizacji”. 
Przeczekamy wszystko, zadowolimy 
się byle czym. Tym tego nie chciał. 

„Byle co” oznaczało w jego świecie 
największe wykroczenie wobec sie-
bie, nie tylko wobec systemu. 

Obśmiewając, wyśmiewając, wy-
ostrzając rysunki karierowiczów, 
party jnych bonzów albo drob -
nych hipokrytów, pokazywał, że to 
w zasadzie ślepa uliczka. Człowiek 
to wyzwanie, ale człowiek świado-
my, wyciągający odpowiednie lekcje 
z historii najnowszej, uczący się kon-
sekwencji w oporze wobec pokusy 
zgody na status quo. FO
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Pisarka, tłumaczka, autorka tekstów 
piosenek. Od 1966 roku członkini sek-
cji D i F naszego stowarzyszenia, człon-
kini Komisji Rewizyjnej (1991-1993), jej 
wiceprzewodnicząca (1993-1995).

Urodzona 9 października 1936 roku. 
Po wkroczeniu Rosjan do Polski wy-
wieziona z rodziną na Syberię, z któ-
rej przez Ugandę wróciła do kraju, 
gdzie skończyła szkołę podstawową. 

Przeżycia te stały się kanwą sagi, któ-
rą zaczęła pisać już w latach 60., za-
chęcona przez samego Jana Brzechwę. 
Historia bohaterek sagi ściśle splata 
się z doświadczeniami autorki, choć – 
jak podkreślała – nie jest to jej biogra-
fia, lecz opowieść literacka, bazująca 
również na losach innych Polaków. 

W 1957 roku otrzymała dyplom ma-
gistra filologii rosyjskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego i rozpoczęła współpra-
cę z czasopismem „Kraj Rad”, zamiesz-
czając w nim przekłady artykułów 
i opowiadań autorów rosyjskich. 
Dwa lata później została przyjęta do 
Zespołu Pieśni i Tańca „Mazowsze”, 
skąd w 1964 przeszła do Zespołu Estra- 
dowego Wojsk Lotniczych jako etato-
wa piosenkarka.

Prowadziła własny kabaret Pod 
gwiazdami, występowała za grani-
cą (we Francji i Skandynawii), w Pol-
skim Radiu prowadziła autorski pro-
gram „Mikrofon i pióro”.

Pozostawiła w dorobku jedenaście 
powieści, cztery biografie ludzi sce-
ny (Barbary Brylskiej, Ireny Jarockiej, 
Barbary Wrzesińskiej oraz Igi Cem-
brzyńskiej i Andrzeja Kondratiuka), 
a także dwie sztuki teatralne. Z kil-
kunastu napisanych przez nią piose-
nek największą popularność zdobył 
tekst Nie warto było, wykonywany 
przez Reginę Pisarek.

W ostatnim wywiadzie, które-
go Barbara Rybałtowska udzieliła  
Małgorzacie J. Berwid, mówiła: „Sta-
rzenie się jest śmieszne, bardzo. Mimo 
że potrzebujemy coraz więcej uwagi, 
jakichś koniecznych czynności... Tak, 
dziecinniejemy, a jednocześnie jeste-
śmy, to, co mnie zadziwia, dojrzali  
i refleksyjni, ale też w środku młodzi. 
Ja się czuję młoda, czasami nieodpo-
wiedzialnie, gdzieś tam siedzi jesz-
cze taka młoda pełna temperamentu 
dziewczyna. Miałam w życiu wiele 
zainteresowań i to nie minęło…”. 

W książce Mamuta tu mam pisał: 
„Pamiętaj: możesz nic nie mieć, mo-
żesz nie mieć pracy, domu, rodziny, 
zdrowia – niczego możesz nie mieć, 
ale nie wolno ci nie mieć poglądów”. 

Był dzieckiem wojny i wiele z tej 
wojny zapamiętał, a były to brutalne 
wspomnienia. Jako chłopiec przeżył 
stalinizm, potem, już jako mężczy-
zna, komunizm, socjalizm czasami 
z ludzką, często z nieludzką twarzą. 
Chciał i potrafił to nam opowiedzieć, 
opisać, zagrać. 

Wypis biograficzny to w przypad-
ku Stanisława Tyma barok i nadpro-
dukcja talentów. Niegdyś wieczny 
student: na Wydziale Chemii (dwu-
krotnie), na Wydziale Przetwórstwa 
SGGW, na wydziale prac ręcznych 
studium nauczycielskiego, na wy-
dziale aktorskim PWST w Warsza-
wie; ale także robotnik w fabryce 
Wedla, szatniarz i bramkarz w klu-
bie Stodoła. 

W rozmowie z „Playboyem” mówił: 
„Z każdej uczelni wyrzucali mnie za 
brak postępów w nauce. Z aktor-
skiej również. Jan Świderski, który 
był opiekunem mojego roku, powie-
dział, że egzaminatorzy pomylili się, 
przyjmując mnie do szkoły teatralnej, 
i wyrzucił mnie w połowie studiów. 
Powiedział, że jestem jeszcze na tyle 
młody, że sobie poradzę”. 

Kabarety, wyłącznie najlepsze, 
przede wszystkim Studencki Teatr 
Satyryków (STS), ale także Dudek 
Edwarda Dziewońskiego, felietony 
publikowane w „Tygodniku Kultu-
ralnym”, „Wprost”, „Rzeczpospolitej”, 
najdłużej w „Polityce”. 

Człowiek kina: kreacja Ryszar-
da Ochódzkiego w Misiu Stanisła-
wa Barei (do tego scenariusz, dialogi 
i współpraca reżyserska), ale także 
w innych filmach Barei: Niespotyka-
nie spokojnym człowieku, Nie ma róży 
bez ognia (również dialogi), Brunecie 
wieczorową porą (scenariusz i dialo-
gi), Co mi zrobisz jak mnie złapiesz 
(scenariusz i współpraca reżyserska), 
a wreszcie reżyser Rysia z 2007 roku, 
swego rodzaju kontynuacji Misia Ba-
rei. Filmografia Tyma jest jednak 
bogatsza. Kreacja pasażera na gapę, 
a następnie instruktora kultural-
no-oświatowego w kultowym Rejsie, 
ale i Uprowadzenie Agaty tego same-

go Marka Piwowskiego, Rozmowy 
kontrolowane w reżyserii Sylwestra 
Chęcińskiego, najbardziej „barejow-
ski” film, którego Bareja nie nakrę-
cił, a wreszcie mniejsze i większe 
role w wielu innych filmach i seria-
lach: Smudze cienia, Wojnie światów – 
następnym stuleciu, Dziurze w ziemi, 
Barierze, Czterdziestolatku, Banku nie 
z tej ziemi czy w Niani. 

Był dyrektorem Teatru w Elblągu, 
jako reżyser i aktor współpracował 
ze stołeczną Rampą, Teatrem na Wo-
li, Teatrem Powszechnym, Teatrem 
im. Szaniawskiego w Wałbrzychu czy 
z Teatrem Polskim w Szczecinie. Jego 
sztuki i słuchowiska radiowe (Ciem-
ny grylaż, Kochany panie Ionesco!, 
Rozmowy przy wycinaniu lasu) były 
wielokrotnie wystawiane, również 
w reżyserii samego Tyma. W 2021 ro-
ku odebrał nagrodę 100-lecia ZAiKS-u.

Na niedawnym spotkaniu poświę-
conym Stanisławowi Barei w krakow-
skim Małopolskim Ogrodzie Sztuki, 
po seansie filmu Co mi zrobisz, jak 
mnie złapiesz Ewa Wiśniewska mó-
wiła: „Mówimy o Stasiu Barei, ale 
nie wolno nam zapominać, że ich by-
ło dwóch, obaj uzupełniali się ideal-
nie. Stanisław Tym i Stanisław Bareja. 
Bez Tyma filmy Barei na pewno nie 
byłyby tym, czym są dzisiaj dla nas. 
Mieli różne charaktery. Tym ekstra-
wertyczny, hałaśliwy, nerwowy, Ba-
reja jowialny i zamknięty w sobie – 
i na tym, zdaje się, polegał również 
ich fenomen. Różnice gustów i tempe-
ramentów pomagały, były napędem. 
To w duecie z Tymem Bareja nakręcił 
najważniejsze filmy, bez Barei w ki-
nie Tym nie czuł się już tak pewnie”.

Twórczy tandem Tym-Bareja, po la-
tach zwłaszcza, okazał się fenomenem. 
Filmy Barei według scenariuszy Ty-
ma i najczęściej z nim w roli głównej, 
nękane przez cenzurę, nieszlachet-
nie przemontowywane, realizowane 
często niezbyt kunsztownie, są wciąż 
najważniejszym filmowym portretem 
tamtej rzeczywistości z wpisanymi 
weń absurdem, groteską, nędzą ma-
terialną i bogactwem języka – neolo-
gizmami, bon motami, archaizmami 
oraz, rzecz najważniejsza, z poczu-
ciem humoru. Zawdzięczamy to Barei, 
wspaniałym aktorom, przede wszyst-
kim jednak Stanisławowi Tymowi.

Jego scenariusze, dialogi, frazy, 
z których część niepostrzeżenie we-
szła na trwałe do języka polskiego, 
to była literatura. Rzadkość w usłu-
gowym przecież, rzemieślniczym 
pisaniu dla kina. Tymowi udało się 
to, o czym marzą i filmowcy, i litera-
ci. Oddał w swoim pisarstwie ducha 
współczesności, klimat tamtych lat, 
ale z unikatowej pozycji kogoś, kto 
umie trafić zarówno do szerokich 
mas, jak i wysubtelnionych języko-
znawców, do wszystkich trafiał. I je-
żeli dzisiaj myślimy o PRL-u, o czasie 
absurdu i grozy, odnajdujemy obra-
zowy ekwiwalent tamtych lat w Misiu 
czy Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz. 

Na Suwalszczyznę przeniósł się 
pod koniec lat 70. W swojej wiejskiej 
przystani nad Wigrami zamieszkał 
z ukochanymi psami. Przygarniał 
zwłaszcza znajdy, psy chore i opusz-
czone, te, których nikt nie chciał. 
W pewnym momencie miał tych psia-
ków kilkanaście. 

Mawiał: „Pies jest stworzeniem 
metafizycznym, a człowiek... ogólnie 
to gatunek dość obrzydliwy, zacho-
wuje się okropnie i nie ma się czym 
szczycić”.

W ostatnich latach wycofywał się 
z życia publicznego. Wiek robił swo-
je, zdrowie przestało dopisywać. Wró-
cił do Warszawy, czasami, coraz rza-
dziej, zabierał głos, ale zawsze był 
to głos słyszalny i istotny. Bodaj po 
raz ostatni pojawił się w marcu 2024  
roku na premierze swojej sztuki Ciem-
ny grylaż w reżyserii Cezarego Żaka 
w Och-Teatrze. 

Uczestnicy tego wydarzenia czu-
li, że to może być ostatnie spotkanie 
z Tymem. Był już ciężko chory. Po 
premierze, w której uczestniczyło 
wielu z jego serdecznych przyjaciół, 
powiedział, że to był jeden z najszczę-
śliwszych wieczorów. I uśmiechał się 
jak w czasach Rejsu czy Misia. 

W pięknym wspomnieniowym 
tekście o Tymie Magda Umer napisa-
ła: „Byłam w lesie na spacerze z uko-
chanym psem i modliłam się o to, 
żeby po tamtej stronie Staszek przy-
witał i Jurka Dobrowolskiego, i Zosię 
Merle, i wszystkie ukochane psy”.

Psie niebo – to by się Stanisławowi 
Tymowi spodobało. 
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Talent i siła ducha 
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Poetka, autorka z przekonaniem two-
rząca dla dzieci.

Debiutowała w 1960 roku w „Twór-
czości” cyklem próz poetyckich Anaglify. 
ale debiut książkowy – tom Pokrewne – 
ukazał się dopiero po dekadzie. Jej 
sztuka lalkowa Siała baba mak. Gry 
słowne dla teatru, choć w konkursie 
zorganizowanym w 1965 roku przez 
poznański Teatr Lalki i Aktora „Mar-
cinek” wyróżniona została III nagro-
dą, okazała się światowym hitem. 
Z teatrem dziecięcym pozostała zwią-
zana przez wiele lat, nie tylko pracu-
jąc w teatrach lalkowych w Słupsku, 
Wałbrzychu i Wrocławiu, ale i poświę-
cając im swą pracę doktorską.

Od debiutu do prawdziwego od-
krycia minęło kilka dekad – krytycy 
o Miłobędzkiej zaczęli mówić dopiero 
w latach 2000. Nie pasowała do żadnej 
grupy poetyckiej. Była minimalistką, 
czyszczącą potrzebny jej zasób słów 
z wszystkich naddatków.

Jej dorobek to dwa tuziny tomów 
poezji, tekstów krytycznych i teatral-
nych, rozmów. Ostatni zbiór, ciebie 
ode mnie (2022), powstał wspólnie 
z Hanią Rani, która muzycznie zilu-
strowała poetyckie wypowiedzi Kry-
styny Miłobędzkiej.

Twórczość autorki długo otacza-
ła aura lekturowej trudności. Doce-
niając jej inwencję, wskazywano na 
fragmentaryczność i nielinearność 
formy, zakorzenienie w praktykach 
awangardy, usilną pracę w struktu-
rach języka. 

Krystyna Miłobędzka została uho-
norowana kilkoma ważnymi wyróż-
nieniami literackimi. Otrzymała na-
grody, im. Barbary Sadowskiej (1992), 
Fundacji Kultury (1993), Ministra Kul-
tury (2001) oraz Nagrodę Literacką 
Czterech Kolumn za całokształt twór-
czości (2003). W 2004 roku wyróżnio-
no ją ponadto nagrodami Poznańskie-
go Przeglądu Nowości Wydawniczych 
oraz Prezydenta Wrocławia, zaś  
w 2009 uhonorowana została Nagro-
dą Artystyczną Miasta Poznania za 
całokształt twórczości poetyckiej  
i dramaturgicznej. W 2013 roku za ca-
łokształt twórczości otrzymała Wro-
cławską Nagrodę Poetycką „Silesius”.

Krystyna Miłobędzka była niekwe-
stionowaną mistrzynią słowa i poetyc-
kiego zapisu, była wybitną postacią 

polskiej literatury i teatru dla dzieci. 
W jednym z wywiadów o poezji Mi-
łobędzkiej wypowiedział się Mariusz 
Szczygieł, mówiąc: „Kiedy ją czytam, 
mam wrażenie, jakbym rozwiązywał 
czasami jakiś rebus, jakąś zagadkę 
matematyczną. A jak już rozwiążę ten 

rebus, nagle okazuje się, że płyną do 
mnie emocje. To jest poezja, która mo-
że w pierwszym podejściu onieśmielać, 
ale naprawdę warto z nią obcować”.

Poetka należała do ZAiKS-u od 
1966 roku. W 2022 otrzymała Nagrodę 
100-lecia ZAiKS-u.

Kompozytor, pianista, aranżer, od 
1956 członek sekcji B ZAiKS-u. Zmarł 
w wieku 87 lat.

Warszawiak z urodzenia, znany 
w swym artystycznym wcieleniu 
jako „Andrzej Januszko”. Był ab-
solwentem Wydziału Teorii i Kom-
pozycji warszawskiej Państwowej 
Wyższej Szkoły Muzycznej w klasie 
Tadeusza Szeligowskiego. Debiuto-
wał w 1957 roku. Był twórcą muzyki 
ilustracyjnej do słuchowisk radio-
wych i spektakli telewizyjnych oraz 
kompozytorem musicali (Spocznij, 
wolno marzyć, Do widzenia signor 
Otello). Napisał wiele utworów mu-
zycznych zarówno z gatunku muzyki 
poważnej (Trio stroikowe, Blues), jak 
i rozrywkowej, w tym liczne piosen-
ki (Ile trzeba słów, Miłość narcyza, Na 
szczęścia łut, W świetle nocy, w mroku 

dnia), utwory instrumentalne oraz 
pieśni. Jego kompozycje wykonywa-
li popularni polscy artyści i grupy 
muzyczne (m.in. Dwa Plus Jeden, Ire-
na Jarocka, Danuta Rinn, Lidia Sta-
nisławska, Violetta Villas, Krzysztof 
Krawczyk). 

Wyróżniony m.in. Nagrodą Prze-
wodniczącego Komitetu ds. Radia  
i Telewizji, nagrodami Ministerstwa 
Obrony Narodowej za twórczość kom-
pozytorską, Złotym Pierścieniem na 
Festiwalu Piosenki Żołnierskiej w Ko-
łobrzegu (dwukrotnie: za piosenki To 
oni szli i Urzekło nas morze).

Przez wiele kadencji był człon-
kiem Zarządu ZAiKS-u, przewodni-
czącym Zarządu sekcji B, członkiem 
Komisji DPT i Komisji Repartycyj-
nej, co świadczy o zaufaniu, jakim 
obdarzali go twórcy. Był także wielo-

letnim członkiem Zarządu Związku 
Polskich Autorów i Kompozytorów 
ZAKR i społecznikiem zaangażowa-
nym w sprawy naszego środowiska.

Był współtwórcą i kierownikiem 
muzycznym Festiwalu Piosenki Żoł-
nierskiej w Kołobrzegu, kierował re-
dakcją muzyczną Polskiego Radia. 
Był również dyrektorem artystycz-
nym największej polskiej firmy fono-
graficznej – Polskie Nagrania.

Koleżeński, uczynny i pomocny, 
był znawcą problematyki muzycz-
nej, w rozmowach używał literac-
kiego języka. Zawsze miał czas na 
wysłuchanie czyichś opinii, proble-
mów czy trosk. Przed zebraniami 
sekcji (nigdy się nie spóźniał) często  
siadał do fortepianu lub pianina  
i grał w zachwycający sposób stan-
dardy jazzowe.

2 2 LU T EGO 2025

Na spotkanie z muzyką 
ANDRZEJ ŁUGOWSKI

T E KST  Redakcja
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Poetycka awangarda 
KRYSTYNA

MIŁOBĘDZKA
T E KST  Redakcja
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KAZIMIERZ 
GALAŚ 

Autor tekstów piosenek, które zaczął pi-
sać jako uczeń liceum, w 1977 roku na-
wiązał współpracę z członkami później-
szego zespołu Dżem, Pawłem Bergerem 
i Benedyktem Otrębą.

Debiutował tekstem Cienie. Pierwszą 
piosenką, która trafiła na płytę grupy, 
były Jesiony. Inne jego utwory to Tylko 
ty i ja, Kim jestem – jestem sobie, Bocz-
ny wiatr, Mamy forsę, mamy czas, Bal-
lada o dziwnym malarzu, Obłuda, jak 
i również największy hit zespołu – Czer-
wony jak cegła. 

Galaś współpracował także z Irene-
uszem Dudkiem i zespołem Cree. Seba-
stian Riedel, syn lidera Dżemu i obec-
ny wokalista grupy, pożegnał kolegę, 
pisząc: „Pomagał nam ponazywać rze-
czy, których sami byśmy tak pięknie nie 
nazwali”.

„Współtworzone przez niego piosenki 
stały się hymnami dla miłośników blu-
esa i rocka, a ich teksty na stałe zapisały 
się w historii polskiej muzyki” – odno-
towała dziennikarka Anna Szubińska.

Od 2016 roku był członkiem sekcji D 
naszego stowarzyszenia.

30 GRUDNIA 2024
 

JANUSZ 
GAZDA

Dziennikarz, krytyk filmowy. Od 1972 
w sekcji M naszego stowarzyszenia. 

Po ukończeniu dziennikarstwa na 
UW poszedł do łódzkiej Filmówki na 
reżyserię, ale wytrzymał rok – wolał 
film analizować i pisać o nim. Pierwsze 
recenzje pojawiły się w poczytnych ty-
godnikach „itd” i „Na przełaj”, gdy zaś 
federacja kierująca popularnymi w Pol-
sce Dyskusyjnymi Klubami Filmowymi 
uznała, że widzom warto dać ich pismo, 
Gazda został redaktorem naczelnym 
miesięcznika „Kultura filmowa”. Prze-
szedł potem do tygodnika „Ekran”, skąd 
w drugiej połowie lat 70. trafił do re-
dakcji polskich fabuł w TVP. Współpra-
cował również z zespołami filmowymi 
(Perspektywa, Rondo). Jako kierownik 
literacki filmów telewizyjnej Jedynki 
doglądał realizacji fabuł takich reżyse-
rów jak Agnieszka Holland czy Krzysz-
tof Kieślowski, ale i twórców seriali: 
Izabelli Cywińskiej, Janusza Morgen-
sterna, Jana Łomnickiego czy Zbignie-
wa Chmielewskiego.

Był w gronie redaktorów ukraińskie-
go pisma „Kino-Teatr”, polskiego „Kina”, 
także redaktorem naczelnym „Kwartal-
nika filmowego”, publikacji IS PAN. Swo-
ją wiedzę przekazywał studentom Col-
legium Civitas i Szkoły Filmowej przy 
Camerimage, a także kursów prowa-
dzonych przez TVP.

Wyróżniony polskimi nagrodami 
oraz odznaczeniami Republiki Litew-
skiej i Armenii, należał też do Między-
narodowej Organizacji Krytyków Filmo-
wych FIPRESCI.
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MARTA
BOCHENEK

Primabalerina, choreografka, peda-
gog, do sekcji H naszego stowarzy-
szenia przystąpiła w 1971 roku, reko-
mendowana przez wybitnych polskich 
tancerzy – Witolda Grucę i Zdzisława 
Nardellego. 

Warszawianka, przed ukończeniem 
średniej szkoły baletowej w Poznaniu 
pracowała przez kilka miesięcy w tam-
tejszym Polskim Zespole Tańca. W mar-
cu 1961 roku została zaangażowana do 
Opery Warszawskiej (późniejszego ze-
społu Teatru Wielkiego Opery i Baletu), 
gdzie przez wiele lat stworzyła pamięt-
ne role w spektaklach takich jak Giselle, 
Pan Twardowski, Świtezianka, Jezioro 
łabędzie, Romeo i Julia, Harnasie, Kop-
ciuszek. W 1968 roku założyła Warszaw-
ską Grupę Baletową Jeunesses Musica-
les. Do opowieści o Romeo i Julii wróciła 
w 1970 roku, gdy Bernadetta Matuszczak 
poświęciła bohaterom kameralną ope-
rę – Bochenek przygotowała wszystkie 
układy taneczne. Kolejne jej znaczące 
choreografie to kompozycje Krzysztofa 
Komedy, Jerzego Maksymiuka, Krzysz-
tofa Pendereckiego, by wymienić tylko 
kilku. Peer Gynt, wystawiony w Ope-
rze Śląskiej w Bytomiu, gdzie w latach  
1978-1981 kierowała zespołem baletu, 
przyniósł jej nagrodę „Złotej Maski” – je-
dyne wyróżnienie, jakiego się doczekała. 
Współpracowała również z TVP, reali-
zując choreografie do spektakli Teatru 
Telewizji, recitali i programów rozryw-
kowych, oraz z filmem – jej autorstwa są 
sceny taneczne w Akademii pana Klek-
sa czy w Palace Hotel.
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JACEK 
KACZYŃSKI 

Gitarzysta, kompozytor, autor tekstów, 
członek sekcji B i D naszego stowarzy-
szenia od 2020 roku. 

Związany z białostockim środowi-
skiem muzycznym. Zaczynał jako mu-
zyk zespołów białostockiej Filharmonii 
i Teatru Dramatycznego, ale interesowa-
ły go jazz i blues – te gatunki pozwala-
ły mu lepiej wykorzystać umiejętności 
gry na gitarze basowej i kontrabasie. Po 
okresie współpracy z formacją JJJ Blu-
es i jej liderem Jerzym Opalińskim brał 
udział w kilku bluesowych projektach, 
takich jak Devil Blues czy zainicjowana 
przez niego Cynamonowa Kaczka (ra-
zem z Tomaszem Kamińskim). Grał rów-
nież w New Jazz Trio i Kasie Chorych, 
znanej bluesowej kapeli, która rozpoczę-
ła działalność w 1975 roku w Białymsto-
ku, a prowadzona była przez Ryszarda 

„Skibę” Skibińskiego. Po jego śmierci 
Kaczyński doprowadził do reaktywa-
cji grupy w 1992 roku, grając w nowym 
składzie do lutego 2007 roku, nie zrywa-
jąc jednak więzi z zespołem. Brał udział 
w wielu występach grupy na scenach 
bluesowych, a także w jej nagraniach. 

„Był zawsze gotowy do pomocy i cennych 
rad, szczególnie dla młodych muzyków”, 
wspominali znajomi. Pochowany został 
na białostockim Cmentarzu Farnym.

3 STYCZNIA 2025
 

BOŻENA
SEREDYŃSKA

Fotografik, do sekcji L Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS przystąpiła w 1977 roku. 

Urodzona w Poznaniu. Wysiedlona 
wraz z rodziną w marcu 1940 roku z Po-
znania do Generalnej Guberni do Rado-
mia, gdzie działała w Szarych Szeregach 
ul „Rady” (konspiracyjna nazwa Radom-
skiej Chorągwi ZHP) i była łączniczką ps. 

„Mysz” 72. Pułku Piechoty AK.
Zajmowała się dokumentacją za-

bytków i dzieł sztuki, zapisując etapy 
ich konserwacji. Fotografowała także 
architekturę. Swoją zawodową dzia-
łalność powiązała z instytucjami kul-
tury, głównie z Muzeum Narodowym 
w Warszawie. Zafascynowana pała-
cem w Wilanowie, stworzyła tam pra-
cownię fotograficzną, którą prowadziła 
z ogromnym zaangażowaniem.

„Efekty jej wieloletniej pracy są nieod-
łączną częścią zbiorów naszej fototeki – 
jej fotografie wciąż opowiadają historię 
pałacu, ogrodów i zbiorów, pozostawia-
jąc po niej trwały ślad w naszej pamię-
ci i dokumentacji. […] Jej wkład w życie 
muzeum oraz pasja pozostaną na za-
wsze częścią naszej historii”, czytamy 
w nekrologu zamieszczonym na stronie 
wilanowskiego pałacu.

16 STYCZNIA 2025
 

JERZY
BAUER

Kompozytor, dyrygent, wykładowca 
akademicki, członek sekcji A Stowarzy-
szenia Autorów ZAiKS od 1966 roku. 

Po studiach w łódzkiej Państwowej 
Wyższej Szkole Muzycznej (teoria mu-
zyki, dyrygentura i kompozycja) roz-
począł pracę w liceum muzycznym, by  
w 1960 roku wrócić na uczelnię, zaczy-
nając od stanowiska starszego asysten-
ta. Kierował kilkoma katedrami, był 
również dziekanem Wydziału Kompo-
zycji, Teorii, Wychowania Muzyczne-
go i Rytmiki. W 1992 roku uzyskał tytuł 
profesora zwyczajnego. Członek Związ-
ku Kompozytorów Polskich od 1963 ro-
ku, w latach 1989-1991 był wiceprezesem 
Zarządu ZKP.

Debiutował w 1963 roku udziałem 
w Festiwalu Łódzkich Kompozytorów 
oraz Ogólnopolskim Festiwalu Kompo-
zytorów Studentów. Jego utwory wyko-
nywane były w kraju i za granicą, m.in. 
na festiwalach Warszawska Jesień i Mu-
sica Polonica Nova. Był laureatem wielu 
wyróżnień i nagród w konkursach kom-
pozytorskich, w tym francuskiego Con-
cours International de Guitarre (1988) 
i konkursu im. Grażyny Bacewicz (1993). 
W jego twórczości znalazły się utwory 
na orkiestrę, chór, kompozycje solowe 
i muzyka kameralna.

Kawaler i Oficer Orderu Odrodzenia 
Polski, odznaczony także Srebrnym Me-
dalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. 
ZAiKS przyznał mu w 2002 roku stypen-
dium Funduszu Popierania Twórczości.
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DANUTA
SIEMEK

Psycholożka, popularyzatorka wiedzy 
psychologicznej i pedagogicznej. Od 
1981 roku członkini sekcji I naszego 
stowarzyszenia. 

Urodzona w Kowlu w przedwojen-
nym woj. wołyńskim, uciekła z rodzi-
ną przed ofensywą Armii Czerwonej do 
Kielc, gdzie po wojnie zrobiła maturę. 
Studia zaczęła od filozofii we Wrocławiu, 
by przenieść się na Uniwersytet War-
szawski, gdzie uzyskała w 1952 roku dy-
plomy Wydziału Dziennikarskiego (od-
bywała staż w „Dzienniku Bałtyckim”) 
oraz Wydziału Psychologii i Pedagogiki.
Pracę naukową rozpoczęła z zakresu 
psychologii ogólnej i klinicznej w pra-
cowni psychometrii PAN. W 1956 roku 
została przyjęta do Polskiego Towarzy-
stwa Psychologicznego. Od 1970 roku, 
do przejścia na emeryturę 20 lat póź-
niej, pracowała w Instytucie Kształ-
cenia Nauczycieli i Badań Oświato-
wych w Warszawie. Doktorat obroniła  
w 1978 roku w stołecznym Instytucie Ba-
dań Pedagogicznych.

Głównym przedmiotem jej zaintere-
sowań był rozwój dzieci w wieku przed-
szkolnym i okresie dorastania; im po-
święciła gros swych audycji radiowych, 
prelekcji, tekstów pisanych – artykułów 
naukowych i popularno-naukowych, 
jak i książek. Niektóre z jej prac zostały 
przetłumaczone na języki obce, współ-
pracowała z czasopismami branżowymi 
w Europie.

Ostatnie lata spędziła wraz z mężem 
w Domu Seniora PAN w Konstancinie, 
gdzie zmarła.

16 KWIETNIA 2025 
 

KRZYSZTOF 
CHOIŃSKI

Dramaturg, pisarz, tłumacz i wykła-
dowca akademicki, od 1962 roku czło-
nek Secji C i F naszego stowarzyszenia. 
Po uzyskaniu magisterium rozpo-
czął pracę na uczelni, pozostał w In-
stytucie Romanistyki do 2007 roku, 
zajmując się historią Francji i kul-
tury francuskiej. Jako dramaturg 
debiutował w 1961 roku sztuką Kru-
cjata. Zarówna ta, jak i inne jego sztu-
ki – Nocna opowieść, Alarm, Otwórz 
drzwi, Pod nieobecność, Karczma – 
wystawiane były również za grani-
cą. Jego sceniczne utwory reżysero-
wali m.in. Janusz Warmiński, Jan 
Skotnicki i Zygmunt Hübner; nie-
które włączone zostały do antologii 
dramatu polskiego publikowanych 
w Polsce, Rosji, na Łotwie i Węgrzech. 
Jego prozatorskim debiutem była po-
wieść Daleka jazda pośród wrzoso-
wisk (1997), dziesięć lat później uka-
zała się powieść dla młodzieży Stary 
pies i siedem szczeniaków. Tłumaczył 
z języka francuskiego, publikował 
w „Dialogu”, „Scenie” i „Poglądzie” 
(w kwartalniku tym zamieszczał 
kolejne odcinki swej sagi Polski los). 
W latach 1989-1993 był członkiem 
Zarządu sekcji C, w latach 2013-2022 
członkiem Rady Stowarzyszenia. 
Pełnił także funkcję rzeczoznaw-
cy w zakresie oceny utworów dra-
matycznych. Odznaczony Medalem 
ZAiKS-u (2009) i Nagrodą 100-lecia 
ZAiKS-u (2018), jak również Złotym 
Krzyżem Zasługi i Krzyżem Kawa-
lerskim Orderu Odrodzenia Polski.
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IZABELLA 
KLEBAŃSKA

Twórczyni słuchowisk, książek i sce-
nariuszy programów dla dzieci i mło-
dzieży. Od 1991 roku była członkinią 
sekcji D Stowarzyszenia Autorów 
ZAiKS. 

Jako absolwentka Akademii Mu-
zycznej w Łodzi skupiła się na propa-
gowaniu wśród swych widzów i czytel-
ników muzycznych tematów: historii 
tej dziedziny sztuki, jej gatunków, ro-
dzajów kompozycji i wykonań. Łódz-
kie wydawnictwo Literatura, z któ-
rym współpracowała przez wiele lat, 
opublikowało takie jej tytuły jak Ka-
prys, żart i inne muzyczne fanaberie, 
Jak tańczono przed wiekami, Muzyczna 
zgraja, Operowe stra…aaa…chy czy Hej, 
zagrajcie siarczyście! Opowieść o Sta-
nisławie Moniuszce. Przybliżała muzy-
kę w sposób zabawny i przystępny, co 
sprawiało, że była popularna wśród 
młodzieży, chętnie biorącej udział 
w spotkaniach autorskich. W swoich 
książkach często przedstawiała mło-
dym czytelnikom trudne sytuacje, 
z którymi musieli uporać się bohate-
rowie: konfrontacja z ciężką chorobą 
brata (Tak jest, chef!), narodziny młod-
szej siostry w rodzinie nastolatki (Sio-
strzyczka), rozwód rodziców i śmiertel-
ny wypadek babci (Magiczne skrzypce). 
Była także autorką scenariuszy tele-
wizyjnych programów (Tut turu, Mi-
ganki, Piosenkarnia). Za scenariusz do 
teledysku z piosenką Pawła Kukiza Ro-
werek otrzymała w 2001 roku statuet-
kę Yacha, nagrodę Festiwalu Polskich 
Wideoklipów.
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STANISŁAW 
GŁOWACZ

Poeta, tekściarz, wokalista, członek 
sekcji D Stowarzyszenia Autorów 
ZAiKS. 

Jego muzyczne początki sięgają 
lat 80., kiedy to – jako dyrektor Miej-
skiego Ośrodka Kultury w Suchej Be-
skidzkiej – założył zespół Ars Amandi. 
Po wyjeździe do Wiednia w latach 90. 
rozpoczął współpracę z wytwórnią Ra-
zuton-Music. Uczył się równocześnie 
śpiewu w szkole Elly Wright, wokalist-
ki jazzowej. W Wiedniu wydał swoją 
debiutancką solową płytę „The Rosary 
of Small Wishes” (znaną polskim słu-
chaczom jako „Różaniec małych pra-
gnień” w edycji krakowskiej wytwór-
ni Fraza Records, dokonanej w 1999 
roku, po powrocie Głowacza do kraju). 
Od lat dwutysięcznych związany z Ar-
tystyczną Piwnicą Zamkową w Biel-
sku-Białej, z zespołem Falling An-
gels nagrał swoje utwory w studiu 
Polskiego Radia w Krakowie. Współ-
praca nawiązana w 2016 roku z Miet-
kiem Jureckim, basistą Budki Sufle-
ra, przyniosła autorski album dwóch 
artystów z kompozycjami Jureckie-
go do tekstów Głowacza, zatytułowa-
ny „Słoneczne popołudnie”. Spółka 
ma na koncie również albumy „Za-
nim czas odjedzie”, „Szafa. Akustycz-
nie” oraz spektakl Homo sapiens dla 
Teatru Pantomimy we Wrocławiu. 
Po wiersze Głowacza sięgało wielu 
wykonawców, m.in. Krystyna Proń-
ko, Krzysztof Krawczyk, Felicjan An-
drzejczak, Martyna Jakubowicz, Gang 
Marcela.
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MAŁGORZATA
PRUSZYŃSKA

Autorka tekstów piosenek, poetka, 
piosenkarka. Od 2001 roku należała 
do sekcji D naszego Stowarzyszenia.

Karierę zaczynała w musicalu  
Metro – podobnie jak jej koleżanki-wo-
kalistki Daria Druzgała, Beata Kac-
przyk i Anna Mamczur, z którymi, 
po okresie nagrywania chórków dla 
DeMono, Varius Manx i Shazzy, sfor-
mowała w 1991 grupę De Su. Artystki 
błyskawicznie zdobyły popularność 
dzięki pamiętnym hitom: Życie cudem 
jest oraz Kto wie. O ile pierwsza płyta 
De Su odniosła wielki sukces (Złota 
Płyta), druga pozostała prawie niezau-
ważona i w 2001 roku zespół rozpadł 
się, a Pruszyńska wraz z nową wo-
kalistką, Katarzyną Rodowicz, przez 
kilka miesięcy występowała jako 2Su. 
Próbowała solowej kariery, w końcu 
wyjechała z Polski do Niemiec, gdzie 
starała się odnaleźć jako aktorka. 

„Małgosia […] była niewątpliwie naj-
większą siłą napędową naszego ze-
społu, posiadającą ten niezwykły dar, 
który wyróżniał ją na tle innych. […] 
Połączenie wielkiej wrażliwości, ar-
tystycznego szaleństwa oraz siły co 
jak wiemy, nie zawsze idzie w parze. 
[…] po rozpadzie De Su już żadne in-
ne przedsięwzięcie nie miało dla mnie 
tak wielkiego emocjonalnego znacze-
nia i nie zapadło tak głęboko w moim 
sercu jak to, co zrobiłyśmy razem. Nic 
również nie przyniosło mi tak wielkiej 
artystycznej radości jak nasze wspólne 
śpiewanie”, pożegnała koleżankę Beata 
Kacprzyk.
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MARIA 
ETIENNE

Całe życie zawodowe związała z fil-
mem jako dialogistka, tłumaczka i au-
torka komentarzy do filmów obcoję-
zycznych. Do sekcji G Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS przystąpiła w 1977 ro-
ku, piastowała w stowarzyszeniu róż-
ne funkcje (wiceprzewodniczącej Za-
rządu sekcji w latach 2005-2009 oraz 
członka Rady Stowarzyszenia w la-
tach 2009-2017). 

Po ukończeniu filologii polskiej 
na Uniwersytecie Warszawskim 
rozpoczęła w 1972 roku etatową 
pracę w Studiu Opracowań Filmów 
w Warszawie; po jego zamknięciu 
w 1999 roku przeszła do GMC Studio. 
Jej dorobek obejmuje polskie wer-
sje (dubbing bądź napisy) kilkuset 
obcojęzycznych filmów kinowych 
i telewizyjnych, seriali, dokumen-
tów historycznych, politycznych 
i popularnonaukowych, spektakli. 
Tłumaczyła głównie z języka an-
gielskiego, ale na liście jej dokonań 
znalazły się także przekłady z fran-
cuskiego, hiszpańskiego i włoskiego. 
Najważniejsze tytuły z jej dialoga-
mi to m.in. seriale Ja, Klaudiusz, Ka-
rol Wielki, Życie Moliera, Krzysztof 
Kolumb, fabuły: Baxter, Szklana me-
nażeria, Król Edyp, Pociąg do wol-
ności, Śnięty Mikołaj, Miłość i wojna, 
Enak, Cud w Krakowie. Opracowała 
dialogi do kilkudziesięciu filmów 
i seriali animowanych oraz sce-
nariusze do filmów reklamowych. 
W 2013 odebrała Brązowy Medal „Za-
służony Kulturze Gloria Artis”.



zaiksteatr.pl

ZAiKS.TEATR

Szanowni Państwo,

zapraszamy do lektury 38. numeru biuletynu 
„ZAiKS. Teatr”, w którym podsumowujemy zimowe 
miesiące w teatrze. Opisujemy premiery naszych 
twórców oraz festiwale teatralne odbywające 
się w tym okresie. W każdym numerze można 
przeczytać również rozmowę z twórcą teatralnym. 
Zapraszamy do lektury miesięcznika  
„ZAiKS. Teatr. Nowości”, w którym 
piszemy o nowych sztukach teatralnych 
w zasobach naszej Biblioteki.

Życzymy owocnej lektury 
i zapraszamy na stronę www.zaiksteatr.pl
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„Gdyby nie istniał, trzeba by go wymy-
ślić”, napisała Krystyna Gucewicz w swoim 
Notesie. I uściśliła: „Tak jak on wymyślił ka-
tedrę mniemanologii stosowanej i nieroz-
wiązywalną kwestię o wyższości świąt Boże-
go Narodzenia nad świętami Wielkiej Nocy 
lub odwrotnie”. Różne rzeczy robił, różnych 
zawodów się imał (nawet produkcji zasłon, 
makat i gobelinów – „Nikifor tkanin dekora-
cyjnych”, jak sam wspominał), na różnych 
frontach walczył, ale przede wszystkim był 
satyrykiem. O nieograniczonym humorze, 
skojarzeniach przekraczających wszelkie 
granice, skwapliwie wykorzystującym swą 
nienachalną urodę: lekko wysuniętą szczękę, 
spory nos, głębokie zakola. I głos – specy-
ficzny, głęboki, z wyczuwalnym wschodnim 
zaśpiewem, co zostało mu z dzieciństwa. 

Studiował filozofię na Uniwersytecie 
Warszawskim, co musiało mieć wpływ na 
jego karierę profesora ww. Samodzielnej 
Katedry Mniemanologii Stosowanej. Z uni-
wersyteckiego DKF-u trafił do Studenckiego 
Teatru Satyryków, poprzez Stodołę (adres: 
Emilii Plater 49, pierwotna funkcja: stołówka 
radzieckich budowniczych Pałacu Kultury). 
I znów filozofia, czyli kabaret Jamnik – Pies 
Cynicki, który podpadł widzom Rozmowa-
mi zmarłych Lukiana, przez Stanisławskiego 
potraktowanymi nader poważnie. Profesor 
przeniósł się do Owcy, wpadał Pod Egidę i do 
kabaretu Olgi Lipińskiej. W telewizji patrzył 
„Zezem” na przywary rodaków. Do sceny 
specjalnych ciągot nie odczuwał (jego sło-
wa), „teatr czy kabaret to była przygoda i za-
bawa” (choć mimo tego zdał eksternistycz-
ny egzamin aktorski – za trzecim podej-
ściem). Nie dziw, że co i rusz można go było 
spotkać na scenie (m.in. w Rozmaitościach 
i Powszechnym), pojawiał się na ekranie te-
lewizyjnym i filmowym (niemal dwa tuziny 
drugoplanowych ról w filmach i serialach), 
występował na estradach – jako konferan-
sjer, ale i solista akompaniujący sobie na 
gitarze. Zabiegany, znajdował czas na tek-
sty piosenek – i te pisane dla popularnych 
wykonawców stały się hitami: Orkiestry dęte, 
Na deptaku w Ciechocinku, Cała sala śpie-
wa z nami (cała Polska śpiewała z Jerzym 
Połomskim), hymn Czterdziestolatka… Do-
rabiał również jako copywriter – reklamowe 
kampanie „Ogary poszły w las” (Herbapol) 
i „Ojciec… prać?” (Pollena 2000).

Cenił i szanował ZAiKS. Gdy koledzy ze 
Stodoły zaczęli się burzyć, że od każdego 
przedstawienia ZAiKS pobiera haracz („Jak 
to, nasze teksty, naszego autorstwa, nie bie-
rzemy za nie pieniędzy i jeszcze mamy ko-
muś za to płacić?!”), towarzystwo odwiedził 
Jerzy Jurandot, który rzekł: „Chłopcy, może-
cie mi wierzyć, że już wkrótce przekonacie 
się, jak miłą instytucją jest ZAiKS”. Jurandot 
uspokoił warchołów – ZAiKS „okazał się in-
stytucją cudowną”, pisze Stanisławski. „Za-
uważyłem na swoim koncie sumę kilkuset 
złotych, które spadły jak z nieba”.

Dobra strona literatury

Jan Tadeusz Stanisławski

Z JEDNEJ STRONY
Gdzieś w czeluściach CK Austrii

W kazamatach carskich siół
Rósł prototyp polskiej nacji

Wsparty wciąż na zdaniach dwóch...
Że gdy z jednej strony cztery
Wtedy z drugiej strony sześć

Że gdy jeden ma ordery
Drugi nie ma znów co jeść
Tak dziadkowie się kłócili

Na zaborców ostrząc miecz
Wieczorami zaś nucili

Taką dialektyczną rzecz...
Z jednej strony śmiech szalony 

Z drugiej strony gorzka łza
Z jednej strony zwalać trony –
Z drugiej strony przy nich stać

Z jednej strony śmierć z honorem –
Z drugiej – honor z carem być

Z jednej bić się, choć za morzem –
Z drugiej strony tylko pić

I ojcowie śladem dziadków
Przez dwadzieścia bitych lat

Bili siebie albo masło
Bo rolniczym był nasz kraj

Z jednej strony mieli dobrze
Z drugiej strony mieli źle

Wieczorami zaś nucili
Taką dialektyczną rzecz...

Z jednej strony śmiech szalony –
Z drugiej strony gorzka łza

Z jednej strony Wódz, Legiony –
Z drugiej – chłopska dola zła
Z jednej strony demokracja –
Z drugiej – mocarstwowy styl

Z jednej strony: „Precz z Sanacją!” –
Z drugiej: „Gdyby Dziadek żył…”

Dziś wnukowie śladem dziadków
Ojcom też oddając cześć
Nić tradycji przędą gładko

Nową też jej dając treść
Nucą więc, że jednolitość

W przeciwieństwach gra im, lecz
Wieczorami zaś z żonami

Dialektycznie lżejszą rzecz...
Z jednej strony śmiech szalony –

Z drugiej strony gorzka łza
Z jednej strony pensja żony –

Z drugiej – smaruj, gdzie się da
Z jednej strony praca zbrzydła –
Z drugiej – awans może przyjść

Z jednej strony wejść bez mydła –
Z drugiej zaś na swoje wyjść
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Janek na nutę biblijną dowodził, że na początku był kawał, kawał 
jest częścią całości, a całość była w kawałach. Klasyka. 

Krystyna Gucewicz, Notes
*** 

To banał mówić, że Janek miał poczucie humoru. Jeżeli ma się taki wy-
gląd i taki sposób przekazywania informacji, to nawet najgłupszy dow-
cip jest potęgowany. […] Swoją posturą, profesorskim wyrazem twarzy, 
gładkim, wymyślnym sposobem mówienia, nawet najgłupsze rzeczy 

potrafił mądrze i naukowo przekazywać. A mówił czasami  
szalone głupstwa i to był jego sukces. 

Stefan Friedmann, PR2 06.11.2021
***

Stanisław Tym uważał, że zwrot „I to by było na tyle” jest jedynym suk-
cesem peerelu. Bo tylko w peerelu można było uwierzyć w jego  

językową poprawność i w to, że Stanisławski jest naprawdę profesorem. 
***

Jeżeli, co daj Boże, Pana Boga nie ma, to chwała Bogu. 
Ale jeśli, nie daj Boże, Pan Bóg jest, to niech nas ręka boska broni 

(miał to mówić „duchowny wyznania mojżeszowskiego”). 
Katecheta z FPP w Opolu w 1991

 O STANISŁAWSKIM

Jeśli chcesz prawdę zaskoczyć
Spójrz prawdzie raz prosto w oczy
Z lewa jej spójrz, z prawa jej spójrz

Co trzeba ujrzeć, to ujrz!
Prawda wyłazi ci bokiem?

Uderz ją swym prostym okiem!
Lewym ją łup, prawym ją łup

Aż oko stanie ci w słup!
Wiesz teraz, widzu kochany

Co to jest zez sterowany
A jeśli chcesz, dowiesz się też

Skąd wziął się ten chytry, ten chytry zez
Morał zeń płynie głęboki

Że prawda chadza na boki
Na lewo raz, na prawo raz
A jak już prosto, to w las!

Piosenka tytułowa programu „Zezem” 
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