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Miłosz Bembinow

G rudzień przynosi tradycyjnie bardzo dobrą okazję 
do podsumowania działań w dobiegającym roku. 
Dla ZAiKS-u 2024 był kolejnym już z rzędu okresem 

rekordowych rozliczeń wynagrodzeń autorskich. Opra-
cowując wstępny – bezpieczny plan finansowy na bieżą-
cy rok, nie zakładaliśmy znaczącego przebicia wyników  
z – i tak już rekordowego – roku 2023. Znakomita praca 
Biura Stowarzyszenia zakończy jednak grudzień 2024 su-
mą repartycji na poziomie 610 milionów złotych! Jeszcze 
nie tak dawno przekroczenie progu pół miliarda złotych 
w rozliczeniach naszych tantiem było ogromnym sukce-
sem. Warto przy tym zwrócić uwagę na wpływy z interne-
tu, bowiem na koniec listopada bieżącego roku inkaso z te-
go źródła przekracza 119 milionów złotych. To blisko dwa 
razy więcej niż osiągaliśmy jeszcze dwa lata temu! Najbliż-
sze repartycje – w tym właśnie z internetu – zaplanowa-
no już na styczeń 2025 roku, co będzie stanowić przełom 
po wielu latach, kiedy pierwsze duże wypłaty w nowym 
roku kalendarzowym rozpoczynały się dopiero w marcu, 
a czasem nawet w kwietniu. To bardzo znacząca zmiana. 
Staramy się dbać o to, by strumień wynagrodzeń płynął do 
twórców możliwie regularnie. Ten rok przyniósł wzrosty 
finansowe, które zapiszą się złotymi literami na kartach 
historii Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. W imieniu twór-
ców bardzo dziękuję za tę znakomitą pracę naszego Biura!

Miesiące jesienne to czas już tradycyjnego udziału re-
prezentantów ZAiKS-u w szeregu wydarzeń kulturalnych, 
konferencyjnych i festiwalowych. O wielu z nich można 
przeczytać w najnowszym wydaniu „Wiadomości” ZAiKS-u. 
Takie zaangażowanie to świadectwo naszej siły jako spo-
łeczności członkiń i członków naszego stowarzyszenia. 
Szczególną uwagę zwraca sesja specjalna ZAiKS-u, która 
miała miejsce podczas tegorocznego międzynarodowe-
go kongresu ekonomicznego Open Eyes Economy Summit 
w Krakowie. W jednej z sal krakowskiego ICE, wypełnio-
nej po brzegi publicznością, mówiliśmy o tym, dlacze-
go „kultura jest duszą świata” i jaką siłę ekonomiczną 
reprezentuje sektor kreatywny. Do debaty zaproszenie 
przyjęli: scenarzystka, reżyserka i producentka filmo-
wa – Małgorzata Szumowska, muzykolożka i politolożka –  
dr hab. Sylwia Makomaska oraz Jego Magnificencja Rektor 

Szkoły Głównej Handlowej w Warszawie, ekonomista – 
prof. Piotr Wachowiak. Głosy mówiące o tym, jak istotna 
jest kultura dla rozwoju kraju i gospodarki, wciąż są zbyt 
mało słyszalne w debacie publicznej, a w debacie politycz-
nej, niestety, praktycznie nieobecne. Dzięki naszej sesji na 
OEES mogliśmy wspólnie – choć trochę – temu przeciw-
działać i wzmacniać przekaz o tym, że wydatki na kul-
turę to nie koszt, lecz inwestycja w kraj i w gospodarkę. 
Do tego wątku nawiązuje także Dyrektor Karol Kościński 
w rozmowie z Wojciechem Orlińskim – zachęcam do lek-
tury tego wywiadu.

Sprawia mi to ogromną radość i satysfakcję, kiedy Sto-
warzyszenie Autorów ZAiKS nagradza twórców za ich wy-
bitne osiągnięcia. 15 listopada br. rozstrzygnięto kolejną 
edycję Konkursu Choreograficznego na utwór do muzyki 
kompozytora polskiego. Zwyciężczynią została Julia Cie-
sielska – bardzo obiecująca choreografka młodego poko-
lenia. 30 listopada z kolei, podczas uroczystego koncertu 
finałowego, poznaliśmy laureatów III Międzynarodowego 
Konkursu Kompozytorskiego im. Mieczysława Karłowi-
cza, organizowanego przez ZAiKS wspólnie z Filharmo-
nią w Szczecinie. W Złotej Sali „Lodowego Pałacu”, pod 
batutą Maestra Szymona Bywalca, zabrzmiało pięć świa-
towych premier. W mistrzowskim wykonaniu Orkiestry 
Symfonicznej Filharmonii w Szczecinie mogliśmy usły-
szeć utwory dwóch kompozytorów włoskich, kompozytora 
hiszpańskiego, tureckiego oraz jednego Polaka zakwali-
fikowanego do finału. Decyzją zarówno międzynarodo-
wego jury, jak i szczecińskiej publiczności, wygrał Maciej 
Kabza – młody kompozytor z Łodzi. Gratuluję bardzo ser-
decznie wszystkim finalistom i życzę im, aby ich utwory 
jak najczęściej pojawiały się w repertuarze polskich i za-
granicznych orkiestr.

Zbliżają się święta i niebawem powitamy nowy rok. 
Niech ten świąteczny czas pozwoli nam znaleźć przestrzeń 
na chwilę oddechu i refleksji, a także na jak najwięcej kon-
taktu z najbliższymi w atmosferze ciepła i spokoju.

Niech kultura będzie duszą świata w całym 2025 roku!

KULTURA DUSZĄ 
ŚWIATA
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Karol Kościński

T rudne zadanie wyznaczył mi Bryndal, redaktor na-
czelny. Wstępniak. Potrzebny do poniedziałku. Nic 
o świętach, nowym roku, starym roku ani o tym, co 

w numerze. Bez życzeń też. To inni albo niepotrzebne. 
Nie nudzić nadmiernie. Coś tam sobie wymyślisz o sobie, 
przedstawisz się albo o kimś innym. A jak nie, to damy 
choinkę albo renifierki czy bombki, albo reniferki pod 
choinką z bombkami. 3500 znaków. Do poniedziałku.

Postanowiłem pójść w pisanie automatyczne. O trzech 
pierwszych miesiącach pracy jako dyrektor generalny Sto-
warzyszenia. Marzenie surrealisty. Za radą André Bre-
tona: „Zacznij szybko pisać bez ustalonego tematu, tak 
szybko, aby nic nie zachować w pamięci i nie dopuścić do 
siebie pokusy odczytania tego, coś dotąd napisał”. W su-
mie byłem ciekaw, jaki jest rzeczywisty bieg moich myśli 
w związku z tą zmianą w życiu – rzeczywisty, czyli wy-
kopany spod progu świadomości. Mały eksperyment, żeby 
uniknąć reniferka z bombkami.

Na kartce wyszło tak: wyzwanie, wyzywanie, wyzna-
nie, tłum, goście, słowa, nacisk na głowę, szarpaniny, wy-
szarpane, wymiana, wymiana myśli, wymiana ognia. Stop. 
3500 znaków. Do poniedziałku.

Wyzwanie – sprawa prosta. Zarządzanie tak skompli-
kowaną, dużą organizacją jest trudne. Dekady przeszłości 
też mają swój ciężar. Dobry i zły. Niektóre z tematów poza 
moją sferą zawodowego komfortu. Jest nad czym myśleć, 
ale jest też z kim myśleć. Ja akurat zawsze lubiłem spraw-
dziany. Nie będę się nudził.

Wyzywanie połączyło mi się szarpaniem, czego pozy-
tywnym efektem powinno być wyszarpanie czegoś. Przez 
ostatnie kilka miesięcy dużo się szarpiemy z użytkowni-
kami. Szczególnie – ale nie tylko – z internetowymi, by 
przekuć zmienione przepisy prawa autorskiego w realne 
pieniądze dla autorów. Ładniej rzecz nazywając, ostatnio 
dużo negocjujemy. Z niektórymi faktycznie się negocju-
je, a z niektórymi szarpie. Społeczeństwo mamy złożone.

Szarpanina taka może zawierać dwie fazy wyzywa-
nia. Podczas pierwszej zmuszamy kogoś do wzięcia udzia-
łu w rozmowie, to jak wyzwanie na pojedynek. Są tacy 
użytkownicy, którzy chowają się przed nami za polski-
mi, niewydolnymi sądami. Bezwład czasem chroni lepiej 
niż tarcza. Podczas drugiej fazy wyzywania, na szczęście 
rzadkiej, nazywany nielegalną działalność użytkownika 
po imieniu. Wówczas dosadnie uzmysławiamy mu, dla-
czego dla swojego dobra powinien uzyskać licencję. Wy-
miana ognia może mieć charakter jednorazowy, czasem 
wręcz rytualny albo kilkuletni. To bez znaczenia, liczy 
się konsekwencja.

Tego rodzaju szarpanina w organizacji w zasadzie nigdy 
się nie kończy. Jak rzuty wolne czy karne na boisku. Z prze-
rwą na święta. Wtedy ewentualnie wyzywanie i szarpanie 
przechodzą w sferę prywatną. Społeczeństwo mamy zło-
żone. Wyszarpaliśmy trochę w ostatnim roku, ale o tym 
miałem nie pisać. 

Tłum i goście. Kilka razy nas ostatnio odwiedzono. Po 
raz kolejny zaprosiliśmy kolegów z Europy Środkowo-
-Wschodniej na warsztaty w Sopocie. Bardzo praktyczna 
wymiana myśli na temat tego, co robimy i jak możemy ro-
bić to lepiej. Przyjechali też do nas prawnicy, w zasadzie 
z całego świata. Na komitet prawny CISAC-u. Okazja, żeby 
zaprezentować to, jak zmienia się ZAiKS. I porozmawiać 
o sprawach, które dotyczą nas wszystkich, na przykład 
o sztucznej inteligencji czy podziale tantiem z serwisów 
streamingowych. Warszawa w czasie złotej jesieni też się 
im podobała.

ZAiKS w relacjach międzynarodowych stara się grać po-
wyżej swojej ligi. Jest największy w regionie, ale na świe-
cie jest za duży dla małych, za mały dla gigantów. Ale wie, 
jak się zmieniać. Jest szanowany. Pomaga mniejszym or-
ganizacjom bez oczekiwania natychmiastowych, ekono-
micznych efektów. W jego imieniu mówią pracownicy – 
eksperci w różnych sferach zbiorowego zarządzania. Nie 
wygląda to najgorzej.

Też w ostatnim czasie byliśmy częścią tłumu. Miejsca 
oczywiste: Forum Prawa Autorskiego, Dni Polskiej Muzyki, 
WspółKongres Kultury, Open Eyes Economy Summit. Miej-
sca mniej oczywiste: imprezy dotyczące wykorzystywa-
nia nowoczesnych technologii w licencjonowaniu muzyki 
czy targi branżowe, na których spotykają się użytkownicy 
naszych praw. Wymienialiśmy słowa, czyli też myśli, wi-
zytówki i podpisy na umowach. To część kształtowania 
naszego wizerunku. Nikogo nie interesują wieże z kości 
słoniowej, zamknięte grubymi kratami, do których trudno 
się dodzwonić. Ludzi na razie jeszcze interesują inni ludzie, 
ich twarze i to, co mają do powiedzenia. Warto korzystać. 
Wtedy czasem nie trzeba się szarpać.

Tyle przyniosła pierwsza, krótka sesja automatycznego 
pisania i mała racjonalizacja jej rezultatów. Następna za 
trzy miesiące. Zapomniałbym. Został jeszcze natłok słów 
wypowiedzianych, usłyszanych, przeczytanych i napisa-
nych. I ich nacisk na głowę. Prywatny efekt uboczny ostat-
nich trzech miesięcy. Jeśli więc Państwo pozwolicie, już się 
pożegnam, żeby posłuchać, jak niewidzialne miasto znika 
pod śniegiem, bo podobno akurat ma padać.

PISANIE AUTOMATYCZNE
Wyznania Dyrektora Generalnego ZAiKS-u
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Rafał Bryndal
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Paweł Michalik

P od koniec roku, kiedy świat ogarnia świąteczna atmosfera, 
nasze myśli zaczynają krążyć wokół bliskich nam osób. Sta-
ramy się zadbać o tych, którzy są dla nas w życiu najważ-

niejsi. To im poświęcamy w tym okresie najwięcej czasu, chcemy 
sprawić im przyjemność i otoczyć ich opieką. Chcemy odwdzię-
czyć się za to, że są z nami na dobre i na złe. To właśnie oni muszą 
często znosić nasze fochy, frustracje i humory. Niełatwo bowiem 
zrozumieć twórcę żyjącego w swoim wyimaginowanym świecie 
pełnym lęków i fobii. 

Bez bliskich osób niezwykle trudno jest być osobą kreatywną. 
Można się o tym przekonać choćby z tekstu Mery Spolsky, która we 
wzruszający sposób opisała swoją mamę i jej wpływ na wszystko, 
czego ta artystka dokonała. 

O potrzebie spotykania się z ludźmi o podobnej wrażliwości 
i czerpania intelektualnej przyjemności z rozmów, zwłaszcza ze 
starszymi, dojrzałymi twórcami, wspomina Jan Holoubek w ko-
lejnej Rozmowie kulturalnej.

Nasza okładkowa bohaterka Magda Wójcik również mówi nam 
o tym, jak inspirujące bywają kontakty z innym twórcami. W wy-
wiadzie przywołuje wspomnienia ze spotkania z zespołem Stare 
Dobre Małżeństwo, które wpłynęło na to, czym się autorka tekstów 
piosenek teraz zajmuje. 

Na bliskich zawsze można liczyć – w przeciwieństwie do tych, 
którzy powinni wspierać twórców. Wspomina o tym dyrektor  
Stowarzyszenia Autorów ZAiKS, Karol Kościński, w niezwykle cie-
kawej rozmowie z Wojciechem Orlińskim. Wywiad Kultura to też 
biznes prowadzi do raczej smutnej konkluzji. Dyrektor uważa, że ci, 
którzy tworzą prawnicze realia, czyli politycy, nie doceniają kul-
tury. Twórców się bagatelizuje, co w kontekście tego, jaki procent 
PKB wytwarza branża kreatywna, jest zupełnie niezrozumiałe.

A twórcy potrzebują nie tylko wsparcia materialnego, ale też 
poczucia stabilności i poszanowania ich społecznego statusu.  
Należy do nich podchodzić ze szczególną empatią. 

Tego typu uczuć nie wygeneruje nam żadna, nawet najbar-
dziej zmyślna sztuczna inteligencja, mimo że potrafi już tak 
wiele. Wszystko jednak opiera się na tym, co wcześniej wykre-
owali sami twórcy i co stało się bazą nieograniczonych możliwo-
ści AI. Pisze o tym dr Mateusz Modrzejewski w artykule, do któ-
rego o komentarz pokusił się adwokat Maciej Janik z Wydziału 
Prawnego ZAiKS-u, kierujący działającą w ramach Stowarzyszenia 
Grupą ds. AI.

Dla nas, tworzących kwartalnik, głównym zadaniem jest spro-
stać Waszym wymaganiom, Drodzy Czytelnicy. Jesteście najważ-
niejsi i dlatego staliście się naszymi bliskimi. Pozwólcie więc, że  – 
jak to bywa przy rodzinnym stole – złożę Wam świąteczne życze-
nia, których myślą przewodnią niech będzie zdrowie i szczęście. 
Niech Wam się spełni wszystko, o czym marzycie, ale bez względu 
na to, kiedy to się wydarzy, nie zapominajcie o lekturze naszego 
pisma. 
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WIELKA 
MUZYCZNA UCZTA

To jeden z niewielu konkursów kompozytorskich na świecie, którego 
przedmiotem jest napisanie utworu na wielką orkiestrę symfoniczną. 
29 listopada poznaliśmy finalistów III Międzynarodowego Konkursu 

Kompozytorskiego im. Mieczysława Karłowicza
T E KST Katarzyna Tez

ZDJĘCIA:
1.  Girolamo Deraco, Maciej Kabza, Diego David Cuevas Sánchez, Emircan Pehlivan, 2. Filharmonia im. M. Karłowicza  
w Szczecinie, 3. Obrady jury Konkursu, 4. Aleksander Nowak, Maciej Kabza, Przemysław Neumann, Miłosz Bembinow,  
Anna Maria Huszcza, 5, 6. Orkiestra Symfoniczna Filharmonii w Szczecinie pod batutą Szymona Bywalca, 7, 9. Wystawa 
towarzysząca koncertowi “Fotomuzyka”, 8. Zuzanna Całka,  
fot. Sebastian Wołosz

Pięć premierowych dzieł symfonicznych wybranych 
spośród 284 nadesłanych z całego świata. Pięć zupeł-
nie nowych, dotychczas nigdzie niewykonywanych 

utworów, spośród których jury Konkursu pod przewod-
nictwem Aleksandra Nowaka w składzie: Szymon Bywalec, 
Szymon Godziemba-Trytek, Przemysław Neumann, Diana 
Rotaru, Michał Ziółkowski oraz Anna Maria Huszcza se-
kretarz konkursu – wybrało zwycięzców. I jest duma 
w narodzie, bo laureatem I nagrody III Międzynarodowe-
go Konkursu Kompozytorskiego im. Mieczysława Karło-
wicza został Maciej Kabza – kompozytor, teoretyk muzy-
ki i pedagog. Ukończył Akademię Muzyczną im. Grażyny 
i Kiejstuta Bacewiczów w Łodzi na kierunku kompozycja, 
w klasie prof. Zygmunta Krauzego, a rok później uzyskał 
dyplom z teorii muzyki pod opieką prof. dr hab. Ewy Kowal-
skiej-Zając. Studiował również muzykę elektroniczną pod 
kierunkiem prof. dra hab. Krzysztofa Knittla. W 2017 roku 
ukończył studia podyplomowe z realizacji dźwięku w Pol-
sko-Japońskiej Akademii Technik Komputerowych w War-
szawie. Od 2016 roku pracuje na stanowisku asystenta w Ka-
tedrze Kompozycji Akademii Muzycznej w Łodzi. Maciej 
Kabza został nagrodzony za utwór asc / desc – (no) ending. 

Niewątpliwym atutem Międzynarodowego Konkursu 
Kompozytorskiego im. M. Karłowicza są rozmach organi-
zacyjny, zasięg i wyjątkowy finał. 

Jak mówi Anna Maria Huszcza, sekretarz Konkursu: 
„Nagrody finansowe z pewnością zachęcają do podjęcia ry-
zyka zmierzenia się z tak dużym składem wykonawczym, 
ale równie kuszące jest prawykonanie. I to prawykona-
nie przez znakomitą orkiestrę Filharmonii w Szczecinie 
pod batutą specjalisty w zakresie wykonawstwa muzyki 
współczesnej – maestra Szymona Bywalca”. I jak dodaje 
Aleksander Nowak, przewodniczący składu jurorskiego: 
„Udział żywej orkiestry i perspektywa wykonania utworu 
wobec filharmonicznej publiczności z krwi i kości stano-
wią bezdyskusyjną rekompensatę dla wszelkich niedogod-
ności związanych z udziałem w konkursie”.

A skoro jesteśmy przy złożoności materii, to też nie-
proste zadanie miało jury Konkursu w wyborze pięciu 
utworów spośród aż 284. „To nie było łatwe i szybkie”, 
potwierdza Anna Maria Huszcza. „Po ponad miesiącu in-
dywidualnej analizy spotkaliśmy się, by omówić jej wy-
niki. Podczas obrad bardzo pozytywnie zaskoczyła nas 
zgodność co do wyboru finalistów”.
Ale Maciej Kabza to oczywiście nie jedyny nagrodzony. 
29 listopada w Filharmonii w Szczecinie zabrzmiało pięć 
premierowych utworów, spośród których jury II nagrodą 
wyróżniło Diego Davida Cuevasa Sáncheza za utwór Three 
Differential Fantasies. Sánchez studiował kompozycję  
m.in. pod kierunkiem Manuela Castillo w Sewilli, Romána 
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Alísa w Madrycie oraz Teresy Catalán i Agustína Charle-
sa w Saragossie. Od 2019 r. wykłada w Konserwatorium  
Muzycznym w Vigo.

„Międzynarodowy Konkurs Kompozytorski im. M. Kar-
łowicza stał się rozpoznawalny na świecie, wystarczy 
spojrzeć na imponującą liczbę krajów, z których zostały 
wysłane zgłoszenia”, mówi Anna Maria Huszcza i dodaje: 
„Różnorodność widać też pośród finalistów wyłonionych 
podczas I etapu — dwóch pochodzi z Włoch, jeden z Turcji, 
jeden z Hiszpanii i jeden z Polski. Warto dodać, że re-
prezentują różne pokolenia twórców. Niemniej podczas 
koncertu uchwytne były podobne zabiegi orkiestracyjne, 

fakturalne, a także sposób budowania i rozładowywania 
napięć”.

Niewątpliwie to ogromny sukces Konkursu i jego orga-
nizatorów, czyli Stowarzyszenia Autorów ZAiKS i Filhar-
monii w Szczecinie. Ale pomysłodawca konkursu – kompo-
zytor, dyrygent i prezes ZAiKS-u Miłosz Bembinow – nigdy 
nie ukrywał, że Konkurs z każdą edycją zyskuje. Jak mó-
wił dwa lata temu: „Jestem pewien, że kolejne edycje tego 
wydarzenia, którego prestiż rośnie z roku na rok, wciąż bę-
dą cieszyć się tak ogromnym zainteresowaniem twórców  
z całego świata”. I jak dodaje Aleksander Nowak: „Najwy-
raźniej ambicje i potrzeba ekspresji dzisiejszych twórców 
nadal z powodzeniem realizują się na gruncie symfoniki 
o tradycyjnym składzie”.  

Laureatem III miejsca w Konkursie został Włoch Massi-
mo Lauricella za utwór Poiché non vi sarà più notte, né luce di 
sole. Lauricella jest kompozytorem, dyrygentem i pianistą. 
Jak mówi, ważnymi osobami na jego artystycznej drodze 
byli GyÖrgy Ligeti, Witold Lutosławski, Olivier Messiaen 
i Goffredo Petrassi, z którymi nawiązał głębszą artystycz-
ną i emocjonalną więź. 

Jury konkursu przyznało też dwa wyróżnienia – dla 
Emircana Pehlivana za utwór The Treachery of Images 
i Girolamo Deraco za utwór Sussicran virtual complex.

Swoje nagrody przyznały także orkiestra i publiczność: 

Nagrodę Orkiestry otrzymał Diego David Cuevas Sánchez, 
a Nagrodę Publiczności Maciej Kabza.

„Jestem niezwykle podekscytowany, ale też zaszczycony, 
że zarówno jury, jak i publiczność docenili mój utwór”, mó-
wił Maciej Kabza. „Został doceniony kunszt techniki kom-
pozytorskiej, ale również warstwa emocjonalna, ta historia, 
która szła za tym utworem. To niezwykle budujące. Daje mo-
tywację do dalszej pracy, do dalszego rozwoju. Mam nadzie-
ję, że ten utwór jeszcze zostanie niejednokrotnie wykonany, 
bo rzeczywiście przyniósł mi wiele satysfakcji”, stwierdził.

„Przypominając, że wybór finalistów to efekt wypadko-
wej często bardzo różnych, indywidualnych preferencji kon-
kretnego jury, dziękując i życząc powodzenia oraz nieusta-
jącej motywacji do pracy wszystkim kompozytorom, którzy 
nadesłali swoje utwory, serdecznie gratulujemy finalistom 
i laureatom”, powiedział na koniec Aleksander Nowak, prze-
wodniczący jury.

Finałowi Konkursu towarzyszła wystawa – „Tam, gdzie 
kończą się słowa, zaczyna się muzyka”. Na zdjęciach autor-
stwa Magdaleny Hueckel można zobaczyć m.in. Annę Marię 
Huszczę, Aleksandrę Chmielewską czy Aleksandrę Kacę. 
Wystawa jest podsumowaniem dotychczasowych realiza-
cji projektu „Fotomuzyka”. Wernisażowi towarzyszył recital 
pianistki Zuzanny Całki. 
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Od kiedy istnieją organizacje takie jak ZAiKS, istnieją też 
różne wersje poglądu, że „za sprawą postępu technicz-
nego stały się zbędne”. Tak mówiono, gdy wynaleziono 
radio, telewizję, gramofon, magnetofon – no i niektórzy 
tak mówią teraz. Co by im pan odpowiedział?

Odpowiedziałbym, że kwestię praw autorskich trzeba 
przecież jakoś uregulować, czyli – jak to się mówi w branży –  
„wyczyścić prawa”. Nowe technologie tylko zwiększają na 
to zapotrzebowanie, bo pojawiają się nowe obszary eks-
ploatacji i nowe jej formy. Kiedyś na przykład nie było tak, 
że nowy utwór składał się z fragmentów zapożyczonych  
z innych utworów, teraz to standard w muzyce popularnej. 
Konia z rzędem temu, kto wymyśli lepsze rozwiązanie od 
organizacji, która ma pełen katalog utworów i możemy  
z nią kwestię praw uregulować w prosty sposób.

Trudno sobie nawet wyobrazić funkcjonowanie ser-
wisu takiego jak TikTok bez organizacji zbiorowego za-
rządzania, czyli ozz-ów. Przecież użytkownik musiałby 
wtedy negocjować prawa z kilkoma, kilkunastoma, kilku-
dziesięcioma podmiotami z osobna w przypadku jednego 
opublikowanego filmiku. Nierealne. Z ozz-em podpisuje 
się jedną umowę i to już ta instytucja pilnuje dalszych roz-
liczeń. Mamy jedną fakturę, a nie setki, a wszystko może-
my coraz częściej załatwić kilkoma kliknięciami.

Potrzeba istnienia takich organizacji to nie jest więc 
kwestia technologii, tylko po prostu wygody. Nie da się 
wymyślić nic prostszego – czy mówimy o gramofonach na 
korbkę, czy o sztucznej inteligencji.

Ale w przypadku nieautoryzowanego, publicznego 
odtwarzania płyt gramofonowych inspektor ZAiKS-u 
mógł kogoś złapać na gorącym uczynku. A jak to zro-
bić ze sztuczną inteligencją? Jak ją złapać za rękę, 
skoro ona nawet nie ma rąk?

Nie chodzi o łapanie za rękę, tylko żeby komercyjne pod-
mioty oferujące tego typu rozwiązania płaciły za utwo-
ry, dzięki którym mogły zbudować te swoje „duże modele 
językowe”. Oni już zassali wszystko, co było do zassania,  

i na tej podstawie generują coś, co przypomina efekty ludz-
kiej kreacji, ale tak naprawdę jest pasożytnictwem, specyficz-
ną nieuczciwą konkurencją. To inna sytuacja niż ta, z którą 
mieliśmy do czynienia podczas pierwszych sporów o pra-
wa autorskie w internecie, gdy chodziło tylko o dystrybucję. 
Wtedy problem był w tym, że ktoś wrzuca czyjeś treści, żeby 
internetowi pośrednicy mogli na tym zarabiać, a więc gdzieś 
krążyły jakieś pieniądze i chodziło tylko i aż o to, żeby tra-
fiały też do autora. Teraz jednak nie tylko mamy w tle dys-
trybucję, ale też zagrożenie dla twórczości jako takiej. To już 
jest cięcie przy samym korzeniu, bo nagle część wytworów 
o charakterze użytkowym może wypluć sztuczna inteligen-
cja, nauczona na naszych utworach.

Nie ma takiego zagrożenia, że autorzy przestaną być 
potrzebni, bo to, co tworzą modele językowe, jest wtórne, 
banalne, niczym nie może zaskoczyć. Przynajmniej na ra-
zie. Ale do niektórych czysto użytkowych zastosowań to 
może wystarczyć. W końcu autor czasem coś tworzy, że-
by się wyrazić, a czasem, żeby mieć z czego żyć. Jest więc 
realne zagrożenie, że te systemy sprawią, że nadawca już 
nie skorzysta ze współpracy z kimś, kto zapewniał opra-
wę muzyczną. Te pieniądze odpłyną do tego, kto oferuje 
usługi sztucznej inteligencji.

Są to więc dwa zadania. Jak sprawić, żeby zapłacili za 
dane, z których skorzystali. A drugie jak sprawić, żeby 
zrekompensowali utratę możliwości zarabiania.

Ale jak im udowodnić, że skorzystali na tych danych?
To jak w klasycznym kryminale, follow the money. Na-

leży się zwrócić do tego podmiotu, który na tym zarabia. 
Kilkanaście lat temu trwały dyskusje, jak pobierać opłaty 
za prawa autorskie w internecie i też wtedy mówiono, że 
nie da się ścigać każdego Kowalskiego. A przecież to było 
odwracanie uwagi od istoty problemu. To przecież nie Ko-
walski zarabiał na udostępnianiu treści, tylko platforma, 
która przy nich wyświetlała reklamy.

Nie chodziło więc o to, żeby Kowalskiego ścigać ani o to, 
żeby Kowalski sam musiał czyścić wszystkie prawa autorskie 

KULTURA  
TO TEŻ BIZNES

z Dyrektorem Generalnym Stowarzyszenia Autorów ZAiKS, 
Karolem Kościńskim, rozmawia Wojciech Orliński

i podpisywać umowy. Zgodnie z DSM w Europie już od pew-
nego czasu, a w Polsce od niedawna, to powinno być zała-
twiane pomiędzy platformą internetową a ozz-em. Płacić 
powinien ten, kto realnie zarabia pieniądze. Podobnie należy 
rozwiązać sprawę dostawców komercyjnych usług sztucznej 
inteligencji opartych na dużych modelach językowych (LLM).

Przepraszam, ale za chwilę zagubimy się w gąszczu 
anglojęzycznych skrótów. DSM, czyli...?

Digital Single Market, czyli przepisy o prawie autorskim 
na europejskim jednolitym rynku. Kiedy się kształtowały, 
pracowałem w polskim ministerstwie kultury, więc wiem, że 
jakiś wpływ na te przepisy mieliśmy. Jednym z polskich po-

stulatów gdzieś tak w 2015 czy 2016 roku było przyjęcie zasady, 
że umowa zawarta między platformą internetową a ozz-em 
(czy uprawnionymi bezpośrednio) powinna pokrywać 
wszystko, co robi pojedynczy Kowalski – żeby jego to w ogó-
le nie interesowało.

Czyli że warunki współpracy negocjują między sobą 
ZAiKS i YouTube, ale pojedynczy youtuber nie musi się 
o nic martwić?

Dokładnie tak. To była nasza nauka wyniesiona ze spra-
wy ACTA. Abstrahując teraz od tego, kto ją rozkręcił i w ja-
kich intencjach, można było z tego wyciągnąć wniosek, że 
jedyne akceptowalne politycznie rozwiązanie problemu 



Z A i K S . O R G1 2 1 3

WYDARZENIA

Z I M A  2 0 2 4

jest takie, że końcowego użytkownika to wszystko po pro-
stu nie dotyczy. To nie może być jego zmartwienie. Niech 
sobie wrzuca co chce – przecież i tak zarabia na tym inter-
netowy pośrednik. No to niech on też za to płaci.

Chociaż śledzę to wszystko od dawna, to muszę przy-
znać, że czasem sam nie pamiętam, czym się różnią 
od siebie DSM, DSA i DMA...

Wszystko się zaczyna od tego, że gdzieś tak około 2015 
roku Unia Europejska wreszcie wycofała się z traktowania 
platform internetowych jako neutralnych przekaźników in-
formacji. Panowała wówczas fikcja, zgodnie z którą usłu-
gi internetowe wyobrażano sobie jako analogię magazynu 
do wynajęcia. Klient dostaje jakiś swój boks i przechowuje 
w nim co chce, a właściciel nie ponosi za to żadnej odpowie-
dzialności, bo przecież nie będzie klientowi grzebać w jego 
rzeczach.

Używano też porównania do sieci telefonicznej
 – że operator telefonu też nie może odpowiadać za to, 
że korzystają z niego przestępcy.

Była to oczywiście fikcja, ale utrzymywała się bardzo 
długo. Dzięki niej platformy internetowe unikały regula-
cji, przez co nieuczciwie konkurowały z innymi serwisami, 
które nie miały tego przywileju. Tylko płaciły za licencję na 
udostępnienie treści. A poza tym zazwyczaj są to firmy ame-
rykańskie, które w Europie robiły, co chciały, i wypompowy-
wały stąd pieniądze, nie płacąc podatków, bo przecież zawsze 
przynosiły stratę. Było to więc zjawisko szkodliwe dla Euro-
py, ale z różnych przyczyn do niedawna się utrzymywało.

Pośrednicy internetowi cieszyli się przywilejem warun-
kowego zwolnienia od odpowiedzialności. Jeśli ktoś taki 
zapewniał możliwość zdjęcia treści na zgłoszenie, tak zwa-
ny „notice and take down”, to już był bezkarny. W Polsce 
zawarto to w słynnej Ustawie o świadczeniu usług drogą 
elektroniczną, zwanej popularnie „Usiude”. Długo noweli-
zował ją poprzedni rząd Platformy, przez dwa lata kłócąc 
się o to sam ze sobą.

Całą książkę napisałem wtedy o tym, że to zły pomysł!
Pamiętam, z różową okładką! Mam ją u siebie w domu. 

Rzeczywiście, bardzo szybko się okazało, że to nieporozu-
mienie. Potwierdzały to liczne orzeczenia Europejskiego 
Trybunału Sprawiedliwości.

Bo przecież te internetowe platformy wcale nie są neutral-
ne. Zarabiają na reklamach wyświetlanych przy niektórych 
treściach, a więc promują te treści, które dadzą im więcej od-
słon reklamowych, a inne ukrywają według swojego widzi-
misię. Co więcej, nie tylko pasywnie zarabiają na reklamach, 
ale też aktywnie sami reklamują niektóre treści wyświetlane 
u siebie. To jakby właściciel takiej przechowalni rozwiesił 
afisze, że ma specjalny program motywacyjny dla paserów – 
przecież te serwisy internetowe otwarcie zapraszały do na-
ruszania praw autorskich za ich pośrednictwem.

W końcu więc Unia postanowiła coś z tym zrobić, zaczyna-
jąc nie od regulacji ogólnej tylko szczególnej, ograniczonej do 
jednej kwestii: prawa autorskiego. Po iluś tam zakrętach na 
brukselskich korytarzach wyłoniło się z tego właśnie DSM.

Jednym z elementów tej regulacji – bo tam jest dużo 
innych rzeczy – jest stworzenie specjalnego reżimu odpo-
wiedzialności dla serwisów tego typu. Wynika z tego, że 
po pierwsze, taki serwis musi przyjść po licencję do upraw-
nionego, najwygodniej – jak już wiemy – do organizacji 
zbiorowego zarządzania, bo jego działalność jest prawno-
autorsko istotna. Po drugie, o czym też już mówiliśmy, ale 
nigdy dość powtarzania tego: że zwykłego Kowalskiego 
to nie musi interesować, niech sobie robi, co chce, licen-
cja to pokrywa. A po trzecie, i być może najważniejsze, że 
nie wystarcza już „notice and take down”, tylko dochodzi 
obowiązek „notice and stay down” – po zawiadomieniu, że 
dana treść narusza czyjeś prawa autorskie, operator sam 
musi zadbać o to, by zniknęła z serwisu na dobre.

W swojej książce nazwałem „notice and take down” 
zinstytucjonalizowaną ściemą. Polegało to bowiem 
po prostu na tym, że serwis zarabia sobie na pirac-
kiej płycie Madonny, udając, że wierzy, że to amator-
ska twórczość użytkownika – a po zawiadomieniu 
wszystko, co musi zrobić, to udostępniać te same tre-
ści już jako Madonna2. I ganiaj się z nimi.

Oczywiście, ceną za rozwiązanie tego problemu było 
wprowadzenie systemu automatycznego filtrowania tre-
ści, bo to przecież niemożliwe do wyłapania ręcznie. Było 
z tym dużo politycznych przepychanek, krzyczano przy 
okazji o „ACTA2”, ale jak to bywa z takimi przepychan-
kami, już wszyscy się z tym pogodzili. Później zaś doszły 
do tego DSA i DMA – Digital Services Act i Digital Markets 
Act. Są też bardzo ważne, ale nie zajmują się prawem  
autorskim. W DSA to jest wprost sformułowane, że zajmu-
je się działalnością pośredników internetowych w innych 
wymiarach niż prawo autorskie. DMA zaś zajmuje się już 
nawet nie wszystkimi pośrednikami internetowymi, ale 
tylko niewielką grupą, tak zwanymi „gatekeeperami”, czy-
li serwisami tak dużymi, że mogą dyktować innym wa-
runki na rynku i z łatwością naruszać zasady konkuren-
cji, korzystając ze swojej pozycji rynkowej. To są te trzy 
najważniejsze regulacje: DSM, DSA i DMA. Można jeszcze 
wspomnieć o Media Freedom Act, europejskim akcie o wol-
ności mediów, ale to już jest zupełnie co innego. W każdym 
razie, z punktu widzenia organizacji takich jak ZAiKS naj-
ważniejsze jest prawo szczegółowe – DSM. DSA dotyczy nas 
w mniejszym stopniu – funkcjonuje tam pojęcie „trusted 
flagger”, czyli instytucji, której bardziej ufamy, bo to nie 
jest żaden troll, a więc jej wezwanie do usunięcia treści 
jest traktowane bardziej serio. Tylko że my nie chcemy 
usuwać, chcemy pomagać twórcom na zarabianiu, więc 
z naszego punktu widzenia to fajnie, że takie przepisy są, 
ale najchętniej wolelibyśmy po prostu z nich nie korzystać.

Wracając do sztucznej inteligencji, którą niektórzy 
nazywają „zautomatyzowanym plagiatem”: czy jest 
już ujęta w tych przepisach?

Niestety, nie da się na to odpowiedzieć jednoznacznym 
„tak” albo „nie”. Ja uważam, że nie – ale niektórzy mają od-
rębne zdanie. Podczas rozmów o kształcie regulacji mówiono 
o wyjątku dla „text and data mining”. Pojęcie „dużych modeli 

językowych” wtedy jeszcze nie było obecne w popularnym 
obiegu, było za to inne żargonowe pojęcie: Big Data. „Text 
and data mining” oznaczało analizowanie dużych ilości da-
nych, by na ich podstawie rozpoznawać trendy. Generatyw-
na sztuczna inteligencja to kolejny krok, tworzenie nowych 
treści na podstawie tej analizy – i moim zdaniem o tym wtedy 
po prostu nie pomyślano. Oczywiście znajdzie pan i takich, 
którzy powiedzą, że LLM to zupełnie co innego niż TDM.

Przepraszam, znowu mnie pan będzie strofować, że za 
dużo dziwnych skrótów, ale ja ich nie wymyślam, ja tylko 
usiłuję za tym nadążyć. Na razie kwestie sztucznej inteli-
gencji w Unii Europejskiej reguluje AI Act, który odwołuje 
się do wyjątku dla TDM. Jest to zaklejanie wybitego okna 
przy pomocy papieru. Ja tylko czekam na moment, gdy 
jakiś krajowy sąd zwróci się do europejskiego trybunału  
z prostym pytaniem: czy istniejące przepisy regulują ge-
neratywną sztuczną inteligencję czy nie?

Jeśli przyjąć tak zwaną wykładnię historyczną, to nie. 
Podczas dyskusji nad DSM po prostu nigdy nie padła taka 
kwestia – „Słuchajcie, a może byśmy jeszcze się zajęli sztucz-
ną inteligencją?”. Wiem o tym, bo obserwowałem je z bli-
ska. Sędziowie w Luksemburgu nie muszą się jednak tym 
kierować.

Nie mogę się doczekać regulacji, bo pomijając wszystko 
inne, wytwory sztucznej inteligencji są przeważnie po 
prostu ohydne. Ci ludzie o trzech rękach i sześciu pal-
cach, ta żenująca akcja radia „Off Kraków”...

No to będzie pan musiał jeszcze trochę poczekać, bo 
szanse na to, że Komisja Europejska zrobi coś z własnej  
inicjatywy, są niewielkie. Ten temat to puszka Pandory. 
Kto w Brukseli pamięta, w jakich bólach rodziły się regu-
lacje prawnoautorskie, ten dziś woli się trzymać od takich 
tematów z daleka. Do działania mogą jednak Unię zmusić, 
jak poprzednio, wyroki trybunału sprawiedliwości. Poza 
tym jest tu kontekst międzynarodowy. Na tym wszystkim 
jak zwykle zarabiają Amerykanie, a traci Europa. To jest 
zabawne, bo Amerykanie z jednej strony się z nas śmieją: 
ha ha, u was są regulacje, a u nas innowacje. Ale tak na-
prawdę boją się tego, bo Europa pokazuje, że pewne rzeczy,  
o których za oceanem się mówi, że są w ogóle niemożliwe – 
jednak są możliwe. Wielu ludzi tam na nasze rozwiązania 
spogląda z zazdrością. Tak było z ochroną danych osobo-
wych albo z prawem do zapomnienia. Na początku Ame-
rykanie mówili, że się nie da, że to niemożliwe, że my nie 
rozumiemy, jak działa internet. Za każdym razem się oka-
zywało, że mamy rację i nasze rozwiązania przyjmowano 
także poza Europą. Wolna nomen omen amerykanka zawsze 
się kiedyś kończy.

A czy zmiana ekipy rządzącej coś tu zmienia? Na lepsze 
czy na gorsze?

Pracowałem w ministerstwie w latach 2011-2018, wi-
działem więc różne ekipy. Największy problem PiS z pra-
wem autorskim był taki, że ktoś im wmówił, że pozyskają 
nowych wyborców, krzycząc, iż unijne regulacje to ACTA 2, 
i sabotując ich wejście w życie. Z perspektywy czasu  
widać, że nic im to nie dało, natomiast niepotrzebnie przez 

parę lat z Polski wyciekały pieniądze do amerykańskich 
i azjatyckich korporacji. Po drodze zniszczono jeszcze de-
partament, który przez lata nie najgorzej zajmował się pra-
wem autorskim, ustanawiając jego szefową żonę reżysera 
rozlicznych filmów o żołnierzach wyklętych.

Dzięki nowej władzy wreszcie przyjęto nowe regula-
cje, zrobiliśmy zatem wielki krok naprzód. Nie chciałbym 
jednak mówić jednoznacznie, kto jest dobry, a kto zły, bo 
obecna koalicja jest w tych sprawach bardzo podzielona. 
Przypominają mi się czasy poprzedniego rządu Platformy, 
kiedy ministerstwo cyfryzacji chciało zgadzać na wszyst-
ko, co chcieli Amerykanie, ale jeden minister Zdrojewski 
przytomnie mówił: „Michał, nie tak szybko”. Teraz podzia-
ły są jeszcze dziwniejsze, bo są różne partie.

Najbardziej lubię te wszystkie piękne hasła o budowaniu 
w Polsce cyfrowej gospodarki, które głoszą ludzie powiąza-
ni z amerykańskimi i azjatyckimi firmami, które nie chcą 
u nas budować cyfrowej gospodarki, chcą tylko u nas mieć 
konsumentów ich gadżetów, aplikacji, platform. I ewentual-
nie tanią siłę roboczą dla ich firm. To się akurat nie zmienia.

Siedzę w tym już tyle lat, że po prostu wiem, kto jest po-
wiązany z Microsoftem, a kto z Googlem. I kiedy taki ktoś 
zabiera głos jako bezstronny ekspert od internetu albo –  
jeszcze lepiej – jako doradca rządu, to co ja mam o tym 
myśleć? A takich ludzi znajdziemy i w obecnym rządzie,  
i w poprzednim, i w jeszcze bardziej poprzednim, w pierw-
szym rządzie Platformy.

Ale wie pan – smutna prawda jest taka, że wszystkich 
polityków ponad podziałami jednoczy brak zaintereso-
wania kulturą. Widzą w ludziach kultury tylko petentów, 
którzy wyciągają ręce po pieniądze. A przecież w neolibe-
ralnym paradygmacie pieniędzy „nie ma i nie będzie”. Ci 
ludzie nie potrafią myśleć o kulturze nawet w kategoriach 
instrumentalnych, to byłoby jeszcze pół biedy. Najgorsze 
jest to, że nie myślą o niej wcale.

Kiedy organizujemy galę nagród ZAiKS-u, to zbiera się 
u nas cała śmietanka polskiej kultury. We wszystkich od-
mianach. I nie zaszczyca nas swoją wizytą nawet wicemi-
nister! Nie lubię tej frazy, że „na Zachodzie to i tamto”, ale 
nie mogę jej tutaj uniknąć, bo tak się składa, że bywamy 
zapraszani przez nasze siostrzane organizacje na Zacho-
dzie na podobne imprezy i wiem, że tamtejsi decydenci się 
na takich uroczystościach chętnie pojawiają. Bo po pierw-
sze, to ich obowiązek, a po drugie, bo przecież zdjęcie ze 
znanym piosenkarzem może im przynieść te brakujące 
pół procent poparcia w drugiej turze.

Ale jak ich zapraszają na galę biznesu, przybiegają 
tak ochoczo, że jeden drugiego tratuje na schodach.

O tak, i w pas się kłaniają. Niestety, oni nie rozumieją, 
że kultura to też biznes. Tak zwany sektor kreatywny to 
setki miliardów, to 3,5% PKB, to więcej niż rolnictwo i róż-
ne inne sektory gospodarki, o których nasi politycy myślą  
w dzień i w nocy. Przy śniadaniu o górnictwie, przy kolacji 
o hutnictwie. Ale nie wiem, czy doczekam się rządu, który  
w podobnych kategoriach spojrzy na kulturę. A mam dopie-
ro 43 lata, więc albo jestem zatwardziałym pesymistą, albo 
z naszą klasą polityczną jest jakiś problem.
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zarabia mniej niż średnia krajowa. Ponad po-
łowa najmłodszych twórców wykonuje swo-
ją pracę bez jakiegokolwiek wynagrodzenia. 
Te statystyki jasno pokazują, że inwestowa-
nie w kulturę to nie tylko kwestia wspierania 
twórczości, ale przede wszystkim przeciw-
działanie marginalizacji osób, które ją tworzą.

A twórcy wpływają nie tylko na liczby. 
„Uczestnictwo w kulturze daje szczęście”,  
stwierdziła Sylwia Makomaska, muzykolożka, 
i nie była to uogólniona deklaracja. Udowod-
niono, że słuchanie muzyki potrafi obniżyć 
poziom kortyzolu, spowodować wydzielanie 
się oksytocyny. Badaniem między innymi tych 
zależności zajmuje się dziś ekologia akustycz-
na. To istotny obszar poszukiwań w czasach, 
gdy skarżymy się na wszechobecny i szeroko 
pojmowany hałas, przed którym z kolei lubi-
my się chronić we własnych bańkach audial-
nych, wkładając do uszu słuchawki z ulubioną 
muzyką.

Film to doskonały przykład, jak jedna twór-
cza myśl – pomysł scenarzysty, reżysera czy 
producenta – może rozwinąć się w ogromny 
projekt, angażujący setki ludzi, niezliczone za-
soby i lata pracy. Jednak zmieniające się nawy-
ki widzów, coraz częściej wybierających ser-
wisy VOD zamiast wizyt w kinie, wpływają 

na przyszłość kina niezależnego. Małgorzata 
Szumowska postawiła pytanie, jakie szanse 
mają dziś takie produkcje w nierównej walce 
z produkcjami tworzonymi dla streamingu. 
Czy nie należałoby myśleć o systemie, w któ-
rym bogate i duże platformy streamingowe 
część środków przeznaczają na budowanie 
kina niezależnego? Nie z powodu kalkulacji 
finansowej, ale by publiczność nadal miała 
możliwość oglądać europejskie kino. Podała 
przykład filmu IO Jerzego Skolimowskiego, 
który we Francji miał większą widownię niż 
w Polsce. Malejąca publiczność kinowa goto-
wa oglądać ambitne filmy powinna niepokoić. 

Dyskusja podczas Open Eyes Economy  
Summit przyciągnęła liczną i zaangażowaną 
publiczność. Pokazała, że sektor kreatywny 
jest fundamentem gospodarki opartej na war-
tościach i innowacjach. „Rozwój kultury powi-
nien być nieustającą inwestycją w przyszłość”,  
podsumował Miłosz Bembinow.

Sektor kreatywny generuje blisko 3,5% pol-
skiego PKB, co w 2022 roku przełożyło się 
na 99,7 mld zł przychodów z nadwyżką 

15,7 mld zł. Mimo rosnących wyników w skali 
makro, codzienność wielu artystów pozostaje 
niepewna: aż 30% z nich zarabia poniżej progu 
ubóstwa, a 60% młodych artystów z pokolenia Z 
pracuje bez wynagrodzenia. Dlaczego z jednej 
strony kultura napędza inne gałęzie gospodar-
ki i tworzy markę kraju, a z drugiej tak wielu jej 
twórców zmaga się z ubóstwem? Jak przy spa-
dających inwestycjach i ograniczonych fundu-
szach sektor może sprostać stawianym wobec 
niego oczekiwaniom? 

Te pytania Stowarzyszenie Autorów ZAiKS 
postawiło w panelu „Kultura duszą świata. 
Wpływ sektora kreatywnego na gospodarki pań-
stwowe i międzynarodowe”, zorganizowanego 
podczas Kongresu Open Eyes Economy Summit 
(19–20 listopada, Kraków). Dyskusję moderował 
Miłosz Bembinow, prezes ZAiKS-u, panelistami 
byli Sylwia Makomaska – muzykolożka i psycho-
lożka muzyki, Małgorzata Szumowska – reży-
serka i prof. Piotr Wachowiak – rektor Szkoły 
Głównej Handlowej w Warszawie.

Sektor kreatywny pełni ważną rolę w gospo-
darce, nie tylko dając zatrudnienie (w Polsce 
to około 290 tys. osób), ale też napędzając inne 
branże. Turyści odwiedzają miasta, by uczest-
niczyć w kulturze. Badanie przeprowadzone 
w 2017 roku wśród przedsiębiorców z Lublina 
pokazało, że w okresach festiwalowych obro-
ty hoteli, restauracji i sklepów zwiększają się 
średnio o ponad 60%. Kultura buduje również 
popularność kraju – zagraniczne dane wska-
zują, że fenomen k-popu przyciągnął turystów 
do Korei Południowej, zwiększając w 2012 roku 
liczbę odwiedzających o 13,4%. 

„Bez kultury nie ma gospodarki”, powie-
dział prof. Piotr Wachowiak, ekonomista. 
Podkreślił, że kultura sprzyja innowacyjności, 
przedsiębiorczości i bardziej odpowiedzialnej 
konsumpcji, a także kształtuje instytucje spo-
łeczne. Znaczenie kultury dla gospodarki jest 
więc nie do przecenienia i ma to swoje odbi-
cie w dyskursie ekonomicznym. Mimo znaczą-
cego wpływu sektora kultury na budżet pań-
stwa, wysokość wynagrodzenia w tej branży 
jest na alarmującym poziomie. Prawie 30% 
artystów żyje poniżej progu ubóstwa, a 58%  

KULTURA 
TO INWESTYCJA  
W PRZYSZŁOŚĆ
T E KST  Redakcja

ZDJĘCIA
1. Piotr Wachowiak, Miłosz Bembinow, 2. Panel 
„Kultura duszą świata. Wpływ sektora kreatywnego 
na gospodarki państwowe i międzynarodowe”,  
3. Sylwia Makomaska, Małgorzata Szumowska, Piotr 
Wachowiak, Miłosz Bembinow, fot . materiały OEES
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I deą Dnia Polskiej Muzyki jest celebracja twórczości ro-
dzimych artystów i przypomnienie, jak ważną rolę pełni 
muzyka w życiu każdego z nas oraz jaki ma wpływ na 

rozwój społeczny i gospodarczy kraju. 

Główną przestrzenią świętowania Dnia Polskiej Muzyki 
są rozgłośnie radiowe i telewizje muzyczne, na których an-
tenach 1 października dominowała polska muzyka. W kam-
panii wzięło udział blisko 100 stacji, które z tej okazji przez 
cały dzień grały głównie polską muzykę, a bardzo wiele 
z nich, jak np. Czwórka – Program 4 Polskiego Radia czy 
Radio Rzeszów, wyłącznie polską muzykę. 

Kulminacyjnym momentem akcji jest tzw. godzina z pol-
ską muzyką od 10.00 do 11.00, podczas której wszystkie an-
teny radiowe i telewizyjne biorące udział w akcji łączą się, 
grając wyłącznie rodzimą muzykę. Tego dnia nie zabrakło 
tam także licznych rozmów o kampanii i polskiej muzyce. 

Dzień Polskiej Muzyki to także okazja do podziękowania 
wszystkim jej fanom za to, że wspierają naszych rodzimych 

artystów na co dzień. To dzięki ich zaangażowaniu i uczest-
nictwu w życiu muzycznym kraju polski rynek muzyczny 
może się rozwijać. Z myślą o miłośnikach polskiej muzyki, 
z okazji jej święta, organizatorzy kampanii we współpra-
cy z licznymi partnerami muzycznymi przygotowali liczne 
promocje czy rabaty zachęcające Polaków do jeszcze częst-
szego wybierania polskiej muzyki, gdy dokonują zakupów 
płyt, biletów na koncerty czy słuchają muzyki w streamingu.

W gronie partnerów muzycznych biorących udział 
w akcji po raz kolejny znaleźli się m.in. Spotify, TIDAL, 
Youtube Music, eBilet, Biletyna, Eventim, Ticketmaster, 
Going, Empik Bilety, Empik, Sklep z muzyką, Kulturalny 
Sklep, Winyl Market, sklepy wytwórni ART2Music, Fonobo, 
33 Records i wielu innych. 

W promocję akcji, jak co roku, zaangażowało się rów-
nież wiele wytwórni muzycznych, organizacji branżo-
wych oraz przede wszystkich artystów. 

Po raz kolejny Dzień Polskiej Muzyki świętowany był mię-
dzysektorowo z książką, w kinie, grach video oraz w prze-
strzeni miejskiej – pokazując, że muzyka łączy nie tylko lu-
dzi o odmiennych poglądach, pochodzeniu, wykształceniu, 
ale jest także immanentną częścią innych sektorów sztuki. 
Na terenie warszawskiej Fabryki Norblina, która już po raz 
drugi brała udział w akcji, polska muzyka rozbrzmiewała 
przez cały dzień we wszystkich częściach wspólnych Fabry-
ki oraz w kinie. W klubach muzycznych na terenie Fabryki 
odbyły się koncerty poświęcone polskiej muzyce, a o Dniu 
Polskiej Muzyki informowały nośniki cyfrowe. 

Szczególnie cieszy rosnące zainteresowanie akcją 
wśród fanów, którzy dzielili się w mediach społeczno-
ściowych oryginalnymi sposobami na świętowanie pol-
skiej muzyki. To rosnące zainteresowanie akcją przekłada 
się zarówno na jej odbiór w mediach, jak i na ekspozycję 
polskiej muzyki na antenach radiowych i telewizyjnych. 

W tym roku dotarcie stacji biorących udział w kampanii, 
tzw. „impact”, przekroczyło 90%, a zasięg wszystkich publi-
kacji na temat święta polskiej muzyki wzrósł o ponad 85% 
w porównaniu do roku ubiegłego. To pokazuje, że kampania 
Dzień Polskiej Muzyki na stałe zagościła w sercach słuchaczy 
polskiej muzyki, których liczba nieustannie rośnie. 

Jak pokazują dane Airplay prezentowane przez ZPAV  
nt. słuchalności muzyki w rozgłośniach radiowych, w minio-
nym półroczu aż połowa z pierwszej dziesiątki najczęściej 
granych utworów należała do polskich artystów. Porównując 
dane za analogiczny okres w 2019 roku, kiedy ruszała kam-
pania Dzień Polskiej Muzyki, zauważymy, że w pierwszej 
dziesiątce nie było wówczas ani jednego polskiego utworu. 

Ten zauważalny progres obecności polskiej muzyki w ra-
diu skorelowany jest z danymi pokazującymi kolejny okres 
rekordowych wyników sprzedaży muzyki, zgodnie z który-
mi sprzedaż ta wzrosła zarówno w streamingu, jak i na no-
śnikach fizycznych, w tym także płyt CD (aż o ponad 40%). Co 
szczególnie cieszy, w tym samym okresie pierwszych sześciu 
miesięcy 2024 roku Polacy na półkach sklepowych sięgali po 
albumy z polską muzyką ponad 74% częściej niż w pierwszej 
połowie 2023 roku. Te fantastyczne wyniki są efektem wie-
lu czynników. Wierzymy, że swoją cegiełkę do tego wzrostu 
dołożyła także kampania Dzień Polskiej Muzyki. 

Ambicją organizatorów kampanii jest sprawienie, by te 
pozytywne dane stały się motorem wielu zmian systemo-
wych wpływających na poprawę warunków do rozwijania 
i prowadzenia działalności twórczej i artystycznej, by polski 
rynek mógł stabilnie rosnąć, a jego aktywni uczestnicy mogli 
rozwijać swoje talenty i kariery w sposób zrównoważony.

Temu celowi służyła konferencja organizowana w ra-
mach Dnia Polskiej Muzyki w siedzibie Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS w dniach 30.09-1.10, która poświęcona by-
ła wyzwaniom rozwojowym ujętym w Strategii Rozwoju 
Polskiego Rynku Muzycznego, przygotowanej przez Radę 
Polskiego Rynku Muzycznego, której członkiem jest ZAiKS. 

W tym roku we wsparcie kampanii Dzień Polskiej Muzy-
ki po raz pierwszy włączyło się Ministerstwo Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego, z którego funduszy Centrum Rozwoju 
Przemysłów Kreatywnych w ramach programu własnego 
Rozwój Sektorów Kreatywnych wsparło organizację kon-
ferencji. Dzięki wsparciu CRPK mogliśmy przez dwa dni 
debatować wspólnie z artystami i znakomitymi ekspertami 
o kondycji i strategii rozwoju polskiej branży muzycznej.  
W konferencji uczestniczyli przedstawiciele parlamentu –  
przewodniczący Parlamentarnego Zespołu ds. Wspiera-
nia Twórców i Promocji Polskiej Muzyki Rozrywkowej, 
poseł Łukasz Ściebiorowski oraz wiceprzewodniczący  
ww. Zespołu poseł Henryk Szopiński, członkowie sejmowej 
Komisji Kultury. 

W tym roku patronat nad kampanią Dzień Polskiej Mu-
zyki objęło Narodowe Centrum Kultury. Wśród partnerów 
nieustająco wspierających kampanię są Fundacja Music 
Export Poland oraz Rada Polskiego Rynku Muzycznego.

DZIEŃ POLSKIEJ MUZYKI
1 października już po raz 6. odbyła się kampania społeczna 

Dzień Polskiej Muzyki, organizowana przez Fundację EMPOWER POLAND 
wspólnie ze Stowarzyszeniem Autorów ZAiKS

T E KST  Anna Ceynowa
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ZAiKS kolejny raz umacnia współpracę 
z organizacjami zbiorowego zarządzania 
w Europie Środkowej i Wschodniej. To 

ważny krok w kierunku wzmocnienia ochro-
ny praw autorskich oraz wspierania twórców 
w regionach, które borykają się z różnorod-
nymi wyzwaniami związanymi z rozwojem 
technologii, zmianami polityki i prawa.

WSPÓŁPRACA NA RZECZ TWÓRCÓW
ZAiKS podejmuje działania mające na celu 

integrację organizacji zajmujących się zarzą-
dzaniem prawami autorskimi. W ramach tej 
współpracy realizujemy wspólne projekty oraz 
wymieniamy się doświadczeniami. Wszystko 
po to, żeby zwiększyć efektywność działania. 
Dzięki temu twórcy z regionu będą mieli lepsze 
wsparcie i w konsekwencji większe dochody. 

WSPÓŁPRACA ORGANIZACJI 
ZBIOROWEGO ZARZĄDZANIA

Po sukcesie ubiegłorocznego spotkania 
Stowarzyszenie Autorów ZAiKS w dniach  
3-4 października 2024 zorganizowało w sopoc-
kim Domu Pracy Twórczej rozszerzone warsz-
taty dla przedstawicieli organizacji zbioro-
wego zarządzania (ozz) z Europy Środkowej 
i Wschodniej. W spotkaniu wzięli udział przed-
stawiciele ośmiu organizacji – AKKA-LAA  
(Łotwa), ARTISJUS (Węgry), EAU (Estonia),  
HDS-ZAMP (Chorwacja), MUSICAUTOR (Bułga-
ria), OSA (Czechy) i SOZA (Słowacja) oraz SIIP  
z Uzbekistanu, dla której ZAiKS prowadzi pro-
gram mentoringowy.

Rozmawiano między innymi o technolo-
giach wykorzystywanych do identyfikacji 
utworów, współpracy z małymi i średnimi 

SZKOLIMY
EUROPEJSKIE 
OZZ-y
T E KST  Jerzy Łabuda

przedsiębiorstwami wykorzystującymi mu-
zykę, umowach z platformami VOD i o licen-
cjonowaniu bezpośrednim koncertów.

ZAiKS PODSUMOWAŁ EFEKTY 
OSTATNICH DZIAŁAŃ

Stowarzyszenie Autorów ZAiKS przedstawi-
ło pozytywne praktyki ostatnich zmian w za-
kresie licencjonowania. W ramach kampanii 
Muzyka Napędza Biznes pokazaliśmy, jak mu-
zyka może wspierać biznes. Na stronie projek-
tu przedsiębiorcy znajdą artykuły naukowe 
i opinie właścicieli lokali usługowych na te-
mat muzyki, a także praktyczne wskazówki 
w doborze repertuaru. Poprzez odpowiednio 
dobraną, jakościową muzykę przedsiębiorcy 
budują markę i poprawiają doświadczenia 
klientów.

„Skoncentrowaliśmy się na konkretnych 
wyzwaniach, jakie stoją przed ozz-ami z re-
gionu Europy Środkowej i Wschodniej. Oprócz 
innowacji technologicznych ZAiKS stawia na 
działania edukacyjne skierowane do różnych 
środowisk: twórców, biznesu, instytucji kul-
tury. Do tego samego zachęcam inne ozz-y. In-
westycja w edukację zawsze się opłaci”, mó-
wił prezes ZAiKS-u, Miłosz Bembinow, który 
podczas swojej prezentacji przedstawił też, jak 
zmiany wprowadzone przez ZAiKS w obszarze 
umów z platformami internetowymi oraz in-
kasa terenowego przyczyniły się do wzrostu 
wynagrodzeń autorskich.

Gościem wydarzenia był Mitko Chatalba-
shev, Dyrektor Regionalny CISAC na Europę. 
Poprowadził panel dyskusyjny z dyrektorami 
generalnymi ozz-ów, którzy omówili sukce-
sy swoich organizacji i wyzwania przed nimi 

stojące. CISAC, Międzynarodowa Konfederacja 
Stowarzyszeń Autorów i Kompozytorów, dba 
o standardy zawodowe i spójny rozwój or-
ganizacji zbiorowego zarządzania na całym 
świecie. Dlatego też warsztat przygotowany 
przez ZAiKS jest tak ważny z punktu widze-
nia CISAC-u.

WYMIANA DOŚWIADCZEŃ WZMACNIA 
ROZWÓJ OZZ-ÓW

W Sopocie spotkały się stowarzyszenia 
o zróżnicowanych profilach działalności – nie-
które zarządzają szerokim zakresem repertu-
arów, inne skupiają się wyłącznie na muzyce. 
Są to organizacje małe i średnie, a ich repertu-
ary często obejmują twórczość niszową w po-
równaniu z dominującą na rynku twórczością 
anglo-amerykańską. Mimo tych różnic wspól-
nym celem wszystkich uczestników spotkania 
jest rozwój sektora kultury w Europie Środko-
wej i Wschodniej.

ZAiKS jako lider w regionie odgrywa klu-
czową rolę w tym procesie. Wymiana doświad-
czeń oraz sprawdzonych rozwiązań może 
przyczynić się do dalszego wzrostu efektyw-
ności i konkurencyjności organizacji zarzą-
dzających majątkowymi prawami autorskimi. 

„Regularna współpraca na poziomie między-
narodowym pozwala stowarzyszeniom wza-
jemnie uczyć się od siebie, jak efektywniej 
działać dla rodzimych twórców i jak zapew-
niać coraz lepszy poziom obsługi dla firm 
i instytucji, które chcą korzystać z twórczo-
ści w swoich działaniach”, powiedział Karol  
Kościński, dyrektor generalny ZAiKS-u.

Następne spotkanie ozz-ów już za rok.

ZDJĘCIA
1. Spotkanie przedsta- 
wicieli ozz-ów  
w Sopocie, 
2. Miłosz Bembinow, 
3. Ivan Dimitrov, Karol 
Kościński, Mitko 
Chatalbashev, Nenad 
Marčec, 
fot. Jacek Koślicki

1

2 3
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W dniach 16–17 października 2024 w Warszawie odby-
ło się spotkanie Komitetu Prawnego i Politycznego 
CISAC-u, instytucji zrzeszającej organizacje zbio-

rowego zarządzania prawami autorskimi z całego świata. 
Omawiano wyzwania stojące przed twórcami, zwłaszcza te 
związane z rozwojem sztucznej inteligencji. Gospodarzem 
spotkania było Stowarzyszenie Autorów ZAiKS. 

PRAWA AUTORÓW PRIORYTETEM MINISTERSTWA
Hanna Wróblewska, ministra kultury, skierowała do 

uczestników spotkania list, w którym zadeklarowała, że 
polski rząd przywiązuje szczególną wagę do prawa autor-
skiego. Podkreśliła, że po latach opóźnień Polsce wreszcie 
udało się wdrożyć unijną dyrektywę DSM, co jest przeło-
mową zmianą w prawie autorskim i znaczącym wzmoc-
nieniem pozycji autorek i autorów na rynku kreatywnym. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że największe firmy technolo-
giczne będą wykorzystywać swoją przewagę podczas nego-
cjowania wynagrodzeń autorskich i dlatego tak ważna jest 

efektywna współpraca organizacji reprezentujących twór-
ców. Prawa autorek i autorów w kontekście dynamicznego 
rozwoju AI, zwłaszcza prawo do uczciwego i proporcjonal-
nego wynagrodzenia za wykorzystanie twórczości, będą 
ważnym punktem zbliżającej się polskiej psrezydencji w UE. 

SZTUCZNA INTELIGENCJA ROZWIJA SIĘ, 
BO KORZYSTA Z TWÓRCZOŚCI 

Wyzwania związane z AI były głównym tematem 
obrad w Warszawie. Gadi Oron, dyrektor generalny  
CISAC-u, powiedział m.in.: „Spotkanie Komitetu Prawne-
go CISAC odbywa się w czasie, gdy sektor kreatywny stoi 
w obliczu poważnych zmian związanych ze sztuczną inteli-
gencją. Narzędzia generatywnej AI mają ogromny potencjał, 
by zwiększać ludzką kreatywność. Istnieje jednak również 
ryzyko, że w źle uregulowanym środowisku prawnym no-
we narzędzia mogą zastąpić ludzką twórczość i zagrozić 
źródłom utrzymania twórców. Obecnie najważniejsze jest, 
aby decydenci położyli nacisk na ochronę autorek i autorów. 
To dzieła twórców są paliwem rewolucji generatywnej AI 
i wszystkich korzyści ekonomicznych, jakie ona przynosi”. 

PRAWO NIE MOŻE BYĆ TWORZONE W INTERESIE BIG TECH 
Aby sztuczna inteligencja nie zniszczyła ludzkiej twór-

czości, decydenci muszą uwzględnić trzy podstawowe kwe-
stie: po pierwsze za korzystanie z utworów należy się pro-
porcjonalne i uczciwe wynagrodzenie, po drugie dostawcy 
AI muszą mieć zgodę na korzystanie z twórczości i opłacać 
odpowiednie licencje i po trzecie dostawcy AI muszą dzia-
łać w sposób przejrzysty: ujawniać, na jakich danych szkolą 
swoje narzędzia, pozyskiwać zgody twórców na korzysta-
nie z ich prac i odpowiednio oznaczać wytwory sztucznej 
inteligencji. „Na te kwestie ZAiKS położy największy na-
cisk w trwających właśnie konsultacjach projektu ustawy 
o systemach sztucznej inteligencji” – powiedział Karol Ko-
ściński, dyrektor generalny ZAiKS-u. I dodał: „Cieszy nas 
ostatnia deklaracja ministra Dariusza Standerskiego, że 
Ministerstwo Cyfryzacji nie będzie się kierować interesami 
największych firm technologicznych”.

W INTERESIE  
TWÓRCÓW

W Warszawie o ochronie twórców w kontekście AI debatował CISAC – 
Międzynarodowa Konfederacja Stowarzyszeń Autorów i Kompozytorów, do której 

należy 227 stowarzyszeń twórczych ze 116 krajów. ZAiKS należy do CISAC-u od 1927 r.
T E KST  Redakcja
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20 października 2025, po raz 24. przyznano Na-
grody Naukowe „Polityki”, których istotą jest 
promowanie wartościowego wzoru kariery  

i osiągnięć młodych ludzi nauki. ZAiKS jest partnerem 
tych wyjątkowych wyróżnień, bo jako Stowarzyszenie 
sprzyjamy nie tylko wyobraźni, ale też doceniamy wy-
siłki i wkład młodych ludzi w rozwój polskiej nauki, 
co podkreślił obecny na uroczystości prezes ZAiKS-u  
dr Miłosz Bembinow.

W naukach humanistycznych zwyciężyła dr Kamila 
Łabno-Hajduk z Instytutu Historii i Archiwistyki Uniwer-
sytetu Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie.

W naukach społecznych zwyciężył dr. mult. hab. Jacek 
Lewkowicz z Wydziału Nauk Ekonomicznych Uniwersy-
tetu Warszawskiego.

Zwycięzcą w dziedzinie nauki o życiu laureatem zosta 
prof. dr hab. n. med. i n. o zdr. Mateusz K. Hołda (Uniwer-
sytet Jagielloński – Collegium Medicum).

W naukach ścisłych najlepsza okazała się dr inż. Anna 
Jarząb z Instytutu Immunologii i Terapii Doświadczalnej 
im. Hirszfelda PAN we Wrocławiu.

W naukach technicznych laureatką została dr inż. Da-
ria Hemmerling z Wydziału Elektrotechniki, Automatyki, 
Informatyki i Inżynierii Biomedycznej na Akademii Gór-
niczo-Hutniczej w Krakowie.

Nagrody finałowe w ramach Nagród Naukowych „Po-
lityki” otrzymali:

dr Ewa Górska z Wydziału Prawa, Administracji i Eko-
nomii oraz Inkubatora Doskonałości Naukowej - centrum 
Digital Justice na Uniwersytecie Wrocławskim,

dr Justyna Kajta z Instytutu Nauk Społecznych Uniwer-
sytetu SWPS w Warszawie,

dr Klaudia Kaniewska z Wydziału Chemii Uniwersy-
tetu Warszawskiego,

dr Adam Karczmarz z Uniwersytetu Warszawskiego 
i IDEAS NCBR,

dr Iwona Nowakowska z Instytutu Psychologii Aka-
demii Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej 
w Warszawie,

dr Piotr Sadzik z Wydziału Polonistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego,

mgr Maciej Tarnowski z Wydziału Filozofii Uniwersy-
tetu Warszawskiego,

dr Ireneusz Stolarek z Instytutu Chemii Bioorganicznej 
Polskiej Akademii Nauk,

dr inż. arch. Małgorzata Telesińska z Wydziału Archi-
tektury Politechniki Wrocławskiej,

dr n. med. Krzysztof Maria Wilczyński z Wydziału 
Nauk Medycznych Śląskiego Uniwersytetu Medycznego.

W wydarzeniu wziął także udział podsekretarz stanu  
w Ministerstwie Nauki i Szkolnictwa Wyższego Andrzej 
Szeptycki. „Jako ministerstwo dążymy do zatrzymania uta-
lentowanych naukowców w kraju. Obecnie można prowadzić 
badania zarówno w Polsce, jak i za granicą, łącząc obie prze-
strzenie na korzyść naszego kraju. W obliczu rosnącej dezin-
formacji i populizmu, które podważają znaczenie nauki,  
a także rosnącego znaczenia mediów społecznościowych 
promocja badań jest niezwykle ważna. Nauka musi być do-
stępna, atrakcyjna, zrozumiała i wiarygodna – dlatego takie 
inicjatywy jak ta są bardzo cenne. Dziękuję za to zarówno 
organizatorom tego przedsięwzięcia, jak i nagrodzonym”, 
powiedział.

Od 2001 roku Fundacja Tygodnika „Polityka” prowadzi 
program stypendialny skierowany do młodych naukow-
ców „Zostańcie z nami!”. Inicjatywa od 2011 roku funkcjo-
nuje pod nazwą Nagrody Naukowe. 

NAGRODY
NAUKOWE 
POLITYKI
T E KST  Katarzyna Tez
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z Wojciechem Byrskim, Magdaleną Wójcik, Marcinem  
„Liberem” Piotrowskim, Dagą Gregorowicz, Ryszardem 
Kunce oraz Jackiem Królikiem – kierownikiem muzycznym 
TekstMisji. Swoją obecnością warsztaty uświetnili również 
goście specjalni – Adam Nowak oraz Przemysław Myszor.

TekstMisja nie jest serią teoretycznych wykładów  
i przydługich odczytów. TekstMisja to spotkanie nad czy-
stą kartką papieru i praktyczna próba ujęcia wybranego 
tematu w kolejnych wersach piosenki. To dyskusja i nego-
cjacje z pozostałymi członkami grupy, próba pogodzenia 
różnych stylów pisania i wrażliwości. 

Proces twórczy, w którym jesteśmy sami, nie otwiera 
przed nami możliwości, które rodzi praca w zespole. Jest 
ona przyczynkiem do zadania nurtujących nas pytań, 
porównania doświadczeń czy dostrzeżenia odmiennych 
punktów widzenia. 

Cztery dni to bardzo krótki czas, jednak spędzony 
wśród osób, które są poddane twórczej presji, jak się oka-
zało, może zapoczątkować piękne relacje. Wspólne pisa-
nie, odśpiewywanie stworzonych tekstów, jedzenie posił-
ków stworzyło zgrany zespół, który dawał sobie wzajemne 
wsparcie i poczucie bezpieczeństwa.

Czy znalazłam odpowiedzi na swoje pytania? Owszem. 
Zrozumiałam, że tekściarstwo ma różne oblicza, a zapo-
trzebowanie na teksty istnieje. Być może nie na te, które 
leżą w szufladzie czy te, które w nas kiełkują. Rozmowy  
z mentorami, porównanie ich warsztatów i doświadczeń 
pokazało mi, że, jak na każdym rynku, i na tym istnieją 
popyt i podaż. Odkryłam też, z dużą ulgą, że do pisania 
tekstów można mieć bardzo pragmatyczne i rzemieślni-
cze podejście. Nie dla każdego musi się ono wiązać z wiel-
kim twórczym uniesieniem. W tej pracy można skupić się 
na warsztacie, technice i precyzji. Zostać wyrobnikiem.  
I choć myśl ta wydała mi się mało romantyczna, ostatecz-
nie przyniosła mi olbrzymią ulgę. Zrozumiałam, że to nic 
złego, by czasem w naszej pracy posiadanie zlecenia było 
ważniejsze od posiadania weny. 

Jestem spokojna, wy również możecie być spokojni. Tak 
długo bowiem, jak trwać będzie TekstMisja, a młodzi tek-
ściarze będą zjeżdżać do „Halamy”, nie musimy martwić 
się o polskie teksty piosenek. Wiara w słuchacza i szacunek 
do jego wrażliwości są tu bowiem łagodnie pielęgnowane 
przez kolejne pokolenia. 

W dzisiejszym świecie można ulec wrażeniu, że 
tekst pisany przestał być atrakcyjny. Prędkość, 
z jaką musimy przetwarzać informacje, skłania 

nas do wybierania treści szybko dostępnych i łatwych do 
analizy. Nie ma w tym zresztą niczego dziwnego, kiedy 
nasz instynkt przetrwania podpowiada nam, by stale być 
na bieżąco.

Słowa mają moc tworzenia otaczającej nas rzeczywi-
stości. Język, którego używamy, wskazuje nie tylko skąd 
pochodzimy, ale też dokąd zmierzamy. Ważne, abyśmy  
o tym nie zapominali i tu na szczęście z ratunkiem przy-
chodzi TekstMisja.

O tekściarskiej inicjatywie ZAiKS-u dowiedziałam się 
kilka lat temu. Aplikowałam trzykrotnie i w końcu – zgod-
nie z oklepanym porzekadłem – udało się! 

Do Zakopanego jechałam pełna wątpliwości i oczeki-
wań. W pracy twórczej nie umiem (i zwyczajnie nie chcę) 
być muzycznym perpetuum mobile. Pracując wiele lat  
w branży usługowej i zarządzając dużą grupą ludzi, na-
uczyłam się, że tak zwani specjaliści od wszystkiego za-
zwyczaj nie znają się na niczym. Okazuje się, że na rynku 
muzycznym sytuacja wygląda inaczej.

Zawsze z podziwem patrzyłam na wykonawców, któ-
rzy komponują, piszą, produkują, aranżują swoje utwo-
ry i jeszcze odpowiadają za reżyserię swoich teledysków. 
Dziwiło mnie to do momentu, w którym postanowiłam 
podzielić się ze światem swoją twórczością. Z czasem zro-
zumiałam, że bywa to najszybsza i najtańsza (a czasem 
niestety jedyna) droga do wydawania swoich utworów. 

Co jednak w sytuacji, w której chciałoby się występo-
wać jedynie w mistycznej roli tekściarza? Co jeśli ktoś ma-
rzy o tym, by być Jackiem Cyganem? Jak zaprezentować 
swój warsztat pisarski bez śpiewania, zakładania kostiu-
mów scenicznych, nagrywania, promowania i produko-
wania? Czy dla takich ludzi jest jeszcze miejsce i praca na 
rynku muzycznym?

Uzbrojona w arsenał pytań, wyruszyłam w drogę. Mia-
łam nadzieję rozprawić się ze swoimi obawami i spraw-
dzić, czy jest szansa, bym skupiła się w życiu zawodowym 
na tym, co lubię.

Tegoroczna, VII edycja TekstMisji odbyła się w dniach 
8-13 września w Domu Pracy Twórczej „Halama” w Za-
kopanem. Wzięło w niej udział 12 śmiałków, którzy po-
stanowili podszkolić warsztat tekściarski pod czujnym 
okiem ekspertów. W trakcie zajęć mieli okazję pracować  

TEKSTMISJA, SZACUNEK  
DO WRAŻLIWOŚCI

T E KST  Karolina Olechowska

ZDJĘCIA
1. Jacek Królik, Adam Nowak, 2. Daga Gregorowicz, Przemek 
Myszor, Jacek Królik, 3. Marcin “Liber” Piotrowski, Zuza Winter, 
Maks Mroczkowski, Anna Dobrzycka, Karolina Olechowska, Karol 
Suska,  4. Jacek Królik, Karol Suska, Arkadiusz Borżdyński, Ryszard 
Kunce, Karolina Olechowska, 5, Przemek Myszor, Basia Majewska, 
Anna Dobrzycka, Adam Kalinowski, Arkadiusz Borżdyński, 
Justyna Jędrusik, Szymon Grzybacz, 6. Wojciech Byrski, Maks 
Mroczkowski, Karol Suska, fot . Jacek Dyląg
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Zwieńczenie 10. edycji konkursu 
promującego najbardziej kre-
atywnych twórców wideo w sie-

ci odbyło się 16 października w – no-
men omen – Centrum Kreatywności 
Targowa w Warszawie.

Do finału trafiło 47 filmów spo-
śród ponad 400 zgłoszonych. Nomi-
nowanych i laureatów w dziesięciu 
kategoriach wybierało 14-osobowe 
jury – specjaliści od mediów spo-
łecznościowych, fachowcy zajmują-
cy się produkcją telewizyjną, filmową 
i internetową oraz eksperci z agencji 
reklamowych.

Stowarzyszenie Autorów ZAiKS 
było, podobnie jak w latach ubiegłych, 

partnerem wydarzenia, a także nagro-
dy w kategorii Wideoklip, którą w tym 
roku otrzymał Maciej Adamczak za 
teledysk do utworu Piegi rapera Otso-
chodzi. W imieniu laureata – z rąk wi-
ceprezesa ZAiKS-u Ferida Lakhdara – 
statuetkę odebrał Michał Majewski. 

„Obraz może popsuć dzieło, ale może 
je też wznieść na wyżyny”, powiedział 
Ferid Lakhdar, wręczając nagrodę.

Ale Wideoklip to tylko jedna z 10 ka-
tegorii, w których wyróżniono najlep-
szych twórców wideo w sieci. 

Mikołaj Kolasiński, współza-
łożyciel projektu Najprościej Mó-
wiąc, otrzymał nagrody w katego-
riach: Edukacja, nauka, technika za 

materiał Czego nie uczą nas na medy-
cynie? Wojna z cukrzycą oraz Bran-
ded Content za Ile cukru masz we 
krwi? Najprościej Mówiąc to również 
laureat nagrody specjalnej za Kanał 
Roku. 

W kategorii Hobby zwyciężył Piotr 
Horzela (Piotr Horzela – Opowiada) 
za Wilki, „trujące” oleice, podglądanie 
borsuka i inne leśne zdarzenia.

Laureatem w kategorii Kultura 
i sztuka został Maciej Żuk za mate-
riał złoTOwłosy.

W kategorii Vertical video nagro-
dę dostał Bethink (Więcej Niż Matu-
ra) za materiał Narządy homologiczne 
i analogiczne – czym się różnią?

W kategorii  Podróże zwyciężył 
Adam Chill Woźniakiewicz (Adam-
Chill) z materiałem Szwajcaria na 
budżecie – spanie w kabriolecie.

Za film Nic nie czuję nagrodę w ka-
tegorii Publicystyka otrzymali Anita 
Bugajska i Janusz Schwertner.

W kategorii Wideorozmowa zwy-
ciężył dr Maciej Kawecki (This Is IT) 
za materiał Odkrywa włókna cza-
su naszej przestrzeni! | prof. Dawid 
Kielak.

W kategorii  Odpowiedzialność 
społeczna nagrodzony został Krzysz-
tof Kudelski (Justyna Mazur-Kudel-
ska) za wideo Drugi człowiek. Ku-
delski otrzymał również Nagrodę 
Widzów.

Nagrodą specjalną za  Debiut  
Roku nagrodzono kanał Młode Głowy.

Tytuł twórców 10-lecia otrzymał 
duet Emce Kwadrat, który przez 10 lat 
zdobył 26 nominacji, siedem wygra-
nych w kategoriach głównych i tytuł 
Osobowości roku w 2016 roku.

NAJLEPSI TWÓRCY WIDEO.
GVA PO RAZ 10.  
„Czasem zwyciężają ci najpopularniejsi, a czasem są to odkryte 
w tym konkursie perełki” – mówił podczas gali wręczenia nagród 
Grand Video Awards jeden z jurorów, Marek Zając, zastępca dyrektora 
biura programowego Telewizji Polskiej
T E KST  Katarzyna Tez

K olejna odsłona imprezy, która od 16 lat udowadnia, że 
warto delektować się dźwiękiem na wielu poziomach. 
Festiwal rozpoczął się od otwarcia wystawy „Czesław 

Niemen w obiektywie żony” w Łódzkim Towarzystwie Foto-
graficznym. Wieczorem zaś oddano muzyczny hołd twórcy 
podczas koncertu „Niemen znany i mniej znany”, na którym 
wystąpili m.in. Natalia Niemen, Krzysztof Zalewski i Woj-
ciech Waglewski.

Najważniejszych wydarzeniem drugiego dnia festiwalu 
była gala wręczenia statuetek „Człowieka ze Złotym Uchem”. 
Za zasługi i wkład, jaki mają w tworzenie muzyki, otrzymali 
je wybitni producenci: Chris Thomas, Steve Lyon Music oraz 
Tadeusz Mieczkowski, któremu tę cenną nagrodę w imieniu 
Stowarzyszenia Autorów ZAiKS wręczył Rafał Bryndal. Tego 
samego dnia przed publicznością zaprezentowali się: Kev 
Fox // Smolik, Band On The Run – Live, Nouvelle Vague oraz 
Woods of Birnam.

Organizatorzy Soundedit nie dali odetchnąć uczestnikom 
w niedzielę (27 października) i w kinie 3D Wytwórnia od-
były się spotkania m.in. z tegorocznymi laureatami nagro-
dy „Człowieka ze Złotym Uchem”. Natomiast w kinie Charlie 
swoją wystawę otworzył Chris Bigg, artysta od lat związany 
z wytwórnią płytową 4AD. W Wytwórni wystąpili członko-
wie New Model Army – Justin Sullivan i Dean White. Następ-

nie na scenie zameldował się Clan of Xymox, a wielki finał 
stał się udziałem zespołu The Wolfgang Press. Trzeci dzień 
zamknął Juno Reactor.

Ale nie samą muzyką żyli uczestnicy tegorocznego Sound- 
edit – ich uwagę przyciągały również spotkania w strefie 
ZAiKS-u. Do specjalnie zaaranżowanej przestrzeni Rafał 
Bryndal zaprosił pierwszego dnia duet Matylda/Łukasie-
wicz, który wcześniej dał świetnie przyjęty koncert. Mu-
zycy opowiadali m.in. o tym, jak udaje im się łączyć wizu-
alną i muzyczną stronę twórczości, a także, jak dużą wagę 
przywiązują do kwestii praw autorskich. Wspomnieli też  
o Funduszu Popierania Twórczości, dzięki któremu uda-
ło im się stworzyć niejedną piosenkę. W sobotę w strefie 
ZAiKS-u pojawił się Andrzej Smolik, który nawiązał do swo-
jego okładkowego wywiadu z wiosennego numeru „Wiado-
mości”, opowiedział też o muzycznych fascynacjach, tech-
nicznych nowinkach, sztucznej inteligencji i roli ZAiKS-u 
w jego karierze. Ostatniego dnia zaiksową przestrzeń za-
szczycił pomysłodawca i szef festiwalu Soundedit Maciej 
Werk. Całą, kilkudniową imprezę magicznym występem  
spuentował Jules Maxwell wraz z wokalistką fado – Liną.

SOUNDEDIT
T E KST  Dawid Brykalski

Międzynarodowy Festiwal 
Producentów Muzycznych

ZDJĘCIA
1. duet Matylda/Łukasiewicz, 2. Andrzej Smolik, 3. Rafał Bryndal, 
fot. Gosia Wojna  
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W ramach wydarzenia Stowarzyszenie Autorów 
ZAiKS zaproponowało debatę „Gdzie są pienią-
dze w sektorze kreatywnym? Obalanie mitów”. 

W rozmowie wzięli udział eksperci i praktycy: moderator 
dyskusji Michał Komar (scenarzysta i wiceprezes ZAiKS-u),  
prof. Dorota Ilczuk (ekonomistka i badaczka sektora 
kreatywnego), Maciej Janik (adwokat ZAiKS-u i ekspert  
ds. praw autorskich, szef grupy ds. AI ZAiKS-u) oraz Alek-
sandra Szymańska (dyrektorka Centrum Rozwoju Prze-
mysłów Kreatywnych). Paneliści skomentowali obiegowe, 
błędne przekonania dotyczące m.in. wynagrodzeń twórców 
i artystów, kondycji finansowej branży kreatywnej, a także 
przyszłości kultury w kontekście dynamicznego rozwoju 
generatywnej AI. 

MIT: KULTURA TO MARGINALNA CZĘŚĆ GOSPODARKI
Rzeczywistość: Kultura jest istotnym motorem gospo-

darczym napędzającym także inne branże, jak np. turysty-
kę. Buduje markę kraju. Dane o wielkości sektora kreatyw-
nego są bardzo dobre – to 3,5% PKB, a zatrudnienie w tym 
sektorze to ok. 290 000 osób (dla porównania górnictwo za-
trudnia 75 000 osób, odpowiadając za 2% PKB, w hutnictwie 
pracuje ok. 21 000 osób, a w sektorze stoczniowym 36 000 
osób). Aleksandra Szymańska zwróciła jednak uwagę, że 

nie mamy jednej definicji sektora kreatywnego. „Inaczej 
definiuje ten sektor Eurostat, inaczej GUS. Często odpo-
wiadam na pytanie, co to są branże kreatywne” – mówi-
ła szefowa CRPK. Dla formułowania przyszłych polityk 
kulturalnych ważne byłoby zatem ujednolicenie definicji 
i prowadzenie podłużnych badań sektora kreatywnego.

MIT: ARTYŚCI ZARABIAJĄ KROCIE
Rzeczywistość: Wyniki badania „Policzone, policzeni 

2024. Artyści, twórcy i wykonawcy w Polsce” zaprezento-
wane przez prof. Dorotę Ilczuk obaliły stereotyp o wysokich 
zarobkach artystów. Sensacyjne publikacje na temat życia 
gwiazd mogą wywoływać mylne przekonanie o wysokich 
zarobkach wszystkich twórców i wykonawców, podczas gdy 
większość z nich ma niskie dochody. Z badania wynika m.in., 
że tylko 1,9% badanych artystów zarabia więcej niż 20 000 zł 
miesięcznie, czyli przekracza próg zamożności. Tymczasem 
niemal 30% artystów osiąga dochody poniżej progu ubóstwa, 
a 58% zarabia poniżej średniej krajowej. 60% artystów i ar-
tystek z pokolenia Z pracuje bez wynagrodzenia, inwestując 
w zbudowanie swojej artystycznej marki bez żadnej gwa-
rancji, że ta inwestycja się zwróci. Mówimy więc o sytuacji, 
w której twórcy sami inwestują w budowanie kultury. Dodaj-
my, że 37% artystów pracuje na podstawie umowy o dzieło, 
18,7% deklaruje samozatrudnienie, 13,9% pracuje na umowy 
zlecenia, a 15,3% deklaruje, że wykonuje pracę bezumowną. 
Z tych powodów tak ważny, dla tej grupy zawodowej, jest 
system wsparcia w zakresie zabezpieczeń socjalnych, nad 
którym właśnie pracuje resort kultury. 

MIT: NA SUKCESIE UTWORU NAJBARDZIEJ ZYSKUJE AUTOR
Rzeczywistość: Z powodu buy-outów autorzy otrzymu-

ją często najmniejszą część dochodów generowanych przez 
ich dzieła. Buy-outy to umowy, w których autor pozbywa 
się swoich praw majątkowych w zamian za jednorazowe 
wynagrodzenie, które jest – w ogromnej większości przy-
padków – zupełnie nieadekwatne do skali zysków genero-
wanych przez utwór. Takie umowy są często wymuszane 

na autorach, którzy podpisują je w obawie przed utratą 
zlecenia. Odpowiedzią na ten problem byłoby wypracowa-
nie systemu gwarantującego twórcy wynagrodzenia au-
torskie adekwatne do sukcesu komercyjnego dzieła, który 
z powodzeniem działa na przykład we Francji. 

MIT: AI NIE ZASZKODZI ARTYSTOM,  PRAWDZIWA TWÓRCZOŚĆ 
ZAWSZE SIĘ OBRONI

Rzeczywistość: Pojawienie się sztucznej inteligencji 
w przemyśle kreatywnym wymaga pilnych regulacji, aby 
chronić dochody twórców. Maciej Janik, szef grupy ds. AI 
w Stowarzyszeniu Autorów ZAiKS, podkreślił, że już dokona-
ło się wykorzystanie utworów na ogromną skalę, bez żadne-
go wynagrodzenia dla autorów – czyli generatywna AI w tej 
chwili pasożytuje na pracy twórców. Jeśli teraz nie zadbamy 
o odpowiednie regulacje, dochody twórców będą wciąż za-
grożone. Licencjonowanie jest możliwe, ale wymaga transpa-
rentności procesu trenowania AI. Uwzględnić trzeba trzy 
podstawowe kwestie: po pierwsze, za korzystanie z utworów 
należy się proporcjonalne i uczciwe wynagrodzenie; po dru-
gie, dostawcy AI muszą mieć zgodę na korzystanie z twór-
czości i opłacać odpowiednie licencje; po trzecie, dostawcy 
AI muszą działać w sposób przejrzysty: ujawniać, na jakich 
danych szkolą swoje narzędzia, pozyskiwać zgody twórców 
na korzystanie z ich prac i odpowiednio oznaczać wytwory 
sztucznej inteligencji. Organizacje zbiorowego zarządzania 
odgrywają szczególnie ważną rolę w tym kontekście i mo-
gą być gwarantem pozyskiwania wynagrodzeń autorskich 
od big tech-ów. 

MIT: STREAMING GWARANTUJE UCZCIWE WYNAGRODZENIE 
DLA TWÓRCÓW

Rzeczywistość: Platformy streamingowe zrewolucjoni-
zowały dostęp do kultury, ale nadal nie zapewniają twór-
com adekwatnych dochodów. Streaming muzyki jest obec-
nie głównym źródłem korzystania z utworów muzycznych. 
Zgodnie z danymi IFPI za 2022 rok, ok. 80% światowej popu-
lacji słucha muzyki za pośrednictwem serwisów streamin-

gowych. „Model dystrybucji dochodów ze streamingu jest 
jednak dalece niedoskonały i niesprawiedliwy wobec auto-
rów, którzy w znakomitej większości deklarują, że nie są się 
w stanie utrzymać z wynagrodzeń z serwisów streamingo-
wych” – mówił Maciej Janik. Należy dążyć do wyeliminowa-
nia oszustw streamingowych, takich jak fałszywe streamy 
czy payola – wymuszanie na uprawnionych zrzekania się 
lub obniżania przychodów od serwisu w zamian za promo-
cję. Platformy powinny być też bardziej transparentne, jeśli 
chodzi o stosowane przez nie mechanizmy rekomendacji 
utworów, często oparte na technologii AI. 

MIT: TO, CO RYNKOWE, NIE WYMAGA WSPARCIA PUBLICZNEGO
Rzeczywistość: „Nie możemy mówić o rozwoju kultu-

ry bez środków publicznych” – podkreśliła Aleksandra 
Szymańska. Dyrektorka CRPK wskazała, że sukcesy kra-
jów mądrze inwestujących w swoje przemysły kreatywne 
dowodzą, że wsparcie publiczne jest kluczowe dla budo-
wania pozycji sektora kreatywnego. Działania publicz-
ne i programy wsparcia są niezbędne, aby polska kultura 
mogła się rozwijać i wzmacniać swoją pozycję na arenie 
międzynarodowej. 

Z niektórymi wyzwaniami Polska może i powinna pora-
dzić sobie na poziomie prawa krajowego, dostosowując pra-
wo do od dawna obowiązujących dyrektyw unijnych lub ko-
rzystając z dobrych praktyk innych państw, jak na przykład 
francuskie regulacje antybuyoutowe. Inne kwestie, takie jak 
wprowadzanie uczciwych praktyk w obszarze streamingu 
czy AI, wymagają rozwiązań ponadnarodowych. Minister-
stwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego deklaruje, że to wła-
śnie te zagadnienia będą priorytetowe w obszarze kultury 
podczas zbliżającej się polskiej prezydencji w UE.

WSPÓLNY 
KONGRES  

O KULTURZE
O kluczowych dla rozwoju polskiej 

kultury sprawach rozmawiali 
uczestnicy współKongresu Kultury, 

który w dniach 7-9 listopada 2024 
odbył się w Pałacu Kultury i Nauki 
w Warszawie. Zainicjowane przez 

stronę społeczną, a organizowane 
przez Ministerstwo Kultury 

i Dziedzictwa Narodowego dyskusje 
poświęcone były takim zagadnieniom, 

jak wyzwania współczesnego 
świata, nowa polityka kulturalna 

i decentralizacja, publiczne, 
społeczne i prywatne instytucje 

kultury, finansowanie kultury

T E KST  Redakcja

ZDJĘCIA
1. Od lewej Dorota Ilczuk, Maciej Janik, Aleksandra Szymańska, 
Michał Komar, 2. Robert Piaskowski, Agata Diduszko-Zyglewska, 
Hanna Wróblewska, Stanisław Ruksza, Iwona Kurz, Rafał 
Trzaskowski, 3. Edwin Bendyk, Agnieszka Holland, Dorota 
Masłowska, fot . Tomasz Mateusiak/MKiDN
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J esienią zeszłego roku, w Centrum Wystawienniczo-Kon-
gresowym AmberExpo w Gdańsku, odbyła się pierw-
sza edycja festiwalu Inside Seaside, którego gośćmi byli 

Shame, Sleaford Mods, Nils Frahm, Nothing But Thieves oraz 
Brodka i Trupa Trupa.  

Niesiony dobrymi opiniami festiwal odbył się w tym roku 
po raz kolejny. 9 i 10 listopada do AmberExpo zjechali fani 
szeroko pojętej alternatywy, nowoczesnego folku, jazzu, fun-
ku czy ambitnego popu. Przez dwa dni na trzech scenach wy-
stąpili m.in. Black Pumas z USA, Brytyjczycy z Idles, The Last 
Dinner Party czy belgijski Warhaus. Obok zagranicznych 
gości fani usłyszeli pierwszorzędną reprezentację polskich 
artystów i artystek, w tym Hanię Rani, Kasię Lins, Artura 
Rojka, Jad i Nene Heroine. Każdy z koncertów miał w sobie 
przygodę, niezależnie od tego, czy były to piękne krajobrazy 
muzyczne malowane przez Hanię Rani, chłoszczący punk 
rock Jadu czy wysokooktanowy jazz Nene Heroine. Jednym 
z najbardziej wzruszających momentów festiwalu był kon-
cert Homosapiens, trójmiejskiego zespołu, który, choć nie 
gra od ponad dekady, powrócił, żeby uczcić pamięć jednego 
ze swoich muzyków, zmarłego w 2021 roku Grzegorza „Guzi-
ka” Guzińskiego. W tych niezwykłych wypominkach udział 
wzięli goście – Tomasz Makowiecki, Kortez oraz Artur Rojek. 

Oprócz scen koncertowych na festiwalu znalazło się też 
miejsce dla filmów oraz paneli. Pierwszego dnia w ramach 
spotkań zaiksowych Rafał Bryndal rozmawiał z Grzego-

rzem Kwiatkowskim, poetą, liderem zespołu Trupa Trupa, 
który opowiadał o tym, jak to się stało, że Trupa ze swoją 
muzyką przebiła się za granicą. Panowie dyskutowali też 
o wyzwaniach, przed którymi staje kultura. oraz o prawach 
twórców w ciągle zmieniającym się świecie mediów. 

Drugiego dnia gościnią spotkania była Hania Rani, której 
twórczość od lat ceniona jest nie tylko w Polsce. Rani opo-
wiadała m.in. o prawie autorskim, roli twórcy we współcze-
snym świecie, a także o międzynarodowej trasie promującej 
jej ostatnią płytę „Ghosts”.  Kolejnym gościem Rafała Bryn-
dala był jeden z najbardziej obiecujących młodych składów 
współczesnej polskiej sceny jazzowej – zespół Klawo. 

Podczas trwania festiwalu strefę ZAiKS-u odwiedzali za-
równo publiczność, jak i sami twórcy. To właśnie w tym miej-
scu można się było poradzić w sprawach dotyczących praw 
autorskich – w tym także wziąć udział w specjalnym quizie 
na ten temat oraz dowiedzieć się, jak działa ZAiKS.

Inside Seaside, którego partnerem jest ZAiKS, to kolejne 
wydarzenie, które udowadnia, że Trójmiasto to w tej chwili 
jeden z najsilniejszych muzycznie ośrodków w Polsce. Fani 
przyjeżdżają tu nie tylko na Open’era, ale też metalowy My-
stic, hiphopowy 3era Festiwal, konferencję SEA YOU 3city Mu-
sic Showcase czy Top of the Top Sopot Festiwal. 

Kolejny Inside Seaside odbędzie się 8 i 9 listopada 2025. 
Mimo że nie są znani jeszcze bohaterowie przyszłej edycji, 
to pierwsza pula biletów sprzedała się w półtorej godziny.

INSIDE SEASIDE 
Dwa dni doskonałej muzyki, dziesiątki godzin rozmów, a do tego 

seanse filmowe i wystawy. W Gdańsku odbyła się druga edycja Inside Seaside
T E KST  Łukasz Kamiński

21 września w Filharmonii Łódzkiej odbyła się po 
raz czwarty uroczysta gala.

Nagrody w konkursie przyznane zostały 
w dwóch sekcjach – polskiej i zagranicznej. Utwory konkur-
sowe oceniła kapituła, w skład której wchodzą wybitne po-
staci muzycznego świata, m.in. kompozytor, dyrygent i pre-
zes Stowarzyszenia Autorów ZAiKS dr Miłosz Bembinow.

W ramach IV Międzynarodowego Konkursu „Muzyczne 
Orły” – w obszarze powszechnie rozumianym jako muzy-
ka poważna – za wybitne osiągnięcia artystyczne, naukowe 
i edukacyjne wyróżnienia – dyplomy honorowe trafiły do 
osób i instytucji ze świata muzyki poważnej. 

ZAiKS jest partnerem „Muzycznych Orłów”, a podczas gali 
Stowarzyszenie reprezentował prezes Miłosz Bembinow, 

który był również jednym z wręczających nagrody. Pod-
czas uroczystości swoją obecność zaznaczył też ZAiKS, 
wręczając Nagrodę Specjalną dla kompozytorki/kompo-
zytora młodego pokolenia. Przemysławowi Schellerowi 
nagrodę wręczyła Anna Maria Huszcza – przewodnicząca 
zarządu sekcji kompozytorów muzyki poważnej.

Organizatorem Konkursu jest Fundacja „Muzyka do Potęgi”, 
 współorganizatorem – Filharmonia Łódzka im. Artura Ru-
binsteina. Całą listę laureatów poszczególnych nagród moż-
na znaleźć na stronie www.muzyczneorly.pl

Uhonorowanie wybitnych osiągnięć 
artystycznych, naukowych 
i edukacyjnych w dziedzinie muzyki 
poważnej. Taki cel przyświeca 
Konkursowi

T E KST  Katarzyna Tez

MUZYCZNE 
ORŁY

ZDJĘCIA:
1.  Miłosz Bembinow, Mikołaj Majkusiak, Przemysław Scheller, 
Anna Maria Huszcza, 2. Miłosz Bembinow, Jee Seo, 3. Jan Jakub 
Bokun, Miłosz Bembinow, 4. Anna Maria Huszcza, fot. Filip Miller
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Pamiętasz pierwszą piosenkę, którą się zachwyciłaś, 
która cię zaintrygowała? 

Może dziwnie to zabrzmi, ale był to Zakazany owoc 
Krzysia Antkowiaka. 

Końcówka lat 80. 
Piosenka leciała w radiu, jeszcze takim starym, podłuż-

nym (śmiech), a ja jako młoda dziewczyna po raz pierw-
szy zorientowałam się, że to, co słyszę, ma bardzo cieka-
wy sposób prowadzenia melodii. Tak naprawdę melodia 
bardziej mi się spodobała niż same słowa. Ponieważ nie 
miałam Zakazanego owocu na kasecie czy płycie, czekałam 
aż znów poleci w radiu, żeby móc sobie przy niej ponucić, 
poimprowizować razem z artystą. 

Zostało ci to do dziś, to nucenie, podśpiewywanie przy 
znanych ci utworach?

Oczywiście. Muzyka przywołuje konkretne czasy, miej-
sca, zapachy. Cofa mnie do przeszłości. Gdy więc usłyszę 
jakiś utwór z dzieciństwa czy czasów młodości, to znów 
mam kilkanaście lat, jestem w swoim pokoju, w którym 
po raz pierwszy usłyszałam tyle piosenek. 

Pamiętasz pierwszy skomponowany przez siebie utwór?
Tak, choć nigdy się nie ukazał i był bardzo poważny.

Dlaczego?
Byłam wtedy nastolatką, która – jak to u nastolatków by-

wa – wszystkim bardzo się przejmowała. Bardzo poruszały 
mnie społeczne tematy. Pierwsza piosenka powstała pod 
wpływem filmu dokumentalnego opowiadającego o tym, 
jak człowiek, eksploatując Ziemię, niszczy ją. Z perspek-
tywy czasu widzę, że to była bardzo dojrzała, przejmująca 
kompozycja – jak na trzynastolatkę oczywiście – pełna bar-
dzo konkretnych obrazów, szczegółowa, z minorową melo-
dią. Pamiętam, że kiedy zagrałam ją mamie, ona naprawdę 
się wzruszyła. I wiesz, co jest dziwne i trochę straszne? To, 
że dziś ten mój utwór byłby bardzo aktualny. To był mój 
pierwszy i jedyny w karierze protest song. 

Natomiast pierwszą kasetę, którą nagrałam, mam do 
dziś. W jej nagraniu pomógł mi zespół Stare Dobre Mał-
żeństwo, który poznałam na jakimś przeglądzie. To był 
czas, kiedy interesowałam się piosenką studencką, poezją 
śpiewaną. Jeździłam po Polsce z gitarą i śpiewałam tam, 
gdzie mogłam, moje własne utwory.

Czy potrafiłabyś wymienić trzy piosenki z tamtego 
okresu, które są dla ciebie najważniejsze, które zrobiły 
na tobie największe, nieprzemijające wrażenie?

Musiałoby się w tych trzech piosenkach znaleźć coś Beat- 
lesów. Dziś widzę, jak wielki mieli na mnie wpływ, jeśli 

KIEDYŚ BYŁO 
INACZEJ, ALE TERAZ 

TEŻ JEST FAJNIE
Na przełomie lat 90. i 00. wraz z grupą Goya podbijała popową scenę.  
Dziś kontynuuje karierę zespołową, ale też współpracuje z młodszym 

pokoleniem, wspierając je w pisaniu tekstów skrojonych na listy przebojów 
i stadiony. To właśnie ona współtworzyła hity z pierwszych albumów 

sanah, Bryskiej czy Ewy Farny. Jest też jedną z mentorek TekstMisji – projektu 
ZAiKS-u – warsztatów, podczas których młodzi ludzie uczą się  

pisać teksty piosenek. Z Magdą Wójcik rozmawia Łukasz Kamiński 
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chodzi o wrażliwość, podejście do kompozycji, do melodii. 
Jedną z pierwszych płyt winylowych, którą miałam, był 
album „Abbey Road” Beatlesów właśnie. Dostałam ją od 
kolegi. Moja mama bardzo cieszyła się z mojej fascynacji 
tym zespołem, bo sama była fanką. Pozwalała mi słuchać 
ich bardzo głośno, nie ściszała gramofonu. Gdybym miała 
wybrać jedną ich piosenkę, to pewnie byłoby to Yesterday. 

Do ważnych dla mnie utworów należy też skompono-
wany przez Prince’a, wykonany przez Sinéad O’Connor 
Nothing Compares 2 U. To jest taki utwór, który zawsze 
mnie poruszał, dzięki niemu wracam do przeszłości. 

Z trzecim utworem związana jest zabawna historia. Jak 
ci już mówiłam, często słuchałam radia i pewnego dnia 
usłyszałam piosenkę, która mi się bardzo spodobała. Zapa-
miętałam tylko tyle, że w nazwie czy tytule było słowo „bro-
thers”. Poszłam więc do sklepu w rodzinnym Krasnymsta-
wie i sprzedawca dał mi kasetę The Allman Brothers Band. 
Była to jedyna kaseta z brothers w nazwie. Natychmiast 
zakochałam się w ich muzyce i ta miłość pozostała do dziś.

To oni wtedy lecieli w radiu?
Nie (śmiech). To była ścieżka dźwiękowa z filmu The 

Blues Brothers, których zresztą bardzo lubię do dziś. Ale 
przez tę pomyłkę poznałam twórczość The Allman Bro-
thers Band (śmiech).

Zbierałaś kasety i winyle?
Tak, wszystko, co było dostępne. Kasety mam do dziś, 

leżą w pudełku w piwnicy. Nie mam odtwarzacza, ale co 
jakiś czas myślę sobie, że może warto by go kupić i wrócić 
do tych starych nagrań. Kasetę z pierwszymi nagraniami, 
o których ci wspominałam, też mam.

O, to musi być wspaniała pamiątka, powinnaś do niej 
koniecznie wrócić! A czy była jakaś piosenka, jakiś 
album czy zespół, który sprawił, że postanowiłaś 
się zająć muzyką na dobre? Czy było to na przykład 
wspomniane Stare Dobre Małżeństwo?

Nie, muzyka towarzyszyła mi właściwie od najmłod-
szych lat – już w przedszkolu zaczęłam sobie podśpiewywać. 
Kiedy podrosłam, występowałam z różnymi zespołami, naj-
pierw dziecięcymi, potem młodzieżowymi, w końcu z roc-
kowo-bluesowymi. Jeszcze mieszkając w Krasnymstawie, 
wiedziałam, że muzyka to moja przyszłość. Ale wiedziałam 
też, że muszę wyjechać, bo moje miasto było po prostu za 
małe. Zaczęłam więc jeździć na przeglądy i festiwale.

Czyli muzyka była twoim biletem wyjazdu z rodzin-
nego miasta?

To nie tak, ja wcale nie chciałam uciekać. Zawsze po-
wtarzam, że Krasnystaw mnie ukształtował, miał wielki 
wpływ na moją wrażliwość. Kiedy dorosłam, zrozumia-
łam, że muszę wyjechać, żeby spełnić swoje marzenia, ale 
wciąż kocham to miejsce, lubię do niego wracać, do moich 
przyjaciół, do wspomnień.

Jako artystkę ukształtowały cię dwie rzeczy – talent 
i chęć realizacji marzeń oraz krąg przyjaciół, muzyków, 

z którymi grałaś, rozmawiałaś o muzyce, słuchałaś 
nowych i starszych nagrań. Dziś początki karier wyglą-
dają nieco inaczej, są szybsze, bardziej dynamiczne. 

Masz rację, moja droga składała się z wielu etapów, 
poziomów. Świadomość muzyczna, świadomość tekstów, 
harmonii, melodii, produkcji kształtowała się przez lata. 
Dlatego dzięki temu dzisiaj jestem świadoma większości 
aspektów powstawania utworów, od komponowania mu-
zyki, przez pisanie tekstów po produkcję utworów. Pracu-
jąc z młodymi ludźmi, widzę, że brakuje niektórym takiej 
właśnie szerszej perspektywy.

Co to znaczy?
Ja, moje pokolenie słuchaliśmy muzyki z lat 50., 60., 70., 

80., 90. Potrafiliśmy porównać ze sobą różne kompozy-
cje, znaleźć podobieństwa i różnice wynikające z czasów, 
kiedy powstały, z sytuacji politycznej i społecznej, nawet 
z tego, jak zmieniały się narkotyki, które muzycy brali 
(śmiech). Co innego przecież brali, by grać wielominuto-
we solówki, a co innego, by skakać jak opętani. Mam wra-
żenie, że dzisiejsza młodzież nie zapuszcza się za daleko 
w muzyczną przeszłość. To nie jest oczywiście ich wina, 
takie mamy czasy, które są szybsze, intensywniejsze. Ubo-
lewam też nad tym, że młodzi przestali grać na instru-
mentach. Chętnie sięgają po gotowe podkłady muzyczne, 
po czyjeś produkcje. A to zabiera im trochę charakteru, 
upodabnia ich do innych artystów. Korzystając z cudzych 
kompozycji, przejmują na przykład nieświadomie pewne 
niuanse w prowadzeniu linii melodycznej. My musieliśmy 
sami wielu rzeczy się uczyć, odkrywać swoje głosy, umie-
jętności. Zawsze powtarzam jednak, że jestem daleka od 
narzekania, od mówienia, że kiedyś było lepiej. Było ina-
czej. Dziś młodzież ma inne środki wyrazu, czasem takie, 
których już nie rozumiem, czasem takie, których im po 
prostu zazdroszczę. 

Dziś czasy są inne pod jeszcze jednym względem. 
Scena muzyczna jest zdominowana przez artystów 
solowych, zespoły już tak bardzo się nie liczą. Naj-
większe gwiazdy na świecie, Taylor Swift, Beyoncé, 
Harry Styles czy w Polsce Dawid Podsiadło, sanah, 
Taco Hemingway, są popularniejsze niż kilkuosobowe 
grupy. Brytyjska prasa muzyczna, zawsze skora do 
wielkich słów, ogłosiła nawet śmierć zespołów. 

Coś w tym jest. Chciałabym, żeby młode zespoły zdoby-
wały taką popularność jak pojedyncze gwiazdy. Ale chy-
ba tego nie przeskoczymy. To, jak już powiedziałam, znak 
czasów. Młodzi ludzie często siedzą sami w domu, podbija-
ją TikTok i inne media społecznościowe tym, co powstaje 
w zaciszu ich pokojów. Wszystko, co nagrali, natychmiast 
wrzucają do internetu. Nie mają czasu na ćwiczenie, bo goni 
ich czas, konkurencja. Poza tym solowy artysta to też wy-
goda dla wytwórni. Łatwiej jest nim kierować, zarządzać, 
łatwiej zorganizować nagranie czy choćby sesję fotograficz-
ną. Ja się cieszę, że byłam i jestem w zespole. Dzięki temu 
mocniej stoję na ziemi, mam kogoś, kto mi podpowie, żeby 
czegoś nie robić lub pchnie lekko w odpowiednim kierunku, 
powstrzyma przed podjęciem pochopnej czy złej decyzji.

Czy masz skatalogowane wszystkie piosenki, które 
stworzyłaś dla siebie i innych?

Te stworzone dla siebie mam w głowie. Z tymi dla in-
nych bywa różnie. Jestem analogowa, więc mam mnó-
stwo zeszytów z zapiskami, a w razie potrzeby wspieram 
się np. Spotify, bo to wielka i natychmiastowo dostępna 
biblioteka.

Wracasz do starych piosenek?
Czasem. Słyszę wtedy, jak zmienił się świat, jak ja się 

zmieniłam. Widzę, że jako młoda artystka byłam bardziej 

bezkompromisowa, odważniejsza. Z wiekiem stałam się 
bardziej zachowawcza, zwłaszcza jeśli chodzi o produkcję.

Co cię teraz przed tą bezkompromisowością hamuje?
Dorosłość, dojrzałość, świadomość tego, że w pewnym 

wieku pewnych rzeczy po prostu nie wypada. Słuchając 
młodych, wiem, że ja już do tego wynikającego z młodego 
wieku szaleństwa nie powrócę. 

Z której piosenki jesteś najbardziej dumna?
To ciężkie pytanie. Smak słów to utwór, który wciąż ko-

cham i nie dlatego, że stał się przebojem. Uważam, że pod ką-
tem kompozycji, melodii, tekstu wszystko się w nim zgadza. 
Jest też piosenka Inna historia, do której mam wielki senty-
ment, która dobrze oddaje mój charakter, bo jest w niej no-
stalgia, wschodnia nuta, romantyzm, dużo minorowej nuty.

A czy jest piosenka, której się wstydzisz?
Nie, nie ma takiej. Nawet jeśli coś mi do końca nie odpo-

wiada, to wiem, że wtedy, kiedy pisałam tekst, byłam kimś 
innym, młodszą dziewczyną z mniejszym doświadczeniem, 
na innym etapie życia. Nie czuję wstydu, widzę rozwój.

Rozmawialiśmy o tym, ile dało ci słuchanie muzyki 
z kaset, płyt. A co dało ci jako artystce przyglądanie 
się koncertom innych artystów?

Bardzo dużo. Dokładnie pamiętam jeszcze koncer-
ty w Krasnymstawie, których nie było za wiele, ale były 
dla mnie specjalne. Pamiętam występ Stanisława Soyki 
w miejskim domu kultury. Pamiętam niezwykłą wizytę 
Grzegorza Turnaua. Regularnie chodziłam też na Chmie-
laki, dużą imprezę, na którą przyjeżdżali znani artyści. Za-
wsze wtedy po koncertach pędziłam do domu, żeby próbo-
wać swoich sił w pisaniu piosenek. Zachłyśnięta tym, czego 
właśnie doświadczyłam, siadałam do pianina i starałam 
się znaleźć w sobie tę wrażliwość na słowo, na harmonię. 
To zamiłowanie do koncertów pozostało mi do dziś, zawsze 
uczę się na nich czegoś nowego. 

Teraz twoja kariera ma dwie ścieżki. Z jednej strony 
jest Goya, z drugiej współpraca z innymi artystami, 
w tym sanah, z którą napisałaś wiele tekstów.

Zawsze powtarzam, że Zuzia to najzdolniejsza osoba, 
jaką w życiu spotkałam. Jest megazdolna, przeświadoma 
i ciężko pracująca.

Widząc, jak cały, wypełniony po brzegi Stadion Naro-
dowy śpiewa teksty, które napisałyście, nie czułaś 
takiego lekkiego ukłucia zazdrości?

Już od dawna nie mam takiego poczucia, że to ja powin-
nam stać na tej wielkiej scenie. Jeśli mnie coś przepełnia, 
to duma. Nawet się trochę na tym Narodowym popłakałam 
ze wzruszenia. To, co tam się działo, to był kosmos, coś ab-
solutnie wyjątkowego na polską skalę. Jestem naprawdę 
szczęśliwa, że mogę pracować z młodymi ludźmi, pomagać 
im w przebiciu się do szerszej publiczności. Wiesz, ja dzię-
ki tej współpracy wciąż jestem na muzycznej scenie, nie 
przeszłam na emeryturę, nie zamknęłam się w przeszłości. 
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Znam swoje miejsce, swoje sukcesy z zespołem przeżyli-
śmy, a nadal się spełniam, tylko na trochę innym polu.

Czego szukasz w młodych artystach, zanim usią-
dziesz z nimi do pracy?

Najlepiej, gdy uda nam się nawiązać porozumienie, kiedy 
jest między nami flow. Jeśli czas na to pozwala, to siadamy 
i rozmawiamy, o nich, o ich muzyce, o tym, co chcą osiągnąć, 

nawet o ich ulubionych słowach. Na szczęście do tej pory 
trafiałam na otwartych, wrażliwych ludzi, z którymi fanta-
stycznie się dogadywałam. Rzadko, ale zdarzają się sytuacje, 
kiedy firma wydawnicza artysty prosi mnie o pomoc przy 
tekście czy udział w sesji, a sam artysta nie jest do końca 
przekonany (śmiech).

Czyli nie zawsze jesteś zadowolona z rezultatu współ-
pracy?

Nie muszę być. Wiem, jaka jest moja rola, i robię to jak 
najlepiej potrafię. Pamiętaj, że artysta piosenkę wykonuje 
po swojemu, a swoje uwagi, pomysły zgłasza też przecież 
producent. Reguła jest taka, że im więcej mamy czasu na 
pracę, również w studiu przy nagrywaniu, tym bardziej 
jestem zadowolona z rezultatu.

Widzisz w młodych potencjał na gwiazdy formatu 
Dawida Podsiadły czy sanah?

Podsiadło i sanah są wyjątkowi. Ale wśród młodych 
zaczynających karierę są prawdziwe perły. Wielu jest po-
nadprzeciętnych, mają w sobie odrobinę pozytywnego 
szaleństwa. Ale jak sam wiesz, talent, intuicja, natchnie-
nie, artyzm to nie wszystko. Trzeba uporu, ciężkiej pracy 
i czasami szczęścia.

To jaka jest najważniejsza rada, której im udzielasz?
Nie przepadam za udzielaniem rad, ale uważam, że pi-

sanie piosenek to rzemiosło, które wymaga nieustannej 
pracy, ciągłych ćwiczeń. Dobrym przykładem są nasze 
wspólne zajęcia w ramach TekstMisji. Po dwóch, trzech 
dniach pracy wszyscy zauważamy, że nasz umysł wcho-
dzi na wyższe obroty i pewne rzeczy przychodzą trochę 
łatwiej.

Czy takiej samej rady udzieliłabyś sobie samej, wiele 
lat temu?

Jak najbardziej. Powiedziałabym sobie samej: ćwicz wię-
cej, pracuj regularnie, przezwyciężaj lenistwo oraz zniechę-
cenie. I bardzo proszę, uzbrój się w cierpliwość! (śmiech)

Co cię skłoniło do udziału we wspomnianym projekcie 
TekstMisja?

Nie tyle co, a kto. Do udziału namówił mnie Wojciech 
Byrski. Pamiętam, że bardzo się denerwowałam, bo nigdy 
wcześniej nie prowadziłam podobnych zajęć.

Ale miałaś przecież doświadczenie we współpracy 
z innymi artystami.

Oczywiście, ale to było zupełnie nowe wyzwanie. Czym  
innym jest pisanie dla siebie czy nawet dla innych arty-
stów, których znam, z którymi mam szansę wcześniej po-
rozmawiać, przygotować się do współpracy. 

Na warsztatach TekstMisji miałam pracować z kilku-
osobową grupą, złożoną z obcych mi ludzi. Nie wiedziałam, 
jak takie zajęcia wyglądają, jaka jest ich formuła. I choć 
bardzo się stresowałam, to przeważyła ciekawość tego, 
czy się sprawdzę w nowej roli. To było bardzo kuszące 
wyzwanie. 

Pamiętasz pierwsze zajęcia, które poprowadziłaś?
Jak najbardziej. Przygotowywałam się do nich kilka 

dni, robiłam notatki, szykowałam się do poważnego wy-
kładu (śmiech). Na szczęście okazało się, że formuła zajęć 
jest bardzo luźna i elastyczna. I że nie chodzi w niej o takie 
typowe, schematyczne lekcje jak w szkole. 

Co było dla ciebie największym wyzwaniem?
To, żeby w kilka godzin kilka obcych mi i sobie nawza-

jem osób znalazło wspólny punkt porozumienia, wspólne 
emocje, żeby uczestnicy się otworzyli na tyle, aby mogli 
opowiedzieć o własnych doświadczeniach i obserwacjach. 
Przy pracy nad tekstami zawsze zależy mi, żeby były 
o czymś, miały w sobie emocje. Może to zabrzmi dziwnie, 
ale zawsze cieszyło mnie, kiedy pod koniec zajęć pojawiały 
się łzy radości, wzruszenia. To jest dla mnie największy 
komplement, bo łzy oznaczają, że udało nam się wyzwolić 
emocje w szczery sposób. 

W opisie TekstMisji na stronie ZAiKS-u pojawia się 
sformułowanie „radość tworzenia”. Jak to rozumiesz?

Zawsze powtarzam, że celem TekstMisji nie jest uczenie 
tego, jak pisać teksty. Nie o to w tym przedsięwzięciu chodzi. 
Przecież nie da się tego zrobić w kilka dni. Zależy mi na tym, 
żeby wyzwolić w uczestnikach odwagę pisania o sobie, o, jak 
już wspominałam, swoich emocjach i doświadczeniach. Zda-
rzało się, że podczas zajęć uczestnicy podejmowali decyzje 
dotyczące ich kariery, zrywali z pewnymi przyzwyczajenia-
mi i zaczynali na nowo myśleć o swojej twórczości i karierze. 
Trzeba pamiętać, że oni uczą się nie tylko od nas, prowadzą-
cych, ale też od siebie nawzajem. Uczestnicy utrzymują czę-
sto ze sobą kontakt po zakończeniu zajęć. Współpracują ze 
sobą, bawią się razem, założyli nawet zespół Przebiśniegi. 

Ta radość tworzenia, o którą pytasz, to nie tylko radość 
z pisania, ale też z tworzenia nowych relacji, nawiązywa-

nia znajomości, przyjaźni. To wiele mówi o zajęciach, kie-
dy uczestnicy na koniec oznajmiają, że żal im wyjeżdżać, 
że przeżyli jedną z najwspanialszych przygód życia.

Z kim chciałabyś współpracować?
Bardzo podoba mi się wrażliwość Natalii Szroeder, lu-

bię jej głos, sposób śpiewania. Jest też przepiękną kobietą, 
bardzo eteryczną. Myślę, że mogłybyśmy wspólnie stwo-
rzyć naprawdę ładną piosenkę.

Odwracając pytanie, czy jest ktoś, kto mógłby dla cie-
bie napisać piosenkę?

Jestem przyzwyczajona, że sama sobie piszę. To musiał-
by być ktoś o podobnej wrażliwości, może ktoś odważniej-
szy. Zawsze uważałam, że niezwykłe teksty i piosenki miał 
Grzegorz Ciechowski. Żałuję, że nie ma go z nami. Cieka-
wym, nietuzinkowym artystą jest Igor Herbut. On ma nie-
konwencjonalny sposób pisania, frazowania, nieoczywi-
ste prowadzenie melodii.

Czy będąc rzemieślniczką słowa, jesteś w ogóle jesz-
cze w stanie słuchać piosenek, np. w radiu, bez zasta-
nawiania się co można zmienić, poprawić?

Tak, i uwielbiam poznawać nową muzykę. Potrafię z ła-
twością przełączyć się z trybu zawodowego na tryb słu-
chacza. Potrafię się wzruszać bez analizowania melodii 
czy tekstu.

Pytałem, która z twoich piosenek jest najlepsza. A co 
jest twoim największym sukcesem jako artystki?

To, że jako zespół Goya istniejemy ponad 30 lat. Mamy 
kilka piosenek, które żyją w świadomości słuchaczy po-
mimo upływu wielu lat. To coraz rzadsze w dzisiejszych 
czasach, w których nowe utwory istnieją kilka miesię-
cy. Jestem też dumna z tego, że mogę pracować z innymi 
artystami i czuć z tego megasatysfakcję. Szczególnie cie-
szy mnie praca z młodymi ludźmi, którzy chcą korzystać  
z mojego doświadczenia. Okazuje się, że szybko łapię z ni-
mi świetny kontakt i w takiej pracy przy pisaniu piosenek 
nie ma znaczenia różnica wieku.

A co jest największą porażką?
Nie ma czegoś takiego. Dotarłam do tego miejsca w mo-

im życiu, w którym jestem dzięki pracy i wytrwałości. Nie 
wszystko mi się zawsze udawało, ale potrafiłam z potknięć, 
takich porażeczek, wyciągnąć wnioski. Czuję się spełniona 
osobiście i zawodowo.

Ale nie kończysz kariery, oczywiście. Zdradź, proszę, 
swoje najbliższe plany.

Nie mogę na razie zdradzić nazwisk, ale pracuję z bar-
dzo fajnymi artystami i wierzę, że wyjdzie z tego coś bar-
dzo dobrego. Jeśli chodzi o Goyę, to z okazji dwudziestole-
cia „Smaku słów” wydajemy specjalny, piękny graficznie 
winyl. Wiem, że nasi słuchacze chcieliby mieć taką płytę.
Ja na pewno chciałabym ją mieć! (śmiech)

Zawsze powtarzam, że celem 
TekstMisji nie jest uczenie tego, 
jak pisać teksty. Nie o to w tym 
przedsięwzięciu chodzi. Przecież nie da 
się tego zrobić w kilka dni. Zależy mi 
na tym, żeby wyzwolić w uczestnikach 
odwagę pisania o sobie, o, jak już 
wspominałam, swoich emocjach 
i doświadczeniach. 
Trzeba pamiętać, że oni uczą się nie 
tylko od nas, prowadzących,  
ale też od siebie nawzajem. Uczestnicy 
utrzymują często ze sobą kontakt  
po zakończeniu zajęć. Współpracują ze 
sobą, bawią się razem, założyli nawet 
zespół Przebiśniegi 
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w tych samych miejscach, z tym sa-
mym repertuarem, a nowej publicz-
ności mogła się pokazać od zupełnie 
innej strony (choć po dwóch płytach 
ten eksperyment zdaje się zakoń-
czony). Obecnie poza Polskę próbuje 
wyjść za swoim rapem Mata, przed-
stawiając się jako Polak GBP, dwie 
anglojęzyczne epki wydała właśnie 
sanah. Trudno im się dziwić, że pró-
bują, choć akurat największe gwiazdy 
najszybciej się zniechęcają – powrót 
do ciasnych klubów, niższych stawek 
i przede wszystkim do walki o uwagę 
publiczności nie jest tak romantycz-
ną przygodą, jaką może się wydawać.

 
Większość rodzimych twórców 

z anglojęzycznym repertuarem to 
jednak nie pogromcy list przebojów, 
ale muzycy, którzy są na początku 
drogi, wciąż budują swoją pozycję. 
Zaczynają od angielskiego, bo nie 
wiedzą jeszcze, jakie są wilcze pra-
wa rynku, bo czują się obywatelami 
świata, więc chcą komunikować się 
z publicznością w całej Europie al-
bo dalej. Skoro uczą się i pracują za 
granicą, podróżują niemal nie odczu-
wając istnienia granic, w mediach 
społecznościowych i grach wideo ko-
munikują się z całym globem i wszę-
dzie – lepiej lub gorzej – dogadują się 
po angielsku, nie przychodzi im na-
wet do głów, że właśnie w muzyce, 
która jest teoretycznie uniwersalnym 
medium, mogłoby być inaczej. Zdarza 
się, że spotykają się nie tylko z nie-
zrozumieniem, ale wręcz z kpinami; 
że branżowi wyjadacze protekcjonal-
nie zwracają im uwagę na ten „błąd 
w sztuce”. Zarazem ta sama branża 
łudzi się od lat, że kiedyś świat doce-
ni polską muzykę, że będziemy mieli 
swoją ABBĘ albo chociaż Brainstorm 
(to ci Łotysze od Maybe). 

REWOLUCJA I RODEO
Agata Karczewska znalazła sobie 

na polskim rynku wygodną, choć 
ciasną niszę – gra country, to flirtu-
jące z folkiem, to znów z alternatywą. 
Właśnie wydała nowy, świetny mini-
-album „Not My First Rodeo” – i gdyby 
próbowała tę kowbojską metaforykę 
wyłożyć mickiewiczowską polszczy-
zną, efekt mógłby być groteskowy. 
Wcześniej nagrała płytę z Johnem 

Porterem, więc wybór języka był au-
tomatyczny, oczywisty. Choć może nie 
dla wszystkich… „Myślę, że moje pi-
sanie po angielsku wynika z tego, że 
słucham muzyki właściwie wyłącznie 
w tym języku. To dla mnie naturalne, 
że wyrażam się artystycznie po an-
gielsku”, mówi Karczewska. Dla niej 
naturalne, dla innych nie do przyjęcia. 
„Zwykle spotyka się to z dużym scep-
tycyzmem wśród dziennikarzy i ra-
diowców. Bardzo często zdarza się, że 
jest to jedno z pierwszych pytań w wy-
wiadach. Nie wiem, z czego to wynika, 
ale czuję jakiś irracjonalny sprzeciw 
wobec tego, że Polka pisze i śpiewa po 
angielsku. Jakbym co najmniej zdra-
dzała ojczyznę. Słyszę również głosy, 
że wybierając ten język, idę na łatwi-
znę. Tak jakby napisanie dobrego tek-
stu po angielsku było łatwe. Prawda 
jest taka, że przez mój świadomy wy-
bór i konsekwentne odmawianie pi-
sania po polsku jest mi dużo trudniej 
wypromować moją muzykę. Polacy 
lubią słuchać piosenek w innych ję-
zykach, ale tylko gdy wykonują je za-
graniczne gwiazdy”, dodaje.

Izzy and the Black Trees to głośny 
zespół z Poznania. Do Jarocina ni-
by mają niedaleko, ale muzycznie to 
dwa różne światy – punk z zupełnie 

innej epoki i dla innej grany publicz-
ności. Podobają się na świecie, sam 
widziałem, a nawet poczułem w no-
gach, stojąc w niekończącej się kolej-
ce przed ich występem w kultowym 
klubie Vera w Groningen. Nic dziwne-
go, że obie dotychczasowe płyty Izzy 
and the Black Trees – „Trust No One” 
i „Revolution Comes in Waves” – zo-
stały nagrane w języku angielskim. 

„Tworząc piosenki po angielsku, 
czuję, że wychodzi mi to bardziej na-
turalnie niż w języku polskim. Moje in-
spiracje muzyczne wywodzą się w 90% 
z krajów angielskojęzycznych i dlatego 
nie wyobrażam sobie pisania tekstów 
do utworów Izzy and the Black Trees 
w języku polskim. Dodatkowo język 
ten na co dzień towarzyszy mi w pra-
cy, w rozmowach z przyjaciółmi z róż-
nych krajów, nie mówiąc już o ogląda-
niu filmów czy seriali”, mówi Izabela 
Rekowska, wokalistka zespołu. Pytam 
ją o to, czy angielski nie bywa bezpiecz-
ną opcją dla tych, co nie wiedzą, co na-
pisać lub jak to zrobić. W języku Szek-
spira nawet banały zdają się bardziej 
przyswajalne. „Nie zgadzam się z opi-
nią, że pisanie w tym języku jest ła-
twiejsze. Angielski jest bardziej giętki 
i zdecydowanie lepiej brzmi, ale 
o naprawdę dobry tekst wcale nie jest  

S łuchałbyś, drogi czytelniku, 
piosenki z refrenem: „Du är 
dans / Du är sång / Natten blir 

aldrig för lång”? Podśpiewywałbyś 
sobie ją pod nosem? W internecie 
znalazłem tekst Dancing Queen ABBY 
po szwedzku, a więc w ojczystym ję-
zyku twórców i wykonawców utwo-
ru. Pewnie graliby go DJ-e w każdej 
sztokholmskiej dyskotece, ale czy do-
ceniłaby i podchwyciłaby to reszta 
świata? Czy ABBA zrobiłaby global-
ną karierę, gdyby nie miała tekstów 
po angielsku, swoją drogą bardzo 
prostych i uroczo naiwnych? Można 
śmiało założyć, że nie, bo nikomu in-
nemu taka sztuczka się nie udała.
 
MIĘDZY PATRIOTYZMEM A TANTIEMAMI

Nie cenimy i nie wspieramy pol-
skich artystów śpiewających po 
angielsku. W niszach to jeszcze ucho-
dzi – nikt przecież Behemothowi czy 
Vaderowi nie wyrzuca, że bluźnią 
w języku Szekspira – ale im bliżej 
głównego nurtu, tym trudniej o zro-
zumienie dla takiego wyboru. Cała 
branża, od wydawców po dzienni-
karzy, próbuje artystów zniechę-
cić do pisania i śpiewania w obcym 
języku, nie bez racji zauważając, że 
polska publiczność woli refreny, 
które rozumie. Jedynym naprawdę 
wielkim anglojęzycznym hitem pol-

skiego artysty do niedawna była pio-
senka Wilków Son of the Blue Sky, 
teraz wypadałoby doliczyć kilka 
utworów z repertuaru Dawida Pod-
siadły – choćby No czy Forest – ale to 
wciąż wyjątki od reguły. Oczywiście, 
polskojęzycznej twórczości sprzyjają 
nie tylko gusta odbiorców, ale i prze-
pisy. W myśl ustawy o radiofonii 
i telewizji, stacje radiowe muszą dziś 
emitować co najmniej 33% piosenek 
wykonywanych w języku polskim, 
z tego co najmniej 60% pomiędzy  
5 rano a północą. Jednym nadawcom 
łatwiej spełnić  te warunki, innym 
trudniej – dużo zależy od formatu. 
Nietrudno jednak domyślić się, że tak 
sformułowane prawo wyrzuca poza 
nawias polskich artystów tworzących 
w obcych językach (co oznacza przede 
wszystkim angielski) oraz muzykę 
instrumentalną – ich twórczość nie 
wlicza się do kwoty, więc musieliby 
być grani w czasie, który radiowcy 
mogą już przeznaczać na hity o glo-
balnym zasięgu, już wypromowane 
i oczekiwane przez słuchaczy. Do pol-
skich artystów dociera w końcu, że 
śpiewanie w ojczystym języku to nie 
tylko strzelisty akt patriotyzmu, ale 
też lepsza promocja i tłustsze tantiemy.
 

Mimo to wciąż mamy na rodzimej 
scenie niemało artystów, którzy piszą 

i wykonują anglojęzyczne teksty. By-
wa, że kryje się za nimi brak pomy-
słów lub warsztatu, naiwna wiara, 
że coś, co po polsku nie brzmi dobrze, 
po angielsku się obroni albo chociaż 
ukryje. Wierzę jednak, że częściej ma-
my do czynienia ze świadomą decy-
zją artystyczną. Weźmy zespół Trupa 
Trupa – Grzegorz Kwiatkowski, jego 
lider i wokalista, jest cenionym i na-
gradzanym poetą, więc umiałby so-
bie napisać tekst w ojczystym języ-
ku, mógłby też śpiewać już istniejące 
wiersze. Woli jednak pisać piosenki 
po angielsku. I słusznie: grupa sporo 
koncertuje poza granicami kraju, do 
tego pewnie łatwiej oddzielić mu dwie 
twórcze metody i jednak odmienne 
cele, niż gdyby posługiwał się i w li-
teraturze, i w muzyce tym samym ję-
zykiem (tekst Grzegorza Kwiatkow-
skiego o grupie Trupa Trupa można 
przeczytać na str. 40 – przyp red.). 

Czasem na anglojęzyczne teksty 
przestawiają się ci, co w Polsce osią-
gnęli już wszystko, więc szukają no-
wej publiczności. Tak było z Mys-
lovitz, którzy próbowali swych sił 
w dalekim świecie nie bez sukcesów, 
ale oczywiście nieporównywalnie 
mniejszych od ich przewagi w kra-
ju. Tak było z Brodką, która u nas 
skazana była na więcej koncertów 

POLSKA MŁODZIEŻ 
ŚPIEWA ANGIELSKIE 

PIOSENKI 
Granice mamy otwarte, młodzi są obywatelami świata, mówią w nim 

współczesną łaciną – po angielsku. Mimo to twórczość anglojęzyczna wciąż 
bywa w Polsce traktowana jako fanaberia i właściwie zamyka artystom drogę 

do radia, choć wszystkim nam się marzy międzynarodowy sukces 
T E KST  Jarek Szubrycht



Z A i K S . O R G3 8 3 9Z I M A  2 0 2 4

TWÓRCY

„Time flies different when you’re in 
love” – to refren utworu 20 Hours in 
Bed duetu The Bullseyes, który powi-
nien być wielkim przebojem, ale nie 
jest. „Czas płynie inaczej, kiedy jesteś 
zakochany”. Zupełnie inaczej płynie 
też, kiedy próbujesz zrobić karierę, na-
grywając piosenki w języku, który co 
prawda zdominował świat, ale u nas 
jeszcze nie wszedł pod strzechy. A już 
na pewno nie wszedł do powszechne-
go użytku w lokalnym wycinku glo-
balnego showbizu. To niby oczywiste, 
a jednak młodzi ludzie nie zawsze zda-
ją sobie z tego sprawę. Czują się oby-
watelami świata, starsze pokolenie – 
od rodziców przez pracodawców po 
polityków – utwierdza ich w tym prze-
konaniu i nikt nie dopisuje małym 
drukiem: „nie dotyczy piosenkarzy”.

„Nasze ulubione zespoły grały po 
angielsku, a my dorastaliśmy na za-
granicznym internecie i muzyce”, 
odpowiada na moje pytania Mate-
usz Jarząbek. Choć w jego przypad-
ku do głosu doszły też powody oso-
biste. „Dużo podróżowałem i byłem 
w związku z dziewczyną z drugiego 
końca świata, która nie mówiła po 
polsku. Regularnie do siebie latali-
śmy, a te logistyczne przedsięwzię-
cia zmniejszyły świat. Angielski stał 
się naszym wspólnym językiem, ta-
kim współczesnym esperanto. Przed  
pandemią mieliśmy ambitne plany 

koncertowania za granicą, w jej kraju, 
a nawet na światowej trasie. Niestety, 
COVID wszystko zmienił – zarówno 
nasz związek się rozpadł, jak i plany 
podboju świata musiały zostać zrewi-
dowane. Udało nam się jednak zagrać 
kilka koncertów w Europie”, dodaje.

DOKRĘCANIE ŚRUBY KARIERY
The Bullseyes tworzą Mateusz Ja-

rząbek aka Bulsjarz oraz Dariusz Łu-
kasik. Ten pierwszy gra na perkusji, 
drugi na gitarze, obaj śpiewają. Na-
grali dwie świetne płyty – „The Best of 
Bullseyes” i „Polish Sweatheart” – które 
przeszły niestety bez większego echa. 
Może więc rację mają ci, co mówią, że 
anglojęzyczny repertuar to kula u nogi, 
ale… może to też być samosprawdza-
jąca się przepowiednia. Pytam więc 
The Bullseyes o wyzwania, z którymi 
mierzą się w tej materi i otrzymuję całą 
listę. 

Dostaję od Mateusza mail z wyli-
czanką dobrych rad, którymi branża 
uraczyła The Bullseyes po wydaniu 
przez zespół debiutanckiej płyty. Jed-
na z gwiazd polskiego eteru radziła du-
etowi, by napisać utwór po polsku, bo 
będzie można „bardziej dokręcić śrubę” 
potencjalnej kariery. Jeden z wiodących 
festiwali nie wpuścił ich na główną sce-
nę tylko z powodu języka, duża radio-
stacja, do której idealnie pasowaliby 
stylistycznie, wyraziła się wprost: nie 
są zainteresowani wspieraniem zespo-
łu, który śpiewa po angielsku. Zespół 
nie miał nic przeciwko podaniu nazw 
i nazwisk, ale nie chodzi o to, by pięt-
nować kogoś za wykonywanie swojej 
pracy najlepiej jak umie, tylko o to, by 
na przykładzie duetu wykazać, że opór 
przed angielskim nie jest incydental-
ny i nie sprowadza się wyłącznie do ra-
dia. Zresztą grupa nie sugeruje nawet, 
że gdyby nie upór mediów i organiza-
torów imprez, ich życie byłoby usłane 
różami. Angielski w Polsce to też ogra-
niczony kontakt z publicznością. „Na 
koncertach tylko najwierniejsi fani 
śpiewali nasze piosenki. Znajomi tych 
fanów i przypadkowi widzowie mieli 
z tym większy problem, bo krępowa-
li się śpiewać w obcym języku. Obser-
wacje innych zespołów śpiewających 
po polsku pokazały, że publiczność  
szybciej ośmiela się śpiewać razem 

z nimi”, doprecyzowuje. Proszę się 
nie martwić, będzie happy end. Tak 
jakby. The Bullseyes postanowili po-
pracować nad komunikacją. Zaczę-
li się reklamować jako „Twój nowy 
ulubiony zagraniczny zespół z Pol-
ski” i podchwyciło to kilka festiwali, 
zapraszając duet na swoje sceny. Za-
częli też pisać prościej, żeby ułatwić 
fanom zrozumienie i podchwycenie 
refrenów. „Zrozumieliśmy, że nasz od-
biorca oprócz ludzi z Polski to raczej 
Niemiec, Czech, Holender, Łotysz czy 
Meksykanin, a więc ktoś, dla kogo an-
gielski jest drugim językiem. Wprowa-
dziliśmy też wizualizacje na naszych 
koncertach: wyświetlamy teksty w sty-
lu karaoke i używamy multimediów, 
które wzmacniają odbiór piosenek”, 
tłumaczy.

Ironią losu jest – a może znakiem 
czasu – że The Bullseyes kojarzy mniej 
osób niż Bulsjarza, a to ten sam Mate-
usz. Bulsjarz, którego kariera ruszy-
ła z kopyta dzięki krótkiemu filmiko-
wi Piesek, ma na TikToku ponad pół 
miliona fanów, na Instagramie – po-
nad 140 tysięcy. Filmik DJ Modliszka 
(tak, o modliszce, która jest DJ-em, 
a czego się spodziewacie?) ściągnął 
na konto Bulsjarza 5 milionów osób 
tylko ze Stanów Zjednoczonych. Duet 
oczywiście próbuje przekierować to 
zainteresowanie na swoją twórczość. 
„Obecnie, razem z Dariuszem, łączy-
my świat rock’n’rolla i komedii, za-
równo tej anglosaskiej, na której się 
wychowaliśmy, jak i tej pierdołowa-
tej, tiktokowej. Stworzyliśmy komedię 
rockową na żywo Dariusz i Mateusz: 
Przygoda rockowa. W spektaklu gra-
my też po polsku, zarówno nowe utwo-
ry, jak i polskie wersje piosenek The 
Bullseyes, które będziemy stopniowo 
rozwijać i wydawać”, mówi Bulsjarz. 
„Nie porzucamy zagranicznych ma-
rzeń, ale na ten moment skupiamy się 
bardziej na rozwoju lokalnym. Od-
kryliśmy mnóstwo frajdy w pisaniu 
gagów, więc przyszły rok będzie bar-
dziej należał do Dariusza i Mateusza 
niż The Bullseyes, ale tylko chwilowo. 
No i podsumowując: nasze obecne do-
świadczenie pokazuje, że można mieć 
uzasadnione zagraniczne ambicje, 
śpiewając po polsku”, puentuje.
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łatwo. Angielski ma niezliczoną  
liczbę idiomów i słów, które znaczą 
różne rzeczy w zależności od składni 
i trzeba umiejętnie się tym wszystkim 
posługiwać”.

„Rady, aby śpiewać po polsku, ow-
szem zdarzają się, szczególnie od dzien-
nikarzy radiowych. Podają przykłady 
zespołów czy artystów, którzy dopiero 
jak zaczęli pisać i śpiewać w rodzimym 
języku, to ich kariera nabrała rozpę-
du, na przykład Edyta Bartosiewicz. 
Temat pisania i śpiewania po angiel-
sku jest podejmowany bardzo często 
i mam wrażenie, że prowadzący wy-
wiady zapominają, że jest to przecież 
międzynarodowy język rock’n’rolla”, 
mówi Rekowska. Ale przecież te do-
bre rady płyną z dobrego serca, z tro-
ski o karierę Izzy and the Black Trees, 
rzucających sobie kłody (logs) pod nogi 
(legs). „Czy byłoby nam łatwiej? Praw-
dopodobnie tak, ale z drugiej strony ist-
nieje też możliwość, że nic by się nie 
zmieniło. Na pewno stracilibyśmy wte-
dy słuchaczy z innych krajów, których 
grono stale rośnie”.

CELEM GLOBALNA KARIERA
Kiedy pytam Janna o to, czy nie by-

łoby mu łatwiej zrobić karierę, gdyby 
śpiewał po polsku, zastaję go akurat 
w europejskiej trasie promującej al-
bum „I Store my Fear and My Pain in 
the Nape of my Neck”. Dlatego odpo-
wiedź, choć może się wydawać buń-
czuczna, jest jak najbardziej rzeczowa: 

„Nie byłoby mi łatwiej, bo chyba trud-
niej zrobić karierę międzynarodową 
z muzyką w języku polskim”. Jann po-
jawił się na polskiej scenie w 2022 roku, 
po kilku latach spędzonych w Wielkiej 
Brytanii, gdzie doskonalił muzyczny 
talent i język. Najpierw wystąpił na 
OFF Festivalu, potem – z Gladiatorem – 
otarł się o Eurowizję i wciąż pozostaje 
rozpięty pomiędzy tymi dwoma świa-
tami: alternatywą i popem. A także po-
między Polską a resztą świata, gdzie też 
ma odbiorców. 

„Gdybym chciał zostać tylko na 
polskim rynku, na pewno byłoby mi 
łatwiej zbudować tutaj status, ale ja 
nie myślę tylko o polskim rynku. An-
gielski jest językiem, którym łatwiej 

mi się posługiwać i od początku two-
rzę po angielsku. Nawet nie przeszło 
mi przez myśl, żeby to zmieniać tylko 
po to, żeby zagrało mnie jakieś radio 
w Polsce. Zwłaszcza, że nie prowadzi 
mnie to do celu, jakim jest globalna 
kariera” – mówi Jann. „Wiele razy 
słyszałem, że moja muzyka jest su-
per, ale po angielsku, więc nie zagra-
my. Wydaje mi się, że radia porzuciły 
trochę swoją kulturotwórczą misję. 
Dodatkowo, nadal pokutuje przeko-
nanie, że najpierw trzeba zbudować 
pozycję w Polsce, żeby wyjść za gra-
nicę. Co jest dla mnie trudne do zro-
zumienia, bo nie znam chyba żadne-
go przypadku, który odniósł sukces 
tym sposobem. W mojej karierze dzie-
ją się teraz rzeczy, o których wielu 
polskich artystów marzy. Niestety, 
nadal od niektórych mediów i insty-
tucji, które z założenia zajmują się 
pomocą w eksporcie kultury i sztuki, 
zamiast wsparcia i zainteresowania 
często spotykam się z brakiem zrozu-
mienia i umniejszaniem moich osią-
gnięć. Nie ukrywam, że jest to przy-
kre i frustrujące”, żali się.

Cała branża, od 
wydawców po 

dziennikarzy, próbuje 
artystów zniechęcić 

do pisania i śpiewania 
w obcym języku, nie 

bez racji zauważając, że 
polska publiczność woli 

refreny, które rozumie. 
Jedynym naprawdę 

wielkim anglojęzycznym 
hitem polskiego artysty 

do niedawna był  
Son of the Blue Sky 

Wilków
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T en tekst będzie o tym, że czasami rzeczy niemożliwe 
są możliwe, że czasami sytuacje niemożliwe są moż-
liwe i że nigdy nie warto się poddawać. Ten tekst to 

seria kilku anegdot z życia małego gdańskiego psychode-
licznego zespołu Trupa Trupa, anegdot opowiedzianych 
przez jednego z wokalistów i gitarzystów, który w wyniku 
nasłuchania się stwierdzeń „nie da się”, „nie można”, „nie 
wypada”, postanowił nie poddawać się i marzyć na jawie, 
i próbować materializować swoje marzenia. 

Zespół Trupa Trupa działa od wielu lat i współpracował 
z wieloma wytwórniami, agencjami koncertowymi i part-
nerami, których zawsze łączyło jedno – wiara w to, że da 
się pchać do przodu ten dziwny muzyczny twór, w którym 
muzyka była i jest tak samo ważna jak kwestia równości 
i przyjaźni i, last but not least, jak kwestia szczęścia do po-
pełniania błędów i do awarii, które zawsze prowadziły nas 
w nowe niespodziewane rejony. Jednym z największych 
sukcesów były dla Trupy Trupa występy na teksańskim fe-
stiwalu SXSW. Rok po roku rozbijaliśmy festiwalowy bank, 
podpisaliśmy kontrakt płytowy, kontrakt z agencją kon-
certową, trafiliśmy do zestawień top ten „Rolling Stone”, 
NPR, „Chicago Tribune”. A to wszystko m.in. z powodu 
pieca gitarowego, który spłonął w wyniku próby podłą-
czenia europejskiego przewodu do amerykańskiej sieci. 
Nastąpiło zwarcie, zastępczego pieca nie było. Wśród wi-
downi pojawili się najwięksi amerykańscy krytycy, a ja 
miałem właśnie powiedzieć przez mikrofon, że koncert 
jest odwołany. Ale nagle ktoś z widowni powiedział, że ma 
przy sobie piec, wniósł go na scenę i mogliśmy zaczynać. 
Sęk w tym, że nastąpiło 10-minutowe opóźnienie. Czasów-
ka 30-minutowa stopniała do 20 minut, a my postanowi-
liśmy zagrać materiał zaplanowany na pół godziny. Byli-
śmy zestresowani, zmęczeni, zjetlagowani, podłamani, 
ale jednocześnie nie mieliśmy nic do stracenia. Zagrali-
śmy nasze piosenki w błyskawicznym tempie i pod wpły-
wem tego tempa pierwszy raz w życiu widziałem siebie 
i mojego przyjaciela, jak podskakujemy i spoglądamy na 
siebie zdziwieni. Po koncercie mieliśmy kolejkę złożoną 
z tej amerykańskiej medialnej śmietanki, która prosiła 
o podpisy na playliście, ponieważ nie mieliśmy ze sobą 
nawet merchu. Tutaj szybkie tempo zadziałało na naszą  

korzyść. A kiedy nagrywaliśmy w naszym byłym, nieistnie-
jącym już gdańskim studiu nasz międzynarodowy debiut  
„Headache”, zdarzyła się rzecz podobna i odwrotna. Po raz 
pierwszy postanowiliśmy zabawić się w używanie metro-
nomu i pomierzyć tempa. Nie umieliśmy tego robić i tempa 
pomierzyliśmy źle – utwory były o wiele wolniejsze niż 
w wersji koncertowej. Te wolne tempa totalnie odrealni-
ły muzykę. Płytę wydał świetny brytyjski label, a jedna 
z pierwszych recenzji ukazała się na łamach „Los Angeles 
Times”: „One of the best rock bands doing business now 
is from Gdansk, Poland” – napisał Sasha Frere-Jones i to 
otworzyło nam drzwi do wielu miejsc i sytuacji. 

Mógłbym opisać również mało zabawne wydarzenia, 
wydarzenia drastyczne, smutne i pełne cierpienia. Ale 
wszystkie one działały podobnie. Porażka odpowiednio 
przetrawiona, zanalizowana, może doprowadzić do suk-
cesu. Oczywiście dla każdego z nas ten sukces znaczy co 
innego i jest czymś innym. Dla Trupy Trupa sukcesem jest 
coraz większa przyjaźń między muzykami i sam fakt kon-
tynuacji tej dziwnej drogi, w której nikt z nas nie wie, do-
kąd finalnie nas ona zaprowadzi. Nie poddajemy się przede 
wszystkim z powodu wiary w siłę muzyki i w naszą we-
wnętrzną zespołową relację. Zewnętrzne wydarzenia nie 
są aż takie straszne, ponieważ są na zewnątrz i nie mogą 
ugasić tego ogniska domowego. Wiele lat wspólnego gra-
nia to wiele tras, wiele płyt, dwie sesje dla BBC, sesja NPR 
Tiny Desk, poznanie setek wspaniałych ludzi w kilkunastu 
różnych krajach i to wreszcie pełna wolność artystyczna, 
która również stanowi o meritum tego zespołu. 

Ten tekst mogłoby zilustrować zdjęcie, które powsta-
ło podczas naszego koncertu, jaki odbył się kilka tysięcy 
metrów nad poziomem morza w Chamonix – za naszymi 
plecami widać Mont Blanc. O tym, że tam zagramy, dowie-
dzieliśmy się dzień wcześniej podczas jednej z naszych  
europejskich tras. Nie planowaliśmy tego i nie marzyliśmy 
o tym. Ale udało się, bo – moim zdaniem – jesteśmy organi-
zmem otwartym na przypadki, wypadki i przede wszyst-
kim na międzyludzkie relacje, i w naszych partnerach oraz 
przyjaciołach widzimy nie mechanizmy do budowania mu-
zycznej infrastruktury, ale po prostu ludzi.

MATERIALIZOWANIE 
MARZEŃ
T E KST  Grzegorz Kwiatkowski / Trupa Trupa

U jmując rzecz dokładniej, życzę Prezyden-
cji, by umiała skutecznie przeciwstawić 
się nieuczciwym praktykom rynkowym 

polegającym na zawieraniu z europejskimi 
twórcami i artystami wykonawcami umów peł-
nego wykupu praw autorskich (buy-out) w za-
mian za jednorazowe wynagrodzenie. Zjawisko 
to ma miejsce przede wszystkim w sektorze au-
diowizualnym, ale dotyka również twórców zaj-
mujących się innymi dziedzinami sztuki. W za-
mówieniach opartych na buy-outach przodują 
amerykańskie platformy VOD, które nakazują 
ich stosowanie również swoim lokalnym pod-
wykonawcom–producentom, co prowadzi do 
sytuacji, w której między dwoma europejski-
mi podmiotami jest zawierana umowa na pra-
wie amerykańskim. Te same platformy lobbują 
przeciwko wprowadzaniu mechanizmów praw-
nych chroniących twórców w Europie, mimo że 
w samych Stanach Zjednoczonych są zobowią-
zane do wypłacania wynagrodzeń z eksploata-
cji filmów i seriali członkom gildii zawodowych. 
Pikanterii dodaje fakt, że do praktykowania wy-
kupu praw zaczęli dołączać producenci krajowi, 
nasi, rodzimi, publiczni, niepomni swej misji 
wyraźnie opisanej przez prawo.

Życzę Prezydencji, by umiała się zająć po-
prawą statusu twórcy na rynku odtwarza-
nia strumieniowego. Rzecz niełatwa, bo idzie 
o transparentność algorytmów i narzędzi słu-
żących promowaniu twórczości europejskiej 
w serwisach streamingowych. Idzie o listy od-
twarzania układane w poszczególnych serwi-
sach przez algorytmy; listy, które decydują o po-
pularności utworów, podczas gdy mechanizmy 
ich działania są niezrozumiałe dla większości 
artystów, mniejszych wytwórni i wydawców. 
Krótko: gdy mowa o przejrzystości algorytmów 
oraz promowaniu i upowszechnianiu utworów 
europejskich (różnorodność kulturowa), widać, 
że muzyczne serwisy streamingowe działają 

w prawnej próżni, która sprzyja patologii, na 
przykład  praktyce wymuszania zgody na ob-
niżanie wartości streamu w zamian za popula-
ryzowanie wskazanych utworów (payola) czy 
też sztucznemu kreowaniu popularności pro-
duktów sztucznej inteligencji (AI), a więc wy-
pychaniu z obiegu dzieł żywych talentów (LT). 
Ten zamęt informacyjny nie jest przypadkowy. 
Stanowi ważny element strategii polegającej na 
ograniczaniu widoczności wkładu autorskiego 
i w ten sposób zapewnia serwisom rozwój kosz-
tem zaniżonych przychodów autorów i artystów 
wykonawców.

Życzę Prezydencji, by – mając w pamięci 
ducha i literę Rozporządzenia Parlamentu Euro-
pejskiego i Rady (UE) 2024/1689 z dnia 13 czerw-
ca 2024 r. w sprawie ustanowienia zharmoni-
zowanych przepisów dotyczących sztucznej 
inteligencji i mając przed oczyma pędzącą rze-
czywistość – rozważyła, czy w interesie kultury 
i jej twórców/ludzi nie leży wprowadzenie jed-
noznacznego obowiązku uzyskiwania licencji 
od podmiotów uprawnionych w przypadkach, 
gdy narzędzia generatywnego AI są karmione 
utworami (chronionymi), artystycznymi wyko-
naniami czy fonogramami, a następnie wyko-
rzystywane w celach komercyjnych; rozważe-
nia wymaga też, czy nie należałoby zobowiązać 
dostawców AI do ujawniania, z jakich danych 
korzystali, programując narzędzia, i zobowią-
zać ich do oznaczania okołokulturalnych wy-
tworów AI w taki sposób, by nie mogły rodzić 
wrażenia, że zostały stworzone przez człowie-
ka. Na koniec – czy Prezydencja mogłaby ob-
jąć wymienionymi wyżej zasadami narzędzia  
generatywne AI, których operatorzy mają sie-
dzibę poza Unią Europejską, ale ich usługi są 
wykorzystywane w państwach Unii? 

Ponadto życzę Prezydencji zdrowia, szczę-
ścia i pogody ducha w nowym, 2025 roku, a też 
i potem.

Z  J E D N E J  S T R O N Y  W A R T O

1 stycznia 2025 roku Polska obejmie półroczne 
przewodnictwo w Radzie Unii Europejskiej. 

Życzę Prezydencji Polskiej odwagi umysłowej i moralnej

T E KST  Michał Komar
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oczami wyobraźni widzi obok mnie chłopaków 
z zespołu w skórzanych spodniach, a mi dorabia 
rozwiane włosy i cekinowy gorset. Bije brawo 
na koniec i prosi o bis. Gram z taką samą werwą 
i wściekłością na tego chłopaka z Gadu-Gadu. Da-
ję z siebie wszystko, bo ten salon to dla mnie naj-
ważniejsza scena w życiu. Nie przejmuję się, że 
mój angielski tekst jest głupi i wcale nie zyskał 
na tajemniczości poprzez niepolską fonetykę. Po 
prostu jadę na całość. Ten salon to też jedyna mo-
ja scena na tamten moment. Schodzę tam co wie-
czór i rzępolę kolejne piosenki. Po roku mam ich 
dwieście w szufladzie. Blond Boy, Midnight czy 
inne Obsession, które brzmią najgeneryczniej na 
świecie, ale kocham je całym sercem. I każda jest 
o jakimś chłopaku albo momencie, który mnie 
zachwycił lub bardzo zasmucił.

Mama zmienia kolor szlafroków i otwiera 
kolejne paczki papierosów. Mówi, że jestem jej 
Madonną. Lecę wtedy na górę do sypialni i piszę 
z wypiekami jeszcze więcej piosenek w świecą-
cych notesikach. Tekst jest dla mnie najważniej-
szy, bo to on wyraża wszystkie myśli, mówi praw-
dę i jest głównym motywatorem, aby śpiewać. 
Z czasem odważam się na angielskie gry słowne, 
momentami nawet przekleństwa.  Pisanie staje 
się moją tajną bronią na smutki. Mszczę się tam 
na wszystkich, którzy sprawili mi przykrość. 
Zatrzymuję w czasie te momenty, kiedy jestem 
szczęśliwa. Teksty to pamiętnik. Moje szuflady 
się uginają, kartki gną, a Mama już sama nie pa-
mięta, która piosenka kiedy powstała.

Wtedy pojawia się konkurs muzyczny w szko-
le. Mama mnie namawia, aby się zgłosić, mówi, 
że jestem gotowa, że mam talent. Bardzo się boję 
i na samą myśl robi mi się wodospad na skro-
niach. Kilka dni później wkładam na siebie bo-
lerko ze sztucznego futra, skórzane rękawicz-
ki z dziurami na palce i obcisłe rurki, bardzo 
modne w tamtym czasie. Kreację wybrała mi 
oczywiście Ona. Mama wielką literą. Kopnę-
ła na szczęście w tyłek i powiedziała: „Idź, ale 
z podniesioną głową!” Więc idę.

Melduję się na scenie, patrzę na dorosłych lu-
dzi w komisji i inne dzieci w ławkach. Jestem im 
znana jako bardzo nieśmiała, lekko przygruba 
dziewczynka. Dobra z anglika, słaba z matmy. 
Przez chwilę dygocą mi kolana. Zamykam oczy, 
wyobrażam sobie lampy w salonie, beżową ka-
napę, chrapiące dwa buldożki na poduszkach 
i jej szlafrok. Walę w struny pierwszy akord, 
prymitywne E-dur. Nagle czuję, jak spływa na 
mnie snop błyszczącego światła, odpalają się 
fajerwerki i z nagłośnienia uderza tęgi bas. Je-
stem Madonną. Śpiewam, jakby to było moje 
ostatnie śpiewanie i wierzę w siebie tak mocno, 
że aż trzęsie się ziemia pod lakierowanymi ba-
lerinami. „Go Away, Go Away!!!”. Nikt przecież 

nie rozumie, jestem bezpieczna. Piosenka do-
biega końca, spadam na ziemię i otrzymu-
ję suche brawa. Nie zajmuję żadnego miejsca.  
Wracam z gitarą w pokrowcu i łzami w oczach, 
bo całe życie już stracone. Miałam być Madon-
ną, nosić kabaretki i wrzeszczeć do mikrofonu. 
Wszystko na nic. Moje marzenie, aby być piosen-
karką, „goes away”.

Wtedy przytula mnie Ona i mówi: „nie smuć 
się Maryńciu, zagraj mi to jeszcze raz”. Wy-
konuję jej prośbę, choć niepewnie zaczynam, 
jeszcze trochę mam gulę w gardle.

Znowu spędzamy tak każdy wieczór w ro-
ku. Znowu zgłaszam się na konkurs. Znowu 
nic. Znowu recitale w salonie i kompulsywne 
pisanie. Znowu przesłuchania i kolejne powro-
ty z przeszklonymi oczami. Mama puszcza mi 
Republikę na płycie CD i zachwycamy się tek-
stami Ciechowskiego.

Mijają lata. Zaczynam lubić się z polskim 
językiem i przestaję kamuflować się w zagra-
nicznych kocopołach. Wypełniam kolejne szu-
flady piosenkami, tym razem po polsku, jed-
nak nadal pod wpływem swoich uczuć. Gotik  
Lolita, Seledynowy Konik, Ludzie Giganci. Tytuły 
mnożą się tak samo jak porażki na wielu kon-
kursach muzycznych. W końcu coś tam mi się 
udaje. Gdzieś jakieś wyróżnienie, miłe słowo, 
uśmiech. Nie przestaję grać Mamie w salonie, 
bo staje się to już obowiązkową tradycją, że pio-
senkę trzeba sprawdzić wieczorem przed kana-
pą. Mama słucha, wprowadza uwagi i wypy-
cha na scenę. Kop w tyłek i czerwona szminka.  
Zaczynam wierzyć, że coś ze mnie będzie i że 
pisanie po polsku w czeluściach sypialni to  
moje przeznaczenie.

Pewnego dnia Mama umiera, a mnie oprócz 
totalnej rozpaczy ogarnia też strach, że nikt 
już nie posłucha mnie tak jak Ona. Nie kopnie 
kolanem przed wejściem na scenę, nie poma-
luje ust i nie nawrzeszczy, gdy się waham. Boję 
się najbliższych występów i płakać mi się chce, 
gdy patrzę na stojak z gitarą. W końcu jednak 
nadchodzi ten dzień, w którym znowu mam 
wyjść na scenę. Czuję, że nie dam rady. Wte-
dy zamykam oczy i widzę jej skupioną twarz, 
która zaraz powie „daj czadu” i popchnie mnie 
do przodu. Wychodzę i daję z siebie wszystko. 
Jak w salonie.

I robię tak do dziś.
Wniosek z tego jest taki, że jeśli ktoś w cie-

bie ślepo wierzy, ale musi w życiu zrobić „go 
away”, to jest to jednocześnie największa tra-
gedia jaka może cię spotkać, jak i najmocniej-
sza inspiracja do tego, aby robić to dalej po 
swojemu. Nawet jeśli na początku było po an-
gielsku i w salonie. Dziękuję, Mamik.

G odzina dziewiętnasta, typowy polski sa-
lon i moja Mama w szlafroku na kanapie. 
Mama wielką literą, bo mogę, bo piszę to 

z głowy i serca, a serce mówi, że „mama” małą to 
za mało. Strzeliste czubki w literze „M” o wiele 
lepiej prezentują się w pozycji wysokiej, a nie tej 
zaokrąglonej, wypucowanej i jakiejś takiej mdłej. 
Jest więc Mama na kanapie i jestem ja, grająca na 
gitarze akustycznej marki T. Burton w kolorze 
jasnobrązowym. Granie jest sprawą drugorzęd-
ną, bo prym wiodą moje wysmarowane szminką 
usta, wyśpiewujące piosenkę po angielsku.

To kompozycja własna, wykombinowana go-
dzinę temu. Z dumą i łzą w oku piszczę w salonie 
o chłopaku, który nie odpisał mi na Gadu-Gadu, 
a przecież jeszcze tydzień temu odważył się na 
zobowiązujący ruch, jakim było wysłanie dwu-
kropka z gwiazdką. Takie rzeczy dzieją się tyl-
ko wtedy, gdy obiekt męski jest zainteresowany, 
a moje serce zanotowało ten znak „:*” i zabrało 
ze sobą pod poduszkę. Dwa tygodnie temu po-
znaliśmy się na obozie w górach. Jego wyjście 
z inicjatywą na komunikatorze było już grubym  
intro do tego, co sobie wyobrażałam. Spotkanie, 
pierwszy pocałunek w moim nastoletnim życiu 
i miłość aż po grób. Skończyło się jednak rzewną 
piosenką pod tytułem Go Away, którą śpiewam 
właśnie w salonie Mamie. Tylko Ona ma czas 
i ochotę tego słuchać.

Język angielski to mój ulubiony kamuflaż. 
Chowam tam wszystkie wstydliwe myśli, wy-
znaję uczucia kolegom z klasy i przeklinam głu-
pich ludzi. Opowiadam o zarwanych nocach na 
Gadu-Gadu, fantazjach randkowych i wszyst-

kim, o czym pisały w tamtych czasach Britney 
Spears, Madonna czy Gwen Stefani. Moja Mama 
doskonale mówi po angielsku, a jednak wciąż 
tkwi we mnie przekonanie, że treść piosenek 
do niej nie dotrze.

Nie wiem, skąd ta naiwność, ale jeśli zmu-
szono by mnie do wykonania tych tekstów po 
polsku, wolałabym skoczyć z jakiegoś klifu i ni-
gdy się nie wynurzyć. Poza tym tłumaczenie 
brzmiałoby idiotycznie, tak sobie myślałam. 
Za granicą każde „I love you” brzmi normal-
nie, bez pompy i przypału. Nasze „kocham” to 
już milion skojarzeń, z Brathankami, z Osiecką, 
z tym folkowym zespołem... Zanurzam swoje 
najczerwieńsze emocje w amerykańskich ak-
centach, których poduczyłam się z MTV i znika 
cały wstyd. Mama słucha uważnie i moje dzie-
wicze Go Away słyszy tak:

Nie wierzę, co mi napisałeś
Nie przepraszaj , nie, nie
Nie powiem tego dwa razy
Idź stąd

Majstersztyk liryki, absolutna kwintesencja 
poezji i kunszt literacki. Tak sobie myślę, kie-
dy wykrzykuję ostatnią linijkę i gram otwarty 
akord na gitarze. Cała się trzęsie i wybrzmiewa, 
intencja jest taka, że w przyszłości akompaniu-
je jej rockowy zespół na stadionie. To właśnie 
mam w głowie, gdy stoję w skarpetach przed ka-
napą i prezentuję swoją najnowszą kompozycję. 
„Mama, to będzie mój singiel”. Ona kiwa głową 
z przymrużonymi oczami i słucha. Wiem, że 

UWIERZYĆ  
W SIEBIE

T E KST  Mery Spolsky
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W eksporcie muzycznych przebojów Kolumbia 
i Portoryko wyprzedziły Wielką Brytanię, a Ni-
geria stąpa po piętach Korei Południowej. A im-

port? Nawet w ramach Europy kraje potrafią się od sie-
bie diametralnie różnić: niektóre chłoną zagranicę, inne 
słuchają niemal wyłącznie lokalnych wykonawców. To 
dwa ciekawe wnioski – zaraz do nich wrócimy – z nowe-
go raportu federacji IFPI skupiającej światowy przemysł 
fonograficzny. 

Dokument przygląda się głównie Unii Europejskiej, ale 
umieszcza ją w kontekście globalnym. Czytamy zatem, że 
w 2023 roku unijny rynek z wartością 5,2 mld euro był dwa 
razy mniejszy od amerykańskiego, ale dwa razy większy 
od japońskiego i cztery razy od chińskiego, który to jed-
nak rozwija się najszybciej na świecie. Raport urealnia też 
optymistyczne doniesienia o tym, że przychody ze sprzeda-
ży muzyki po dwóch dekadach wróciły do poziomu z hossy 
przełomu wieków. Nominalnie to prawda, ale gdy uwzględ-
ni się inflację, to USA dotarły dopiero do 80% szczytu ery 
płyt kompaktowych, a Unia zaledwie do 61%. 

Poszczególne kraje Unii rozwijają czy też odbudowu-
ją się w różnym tempie. Prymusem okazuje się Bułgaria 
(wzrost w 2023 roku o 44%, aczkolwiek ze stosunkowo 
niskiej bazy), z kolei Francja, Finlandia czy Czechy prze-
żywają stagnację. Polska ze wskaźnikiem 18,3% plasuje 
się zdecydowanie powyżej średniej. Z kolei w przypadku 
mniejszych państw rynek potrafi odczuwalnie spuchnąć 
za sprawą samej Eurowizji, bo udany występ w konkur-
sie winduje prezentowany utwór na szczyty rankingów 
Spofity i YouTube’a, generując miliony odsłuchań – swe-
go czasu podobną przysługę koreańskiej scenie zrobił PSY 
hitem Gangnam Style. 

Wróćmy do globalnych liderów eksportu. Lista utwo-
rów, które w ubiegłym roku przebiły się do pierwszej dzie-
siątki globalnego rankingu singli, liczy jakieś 370 tytułów. 
Z tego 160 podpisanych jest nazwiskami amerykańskich 
twórców, a więc ponad 40%. Jednak za USA nie plasuje się 
zgodnie z długą tradycją popu Wielka Brytania, bo ustę-
puje ona miejsca dwóm krajom latynoskim: Kolumbii  
(46 piosenek na liście) i niewielkiemu Portoryko (45). Suk-
ces tego drugiego – liczy niewiele więcej mieszkańców niż 

Litwa – wynika przede wszystkim z międzynarodowej 
kariery reggaetonu, czyli wymyślonej na tej wyspie mie-
szanki reggae i hip-hopu. Twarzą gatunku jest Bad Bunny, 
Portorykańczyk właśnie. Reggaetonowi zawdzięczają sła-
wę także najpopularniejsi obecnie wykonawcy kolumbij-
scy, tacy jak J Balvin, KAROL G czy Feid. A w eksportowej 
czołówce są jeszcze dwa inne kraje regionu: Argentyna  
(13 hitów) oraz Meksyk (11). 

To, co latynoskie gwiazdy obecnej generacji różni od ich 
poprzedników z lat 90. i kolejnej dekady, to że trzymają się 
własnego języka. Ricky Martin (Portorykańczyk), Shakira 
(Kolumbijka) czy Enrique Iglesias (Hiszpan) szybko prze-
chodzili na angielski, aby zwiększyć swoje szanse przede 
wszystkim w USA. Obecnie to rdzennym Amerykanom 
zdarza się sięgać po hiszpański, gdy goszczą w piosen-
kach latynoskich znajomych – jak Drake u Bad Bunny’ego 
czy Justin Bieber u Luisa Fonsiego w odświeżonej wersji 
Despacito.

Na angielski tylko sporadycznie przechodzą także gwiaz-
dy k-popu, dzięki którym Korea Południowa plasuje się 
w rankingu IFPI na piątym miejscu (16 utworów). A chy-
ba najciekawiej sytuacja wygląda w przypadku Nigerii  
(15 hitów), która wspięła się na pozycję szóstą – i ten wyczyn 
to chyba największa niespodzianka w zestawieniu. Uwagę 
świata na tamtejszą scenę zwrócili m.in. Wizkid i Burna Boy, 
którzy w swoich parkietowych szlagierach łączą afropop, 
reggae i dancehall. A w tekstach – język angielski z lokal-
nymi, takimi jak joruba, pidgin czy zulu, płynnie żonglując 
nimi od słowa do słowa. To zresztą charakterystyczne dla 
wykonawców także z innych krajów Afryki. 

Okazuje się więc, że za całkiem pokaźną część globalne-
go zasobu przebojów odpowiadają wykonawcy śpiewający 
po hiszpańsku, koreańsku lub posługujący się mieszanką 
angielskiego z językami afrykańskimi. Kiedyś byłoby to 
nie do pomyślenia, skąd ta rewolucja? Jednym z możliwych 
wyjaśnień jest fenomen „lokalnych” seriali, które w ostat-
niej dekadzie podbiły serwisy streamingowe. Wymieńmy 
choćby Narcos, Dom z papieru (oba po hiszpańsku), Squid 
Game (koreański) czy Dark (niemiecki). Zdaniem niektó-
rych to one oswoiły uszy światowej publiczności z języ-
kową różnorodnością, wręcz ją polubiliśmy. A ci, którzy 

w muzyce skupiają się na tekstach, mogą z łatwością prze-
tłumaczyć je przy pomocy internetowych translatorów.

W eksportowym rejestrze IFPI poza Wielką Brytanią 
odnotowano jeszcze trzy kraje europejskie: Francję i Niem-
cy wspólnie na miejscu dziesiątym (po 9 przebojów), a na 
kolejnym Szwecję (7). Tyle że w ich przypadku nie chodziło 
niestety o hity globalne, spośród tych 25 piosenek aż 24 zro-
biły karierę tylko na terenie Unii Europejskiej. Jedynym 
wyjątkiem okazał się francuski didżej David Guetta, któ-
remu udało się zaistnieć jeszcze w zaprzyjaźnionej z jego 
ojczyzną Kanadzie. A więc współczesnych odpowiedników 
Édith Piaf czy ABBY chwilowo w Europie brak. W ostatnich 
latach czasem przebijała się za oceanem zjawiskowa hisz-
pańska artystka Rosalía, ale w zasadzie tylko wtedy, gdy 
towarzyszył jej rozchwytywany już w Ameryce gwiazdor, 
jak Bad Bunny czy The Weeknd.

Hiszpania jest jednym z tych krajów Unii, które najchęt-
niej hity importują. Z zagranicy pochodzi aż 60% utwo-
rów z tamtejszych list przebojów. Jak tłumaczy w raporcie 
IFPI jeden z lokalnych ekspertów, Hiszpania stała się „mu-
zycznymi drzwiami obrotowymi”. Z jednej strony stanowi 
punkt zaczepienia dla wschodzących talentów z Ameryki 
Łacińskiej, które później mogą próbować swoich sił w Por-
tugalii, Francji, Niemczech czy we Włoszech. Z drugiej to 
kraj, w którym dzięki językowej wspólnocie latynoskim 
słuchaczom najłatwiej odkrywać muzykę z całej Europy. 
Ten dwukierunkowy przewiew zapewnia różnorodność 
i ruch na lokalnej scenie muzycznej, ale oznacza też wy-
jątkową konkurencję dla tamtejszych wykonawców.

Najmniej skłonne do importu przebojów okazują się 
kraje północy (Dania, Szwecja i Finlandia) oraz południa 
(Włochy, Chorwacja i Grecja). W każdym z nich produk-
cja krajowa odpowiada za 90–100% największych hitów. 
Świadczyć to może o rozmaitych rzeczach: sile krajowej 
sceny, przywiązaniu publiczności do własnego języka, być 
może także przepisów dotyczących minimalnego udziału 
lokalnej muzyki w czasie antenowym. Polska z 80% hitów 
własnych też wygląda na patriotkę. 

A co z naszym podbojem świata albo chociaż Europy? 
Najbliżej tego byliśmy pewnie trzy dekady temu, gdy Pol-
ska po raz pierwszy wzięła udział w konkursie Eurowizji 
i za sprawą 21-letniej wówczas Edyty Górniak od razu zaję-
ła drugie miejsce. Do tego wyniku później nawet nie udało 
się zbliżyć. Wbrew nadziejom fanów grupa Myslovitz też 
nie stała się polskim Oasis, choć przetłumaczyła na angiel-
ski swoje największe hity. Inni w Brodce widzieli materiał 
na polską Björk, co na razie też się nie ziściło. Pozostajemy 
więc mistrzami nisz, od metalowej po jazzową i folkową. 

Pojawiła się jednak ostatnio jaskółka nadziei. Oto na 
oficjalnym soundtracku do niezwykle popularnej gry wi-
deo EA Sports FC 25, obok takich tuzów jak Coldplay czy 
Billie Eilish, pojawił się warszawski raper Mata z piosen-
ką Lloret de Mar. Czasem wtrąca w niej coś po hiszpańsku 
lub angielsku, lecz opowieść o tym, jak poznał ją na plaży 
w kurorcie na Costa Brava, wzorem gwiazd latynoskich 
i koreańskich, snuje we własnym języku. I może tego war-
to się trzymać.

OBCYMI 
JĘZYKAMI

T E KST  Mariusz Herma
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T o miał być jedyny koncert. A przynajmniej tak my-
śleli słuchacze polskiego rapu, bo zapomnieli o pra-
widłach rządzących rymobitowym biznesem. Przy 

nazwach wydarzeń z potencjałem kontynuacyjnym za-
wsze widnieje gwiazdka odsyłająca do drobnego druku 
z frazą: jedyny TAKI koncert.

Gdy w lipcu 2024 roku Łukasz „Małpa” Małkiewicz grał 
na festiwalu WROSound kultowy krążek „Kilka numerów 
o czymś” na jego 15-lecie, wiele osób wierzyło w eksklu-
zywność koncertu. W końcu gospodarz to twórca, który nie 
zwykł monetyzować nostalgii, a do tego stroni od nadmier-
nej ekspozycji branżowej. Świetne recenzje skłoniły go jed-
nak do zagrania trasy z tym albumem, będącym jednym 
z najmniej spodziewanych sukcesów w historii gatunku. 
Nic dziwnego, że bilety na kolejne wydarzenia rozeszły 
się prawie w całości, a to doprowadziło nie tylko do zmia-
ny miejsca najważniejszego warszawskiego występu, lecz 
także dodania kilku kolejnych dat i miast.

Wydaje się, że fani zapomnieli też, jacy są. Niezależnie 
od etapu rozwoju rynku i upływu czasu wciąż kochają 
ideę undergroundu, która niegdyś zakładała wydawanie 
muzyki poza oficjalnym obiegiem, a tym samym bycie hob-
bystą, nierzadko mimo woli. Kibicowanie profesjonali-
stom z mainstreamu nie karmi bowiem snobizmu – ten 
jest związany z poznaniem kogoś i uwierzeniem w niego 
wcześniej niż inni. Nawet jeśli (prawie) wszystko znalazło 
się już w streamingowym obiegu.

PO PIERWSZE SATYSFAKCJA, PO SETNE KAPUSTA
Na początku lat zerowych ktoś mógłby powiedzieć: jeśli 

wszystko jest podziemne, to nic nie jest podziemne. Rap się 
urynkawiał, ale metody działania i mentalność pozosta-
wały undergroundowe. Duża w tym zasługa niewielkiej 
aktywności majorsów, którzy musieli nauczyć się men-
talności raperów. Twórcy profesjonalizowali się więc na 
własnych warunkach, a chęć zarobku wymusiła nagię-
cie niepisanych zasad. Mimo popowych utworów Jacka  

„Tedego” Granieckiego z Natalią Kukulską (2003) i Pawła „Pe-
zeta” Kaplińskiego z Sidneyem Polakiem (2004), twarzami 

zmiany nastawienia stali się reprezentanci hip-hopolo. To 
najpierw doprowadziło do załamania koniunktury, a pod 
koniec dekady krachu pierwszego boomu.

Środowisko było zaniepokojone, choć rozpoznawalni ar-
tyści mieli widoki na przyszłość. Zrównanie z radiową mu-
zyką stanowiło większy problem dla kandydatów na etato-
wych raperów. Nad głowami mieli betonowy sufit. Zamiast 
go przebijać, pracowano pod nim i czekano na cud. Podsta-
wowym budulcem uczyniono internet. Tak oto rozpoczęły się 
złote czasy podziemia, które cementowały wiarę słuchaczy 
gatunku w sens jego istnienia. Instynkt podpowiedział ów-
czesnym podziemniakom, że warto przyłożyć się do pisania 
wersów, ćwiczyć flow i podkreślać lokalność. Takie podej-
ście padło na podatny grunt w magazynie „Ślizg”. Na jego 
łamach pojawiały się sylwetki artystów i wywiady z nimi, 
a na dołączanych płytach zamieszczano ich utwory. Ale naj-
ważniejsze okazało się forum tytułu. By zadbać o promocję,  
raperzy dystrybuowali pliki ze swoją muzyką w serwisach 
hostingowych, a czasem robili limitowane wydania fizyczne. 

Taktyka się opłaciła, bo nieoficjalny obieg doczekał się 
artystycznej samowystarczalności i wielu gwiazd. Skład  
Dinal zasłynął wielokrotnymi rymami i nieoczywistymi sko-
jarzeniami językowymi. Konrad „Reno” Szymczak uchodził 
za jednego z najbardziej pewnych siebie raperów. Marcin 
„LaikIke1” Karwacki zdobywał serca i umysły wersami z po-
granicza filozofii i grafomanii. Adama „Te-Trisa” Chrabina 
uważano za kombinację estetyzmu i zadziorności. Maciej 
„Jimson” Kwiatkowski hipnotyzował niskim głosem i darem 
opowiadania. Jarosława „Bisza” Jaruszewskiego postrzegano 
jako arbitra elegancji. Robert „Junes” z Rap Addix i Wojciech 
„Kidd” Cichoń ze Skweru odznaczali się najboleśniejszymi ob-
serwacjami, a Michał „W.E.N.A.” Łaszkiewicz i Adam „Zkib-
woy” Rutkowski – najtwardszymi kręgosłupami moralnymi.

Największą karierę zrobił jednak Jerzy „Smarki Smark” 
Buczkowski, tworzący z ostatnim ze wspomnianych duet 
Brudne Serca. Mimo że tzw. BRD SRC nie wydały krążka, to 
EP-ka „Najebawszy” (2005) zapewniła mu nieśmiertelność. 
Aż trudno uwierzyć, że ktoś niewydający legalnie muzyki 

TRADYCJA I BUNT
Polskie podziemie rapowe przestało być miejscem, w którym czeka się na 

kontrakt płytowy. Nadal jednak to undergroundowcy dają sygnał do zmiany 
stylistycznej albo powrotu do tradycji 

T E KST  Krzysztof Nowak

H I P S T O R I A



Z A i K S . O R G4 8 4 9Z I M A  2 0 2 4

TWÓRCY

N
A 

ZD
JĘ

C
IU

 Q
UE

BO
NA

FI
D

E,
 F

O
T:

 R
O

M
A

N
 B

O
SI

AC
KI

 / 
FO

RU
M

doczekał się tak obsesyjnego kultu. Gdy fani dowiedzieli się, 
w której kancelarii prawnej pracuje, to wydzwaniano do niej 
tyle razy, że musiała zmienić numer. W rodzinnym Gorzowie 
Wielkopolskim postawiono mu billboard z napisem: „Smarki, 
dzięki za winyle, ale co z Brudnymi? Wielkie pozdrowienia 
i pamiętaj, że cały czas czekamy”. Doszło nawet do tego, że 
Kuba „Quebonafide” Grabowski – jeden z największych ra-
perów w historii – zabiegał o nagranie z nim utworu. Gdy to 
się nie udało, zdobył jego niewydaną piosenkę i przerobił ją 
na swoim albumie „Romantic Psycho” z 2020 roku.

Symboliczne klamry tych czasów były dwie. Pierwsza 
to wydana w grudniu 2009 roku płyta „Duże rzeczy” duetu 
Rasmentalism i wspomnianego W.E.N.Y., na której gościnnie 
znaleźli się najwięksi raperzy undergroundu. Drugą jest zaś 
krążek „Materiał producencki” Jakuba „Quiza” Kucharczy-
ka z tego samego miesiąca i roku, także z wielką, podziemną 
obsadą. Oba projekty pokazały siłę podziemia sprzeciwiają-
cego się gnuśnemu, upadłemu mainstreamowi. Chichotem 
losu pozostaje jednak fakt, że rynkowej rewolucji dokonała 
osoba nagrywająca na potęgę i ambitna, lecz traktowana 
z przymrużeniem oka. Do tego w opinii wielu przegrała beef 
ze wspomnianym Jimsonem. Ważniejsze od tego, kto dzierży 
palmę pierwszeństwa, okazało się to, kto umie posługiwać się 
kilofem mogącym przebić rzeczony betonowy sufit.

WYJAŁOWIONA ZIEMIA
Historyczne przebicie się z podziemia do głównego nur-

tu zbiegło się w czasie z dyskusją świetnie ilustrującą spo-
sób myślenia fanów nieoficjalnego obiegu na przełomie 
lat 00. i 10. XXI wieku. W utworze Jeden raz z „Dużych rze-
czy” W.E.N.A. zarapował o zagubionym życiowo adepcie 
koszykówki, którego marzeniem było zagranie w najwyż-
szej lidze. Sportowiec po swoim pierwszym meczu zginął 
w wypadku samochodowym.

Autor zmyślił tę chwytającą za serce historię, więc na 
jego głowę posypały się gromy. Można gorzko stwierdzić, 
że zarówno postać, jak i moralizatorska awantura wokół 
niej były symptomatyczne dla kresu tamtego podziemia, 
tak zafiksowanego na etosie, że aż niezdolnego do zrobie-
nia kroku naprzód. Forumowe dysputy quasi-programowe 
przerwał Tomasz „VNM” Lewandowski. Elbląskiego rape-
ra wyśmiewano z powodu lansowania się znajomościami 
w mainstreamie, ale to on w lipcu 2010 roku dostał się do 
wydawnictwa Prosto stworzonego przez Wojciecha „So-
koła” Sosnowskiego.

Drugi przypadek underowego sukcesu był jeszcze mniej 
spodziewany. Anonimowy dla wielu Małpa wszedł w po-
dobnym momencie do pierwszej ligi biznesowej dzięki  

wykrzyczanemu albumowi „Kilka numerów o czymś”. 
Drenaż artystyczny wpłynął na kondycję nieoficjalnego 
środowiska. Miało ono dla słuchaczy kwaśną minę które-
goś z tzw. smutnych raperów powiązanych ze Szczecinem 
(Damian „Bonson” Kowalski, Radosław „Planet ANM” Pła-
neta), zbytnie skomplikowanie liryczne Michała „Golina” 
Golińskiego czy zmęczenie LaikIke1a, który latami zbierał 
się do wydania krążka „Milczmen Screamdustry” (2012). 
Naturszczykowskiego Piotra „KęKę” Siarę czy emocjonal-
nie zaangażowanego Leszka „HuczuHucza” Szweda dość 
szybko podpisało zaś Prosto. 

Marną pociechę stanowiło docenienie Rasmentalismu 
debiutującego w 2013 roku pod szyldem legendarnego Asfalt 
Records. Polski rap był już bowiem gdzie indziej pod wzglę-
dem podejścia, a najlepiej poinformowani czuli to od począt-
ku lat 10. XXI wieku.

SNY Z ULICY
Pionierami polskiego trapu, wciąż dominującego w kra-

ju, były działające na wstępie drugiej dekady XXI wieku 
podziemne grupy Alcomindz i Miami Hit Music. Produk-
cje miały syntetyczne dźwięki cykania, wyraźnie krótsze 
i mniej liczebne wersy, a treść szargała wszelkie świętości. 
Tego typu twórczość musiała jeszcze chwilę poczekać na 
popularność, ale jej ważne składniki zaczęły wchodzić do 
muzycznego uzusu. To początek zmiany rapopoglądowej. 
Za tę biznesową odpowiadały zaś głównie trzy osoby po-
wiązane z ulicą.

W 2013 roku Quebonafide, poprzednio tworzący uliczny 
tandem Yochimu, zaistniał dzięki dość klasycznej, skupia-
jącej się na błyskotliwych linijkach „Eklektyce” i agresyw-
nej, nagranej z nawijaczem Sebastianem „Eripe” Głowa-
czem, „Płycie roku”. W tym samym momencie do obiegu 
wszedł duet PRO8L3M, który stworzyli Piotr „DJ Steez” 
Szulc i raper „Oskar” Tuszyński. Na EP-ce „C30-C39” (także 
2013) pokazali nowe oblicze ulicznego rapu, pełne dobrze 
napisanych opowieści i niecenzuralnych treści. 

Najbaczniejsi obserwatorzy nielegalu podejrzewali, że 
to ten tercet ma predyspozycje, by zbudować nowe, poważ-
ne wytwórnie i w pełni skorzystać z możliwości promocji 
takich jak streaming czy media społecznościowe. Chyba 
nikt jednak nie zakładał, że to przedsiębiorczość sprezen-
tuje polskiemu rapowi jedną z najbarwniejszych i zarazem 
ostatnich er najprawdziwszego undergroundu.

POSZŁO W BIZNES
Pierwszy sportowiec umarł, bo połknął tyczkę, myląc ją 

ze ścieżką narkotyku. Drugi się wykrwawił, bo w anabo-
licznym widzie założył na kikut sztuczną szczękę zamiast 
protezy nogi. To historie z utworu O sportowcu, któremu 
nie wyszło (2015) duetu Dwa Sławy, który po wyjściu z ni-
szy wciąż robi karierę w całym kraju. W ten sposób rape-
rzy kreatywnie obśmiali opowieść o koszykarzu i związa-
ną z nią podziemną debatę. By do tego doszło w ścisłym  
mainstreamie, musiała się dokonać zmiana stylistyczno-

-światopoglądowa. Nie tylko jakościowa, ale również ilościo-
wa. W 2014 roku nastało drugie złote podziemie, ale już takie, 
którego reprezentanci mogli zostać docenieni finansowo – 
i to bez wsparcia majorsów i starszych kolegów po fachu. 
Kolejne miesiące obfitowały w wielkie wydarzenia. Zaczę-
ło się od wydania w kwietniu krążka „Sos, ciuchy i bor-
ciuchy” Jacka „Kaza Bałagane” Świtalskiego i Tytusa „Bel-
monda” Szyluka, czyli raperów wyginających język polski 
w każdą stronę. W lipcu stacje radiowe podbiła „Euforia” 
producenta Marcina „Pawbeatsa” Pawłowskiego, w któ-
rej udzielił się Quebonafide. Ponadto parę dni później 
raper otworzył wytwórnię QueQuality, a chwilę po tym 
ukazał się mixtape „SWAG jak skurwysyn” prezentujący 
orędowników nowych amerykańskich brzmień. Uniwer-
salność obiegu pokazała wrześniowa, bazująca na daw-
nych polskich samplach płyta „Art Brut” PRO8L3M-u. 
19 grudnia światu objawił się Filip „Taco Hemingway” 
Szcześniak z narratorskim, wielkomiejskim „Trójkątem 
warszawskim”.

W kolejnym roku podziemie należało zacząć brać w cu-
dzysłów. Zdobywało już bowiem zasięgi bliskie główne-
mu nurtowi. O tym, że nie kontrakty, lecz wyświetlenia 
umieszczają artystów na szczycie branży, przekonywała 
„Ezoteryka” Quebo, czyli jeden z najbardziej oczekiwanych 
albumów w historii rymowego biznesu. 2015 rok należał 
zresztą głównie do osób zajmujących się nową Ameryką, 
jak choćby wspomniany Bałagane, Mateusz „Guzior” Bluza, 
Dawid „Deys” Czerwiak, Mateusz „Żabson” Zawistowski 
czy Sebastian „Sentino” Alvarez. W 2016 i 2017 roku nie da-
ło się zaś wytłumaczyć popularności rapu bez trapu, czego 
beneficjentami stali się m.in. Igor „Young Igi” Ośmiałowski 
i Borys „Bedoes” Przybylski.

Rap nie byłby jednak sobą, gdyby na miejsce tych idą-
cych w górę nie wprowadził innych, z bardziej awangar-
dowym podejściem. Aż do lat 20. XXI wieku nowe ubocze 
tworzyły trudne do zaklasyfikowania twory i tajemnicze 
postacie. Na wyróżnienie wśród tych pierwszych zasługują 
narkotyczne w wyrazie zespoły Hewra i Mobbyn. Dzięki 
nim gatunek ujawnił swoje długie trwanie. Stworzyli je 
bowiem ludzie współtworzący w latach 90. i 00. środo-
wisko rapowo-grafficiarskie o nazwie JWP. Artystowskie 
i dekonstruktywistyczne ambicje zaprezentowali członko-
wie duetów LSO i Syny. Osobną wyspą był za to producent 
i raper Wojciech „schafter” Laskowski.

POWRÓT DO STAREJ SZKOŁY
W latach 20. XXI wieku zrobiono wiele, by zaprzeczyć 

samej idei podziemia. Główną rynkową siłą stały się mię-
dzynarodowe wydawnictwa. Najpierw poczekały, aż ogień 
rewolucyjny raperów się wypali, po czym zadziały dwu-
torowo. Najwidoczniejszym przykładem było utworze-
nie polskiego oddziału Def Jamu (Universal), który zaczął 
przejmować ważnych graczy na czele z Igim. Ważniejsze 
wydaje się jednak działanie zakulisowe, czyli przejęcie 
lwiej części dystrybucji nagrań, dzięki czemu zaczęły za-
rabiać krocie w nieinwazyjny sposób.
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Okoliczności sprawiły, że bycie w podziemiu nabrało 
nowego znaczenia. Brawurową manifestacją bycia poza 
branżą jest dystrybuowanie się głównie na YouTube’ie, 
w czym przoduje ukrywający tożsamość Lemik Golemik, 
sensacja łącząca pochodną trapu (drill) z chałupniczością 
wykonania. Można również w ogóle nie dbać o wizerunek 
jak równie enigmatyczny Pikers. Pomocne wydaje się tak-
że działanie w grupie – tak jak niewiele wcześniej under-
groundowa Undadasea. Teraz mamy imające się różnych 
stylistyk kolektywy takie jak Naufoton, Fala czy Natura2000.

Łączenie się w większe byty zamiast stawiania na indy-
widualne kariery oraz odrzucenie trendów jest z gruntu hip- 
hopowe. W ostatnich latach coraz częściej obserwujemy na-
wiązywanie do tzw. starej szkoły gatunku czy wręcz odwo-
ływanie się do hip-hopu jako kultury, by twórczo przełożyć 
go na obecne czasy. Tak właśnie robi złożone z dawnych 
głównoobiegowców WCK, mający korzenie w najdawniej-
szym underze Almost Famous oraz tworzona przez raperów 
i producentów grupa Fillomatic. W tej drugiej wyróżniają 
się dosadny Bartek „Koko” Kołodziejczyk oraz szukający 
intrygujących koncepcji treściowych Tomasz „Konarski” 
Gałązka. Staroszkolnemu podejściu hołdują dużo młodszy 
wiekowo duet BSK czy eksperymentujący Kajetan „Kadet” 
Szewczyk.

NOWE PRZEDMIOTY DO OCENY
Niezmienne pozostaje to, że każde popularne zjawisko 

ma swoje ciekawsze odbicie poza światłem reflektorów. Nie 
inaczej jest więc z muzyką tworzoną przez raperki. Kiedy 
na salonach brylują Sara „Young Leosia” Sudoł czy Michali-
na „Bambi” Włodarczyk, ich koleżanki po fachu podejmują 
ważne społecznie tematy związane z prawami kobiet czy 
płciowością. W tym miejscu można jednym tchem wymie-
nić Zuzannę „susk” Michalczyk, Sylvię Baudelaire, Aljas czy 
„Lulu” Zubczyńską, po czym stwierdzić, że nagrywająca  
20 lat wcześniej Anna „Ania Sool” Wycisk ma godne na-
stępczynie. Podobną odwagą, tyle że formalną, wykazują 
się Oskar „Haranczykov” Harańczyk i cygan9, robiący prze-
bodźcowany i zarazem przebodźcowujący trap. Ewenemen-
tem jest zaś od wielu sezonów Barto Katt, którego muzyczna 
hybrydowość udowadnia, że jeszcze nie słyszeliśmy wszyst-
kich kombinacji dźwięków.

W czasach, w których raperów jest mniej niż umów płyto-
wych do podpisania, podziemie przestało być pośredniakiem 
dla osób pragnących muzycznego etatu. To wybór. Obecnie 
stawia się albo na jednoosobową działalność gospodarczą, 
dająca poczucie satysfakcji i jakiś zarobek obok głównego 
zajęcia, albo spółkę z o.o. Najważniejsze, że najczęściej nie 
po to, by minimalizować ryzyko.
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K oreańczyk Jason Park nie gryzł się w język, gdy opisy-
wał mocarstwowe plany na łamach jednego z wrze-
śniowych wydań tygodnika „Polityka”. Dyrektor  

ds. technologii marki Muzlive powiedział wprost, że chce, 
by KiT zabrał popularnemu cedekowi rolę standardowe-
go nośnika muzyki. I chociaż polskiemu odbiorcy sama 
nazwa wynalazku może wydać się zabawna przez swoje 
konotacje, to sprawa jest naprawdę poważna.

Pomysł Azjatów to ważące raptem 30 gramów pudełecz-
ko o wymiarach sześć na sześć centymetrów. Nie jest ono 
właściwie nośnikiem danych, bo odsyła do materiałów mu-
zycznych umieszczonych w chmurze. Dzięki cyfrowemu po-
dejściu ma za to solidne rozwiązania biznesowe, które mogą 
skusić największe wytwórnie świata. Firma zbiera bowiem 
szczegółowe informacje o odbiorcach muzyki i chce się nimi 
dzielić, by jej partnerzy mogli optymalizować swoje biznesy. 
A jeśli argument technologiczny okaże się niewystarczający, 
może przedstawić liczby. Przekaźnik tak spodobał się słu-
chaczom k-popu, że do tej pory sprzedano aż 10 milionów 
egzemplarzy w 200 krajach. Jest tylko jeden problem, za to 
kluczowy w kwestii ekspansji. Wyprodukowanie jednego 
KiT-a kosztuje więcej niż stworzenie płyty CD.

Argument finansowy odgrywa ważną rolę w tym, że do-
piero połączone siły cyfryzacji twórczości i szerokiego do-
stępu do internetu zachwiały pozycją medium, które wielu 
osobom wydaje się anachroniczne. A może wręcz niepotrzeb-
ne w świecie, w którym w globalnej skali garstka ludzi ma 
odtwarzacze? Nie tylko historia, ale także teraźniejszość 
przekonują jednak, że debiutujący w latach 80. kompakt to 
największy muzyczny wygrany powiedzenia: lepsze jest 
wrogiem dobrego.

SUPERFAN BIERZE WSZYSTKO
Mimo nowego dla Europy pomysłu na odtwarzanie dźwię-

ków, to właśnie Azja jest jedną z największych orędowniczek 

cedeków. Według danych IFPI (International Federation 
of the Phonographic Industry) w 2023 roku rynek urósł 
o 353 miliony dolarów w stosunku do poprzedniego roku.

Wytłumaczenie tego intrygującego fenomenu jest proste. 
Wspomniany k-pop, jak żaden inny gatunek na świecie, po-
trafi zachęcić fanów do konsumpcyjnej interakcji. Na ten 
aspekt biznesowy zwraca uwagę w rozmowie Anglik Stuart 
Dredge, szef analityki branżowego portalu Music Ally. We-
dług niego to tam powstała instytucja tzw. superfana. Mo-
wa o osobie, która tak identyfikuje się z idolem, że kupuje 
wiele wersji tego samego albumu. Co ważne, nie robi tego, 
by następnie wypuścić wydawnictwa do drugiego obiegu 
za wyższą cenę. Po prostu kolekcjonuje je. W koreańskiej 
muzyce popularnej istnieją photocardy z artystami, które 
są dodawane losowo do fizycznych wydań. Podobnie jest 
z samymi płytami CD pojawiającymi się w różnych wa-
riantach graficznych i z rozmaitą zawartością. To sprzyja 
kolekcjonerstwu.

Superfanowska praktyka wiąże się nierozłącznie z ma-
jącą coraz większą siłę nabywczą generacją Z. Dość po-
wiedzieć, że tylko w tej grupie funkcjonuje wirtualna od-
miana koncertowej aktywności o nazwie meet and greet – 
najbardziej zaangażowani odbiorcy za opłatą rozmawiają 
ze swoimi bohaterami w stworzonych przez wytwórnie 
aplikacjach Bubbles. Przede wszystkim jednak k-popowym 
gigantom udało się sprawić, by nawet nieużywana na co 
dzień rzecz stała się fetyszem. Z pewnością pomogło w tym 
modne ostatnio zjawisko „anemoi”. Pojawiło się ono w obie-
gu już w 2012 roku dzięki Johnowi Koenigowi, odpowia-
dającemu za projekt „The Dictionary of Obscure Sorrows”. 
Chodzi w nim o tęsknotę za czasami, których nie mogło się 
doświadczyć – a tak przecież jest z technologią CD.

Nieprzypadkowo jedno z najważniejszych wydarzeń ko-
reańskiego przemysłu muzycznego AD 2024 to dodawanie 
odpowiedniego odtwarzacza do albumu przez znany ze-

CD  
CZYLI CIĄG DALSZY

Płytę kompaktową miały zabić masowy streaming i dystyngowany winyl. 
Stała się jednak nieśmiertelna dzięki swojej... przeciętności

T E KST  Krzysztof Nowak

spół AESPA. Obcowanie z fizycznymi egzemplarzami jest 
bowiem czymś nieoczywistym nawet dla sporego grona 
późnych millenialsów, gdyż streaming to (tymczasowo osta-
teczny?) skutek, nie przyczyna. Kres cedeków wieszczono 
już pod koniec lat 90., gdy w sieci pojawił się Napster. Głosy 
stały się jeszcze donośniejsze w kolejnej dekadzie, gdy popu-
larność zdobywały programy do wymiany plików jak Kaaza 
czy eMule, a także legalny iTunes. To nie było stopniowe 
wymieranie nośnika, tylko skuteczne odbieranie mu zna-
czenia, do momentu aż w końcu przestał być użyteczny dla 
odbiorców. Nie można również zapomnieć, że choć funkcjo-
nujemy w oparciu o ekonomię dzielenia się usługami, to nie 
znika chęć posiadania. Dodatkowo kompakt to stosunkowo 
tani sposób na wsparcie ulubionych artystów w momencie, 
w którym część z nich wyraża wątpliwości co do sposobu, 
w jaki serwisy streamingowe dzielą się z nimi pieniędzmi. 
Azja to jednak wyjątek na mapie świata. W innych częściach 
globu, mimo wzrostu, sprawa jest bardziej skomplikowana.

„Może lepiej być sceptycznym?” – pyta mnie retorycznie 
Paul Resnikoff, założyciel badającego muzyczne trendy por-
talu Digital Music News. Asekuruje się, mówiąc, że oczy-
wiście mamy do czynienia ze wzrostem w Stanach Zjed-
noczonych. Zdecydowanie bliżej mu do twierdzenia, że to 
zwyczajnie dobry moment wydawniczy. Albumy wypuściły 
bowiem Taylor Swift („The Tortured Poets Department”), 
Billie Eilish („Hit Me Hard and Soft”) i Dua Lipa („Radical 
Optimism”). Nieufność zachowuje nawet w kwestii osławio-
nego wzrostu sprzedaży winyli. On także zwraca za to uwa-
gę na aktywność superfanów i prorokuje, że bez pojawienia 
się ich na kolejnych znaczących rynkach, będziemy mogli 
mówić o ciekawym historycznie, ale tylko skoku.

KONCERTOWO ROZEGRANE
„Już w 2023 roku wskazywaliśmy na ten zmieniający się 

trend, choć nie spodziewaliśmy się aż tak dużego wzrostu 

sprzedaży CD w tym roku” – zauważa Anna Ceynowa,  
dyrektorka ds. komunikacji Związku Producentów Audio-
-Video, dodając, że to fantastyczna wiadomość dla całe-
go rynku muzycznego w Polsce. W pierwszym półroczu  
2024 roku sprzedaż polskiej muzyki na fizycznych nośni-
kach wzrosła aż o 74,4%. Co więcej, notująca w zeszłym 
roku spadek o 10% branża CD stała się większa o 40%! 

Gdy dopytuję o przyczyny, Ceynowa zwraca uwagę na 
rzecz związaną bardziej z polską specyfiką niż prawidła-
mi świata. W naszym kraju rozwijający się rynek even-
towy wpływa na sprzedaż muzyki. Tak jak kiedyś, płyta 
funkcjonuje jako budżetowa pamiątka z koncertu. Krót-
ko mówiąc: im więcej epickich wydarzeń stadionowych 
i sold-outów w dużo mniejszych miejscach, tym lepiej dla 
muzyków, także tych zagranicznych. Ci ostatni nie mają 
jednak większych szans w starciu z lokalnymi.

W większości miejsc Taylor Swift patrzy z góry na 
każdego, ale nie u nas. Jej wspomniane już wydawnic-
two zajęło bowiem dopiero szóste miejsce pod wzglę-
dem sprzedaży fizycznej w pierwszej połowie roku. 
Jakby tego było mało, Billie Eilish zajęła ósmą loka-
tę, a w czołowej dziesiątce nie ma nikogo innego z za-
granicy. Niespodzianką jest też fakt, że tuż za podium 
znalazły się dwie pozycje Zuzanny „sanah” Grabow-
skiej: „Kaprysy” i „Bankiet u sanah”. Pierwszą trój-
kę podzielili między siebie raperzy. Blisko szczytu by-
li Oskar „Oki” Kamiński z albumem „ERA47” (trzecie 
miejsce) i Krystian „Chivas” Gierakowski z krążkiem  
„Deathcore” (drugie), a najchętniej kupowanym okazał 
się materiał „04:01” 41-letniego weterana Piotra „KęKęgo” 
Siary. Połowiczny zwycięzca podkreślił swoją dominację 
w mediach społecznościowych, zdradzając, że w samym 
preorderze sprzedał 20 tysięcy płyt. Przekornie wspo-
mniał również, że jego przykładu można używać w dys-
kusji o końcu ery fizycznych nośników.
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SZTUKA BOKSOWANIA
„Na razie sprzedaż wzrosła punktowo” – studzi emocje 

Anna Plaskota, konsultantka rynku muzycznego, która 
niedawno została Head of Music Label and Distribution 
w firmie Ekipa Music Entertainment. Po tym, gdy pogra-
tulowała wspomnianemu KęKęmu i zapewniła, że go po-
dziwia, rzuciła kwiecisty komentarz: „używać twojego 
przykładu w dyskusji o końcu ery nośników, to jak uży-
wać mroźnego dnia jako przykładu w dyskusji o ocieple-
niu klimatu”. Jako analityczka uważa bowiem, że wciąż 
mamy zbyt mało twardych danych, choć sprzedażowego 
wpływu Swift i doświadczonego rapera nie da się igno-
rować. Przyznaje jednak, że moda wśród młodych ludzi 
na stylistykę lat 90. to fakt, nie opinia, podobnie jak chęć 
posiadania, określanego przez nią jako dotykanie, otwie-
ranie, kartkowanie i wąchanie.

Obserwując branżę muzyczną w Polsce, trzeba dojść do 
wniosku, że wzmiankowani już raperzy najszybciej wie-
dzieli, co zrobić, by mimo zmieniającego się krajobrazu 
technologicznego trafiać ze swoimi fizykami do mas mimo 
zmieniającego się krajobrazu technologicznego. Reprezen-
tanci gatunku działali długo bez obecności w rozgłośniach 
radiowych, przez co musieli opracować strategie pomaga-
jące zdobywać portfele fanów. Udało im się przekonać słu-
chaczy, że kupowanie płyt CD to najlepsza forma uznania. 
Rzecz jasna przykładali się choćby do stylistyki okładek, 
ale szybko poszli krok dalej w wymyślaniu sfery wizual-
nej projektów. Nic dziwnego, że już w 2009 roku nawet tak 
niszowy zespół jak Sekaku Liveband potrafił wydać płytę 
„Zła Karma” w pudełku do pizzy zaprojektowanym przez 
Grzegorza „Forina” Piwnickiego, jednego z czołowych pol-
skich grafików. Później przeżywający kryzys na początku 
lat 10. rynek dopracował formułę preorderów i wersji de-
luxe, zapewniając odbiorcom gadżety powiązane z wy-
dawnictwami w specjalnych boksach.

Nadgorliwość poskutkowała absurdalnymi pomysłami, 
jak m.in. mini grille (Płomień 81), kosmetyki podróżne (Jan 
„Jan-Rapowanie” Pasula) czy wycieraczka (Paweł „Łajzol” 
Bartnik). Zdarzyło się nawet, że do materiału dorzuca-
no zegarek Cartiera za 30 tysięcy złotych (Bartosz „Kabe” 
Krupka) czy... motocykl (Rafał „Pono” Poniedzielski). Po-
dejście do specjalnych wydań w rymach i bitach staje się 
jednak coraz bliższe k-popowi. Koreańskie zestawy cechu-
ją się bowiem wyważeniem, dzięki któremu wybrzmiewa 
ekskluzywność wytworu. Niegdyś dodający do albumu 
kompot Łukasz „Paluch” Paluszak ostatnio ograniczył się 
do środowiskowych standardów w postaci breloczka i za-
pachu samochodowego, a luksusowym dodatkiem uczynił 
kaszerowane pudełko. Małomówny medialnie Jacek „Kaz 
Bałagane” Świtalski oferował szlafrok, a przy okazji no-
wego krążka stworzył wywiadowego zina z powszechnie 
cenionym pisarzem Jakubem Żulczykiem. Wszystko po 
to, by nie opierać się tylko na streamingu, w którym ry-
motwórcy i tak są przecież dominatorami.

COŚ WIĘCEJ NIŻ POLIWĘGLAN
Wyspecjalizowane taktyki marketingowe sprawiają, 

że CD schodzi zarówno z półki, jak i na dalszy plan, bo 

staje się pobocznym elementem danego przedsięwzięcia 
wydawniczego. Czasem jednak sam nośnik zyskuje na 
znaczeniu dzięki swojej symbolice. W tym roku Justyna 
„Jucho” Chowaniak, niegdyś wokalistka alternatywnych 
Domowych Melodii, wyprzedała limitowany nakład płyty 
„2”, która kosztowała aż 101 złotych. Nabywcy mogli albo 
posłuchać fizycznej wersji, albo zeskanować dołączony do 
wydania kod QR i ściągnąć materiał na dysk. To o tyle waż-
ne, że nie wiadomo, kiedy album pojawi się w serwisach 
streamingowych. Na podobny krok zdecydował się łączą-
cy alternatywę i rap Jarosław „Bisz” Jaruszewski, który 
krążek „Lata” sprezentował preorderowiczom za pomocą 
kodu dwa miesiące przed cyfrową premierą.

Pionierem najnowszego rynkowego podejścia w mu-
zycznym mainstreamie wydaje się zaś Jakub „Kuban” 
Kiełbiński. W preorderze jego nowego albumu „Fugazi” 
znalazło się sześć różnych kolorystycznie i graficznie od-
słon samej płyty, za to bonusem w specjalnym boksie jest 
kolejny materiał z 10 utworami, które będą dostępne wy-
łącznie w wersji fizycznej. Czy jednak te kreatywne zabiegi 
przedłużą żywotność kompaktu, który nie ma jak na razie 
kolekcjonerskiego statusu winylu?

„Stara płyta kompaktowa wygląda g***ianie, bo plasti-
kowe obudowy pękają i rysują się, a wersje kartonowe się 
rozrywają” – wypala bez ceregieli legendarny angielski 
pisarz muzyczny Simon Reynolds, autor takich książek 
jak Retromania: Jak popkultura żywi się własną przeszło-
ścią oraz Futuromania: Electronic Dreams from Moroder to 
Migos. Legenda nie dowierza, że CD mogłoby być atrakcyj-
ne w wydaniu retro, gdyż brakuje mu romantycznej aury 
związanej z czarnym plackiem. Szanse na sukces widzi 
wyłącznie w obcowaniu z doskonałą jakością dźwięku, a to 
problematyczne w czasach, w których nowych, względ-
nie tanich sprzętów do odtwarzania jest jak na lekarstwo.

Poczciwy krążek może jednak dostać wsparcie od nowo-
czesności, ale nie po to, by go częściej słuchano. Nie da się 
wykluczyć, że tzw. zetki albo ich następcy z pokolenia alfa 
zechcą przedstawić swoją fizyczną zajawkę na TikToku, es-
tetyzując posiadanie pozycji dyskograficznych na półkach, 
tak jak dzieje się to w przypadku książek. Za to na pewno 
do tych najbardziej zainteresowanych ekologią trafi EcoCD, 
czyli pomysł firmy Sonopress. „Moon Music” grupy Coldplay 
to pierwszy album stworzony za pomocą technologii, dzięki 
której każdy egzemplarz jest w 90% wykonany z poliwęgla-
nu pochodzącego z recyklingu, co skutkuje redukcją emisji 
dwutlenku węgla na kilogram aż o 78%.

Futurystyczne rozwiązania to na razie margines, a więc 
i melodia przyszłości w ujęciu globalnym. Opierający się 
modom nośnik przetrwa najpewniej dzięki swojej prze-
zroczystości. Przeciętność to pocałunek śmierci tylko dla 
jego ewentualnych oponentów.

Dołącz do nas! Stowarzyszenie Autorów ZAiKS aktywnie działa 
na rzecz polskich twórców i kultury. Bądź częścią organizacji, 
która każdego dnia pracuje dla dobra autorek i autorów. 
Inicjuje i wspiera korzystne dla nich rozwiązania prawne. 
Zabiera głos w publicznych debatach w imieniu tysięcy swoich 
członkiń i członków. Jest partnerem ogromnej liczby wydarzeń 
kulturalnych. Dba o należne twórcom wynagrodzenia i rozwój 
wszystkich kreatywnych gałęzi gospodarki.

Im nas więcej, tym mniej spraw niemożliwych do załatwienia.
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TWÓRCY

W sierpniu bieżącego roku firma MakeMusic wyda-
ła oświadczenie o zakończeniu rozwijania opro-
gramowania Finale. Ta wiadomość mocno poru-

szyła świat kompozytorów. Przejęcie Finale przez Dorico 
oznacza dla wielu twórców muzyki konieczność zaadapto-
wania się do nowych zasad związanych z komputerową 
edycją nut. To z pewnością wyzwanie. Ale to także dobra 
okazja, by przyjrzeć się temu, jakie metody pracy twórczej 
preferują dziś kompozytorzy i w jakim stopniu wpływają 
one na kształt komponowanej przez nich muzyki.

Kompozytorskie „zetki” i młodsi milenialsi wyłącznie 
z opowieści znają czasy, gdy nie było alternatywy wobec 
zapisywania muzyki ręcznie. Choć powstające w ten spo-
sób partytury bywały bardzo atrakcyjne wizualnie, to ich 
tworzenie wiązało się ze sporą inwestycją czasową. Jed-
nym z kompozytorów, który dawniej zapisywali utwory 
ołówkiem, a dziś pracują wyłącznie przy komputerze, jest 
Paweł Łukaszewski, korzystający z programu Sibelius.

„Komputerowa edycja nut daje możliwość pochwycenia 
pomysłu prawie natychmiast” – stwierdza. „Dzięki temu, 
że nie ma już konieczności mozolnego stawiania m.in. kre-
sek taktowych, kluczy albo nazw instrumentów czy pod-
pisywania tekstu, nie ucieka z głowy to, co najważniejsze”.

Trudno się nie zgodzić z powyższymi obserwacjami. 
Jednak z drugiej strony to właśnie papier stwarza nieogra-
niczone możliwości związane z zapisem niekonwencjo-
nalnych technik i efektów, co swego czasu wykorzystał 
Krzysztof Penderecki, tworząc legendarne dzieła sonory-
styczne. Współczesnym kompozytorom, zainspirowanym 
otwartością interpretacyjną partytur graficznych, rów-
nież zdarza się rezygnować z komputerowych edytorów 
nut. Do takich twórców należy chociażby Krzysztof Knit-
tel, którego ręcznie wykonane partytury o wyjątkowym 
walorze wizualnym prezentowane były m.in. w Galerii 
Zachęta czy Muzeum Sztuki w Łodzi. W opisie serii party-
tur zatytułowanych Cimochowizna czytamy, że zostały one 
wykonane przy pomocy flamastra, farby wodnej, korek-
tora i cienkopisu i że nawiązują do twórczości wizualnej 
Johna Cage’a. Z kolei Szkice dla dowolnych wykonawców 
to partytury graficzne operujące monochromatycznymi 
znakami wykonanymi flamastrem, dodatkowo wykorzy-
stujące technikę wydruku komputerowego.

Tworzenie partytur odręcznie – choć okazjonalnie po-
dejmowane przez niektórych kompozytorów w celach ar-
tystycznych – stało się już jednak pewnym przeżytkiem. 

Do lamusa odchodzi też powoli tradycyjne komponowa-
nie przy fortepianie. Już Grażyna Bacewicz pisała w swej 
książce wspomnieniowej Znak szczególny: „W ciągu ostat-
nich lat nauczyliśmy się komponować cicho. Już nie pra-
cujemy przy fortepianie, tylko przy biurku. Nie dokucza-
my sąsiadom”. Osobiście byłoby mi trudno komponować 
przy fortepianie z tego powodu, że pisząc utwór na obój 
i kontrabas, chcę myśleć od razu o możliwościach tech-
nicznych oboju i kontrabasu. Fakturę fortepianową po-
strzegam w tym kontekście jako ograniczającą.

Pogląd ten podziela wielu kompozytorów; są jednak 
twórcy, którzy nadal zdecydowanie preferują taki sposób 
komponowania i co ciekawe – często są to kompozytorzy 
muzyki chóralnej. Należy do nich na przykład Jan Krutul, 
któremu instrument pomaga zapanować nad harmonią. 
Twórca przyznaje, że stworzył tylko dwa utwory bez for-
tepianu i ich struktura harmoniczna jest bardziej skompli-
kowana. Jednocześnie te utwory uważa za mniej reprezen-
tatywne dla całokształtu swojej twórczości. Warto dodać, że  
pomimo przywiązania do klawiatury, Krutul bardzo mocno 
dba o kwestie związane ze specyfiką aparatu wokalnego.

„Kiedy kończę utwór, staram się zaśpiewać każdą partię” – 
wyznaje kompozytor. „Jeśli ja, jako twórca, mam problem 
z zaśpiewaniem czegoś, co znam – czuję, że jest to niein-
tuicyjne, nienaturalne, to jest to dla mnie sygnał, że być 
może w utworze należy coś zmienić”.

Komponowanie przy fortepianie jest często powiązane 
z tradycyjnym zapisywaniem muzyki w edytorach nuto-
wych. Warto powiedzieć, że nie jest to jedyna droga. Dla 
kompozytorów działających na pograniczu muzyki fil-
mowej i współczesnej muzyki elektroakustycznej, często 
pierwszym odruchem nie jest wcale skorzystanie z progra-
mu do edycji nut. Wielu z nich komponuje w programach 
do postprodukcji dźwięku wyposażonych w prosty edytor 
nutowy i dopiero później przenosi materiał do Finale, Do-
rico czy Sibeliusa za pośrednictwem formatu xml. Do ta-
kich twórców należy na przykład Marzena Majcher, która 
komponuje w programie Nuendo.

„Nuendo daje mi dużą wolność w procesie tworzenia” – 
mówi kompozytorka. „Program ten umożliwia mi ekspe-
rymentowanie i konstruowanie bardzo wielu złożonych 
struktur muzycznych, z których wybieram do swojej kom-
pozycji te najlepsze. Następnie je modyfikuję: dekonstru-
uję, przestawiam, zmieniam. Blokowy layout tego progra-
mu jest przejrzysty i błyskawicznie mogę w nim odnaleźć  
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fragmenty utworu, które ulegają licznym transformacjom. 
Gotową kompozycję przenoszę do programu Finale, w któ-
rym znajduje się więcej narzędzi do sporządzenia ostatecz-
nej wersji partytury”.

Praca z dźwiękiem reprezentowanym przez graficzne 
wizualizacje próbek skłania do nieco innego myślenia 
o narracji muzycznej niż działania z nutami na pięciolinii. 
Sama jakiś czas temu przeszłam od pracy wyłącznie na nu-
tach do pracy prawie wyłącznie na samplach i postrzegam 
to jako bardzo wyzwalające. Gęstość, zwartość i sztywny 
porządek tkanki muzycznej opisanej nutami rozluźniły 
się, umożliwiając swobodniejszy przepływ muzyki. Ode-
szło też podświadome napięcie związane z poprawnością 
partytury i dostatecznym poziomem jej złożoności. Język 
symboli, jak się okazuje, ma niemałe znaczenie.

Mówiąc o programach do postprodukcji dźwięku, war-
to zrobić rozgraniczenie na pracę na samplach z bibliotek 
i działania na dźwiękach zarejestrowanych przez kom-
pozytora. Jedną z twórczyń, których domeną są dźwięki 
nagrane – w tym, co warto odnotować, błędnie nagrane – 
jest Teoniki Rożynek. W swoim wywiadzie dla magazynu 
„Glissando” kompozytorka wyznaje: „Błąd jest moją prze-
dziwną muzyczną obsesją. Znacznie większą wartość sta-
nowi dla mnie nagranie fletu, w którym ktoś się pomylił 
albo słyszy się chrząknięcia w tle niż studyjne nagranie, 
na którym flet brzmi idealnie”. Dźwięki „skażone”, „nieide-
alne” są też inspiracją dla Rafała Ryterskiego. O znaczeniu 
glitchu w swojej twórczości kompozytor wypowiadał się 
kiedyś na łamach „Dwutygodnika”: „Zawsze interesował 
mnie świat usterki, dźwięków 8-bitowych, sygnałów in-
formacyjnych urządzeń, takich jak resetowany komputer, 
dźwięki starego faksu, drukarki. Nie chodzi mi natomiast 
o wprowadzanie błędu w sygnał cyfrowy, wolę raczej do-
chodzić błędną drogą do nieprzewidywalnych efektów”. 
Ryterski, działający w zasadzie na pograniczu kompozycji 
i sound designu, często dokonuje operacji spektralnych 
na barwie za pomocą narzędzi typu SPEAR czy wtyczki 
iZotope’a.

Twórcy lubujący się we wnikaniu w strukturę dźwię-
ku przeważnie bardzo biegle posługują się językami pro-
gramowania umożliwiającymi przetwarzanie dźwięku 
w czasie rzeczywistym, takimi jak Max MSP czy Super-
Collider. Narzędzia te nie mają już nic wspólnego z edycją 
nut ani z układaniem „budowli” z dźwiękowych sampli, 
często natomiast, dzięki potencjałowi do kreowania al-
gorytmów, są pomocne w procesie prekompozycji. Przy-
chodzi mi na myśl wspomnienie z Międzynarodowego  
Kursu Kompozytorskiego Synthetis w Radziejowicach 
w 2015 roku. Paweł Hendrich, który wówczas prowadził 
tam wykłady, prezentował młodym kompozytorom autor-
skie oprogramowanie Linearis stworzone właśnie w języ-
ku programowania obiektowego Max MSP. Program opie-
rał się na MIDI, a uczestnicy kursu uczyli się pracować 
w nim na parametrach właściwych dla tego protokołu. Na-
leżało więc wybrać dziedzinę dźwięków, z których miała 
być złożona pożądana struktura, następnie należało wy-
brać, w jakiej kolejności dźwięki będą wykonywane, potem 
trzeba było ustalić dane dotyczące parametrów, takie jak: 

velocity (głośność), note on-note off (informacja o długości 
trwania każdego dźwięku) czy channel (typy artykulacji 
w ramach partii jednego instrumentu). W ten sposób stop-
niowo powstawała złożona informacja MIDI, która w ko-
lejnej fazie była eksportowana do programu do edycji nut, 
by na końcu całego procesu mogła powstać partytura. Sam 
Hendrich w swoim procesie twórczym wykonuje ogrom-
ną pracę na etapie prekompozycyjnym, szacowaną przez 
niego samego na 85%.

Czy tę listę narzędzi – programów, aplikacji, wtyczek, 
instrumentów, a nawet przyborów plastycznych – moż-
na ciągnąć jeszcze dłużej? Z pewnością, tym bardziej, że 
kompozytorzy obdarzeni zmysłem inżynierskim stale wy-
twarzają nowe narzędzia – choćby na użytek jednej kom-
pozycji. Biorąc pod uwagę, jak diametralnie inne światy 
muzyczne wyłaniają się z utworów skomponowanych przy 
fortepianie i zapisanych w programie Sibelius i utworów 
komponowanych przy pomocy Max MSP, nie można za-
przeczyć, że narzędzia są niezmiernie istotnym elementem 
procesu twórczego. Ale nie ważniejszym niż kompozytor-
ska wiedza i wyobraźnia – i tutaj, w ramach anegdoty, po-
dzielę się moim wspomnieniem z czasów szkoły średniej – 
czasów moich pierwszych twórczych prób w programie 
Finale. Produkowałam wtedy bardzo zawiłe utwory na 
duże zespoły, a kiepskie, wbudowane w program sample 
z komputerową precyzją „wykonywały” je dla mnie nawet 
w ekstremalnych tempach. Przyzwyczajenie do symulacji 
MIDI sprawiło, że kiedy zaczęłam współpracować z praw-
dziwymi muzykami, byłam bardzo zaskoczona, gdy na 
próbach słyszałam od wykonawców, że utwór jest niewy-
godny, za trudny i że się rozsypuje. Program Finale „oszu-
kiwał” mnie, że wszystko jest do zagrania, o ile mieści się 
w skali danego instrumentu, a mnie wiele lat zajęło zro-
zumienie, że to wcale nie po stronie niedbałych muzyków 
leży wina, i że muszę jak najszybciej oduczyć się kompo-
nowania pod wszechmogący komputer.

Nie ulega wątpliwości, że choć narzędzie może bardzo 
usprawnić proces twórczy, to jednak kompetencje kompo-
zytora odpowiadają za efekt finalny.

IV EDYCJAKONKURSCHOREOGRAFICZNY na utwór
do muzyki

kompozytora
polskiego

Taniec i ciało mówią więcej niż słowa
15 listopada 2024 jury Konkursu Choreograficznego w składzie: 
Hanna Kamińska, Kaya Kołodziejczyk, Zofia Rudnicka, Przemysław 
Śliwa i Emil Wesołowski, ogłosiło zwycięzców IV edycji Konkursu.

I miejsce zajęła Julia Ciesielska,
II miejsce zajęli Ilona Gumowska i Jakub Mędrzycki,
III miejsce zajął Piotr Jeznach.
Jury przyznało również 3 wyróżnienia, które otrzymali:
Andrei Kamarou, 
Alberto Pecetto,
Bartłomiej Malarz. 

Serdecznie gratulujemy!

Konkurs Choreograficzny, z inicjatywy Sekcji Autorów Dzieł 
Choreograficznych, zorganizowało Stowarzyszenie Autorów ZAiKS.

Do lamusa odchodzi też powoli 
tradycyjne komponowanie przy 
fortepianie. Już Grażyna Bacewicz 
pisała w swej książce Znak szczególny: 
„W ciągu ostatnich lat nauczyliśmy się 
komponować cicho. Już nie pracujemy 
przy fortepianie, tylko przy biurku.  
Nie dokuczamy sąsiadom”. Osobiście 
byłoby mi trudno komponować przy 
fortepianie. Z tego powodu, że pisząc 
utwór na obój i kontrabas, chcę myśleć 
od razu o możliwościach  
technicznych oboju i kontrabasu
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czyznami, jakbym szukał kontaktu po stracie ojca. Lubię 
starych, mądrych mężczyzn. Z Januszem spotykaliśmy się 
nieregularnie. Gadaliśmy jak kumple. To była wzajemna 
wymiana doświadczeń, żartów, problemów życia codzien-
nego. Dużo od Janusza dostałem. 

Jeśli chodzi o starych mistrzów, co znaczyła dla ciebie 
nagroda im. Janusza „Kuby” Morgensterna?

Jako student zacząłem kręcić etiudy i w 1999 roku do-
stałem dofinansowanie od zespołu Perspektywa, którym 
między innymi kierował Kuba Morgenstern. Gdy po latach 
w 2020 roku odbierałem nagrodę jego imienia, wspomnia-
łem o tym, że czuję, jakbym spełnił pokładaną we mnie 
nadzieję. Szkoda, że nie mogłem mu tego pokazać, gdy żył. 

Twoje filmy na Netfliksie mają niebywała oglądalność 
nie tylko w Polsce, ale na całym świecie. Ta świado-
mość, że gdzieś w Południowej Ameryce ludzie oglą-
dają z zapartym tchem twoje dzieła, musi sprawiać 
przyjemność. 

Oczywiście, jednak ja ciągle patrzę do przodu. Skupiam 
się głównie na tym, co mam teraz do zrobienia. To, co za 
mną – odhaczam i nie wracam do tego za często. Najlepiej 
ogląda mi się swoje produkcje po kilku latach. Wyciągam 
wnioski i wiem, co zrobiłem źle. 

Co sprawia, że bierzesz na warsztat taki, a nie inny 
temat? 

Najważniejsza jest historia. Musi zainteresować mnie na 
tyle, żebym chciał pokazać ją w filmie. Jest jednak coś jesz-
cze, równie istotne, a czasem nawet ważniejsze od opowie-
ści. Chodzi mi o realia związane z historią. Atmosfera, kolor, 
zapach otoczenia, w którym to się dzieje. Często wpływa to 
na moją decyzję. Przeważnie dostaję teksty, w których za 
wiele nie czuję. Dobry scenariusz od razu wizualizuje się 
w głowie. Pierwszy etap mojej selekcji polega na tym, że 
zastanawiam się, czy czuję i widzę opisany świat. Ważne 
jest też to, czy ja w tym świecie chcę być? Czy coś mnie do 
niego przyciąga? 

Jak dbasz o swoje prawa autorskie?
Uczciwie mówiąc, to do ZAiKS-u zapisałem się we wrze-

śniu tego roku. Mam na koncie, oprócz własnych prac, wiele 
współautorskich scenariuszy. Jak zgłosiłem się do ZAiKS-u, 
dowiedziałem się, że czekają na mnie tantiemy zbierane 
dla mnie przez lata. 

Nie byłem świadomy swoich praw. Szczerze mówiąc, za-
interesowałem się tym dopiero po namowach Michała Ko-
mara. Przełamałem swoją niemoc, jeśli chodzi o sprawy 
urzędowe. Nie cierpię załatwiania żadnych formalności. 
Nie bez znaczenie było też to, że teraz w ZAiKS-ie wszystko 
można załatwić online. Muszę przyznać, że jest to na tyle 
intuicyjne, że nawet ja się połapałem. FO
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FILMY ROBIĘ  
NA ZAKŁADKĘ

Z reżyserem i operatorem Janem Holoubkiem rozmawia Rafał Bryndal

„Zawód reżyser” – to brzmi dumnie. 
Dlaczego wybrałeś tę profesję?

Filmy robię od dwunastego roku życia. To moja pasja. 
Odkąd po raz pierwszy dorwałem się do kamery, to prak-
tycznie nigdy się z nią nie rozstawałem. To przedmiot, 
który od najmłodszych lat sprawiał mi największą radość. 
Skończyłem wydział operatorski na łódzkiej filmówce 
i przez wiele lat pracowałem jako operator, ale w pewnym 
momencie zrozumiałem, że w pełni będę mógł się wyrazić 
tylko jako reżyser. Jako operator, co jest oczywiste, nie ma 
się wpływu na całość filmu. To mi nie pasowało.

W reżyserach podziwiam to, że są cierpliwi. 
Czas od pierwszej twórczej iskry, która każe wam 
robić dany projekt, po końcowy efekt jest długi. 
Jak sobie z tym radzisz?

Z natury jestem raczej niecierpliwy i lubię szybko praco-
wać. Z moim pierwszym większym projektem, mam na my-
śli Rojst, bujałem się jednak 10 lat. Chodziłem wokół niego, 
odbywałem niezliczone rozmowy, namawiałem różnych 
ludzi, żeby wsparli mój pomysł. Tak że zajęło to wiele lat. Te-
raz robię filmy i seriale na zakładkę – kończąc jeden, pracuję 
już nad następnym. Nie ma u mnie zawodowej bezczynności. 
Przechodzę z produkcji do produkcji. Oczywiście zdarzają 
się chwilę zastoju, na przykład po nakręceniu Rojst Mille-
nium przed Heweliuszem miałem dziewięć miesięcy prze-
rwy w zdjęciach. Trochę się wtedy męczyłem bezczynnością.

Heweliusz to nowy serial o katastrofie polskiego 
promu Jan Heweliusz, do której doszło w 1993 roku. 
Podobno miał największy budżet w polskim Netfliksie.

Tak. Właśnie skończyliśmy zdjęcia. Teraz trwa post-
produkcja. Faktycznie, to serial z największym budżetem 
w mojej karierze. Co dawało mi duży komfort, ale wiązało 
się też z ogromną odpowiedzialnością. Pewnie jakoś za rok 
będzie można go obejrzeć. 

Czy teraz łatwiej ci pozyskiwać pieniądze 
na robienie filmów?

Jeżeli robisz serial dla platformy streamingowej, to z fi-
nansowaniem, ze zrozumiałych względów, nie ma proble-
mów. Gdy jednak chcę zrobić swój film fabularny, to muszę 
sam zbierać fundusze z rozmaitych instytucji. Oczywiście 
razem z producentami. To nie jest tak, że z automatu dosta-
ję te fundusze. Spotykam się z różnymi ludźmi, namawiam, 
przekonuję. Nawet jak jesteś znanym twórcą, to musisz 
przejść tę samą ścieżkę. Tylko dlatego, że kiedyś coś ci się 
udało, nie znaczy, że od razu coś dostaniesz.

Masz na swoim koncie kilka hitów – Rojst, Rojst 
Millenium, 25 lat niewinności. Sprawa Tomka 
Komendy, Wielka woda, Doppelgänger. Sobowtór. 
Kiedy ty właściwie odpoczywasz?

Mówi się, że jak człowiek wraca z wakacji z dziećmi, to 
dopiero w pracy może odpocząć. 

Ale tak na poważnie, to czym się zajmuję, jest moją pa-
sją, więc nie czuję, że to praca – raczej wspaniała zaba-
wa. Jak wypalił mój pierwszy projekt, to postanowiłem 
iść za ciosem – nabrałem takiego rozpędu, że nie mogę 
się zatrzymać.

Jesteś uznanym reżyserem, dla wielu możesz być już  
mistrzem, ale czy ty masz jakieś autorytety? Kogoś, 
kogo darzysz swoim największym poważaniem?

Na początku, gdy byłem operatorem, moimi mistrza-
mi byli Edward Kłosiński i Witold Sobociński, z którymi 
miałem szczęście pracować. Dużo się od nich nauczyłem. 
Oczywiście ojciec był moim mentorem. Jego przyjaciel – 
Tadeusz Konwicki – również był dla mnie ważną osobą. 
W ostatnich latach takim autorytetem, mentorem był dla 
mnie Janusz Majewski. Uwielbiałem z nim rozmawiać. 
Wpadałem do niego pogadać i to było bardzo inspirują-
ce. W ogóle mam łatwość w kontaktach ze starszymi męż-

R O Z M O W A  K U L T U R A L N A
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Repartycje
Od 1.01.2024 do 30.11.2024

Inkaso

* w porównaniu do analogicznego okresu w 2023 r.

27 CZERWCA 2023
 

JÓZEF 
GAŁECKI

inkaso 
z internetu

119,2 mln zł 
27 CZERWCA 2023
 

JÓZEF 
GAŁECKI

udział inkasa  
z internetu w inkasie  

łącznym ZAiKS-u

23,1% 27 CZERWCA 2023
 

JÓZEF 
GAŁECKI

 wzrost
 inkasa 

z internetu*

43,7%

27 CZERWCA 2023
 

JÓZEF 
GAŁECKI zainkasowana 

kwota wynagrodzeń 
autorskich w kraju z tytułu 

Wielkich Praw 

28,4 mln 
27 CZERWCA 2023
 

JÓZEF 
GAŁECKI wzrost inkasa 

krajowego z tytułu 
Wielkich Praw*

9%

27 CZERWCA 2023
 

JÓZEF 
GAŁECKI

     ponad

423 tys. zł 
 zainkasowana 

kwota wynagrodzeń 
autorskich z zagranicy  
z tytułu Wielkich Praw 

Od 1.01.2024 do 30.11.2024

Internet - Małe Prawa

Wielkie Prawa

REEMISJA
45 MLN ZŁ

         PONAD
610 MLN ZŁ
     

WYKONANIA NA ŻYWO
89,6 MLN ZŁ

RADIO 
I TELEWIZJA
243 MLN ZŁ

ODTWARZANIE 
MUZYKI

69,9 MLN ZŁ

INTERNET
85,4 MLN ZŁ

TEATR / WIELKIE PRAWA
28,5 MLN ZŁ

ZAGRANICA
20 MLN ZŁ

KINA
9,5 MLN ZŁ

W TYM M.IN. 
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UDOSKONALENIE STRUKTUR TERENOWYCH

•   Zespół ds. licencjonowania Północ, obejmujący województwa: 
   zachodniopomorskie, pomorskie i warmińsko-mazurskie,
•   Zespół ds. licencjonowania Południowy Zachód, obejmujący województwa: 
   lubuskie, dolnośląskie i opolskie,
•   Zespół ds. licencjonowania Centrum-Zachód, obejmujący województwa: 
  wielkopolskie, łódzkie i kujawsko-pomorskie,
•   Zespół ds. licencjonowania Południe, obejmujący województwa: 
  śląskie, małopolskie, świętokrzyskie i podkarpackie,
•   Zespół ds. licencjonowania Centrum-Wschód, obejmujący województwa: 
  mazowieckie, podlaskie i lubelskie.

ZAiKS rozwija się i pozostaje nowoczesną, konkurencyjną instytucją gotową  
na współczesne wyzwania. Co ważnego wydarzyło się w tym roku?

ZAWARLIŚMY NOWE UMOWY LICENCYJNE:

• TVP SA (wykorzystanie utworów w serwisach VOD)
• Meta Platforms Ireland Limited (Facebook, Instagram)
• Apple Distribution International Limited (serwis VOD Apple TV+)
• CANAL+ Polska S.A. (serwis VOD Canal+ online)
• SkyShowtime 
• WFDiF, serwis 33mm.online VOD 
• Fonoteka

GRUPA DS. AI

USPRAWNILIŚMY PRACĘ BIURA 

EDUKUJEMY UCZESTNIKÓW RYNKU MUZYCZNEGO

2024ROK
      W ZAiKS-ie

POSZUKIWANY/POSZUKIWANA

REJESTRUJ NIEZAREJESTROWANE

Uprościliśmy i skonsolidowaliśmy nasze struk-
tury terenowe. Dzięki nowemu podziałowi 

terytorialnemu zespoły obejmują spójne obszary 
o wyższym i niższym potencjale ekonomicznym. 

Pozwala to na bardziej efektywne zarządza-
nie, planowanie działalności inkasowej oraz ła-
twiejsze dotarcie do podmiotów korzystających 
z twórczości. 

W ZAiKS-ie swoją pracę kontynuuje grupa  
ds. sztucznej inteligencji. Zabezpieczając in-

teres twórców, zadbaliśmy o opt-out dla wszyst-
kich uprawnionych reprezentowanych przez 
ZAiKS. Firmom zainteresowanym wykorzysty-
waniem chronionego repertuaru do uczenia  

modeli AI zaproponowaliśmy podpisanie z nami 
odpowiednich umów licencyjnych. Opracowali-
śmy też zasady rejestracji utworów stworzonych 
przy udziale generatywnej sztucznej inteligencji 
(AI). Politykom przedstawiliśmy nasze postulaty 
legislacyjne dotyczące regulacji prawnych AI. 

Od 1 marca nastąpiły zmiany organizacyjne 
w obszarze pracy Biura ZAiKS-u oraz obsługi 

twórców. Nowy podział komórek organizacyjnych 
jest częścią większego procesu wspartego przez ze-

wnętrzny audyt. Celem dokonywanych zmian jest 
dostosowanie struktury do wyzwań stojących przed 
ZAiKS-em i jeszcze lepsze wykonywanie zadań, 
do których został powołany.

Wystartowała ZAiKS Akademia, edukacyjna 
platforma Stowarzyszenia Autorów ZAiKS 

skierowana przede wszystkim do młodych arty-
stów, dopiero wkraczających do branży. Edukacja 
na temat praw autorskich jest szczególnie istotna 
w czasach, w których codziennie do streamingu 
trafiają tysiące nowych utworów, a nie wszyscy 
twórcy otrzymują za nie godne wynagrodzenie. 
Młodzi artyści muzyczni to przyszłość branży, 
a ZAiKS Akademia wspiera ich rozwój na każdym 
etapie kariery. 

Projekt jest też obecny na największych festi-
walach muzycznych, na których zarówno twórcy, 
jak i odwiedzający mogą się dowiedzieć wszystkie-
go, co dotyczy praw autorskich, a także czym jest 
i czym się zajmuje ZAiKS.

Przez cały 2024 rok odbywał się pilotażowy pro-
gram ZAiKS Edu. To mentoringowo-szkoleniowy 
program wzmacniania kompetencji branżowych 
młodych twórczyń i twórców muzycznych. Dla 
uczestników przygotowaliśmy szkolenia i wyjaz-
dy na konferencje dotyczące rynku muzycznego. 
Tymi działaniami zachęcamy najmłodsze poko-
lenie do aktywności w Stowarzyszeniu. W 2025  
kolejna edycja. 

ZAiKS Lab to powołana w 2024 roku inicjatywa 
badawczo-rozwojowa mająca na celu wspieranie 
doskonalenia działalności ozz-ów w kontekście dy-
namicznie zmieniających się nowych technologii. 
Działania ZAiKS Labu będą się koncentrować na 
eksperymencie, poszerzaniu kompetencji i moni-
torowaniu technologii.

U łatwiliśmy rejestrację niezarejestrowanych 
utworów. W serwisie zaiks.online można na 

bieżąco sprawdzać dane finansowe, a także reje-
strować utwory. W zakładce „Utwory niezarejestr0- 

wane” widać utwory, które oczekują na rejestra-
cję, czyli na działania ze strony twórców. Często 
są do nich przypisane kwoty zarezerwowane do 
wypłaty. 

W serwisie zaiks.online udostępniliśmy udosko-
naloną funkcję „Poszukiwani twórcy”, któ-

ra zawiera nie tylko listę nazwisk i imion poszu-
kiwanych twórców, ale również tytuły utworów 
(w postaci przekazanej przez użytkowników), rolę 

twórców, rok powstania utworu oraz pola, na któ-
rych poszczególne utwory były eksploatowane. Od 
czerwca funkcja „Poszukiwani twórcy” dostępna 
jest w wersji angielskiej.
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KOMITET PRAWNY I POLITYCZNY CISAC OBRADOWAŁ 
W TYM ROKU W ZAiKS-ie

URUCHOMILIŚMY NOWE NARZĘDZIA DLA WYDAWCÓW MUZYCZNYCH

UDANA NOWELIZACJA PRAWA AUTORSKIEGO

ZAiKS DLA POWODZIAN

LEPSZY, SPRAWNIEJSZY SYSTEM LICENCYJNY

MUZYKA NAPĘDZA BIZNES

FORUM PRAWA AUTORSKIEGOROZSZERZYLIŚMY SIEĆ WSPÓŁPRACY NA ŚWIECIE

ZACIEŚNILIŚMY WSPÓŁPRACĘ ORGANIZACJI ZBIOROWEGO 
ZARZĄDZANIA W EUROPIE ŚRODKOWEJ I WSCHODNIEJ

Sfinalizowaliśmy podpisanie umów na prawa 
publiczne i na prawa mechaniczne z organiza-

cją muzyczną SAYCE z Ekwadoru. Podpisaliśmy też 
umowę z amerykańskim niezależnym podmiotem 
zarządzającym AllTrack. Dzięki temu No Doubt, 

Gucci Mane, Lil Peep, NOFX, Jack Black czy Sublime 
są teraz na terenie Polski reprezentowani przez 
ZAiKS. Obecnie ZAiKS może się pochwalić posia-
daniem 165 umów ze 102 organizacjami z całego 
świata.

O rganizacje zbiorowego zarządzania z regionu 
po raz kolejny spotkały się w Sopocie, żeby 

wymienić się doświadczeniami. Rok temu w za-
inicjowanym przez ZAiKS warsztacie na temat 
dobrych praktyk zbiorowego zarządzania au-

torskimi prawami majątkowymi wzięły udział  
czeska OSA i słowacka SOZA. Teraz dołączyły do 
nich organizacje z Łotwy, Węgier, Estonii, Chorwacji 
i Bułgarii. Gościem specjalnym była organizacja 
z Uzbekistanu.  

Państwa nie mogą ulegać szantażom firm techno-
logicznych – to główne przesłanie z obrad Komi-

tetu Prawnego i Politycznego CISAC-u, które odbyły 
się w Warszawie 16 i 17 października. Gospodarzem 
spotkania był ZAiKS. Hanna Wróblewska, mini-
stra kultury, skierowała do uczestników spotkania 
list, w którym zadeklarowała, że polski rząd przy-

wiązuje szczególną wagę do prawa autorskiego 
i zamierza dać temu wyraz w nadchodzącej pol-
skiej Prezydencji w UE. Gadi Oron, dyrektor gene-
ralny CISAC-u, wskazał, że AI może wzmacniać 
kreatywność, ale w źle przygotowanym środowi-
sku prawnym może też zniszczyć ludzką twórczość 
i zagrozić źródłom utrzymania autorek i autorów.

Od czerwca wydawcy mogą w serwisie  
zaiks.online zgłosić do rejestracji utwo-

ry twórczyń i twórców, z którymi mają zawarte 

umowy wydawnicze. Mogą też potwierdzać udzia-
ły w utworach i na bieżąco śledzić status zgłoszeń.

P olska nareszcie skutecznie implementowała dy-
rektywę o prawie autorskim na jednolitym ryn-

ku cyfrowym. Jest to najważniejsza zmiana prawa 
autorskiego w Polsce od 1994 roku, wprowadzająca 
niezbędne mechanizmy dostosowujące regulacje 
do współczesnych realiów cyfrowych. Jesteśmy 
szczególnie zadowoleni z uwzględnienia poprawek 
ZAiKS-u zapewniających twórcom i twórczyniom 

prawo do godziwego i odpowiedniego wynagrodze-
nia. Uczestniczyliśmy zarówno w procesie tworze-
nia, jak i wdrażania dyrektywy DSM, począwszy od 
prac koncepcyjnych w Parlamencie Europejskim, 
które rozpoczęły się 10 lat temu. Nasze wieloletnie 
starania znalazły odzwierciedlenie w finalnym 
tekście ustawy.

W e wrześniu wzięliśmy udział w Forum Prawa 
Autorskiego. Mówiliśmy tam między inny-

mi o konieczności uregulowania sztucznej inteli-
gencji, przeciwdziałaniu umowom wykupu praw  

autorskich (tak zwanym buy-outom), a także o droit 
de suite i prawie do wynagrodzenia z eksploatacji 
online dla twórców utworów plastycznych 
i fotograficznych.

Rozpoczęliśmy kampanię Muzyka Napędza Biz-
nes, która uzmysławia przedsiębiorcom, ile 

w swojej działalności zarobią dzięki licencjono-
wanej muzyce. Dobrze dobrana muzyka pozwa-
la zwiększyć zyski przedsiębiorstwa, co jasno  

pokazują badania. Jakościowa, świadomie wybra-
na muzyka pomaga dużemu, średniemu czy ma-
łemu biznesowi stworzyć lepszy wizerunek i daje 
więcej lojalnych klientów.

U ruchomiliśmy program pomocowy dla auto-
rek i autorów, którzy ucierpieli na skutek po-

wodzi, a także dla poszkodowanych przez żywioł 
instytucji kultury. Przeznaczyliśmy na ten cel  
1 000 000 złotych. Pierwszeństwo w uzyskaniu za-
pomogi przysługiwało członkiniom i członkom 
Stowarzyszenia. 

Od 106 lat pomagamy twórcom zarządzać ich 
majątkowymi prawami autorskimi. W chwilach 
klęski żywiołowej majątek zgromadzony przez spo-
łeczność twórców powinien służyć poszkodowa-
nym autorkom i autorom, którzy ZAiKS tworzyli 
i tworzą. Jako organizacja wspierająca środowisko 
twórcze stawiamy na solidarność.

U ruchomiliśmy nowy, kluczowy system, który 
umożliwia zawieranie niektórych rodzajów 

umów licencyjnych online. Pomaga nam to pozo-
stać konkurencyjnymi na wymagającym rynku. 
Nowy system to:

• szybszy dostęp do wszystkich umów, informacji, 
• automatyzacja procesów licencyjnych, 

•  łatwa obsługa i intuicyjny interfejs użytkownika, 
•  bezpieczeństwo danych  na najwyższym 

poziomie, 
• możliwość płatności online za wybrane licencje. 

Ta usługa ZAiKS-u jest stale rozwijana, dzięki cze-
mu kupno i sprzedaż licencji są łatwiejsze, a co za 
tym idzie – wpływy z tantiem rosną. 
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B ardzo lubię współczesny wydźwięk okre-
ślenia „sztuczna inteligencja”. Budzi 
skrajne odczucia: zachwyt, fascynację, 

ale i sprzeciw, poczucie zagrożenia, niespra-
wiedliwości i nadmiernej pychy, a od czasu 
spektakularnego sukcesu ChataGPT również 
uczucie przesytu i zażenowania. Od razu jest 
o czym rozmawiać. Bo skoro inteligencja może 
być sztuczna, to może kreatywność też może 
taka być? Dlaczego rozwój technologii dopro-
wadził do punktu, w którym algorytmy usiłu-
ją pisać wiersze, malować obrazy i pisać pio-
senki, a ludzie nadal machają łopatą, noszą  
cegły i pracują w kopalniach? Na temat można 
spojrzeć z co najmniej kilku stron. Spróbujmy 
z trzech.

Naukowo sztuczna inteligencja jest fascynu-
jącą dziedziną i w badaniach nad nią można 
zanurzyć się jak w dobrym albumie z masą 
wątków, historii i muzycznych zwrotów ak-
cji. Obecnie najsilniej reprezentowaną rodzi-
ną algorytmów, zarówno w nowoczesnych za-
stosowaniach komercyjnych, jak i w masowej 
świadomości, są sieci neuronowe i to im chcę 
poświęcić najwięcej rozważań. Parę tygodni 
temu Hopfield i Hinton dostali Nagrodę Nobla 
właśnie za badania nad sieciami neuronowy-
mi – Nobla z fizyki, warto dodać. 

Sieci neuronowe uczą się wykonywać zło-
żone przekształcenia danych. Galeria zdjęć 
w twoim telefonie komórkowym sama rozpo-

znaje i kataloguje zdjęcia: mama, tata, żona, 
brat, kolega, pies, jedzonko, jezioro, samochód. 
Nie wszyscy zdają sobie sprawę z faktu, że ta-
kiego rozpoznawania dokonuje głęboka kon-
wolucyjna sieć neuronowa – obecnie już tak 
zminiaturyzowana, że można ją uruchomić 
na procesorze telefonu komórkowego. „Złożo-
ne przekształcenie danych”, którego nauczyła 
się ta sieć neuronowa, to przekształcenie wej-
ściowych zdjęć w jedną krótką informację: kto 
lub co jest na tym zdjęciu? 

Pamiętam dokładnie moment, w którym ko-
rzystanie z internetowego tłumacza przestało 
przypominać grę w głuchy telefon z beztalen-
ciem językowym, a zaczęło działać napraw-
dę dobrze: odmieniać przez przypadki, ro-
zumieć dwuznaczności, wyjaśniać niektóre 
gry słowne. Zbiegło się to z momentem, gdy 
zaczęto na szerszą skalę stosować nowocze-
sną architekturę sieci neuronowych, tak zwa-
ne transformery. Zresztą litera T w ChatGPT 
to właśnie „transformer” (Generative Pre- 
trained Transformer). „Złożonymi przekształ-
ceniami danych” wyuczonymi w tych dwóch 
przypadkach są tu odpowiednio tłumaczenie 
tekstu z jednego języka na drugi czy genero-
wanie nowego tekstu w odpowiedzi na wej-
ściowy prompt.

Do tworzenia takich rozwiązań konieczne 
są jednak ogromne zasoby – nie tylko ludzkie 
i obliczeniowe, ale przede wszystkim zasoby 

TRZY 
SPOJRZENIA 
NA AI 
W MUZYCE

T E KST  Mateusz Modrzejewski

B ranża kreatywna, jak żadna inna, rozwija się w ścisłym 
związku z nowymi technologiami. Innowacje techno-
logiczne stanowią zarówno wyzwanie, jak i szansę dla 

przemysłu muzycznego. Dzisiejsze standardy wczoraj były 
rewolucyjnymi zmianami. Dlatego zamiast patrzeć na tech-
nologie jedynie w kontekście teraźniejszości, warto spojrzeć 
na ich rozwój w dłuższej perspektywie – przecież od lat two-
rzą z sektorem kreatywnym nierozerwalny związek.

Organizacje zbiorowego zarządzania prawami autor-
skimi, takie jak ZAiKS, codziennie analizują możliwości 
wdrażania nowych technologii, tworząc zaawansowane 
rozwiązania skrojone na miarę wyzwań cyfrowego świata. 
Działalność ZAiKS-u można porównać do funkcjonowania 
nowoczesnej firmy technologicznej. Zarządzanie ogromny-
mi ilościami danych oraz transakcjami wymaga solidnego 
zaplecza technologicznego, nieustannego poszukiwania 
innowacyjnych rozwiązań i bycia na czele transformacji 
technologicznej. Kluczowe dla ZAiKS-u procesy, takie jak 
zarządzanie licencjonowaniem i rozliczanie wynagrodzeń, 
w erze cyfrowej są możliwe jedynie dzięki nowoczesnym 
narzędziom technologicznym.

Dlatego powstał ZAiKS Lab – inicjatywa badawczo-roz-
wojowa, której misją jest doskonalenie działań organizacji 
zbiorowego zarządzania prawami autorskimi w obliczu 
dynamicznie rozwijających się technologii. Celem ZAiKS 
Labu jest kształtowanie nowej rzeczywistości w obsza-
rze praw autorskich, zarówno w Polsce, jak i na arenie 
międzynarodowej.

MOST MIĘDZY TECHNOLOGIĄ A BRANŻĄ KREATYWNĄ
ZAiKS Lab tworzy przestrzeń do współpracy ze start-

-upami, firmami technologicznymi i środowiskiem aka-
demickim. Wspiera też wewnętrzne działania poszcze-
gólnych wydziałów ZAiKS-u w zakresie badań i rozwoju. 
W laboratorium prowadzone będą testy i analizy nowych 
technologii, mające na celu zwiększenie efektywności co-
dziennej działalności organizacji, a także wspieranie po-
wstawania nowych produktów. 

Jednym z kluczowych zadań ZAiKS Labu jest inicjowa-
nie kontaktów z innowacyjnymi start-upami i oferowanie 
im wsparcia w postaci projektów pilotażowych oraz mento-
ringu. Współpraca odbywa się na skalę międzynarodową, 
a ZAiKS aktywnie uczestniczy w wydarzeniach związanych 
z innowacjami w branży muzycznej. W planach są również 

własne inicjatywy, takie jak hackathony czy wydarzenia in-
tegrujące środowiska technologiczne i branży muzycznej.

ZAiKS Lab nie tylko monitoruje i wdraża nowe tech-
nologie, ale również kreuje przyszłość zarządzania pra-
wami autorskimi choćby poprzez wspieranie środowiska 
MusicTech. Współpraca ta pozwala na rozwój narzędzi 
dostosowanych do realnych potrzeb zbiorowego zarządu 
prawami autorskimi w erze cyfrowej.

EDUKACJA MOTOREM ROZWOJU
Edukacja jest jednym z fundamentalnych filarów dzia-

łalności ZAiKS Labu. Zespół dąży do podnoszenia kompe-
tencji kadry ZAiKS-u, dostarczając jej najnowsze informacje 
o rozwoju technologii. Jednocześnie ZAiKS Lab będzie peł-
nił rolę mentora dla twórców nowych technologii, oferując 
wsparcie merytoryczne w zakresie podstaw licencjonowa-
nia oraz funkcjonowania rynku muzycznego. Współpra-
ca z programami akceleracyjnymi to jeden z kluczowych 
kroków w spełnianiu celu edukacyjnego, ale także pozy-
skiwania nowych licencjobiorców. Bierze się to z założenia, 
że partnerskie podejście do budowania relacji z twórcami 
technologii jest kluczowe dla długofalowej współpracy.

ODPOWIEDŹ NA GLOBALNE TRENDY
ZAiKS Lab wpisuje się w globalne trendy. Dołącza do 

prestiżowego grona takich inicjatyw jak Sacem Lab, GEMA 
Open Innovation czy ASCAP Lab. Międzynarodowa współ-
praca z innymi organizacjami zbiorowego zarządzania zy-
skała nowy wymiar, umożliwiając wymianę doświadczeń 
i realizację wspólnych projektów badawczo-rozwojowych.

ZAiKS Lab jest również aktywnym uczestnikiem społecz-
ności MusicTech, która z roku na rok dynamicznie się rozwija. 
Przykładem tego są organizacje takie jak MusicTech Germa-
ny, MusicTech France czy Innovation Music Hub. ZAiKS Lab 
wspiera te inicjatywy, a jego przedstawiciele aktywnie uczest-
niczą w kluczowych wydarzeniach branżowych, takich jak 
niedawny meetup MusicTech Poland, gdzie kierownik Wy-
dział Informatyki i Rozwoju ZAiKS-u Daniel Świerczewski 
wziął udział w panelu dyskusyjnym o potrzebach innowacji 
w branży muzycznej. ZAiKS Lab wszedł również w partner-
stwo z organizatorami #MusicTech – wyjątkowego wyda-
rzenia towarzyszącego konferencji Slush 2024, powstałego 
dzięki determinacji europejskiego środowiska innowatorów  
z obszaru MusicTech.

czyli technologia i innowacje w świetle prawa autorskiego
T E KST  Aga Samitowska
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Na tej samej konferencji zaprezentowano 
też gitarę HITar, której dźwięk był przetwa-
rzany przez sieć neuronową na indyjski in-
strument perkusyjny tabla, dostarczając gita-
rzyście zupełnie nowych technik gry. W 2021 
ukazała się też sieć RAVE (Realtime Audio  
Variational Autoencoder), zdolna do przekształ-
cania podanych jej impulsów na brzmienie 
wybranych instrumentów. Jej autor, Antoine 
Caillon, demonstrował wariant sieci sterowa-
ny czujnikiem ruchu – machnięcie czujnikiem 
w lewo generowało werbel, a w prawo potęż-
nie brzmiącą stopę. W innym wariancie RAVE 
była zdolna do przekształcenia partii zagra-
nej na fortepianie w partię zaśpiewaną przez 
bułgarski chór żeński. Z kolei w jednej z edy-
cji międzynarodowego konkursu AI Song Con-
test zaproponowane zostało narzędzie generu-
jące kołysanki. Jego autor uczył algorytm na 
swojej kilkuletniej córce – te kołysanki, które 
najszybciej ją usypiały, stanowiły dane uczą-
ce dla kolejnych, udoskonalonych wersji algo-
rytmu. W jego własnych słowach: „I’ve used 
it about 100 times when putting my daughter 
to bed and in the end this is what it came up 
with as her own personal lullaby: Ada’s lullaby” 
(„Użyłem go chyba ze sto razy, kiedy kładłem 
córkę do snu, a w rezultacie wytworzył coś na 
kształt jej osobistej kołysanki: kołysankę Ady” –  
tłum. red.). Grubo myli się ten, kto ogranicza 
generatywne muzyczne AI jedynie do bezdusz-
nych systemów opartych na promptach.

Również rozwiązania analityczne mają za-
stosowanie dla artystów – naczelnym przykła-
dem jest tu separacja źródeł, czyli technika, 
która umożliwia wycięcie wokali, gitary, bęb-
nów lub innego instrumentu z utworu, który 
już został zmiksowany. AI dobrze radzi sobie 
również z automatyczną transkrypcją, powsta-
ją też narzędzia wspomagające naukę gry na 
instrumentach. Niektóre z takich rozwiązań 
są obecnie osadzane wewnątrz środowisk pro-
dukcyjnych czy wtyczek VST, a co za tym idzie, 
sposób ich wykorzystania jest coraz bardziej 
dedykowany muzykom i artystom raczej niż 
programistom i inżynierom.

Tak jak kiedyś zmieniono bieg rozwoju mu-
zyki poprzez wygięcie kawałka metalu w od-
powiedni kształt i nazwanie go trąbką albo 
poprzez wynalezienie samplowania i remixo-
wania, tak być może właśnie jesteśmy świad-
kami powstania najnowszej fali instrumentów 
muzycznych i możemy być tymi, których ludz-
ka inteligencja zostanie poszerzona możliwo-
ściami tej sztucznej. Nie ukrywam, że to moim 
zdaniem najciekawsza perspektywa spośród 
tych trzech spojrzeń.

Komentarz Macieja Janika, adwo-
kata z Wydziału Prawnego ZAiKS-u, 
kierującego działającą w ramach  
Stowarzyszenia Grupą ds. AI:

Rozwój i wykorzystanie sztucznej  
inteligencji (AI) w sektorze kreatywnym 
stanowi źródło istotnych korzyści, ale 
i wyzwań dla twórców oraz całej branży 
kreatywnej. Twórcy sprawdzają możli-
wości nowej technologii, szeroko używają  
AI jako źródła inspiracji bądź instru-
mentu do wzbogacania, dopracowa-
nia i ulepszania swoich utworów. AI nie 
jest jednak obecnie jedynie narzędziem 
wspierającym i ułatwiającym proces 
twórczy. Narzędzia AI mogą samodzielnie  
generować wytwory łudząco  
przypominające efekty twórczości  
ludzkiej (muzyka, obrazy, filmy i teksty), 
wchodząc w bezpośrednią konkurencję 
z dziełami twórców jako alternatywne 
źródło podaży treści rozrywkowych,  
informacyjnych. Konkurencję, którą  
trudno określić inaczej niż nieuczciwą, 
gdyż bazującą na pasożytnictwie,  
którego przejawem jest – z jednej strony –    
trwające od ponad dekady bezumowne 
korzystanie z twórczości ludzkiej  
udostępnionej w internecie na potrzeby  
trenowania modeli generatywnej AI, 
a z drugiej strony – daleko posunięte 
możliwości imitowania stylu i estetyki  
konkretnych twórców lub wykonaw-
ców. Jak widać po aktualnych donie-
sieniach prasowych, uprawnieni coraz 
częściej (głównie w USA) kierują pozwy 
przeciwko dostawcom modeli AI, którzy 
rozwijają swoje produkty z pominięciem 
praw twórców, artystów wykonawców 
i producentów. To wszystko pokazuje, jak 
ważne jest podejmowanie działań na 
rzecz stworzenia silnego rynku licencji 
prawnoautorskich dla podmiotów  
udostępniających publiczności systemy 
generatywnej AI wytrenowanej na twór-
czości ludzkiej. Tylko w ten sposób da 
się zapewnić, że postęp technologiczny 
w dziedzinie AI wraz z korzyściami,  
które bez wątpienia umożliwia, będzie 
budowany bez szkody dla ludzkiej  
kultury i twórczości.

tzw. danych uczących. Sieci neuronowe różnią 
się od „klasycznego” programowania, gdzie 
program przypomina sekwencję kroków do 
wykonania, coś jak przepis na zupę albo in-
strukcję złożenia mebla. W przypadku sztucz-
nej inteligencji programista ustala strukturę 
sieci, a sieć w długotrwałym procesie stroi 
swoje parametry na podstawie przedstawio-
nych danych. Wyuczona sieć potrafi już nato-
miast działać bardzo szybko i skutecznie. Jest 
w tym wszystkim coś niezwykle wciągającego…

Spójrzmy też biznesowo. Sztuczna inteli-
gencja z wykorzystaniem sieci neuronowych 
wykazała ogromną skuteczność w wielu zada-
niach. Jest to możliwe właśnie dzięki niespoty-
kanej elastyczności sieci neuronowych – wszak 
jak już wiemy, uczą się wykonywać arbitral-
ne przekształcenia danych, cokolwiek miało-
by to w ogóle znaczyć. Jeśli jesteśmy w stanie 
zdefiniować rozsądne biznesowo wymagania 
względem przekształcenia, do którego dąży-
my, z dużym prawdopodobieństwem będzie-
my w stanie zbudować sieć neuronową do 
tego zadania, oczywiście o ile będziemy też 
dysponować odpowiednimi danymi. Najpow-
szechniejsze kategorie zadań stawianych ta-
kiej sztucznej inteligencji to zadania analitycz-
ne albo generatywne. W muzyce przykładem 
zadania analitycznego jest rozpoznawanie 
gatunku muzycznego danego utworu. Albo 
emocji w tym utworze. Albo zastosowanego 
instrumentarium. Albo zautomatyzowana 
analiza struktury – inna dla techno, gdzie ope-
rujemy nabudowaniami i dropami, inna dla 
utworu bigbandowego z tematem, solówkami 

i paroma special chorusami, a jeszcze inna dla 
sonatiny czy symfonii. Sieci neuronowe, które 
świetnie sobie radzą z tego rodzaju zadaniami, 
już od paru lat stanowią podstawę silników re-
komendacyjnych w wiodących usługach stre-
amingowych – przy operacyjnej skali takich 
przedsięwzięć konieczna jest jakaś zautoma-
tyzowana forma analizy napływających treści.

Zupełnie innym tematem jest natomiast 
kwestia zagadnień generatywnych. W przy-
padku artystycznej interakcji ze słuchaczem 
już dzisiaj mamy poważny przesyt, a usługi 
streamingowe mają w swoich katalogach mi-
liony utworów, których nikt albo niemal nikt 
nie posłuchał. Nikomu nie jest potrzebne ge-
nerowanie muzyki tylko po to, żeby na świecie 
było jej więcej. Może co najwyżej w kategorii 
żartu, zabawki, zastosowań w rodzaju „wyge-
neruj piosenkę heavy metalową z życzenia-
mi dla mojego przyjaciela Krzyśka, który lubi 
samochody i kuchnię meksykańską”. Istnieją 
jednak sposoby korzystania z muzyki, gdzie 
generowana automatycznie muzyka może 
stanowić wartościowy produkt, oferujący po-
ważną przewagę w stosunku do tempa pracy 
człowieka – sytuacja prawna w tych przypad-
kach jest obecnie polem wielu gorących dysku-
sji. Wszak prawo opisuje rzeczywistość, a ta 
rzeczywistość w obliczu pędzącego rozwoju 
technologii zmienia się co kilka dni.

No dobra, a co ze spojrzeniem artysty, twór-
cy? Sieci neuronowe przede wszystkim dostar-
czają fascynujących nowych narzędzi. Jeszcze 
kilka lat temu sieci neuronowe generujące mu-
zykę stanowiły ciekawostkę, eksperymentalne 
narzędzie generujące dźwięki z okolic musique 
concrete, noise, niszowej awangardy, a niekie-
dy wprost z horroru. Można by stwierdzić – 
no i świetnie, bo skrajne doznania estetycz-
ne w słuchaczach potrafią też przecież budzić  
Ornette Coleman, Autechre czy Schnittke. Ten 
eksperymentalny trend nadal ma się dobrze, 
ale jego możliwości są obecnie znacznie szersze. 
W zeszłym roku na konferencji ISMIR (Interna-
tional Society for Music Information Retrieval) 
wykonany został duet saksofonu z siecią neu-
ronową VampNet, zdolną do przetwarzania 
sygnału audio w czasie rzeczywistym. Sakso-
fonista grał frazę, która stawała się promptem 
dla sieci neuronowej wyuczonej na dźwiękach 
maszyn przemysłowych i śpiewu ptaków. Sieć 
generowała rozwijający się, sonorystyczny pod-
kład, który stawał się niejako inspiracją dla sak-
sofonisty – ten w odpowiedzi grał kolejną frazę, 
która ponownie była przetwarzana przez sieć 
i włączana do podkładu. Cykliczna, wzajemna 
interakcja człowieka i algorytmu – niezwykłym 
doświadczeniem było usłyszeć to na żywo. 
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TWÓRCY

28 października 2024 ro-
ku w Polskim Instytucie 
Sztuki Filmowej w War-

szawie odbyła się konferencja do-
tycząca jakości tłumaczeń filmo-
wych. Konferencję zorganizowało  
Stowarzyszenie Autorów ZAiKS wraz 
z PISF-em, a spotkanie objęła patro-
natem radiowa Trójka. Miałam za-
szczyt poprowadzić tę konferencję 
i chciałabym podzielić się tym, co 
usłyszałam.

Najpierw kilka słów o mnie – bę-
dzie łatwiej zrozumieć, skąd pomysł 
na takie spotkanie. Jestem tłumaczką 
audiowizualną, od ponad 25 lat prze-
kładam filmy, seriale i programy do-
kumentalne emitowane w telewizji 
oraz na platformach internetowych. 
Przez te wszystkie lata obserwowa-
łam, jak zmienia się rynek przekła-
dów filmowych oraz jak bardzo spa-
da jakość tłumaczeń. Uznałam, że już 
czas o tym porozmawiać. Jako prze-
wodnicząca sekcji tłumaczy audiowi-
zualnych w ZAiKS-ie, przy wsparciu 
wiceprezesa Michała Komara, posta-
nowiłam zorganizować na ten temat 
konferencję. A właściwie serię spo-
tkań, podczas których, mam nadzieję, 
dowiemy się, co się dzieje z przekła-
dami, dlaczego są coraz gorsze i czy 
naprawdę nikogo już nie interesuje 
jakość tłumaczeń?

Okazuje się, że mam wspaniałych 
kolegów z branży. Nie tylko pomogli 

mi dotrzeć do ciekawych osób, które 
chętnie wystąpiły na konferencji, ale 
mają też mnóstwo pomysłów, które 
wykorzystamy przy kolejnych, już za-
planowanych, spotkaniach. 

Pierwszą prelegentką była Halina 
Cieplińska, tłumaczka literatury i fil-
mu, redaktorka, wydawczyni. Przez 
sześć lat kierowała Redakcją Angiel-
ską w Państwowym Instytucie Wy-
dawniczym, a przez 18 lat była redak-
torką naczelną Redakcji Opracowań 
Wersji Polskiej do Filmów w telewizji 
Canal+. Nagradzana za przekłady li-
teratury amerykańskiej i brytyjskiej. 
Członkini ZAiKS-u oraz Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich, zasiada w zarzą-
dzie Polskiego PEN Clubu. Pani Hali-
na wyjaśniła, co tak naprawdę leży na 
sercu nam, tłumaczom, oraz jak waż-
ny zawód uprawiamy. Podkreśliła też, 
że nasz zawód, bo to jest zawód, jest 
bardzo trudny. Wymaga odpowied-
niego przygotowania, wiedzy, talen-
tu i umiejętności. A przede wszystkim 
jest to zawód twórczy. Kiedy podpisu-
jemy umowę z nadawcą i przenosimy 
na niego swoje prawa, należy nam się 
za to godne wynagrodzenie.  Również 
za to, że spoczywa na nas ogromna od-
powiedzialność. To przecież my od-
powiadamy za jakość języka, którego 
używamy. Przyczyniamy się do roz-
powszechniania wyrażeń, określeń 
i nasz język musi być na odpowiednim 
poziomie. Dobrze wiemy, jak szybko 

kalki i błędy językowe potrafią przy-
swoić widzowie, którzy traktują tele-
wizję oraz internet jako wyrocznie po-
prawności. Pani Halina wspomniała 
też o warunkach naszej pracy. Dosta-
jemy zlecenia z dnia na dzień i nikt 
się nie przejmuje, że tłumaczenie bę-
dzie słabej jakości, bo w tak krótkim 
czasie nie da się go wykonać tak, jak 
należy. Naszej pracy nikt nie spraw-
dza, nie ma adiustatorów, redaktorów 
odpowiedzialnych za jakość. Kiedyś 
byli, korzystaliśmy z ich wiedzy i do-
świadczenia, uczyliśmy się od nich. 
A oni wyłapywali nasze błędy, bo prze-
cież nikt nie jest nieomylny, zwłaszcza 
gdy pracuje w takim tempie. Pani Hali-
na miała pełną świadomość, że mówi 
o rzeczach podstawowych, niby oczy-
wistych dla wszystkich. Warto jednak 
i trzeba o nich przypominać, bo dziś 
często o nich zapominamy, co przekła-
da się na jakość oglądanych przez nas 
filmów.

Kolejnym prelegentem był dr Pa-
weł Bem. Literaturoznawca, edytor, 
eseista. Doktor nauk humanistycz-
nych, kierownik Ośrodka Badań Filo-
logicznych i Edytorstwa Naukowego 
Instytutu Badań Literackich Polskiej 
Akademii Nauk. Członek zarządu 
Polskiego PEN Clubu oraz ZAiKS-u. 
Przedstawił on ciekawą analizę błę-
dów, które jego siedmioletni syn po-
pełnił po obejrzeniu tłumaczonych na 
polski bajek. To najlepiej pokazuje, jak 

wielki wpływ mają tłumaczenia au-
diowizualne na nasz uzus językowy. 
Wytknął złą interpunkcję w napisach 
oraz kalki językowe. Teraz mówimy 
wyłącznie „miało miejsce”, zamiast 
„wydarzyło się” lub „zdarzyło”.  To 
bardzo zubaża nasz język. Do tego do-
chodzi nadmierna wulgaryzacja. Wul-
garyzmy są nadużywane, pojawiają 
się nawet tam, gdzie nie ma takiej po-
trzeby, bo w oryginale żadnych prze-
kleństw nie ma. A już najsmutniejsze 
jest to, że w tłumaczeniach występują 
kardynalne błędy. Przykładowo – kie-
dy na ekranie widzimy dwóch męż-
czyzn, zamiast słowa „obu”, jest „oboj-
gu”.  Ludzie przestali zwracać uwagę 
na takie błędy. Nie liczą się kultura 
i historia języka, chodzi wyłącznie 
o skuteczność komunikatu. A fakt, że 
jest to niepoprawne lub wręcz nie po 
polsku, nie ma wielkiego znaczenia. 
Paweł Bem zakończył swoją wypo-
wiedź anegdotą. Ojciec inżynier mówi 
do córki, wybitnej humanistki: „Jeśli 
ja nie pójdę do pracy, w mieście nie 
będzie światła, a co się stanie, jeśli do 
pracy nie pójdziesz ty?”. Niby nic, ale 
z historii wiemy, że kiedy humaniści 
przestają chodzić do pracy, to umiera-
ją cywilizacje. Dodał też, że jest coraz 
więcej nagród za przekłady literac-
kie. Tłumacze literaccy są nagradzani, 
wyróżniani i doceniani. Jednocześnie 
bardzo trudno jest wyżyć z przekładu 
nawet najlepszym fachowcom. 

Trzecim prelegentem był dr Pa-
weł Aleksandrowicz. Od 10 lat jest 
wykładowcą na lingwistyce stoso-
wanej UMCS, gdzie uczy tłumaczeń 
audiowizualnych: napisów, szeptan-
ki, dubbingu, napisów dla niesłyszą-
cych, audiodeskrypcji i lokalizacji 
gier (jeden fachowiec od wszystkie-
go). Poza tym analizuje tłumaczenia 
audiowizualne i swoje badania publi-
kuje w zagranicznych, wysoko punk-
towanych czasopismach naukowych. 
Jak przystało na akademika, wszyst-
ko, o czym mówił, popierał odpo-
wiednimi przykładami i badaniami. 
Rozbawił zebranych już na początku, 
pokazując tłumaczenia maszynowe, 
gdzie np.: „master race” przetłuma-
czono jako „wielki wyścig” zamiast 

„rasa panów”, a idiomy „my way or  
highway” jako „moja droga, autostra-
da”, zamiast „po mojemu albo wcale”, 

czy „say uncle” jako „powiedz wujku”, 
zamiast „poddaj się”. Jedna z subskry-
bentek napisała do platformy inter-
netowej, że są błędy w tłumaczeniu 
pewnego dobrego filmu i warto je po-
prawić, oczywiście dla dobra widzów. 
Nie doczekała się odpowiedzi, błędów 
też nie poprawiono. Paweł Aleksan-
drowicz przypomniał też, że są to 
płatne platformy streamingowe, wi-
dzowie mają prawo wymagać dobrej 
jakości, a dostają takie kwiatki. 

Badania profesor Agnieszki Szar-
kowskiej z UW wykazały, że wszyscy 
narzekają na pogarszającą się jakość 
napisów. Z tych samych badań wyni-
ka też, że tłumacze winą za to obar-
czają marne stawki. AVTE, czyli Eu-
ropejskie Stowarzyszenie Tłumaczy 
Audiowizualnych, w 2022 i 2023 roku 
przeprowadziło ankietę na 2000 tłu-
maczy. Okazało się, że 61% tłumaczy 
zarabia medianę lub mniej (mediana 
to środkowa wartość płacy w danym 
kraju). W Polsce mediana to mniej 
więcej 6500 zł, a minimalna krajowa 
to 4300 zł. Niby nieźle, ale niekoniecz-
nie. Tłumacze to wysoko wykwali-
fikowani fachowcy, doskonale wy-
kształceni, posiadający dużą wiedzę 
w wielu dziedzinach. Muszą się wciąż 
dokształcać, więc powinni zarabiać 
więcej. Zauważmy, że przeciętne za-
robki w korporacji są wyższe. Bada-
nia AVTE ujawniły też, że wykształ-
cenie tłumacza nie ma wpływu na 
jego zarobki. Czyli studenci, którzy 
sobie dorabiają tłumaczeniami, za-
rabiają tyle samo, co profesjonalni 
tłumacze z długim stażem. Czy to 
nie smutne? Pracujemy w zawodzie 
po 20 i 30 lat i zarabiamy tyle samo 
co studenci. I nie ma żadnych szans 
na wyższe zarobki, bo nikt nam wię-
cej nie zapłaci. Na dodatek uprawia-
my wolny zawód, więc mamy kłopot 
z uzyskaniem kredytu, borykamy 
się z niestabilnością zleceń i nie-
uczciwymi zleceniodawcami. Z tych 
wszystkich badań wynika, że w bran-
ży w najbliższym czasie nastąpi kry-
zys. Doświadczeni tłumacze odcho-
dzą z zawodu z wyżej wymienionych 
powodów. A dla młodych ta praca 
nie jest atrakcyjna, przede wszyst-
kim ze względu na zarobki. Branża 
nie oferuje perspektyw awansu ani 
podwyżek. Zarówno o podwyżki  

„ODPOWIEDNIE 
DAĆ RZECZY 

SŁOWO” 
Jak polska wersja językowa wpływa na odbiór filmu

T E KST  Olga Krysiak
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stawek, jak i o pracę, tłumacze wal-
czą sami. I czują się niedoceniani. 
Paweł Aleksandrowicz opowiedział 
o swoich dwóch studentkach, wyjąt-
kowo zdolnych, które chętnie by wi-
dział w tym zawodzie. Po studiach 
nie mogły znaleźć zleceń, więc zre-
zygnowały z tłumaczeń i poszły do 
korporacji. Studia, wysiłek włożo-
ny w wyszkolenie nowych tłumaczy, 
wszystko poszło na marne. A poko-
lenie Z ceni swoją pracę i czas, i nie 
zamierza się poświęcać. W mediach 
znajdziemy wiele przykładów na to, 
jak pracodawcy narzekają na pokole-
nie Z, które żąda wysokich zarobków 
i czasu dla siebie. Znają wartość swo-
jej pracy, bo pracują już na studiach. 
W dubbingu stawka to 30 zł za minutę 
filmu. Średnio minutę dubbingu pi-
sze się godzinę albo więcej. Czyli za 
godzinę tłumacz zarabia 30 zł. Mniej 
więcej tyle samo dostaje młody czło-
wiek, który w wakacje dorabia sobie 
w kawiarni, z tym że on może liczyć 
na napiwki, a tłumacz nie. Zabawne 
i smutne są wyliczenia pokazujące, 
jaki jest koszt tłumaczenia filmów. 
Cena tłumaczenia waha się między  
0,1 a 1% kosztów produkcji całego fil-
mu. Jednocześnie zagraniczne przy-
chody producenta filmu to 50-60% box 
office. Albo inny przykład. Stacja te-
lewizyjna postanawia obciąć stawki 
tłumaczy o 20%, żeby zaoszczędzić. 
Rocznie oszczędza na tym  80 000 zło-
tych, przy czym jej roczny zysk wyno-
si 300 milionów. Gdyby jednak stacja 
uznała, że należy nam się 20% pod-
wyżki, wydałaby rocznie 80 000 wię-
cej. Dla dużej firmy to niewiele, a dla 
tłumaczy ogromna zmiana. 

Paweł Aleksandrowicz przedstawił 
też sytuację ze sztuczną inteligencją, któ-
ra nie radzi sobie z językiem polskim. 
Nasz język jest raczej niszowy, wyjątko-
wo trudny, coraz mniej ludzi się nim po-
sługuje i nie opłaca się inwestować w roz-
wój narzędzi, które mogłyby tłumaczyć 
filmy maszynowo. Podał wiele cieka-
wych przykładów i wyjaśnił, jak wyglą-
da „karmienie” sztucznej inteligencji. 
Wykazał też, że na złą jakość tłumaczeń 
wpływają tzw. pivoty, czyli tłumaczenia 
niebezpośrednie. Serial jest, dajmy na to, 
w języku koreańskim, a ponieważ z tego 
języka brakuje tłumaczy, więc w Polsce 
tłumacz dostaje listę dialogową po an-

gielsku. Z badań wynika, że pivoty neu-
tralizują styl, język postaci, wulgaryzmy, 
humor, smaczki językowe i kulturowe. 
Często takie tłumaczenia pozbawione 
są najciekawszych elementów orygi-
nału. Poza tym, powielane są błędy. Je-
śli tłumacz z koreańskiego na angiel-
ski popełni błąd, tłumacz na polski też 
go popełni, choć nawet o tym nie wie.  
Podobnie jest z rozdzielaniem dwóch 
wersji tego samego filmu lub serialu 
między dwóch tłumaczy. Jeden pracuje 
nad wersją lektorską, a drugi nad napi-
sami. I nic o sobie nie wiedzą, bo plat-
forma zleca przekład dwóm różnym stu-
diom, ale ich o tym nie informuje. Kiedyś 
normą było, że obie wersje robił ten sam 
tłumacz. To także wpływa na odbiór fil-
mu. Widzowie nie rozumieją, dlaczego 
te wersje się różnią. Jakość obniża też 
dzielenie jednego serialu między wie-
lu tłumaczy, żeby było szybciej. I nie ma 
redaktora, który by pilnował zgodności 
treści, stylu i nazewnictwa. 

Na koniec swojego wystąpienia  
Paweł Aleksandrowicz podkreślił, że 
zła jakość tłumaczenia wpływa nie tyl-
ko na odbiór filmu, ale także szkodzi 
twórcom. Marne tłumaczenie ozna-
cza, że widz nie doceni kunsztu twór-
ców – scenarzysty, reżysera i aktorów. 
W zglobalizowanym świecie krytyczne 
głosy trafiają czasem do twórców ory-
ginalnego filmu, a wtedy dystrybutor, 
np. w Polsce ma kłopoty. Można było te-
go uniknąć, zatrudniając profesjonal-
nego tłumacza. Niska jakość pociąga za 
sobą brak równego dostępu. Dlaczego 
ja, Polak, mam się gorzej bawić na fil-
mie, kiedy nie znam języka oryginału? 
Firma Entertainment Globalization 
Association (EGA), która bada branżę 
rozrywki, przeprowadziła badanie na  
15 000 widzów we Francji, Włoszech, 
Grecji i Hiszpanii. Okazało się, że 61% 
widzów co miesiąc napotyka złe tłuma-
czenia filmów, 65% wyłączyło przez to 
film w zeszłym roku, a 30% robi to co 
miesiąc. Co więcej, z badania wynikło, 
że widzowie chcą przeznaczać pienią-
dze ze swoich subskrypcji na tłuma-
czenia filmowe. Pokazuje to między 
innymi, że gdy widz płaci, to wymaga. 
Żąda lepszej jakości. 

Ostatnią prelegentką była Joanna 
Unton-Cieślak, związana z branżą AVT 
od prawie 20 lat. Poznała ją z różnych 
perspektyw – jako tłumaczka, adiusta-

torka, copywriterka, szefowa redakcji, 
szefowa całego działu lokalizacji – bli-
sko współpracująca z grafikami, lek-
torami, dźwiękowcami, koordynator-
ka studia dźwiękowego. Ale również 
jako approverka, czyli doradczyni  
ds. jakości polskich i hiszpańskich 
wersji językowych, między innymi dla  
Cartoon Network, Warner Bros, BBC. 

Joanna starała się nas pocieszyć po 
tylu złych informacjach. Powiedziała, 
że w Polsce powstają doskonałe wersje 
dubbingowe filmów, doceniane rów-
nież za granicą. Są też stacje telewizyj-
ne, które bardzo dbają o jakość tłuma-
czeń i z przyjemnością można oglądać 
tam programy dokumentalne oraz fil-
my i seriale. Wyjaśniła, jak to wyglą-
da z perspektywy firmy, na przykład 
znanej platformy streamingowej. Naj-
częściej o kosztach przeznaczonych na 
tłumaczenie i lektora albo napisy nie 
decydują pracownicy, którzy skupia-
ją się na oglądalności, tylko zupełnie 
inny dział. A pracownicy tego działu 
optymalizują (czytaj: tną) koszty, żeby 
się wykazać przed szefami. W telewi-
zjach są redakcje, które odpowiadają 
za tłumaczenia. Adiustacja tekstów 
to w dzisiejszych czasach luksus, ale 
istnieją redakcje filmowe, w których 
wciąż czyta się i sprawdza tekst przed 
nagraniem. Ale jest i łyżka dziegciu – 
Joanna Unton-Cieślak wyznała, że choć 
wyszkoliła siedmiu doskonałych tłu-
maczy, w zawodzie został tylko jeden. 
Wiemy, że nikt nie chce celowo wypro-
dukować marnej wersji tłumaczenia 
filmu. Na kiepski efekt końcowy składa 
się wiele czynników. Jednym z nich jest 
brak profesjonalnych redaktorów, któ-
rzy rozdzielają tłumaczom filmy. Nikt 
tych tłumaczeń nie sprawdza. Nie ma 
weryfikacji jakości. Studenci dorabiają 
sobie tłumaczeniami i zgadzają się na 
niskie stawki. To bardzo obniża pre-
stiż tego zawodu. I nie jest prawdą, że 
nadawcom nie zależy na jakości tłuma-
czeń i nie przeznaczają na to pieniędzy. 
Kupując serial, za odcinek płacą od  
5000 do 40 000 złotych, dodatkowo mu-
szą jeszcze ponieść koszt „lokalizacji”, 
czyli przygotowania wersji polskiej. 
Budżet musi to udźwignąć, a nie wia-
domo, jaka będzie oglądalność, więc 
są to trudne decyzje. Kiedy Joanna  
Unton-Cieślak pracowała u nadawcy, 
jej dział postanowił sprawdzić, jaka 

jest różnica w kosztach między profe-
sjonalnym tłumaczeniem i dobrym lek-
torem a kimś przypadkowym. Różnica 
wyniosła 300 zł za odcinek. Bo w Polsce 
stawki, nawet te najlepsze, nie są wy-
sokie. Dla nadawcy to niewiele i taka 
oszczędność nie ma sensu. Inaczej to 
wygląda w streamingu. Tam są pośred-
nicy. Platforma zleca tłumaczenia jed-
nego serialu na wiele europejskich ję-
zyków, żeby ten serial wypuścić w tym 
samym czasie we wszystkich krajach. 
I firma pośrednicząca odpowiada za to, 
ile płaci studiom nagraniowym w po-
szczególnych krajach. Podejrzewamy, 
że to właśnie ci pośrednicy odpowia-
dają za nasze niskie stawki. Stąd kry-
zys w branży, który daje się we znaki 
wszystkim, studiom nagraniowym, 
lektorom i tłumaczom. Joanna Unton-
-Cieślak podała wzrost stawek w bran-
ży w ostatnich latach. Dźwiękowcy za-
rabiają około 30-40% więcej (to wzrost 
od 2010 roku). Lektorzy 40-50%. A tłu-
macze 10-15%. Za to w sektorze przed-
siębiorstw wzrost wyniósł 120%. Unton-
-Cieślak uczestniczyła także w próbach 
wdrożenia sztucznej inteligencji do 
tłumaczeń filmowych, również w na-
pisach. Głos AI się nie sprawdził, był 
zbyt monotonny i męczący dla widza, 
a gdy chciano przerabiać istniejące 
już wersje lektorskie na napisy ma-
szynowe, pomysł upadł przez wymo-
gi prawne. Potrzebne są zgody wielu 
twórców, którzy, jak można się domy-
ślić, nie zgodzą się na wykorzystanie 
swojej pracy przez sztuczną inteligen-
cję, bo w ten sposób pozbawią się pracy 
w przyszłości.

O przepisach dotyczących sztucznej 
inteligencji oraz o tym, jak to wygląda 
w praktyce, opowiadał na konferen-
cji Maciej Janik, adwokat z Wydziału 
Prawnego ZAiKS-u. Jesteśmy po nowe-
lizacji prawa autorskiego, która wpro-
wadziła przepisy z dyrektywy o prawie 
autorskim i prawach pokrewnych na 
jednolitym rynku cyfrowym (dyrek-
tywa DSM). Nowelizacja wprowadza 
tzw. szeroki użytek dla różnego rodza-
ju działań, które mają na celu szkole-
nie modeli AI do generowania różnych 
treści. W tej chwili wykorzystywanie 
sztucznej inteligencji w celach komer-
cyjnych jest dozwolone, o ile twórca 
tego nie zastrzeże. ZAiKS chce złożyć 
takie zastrzeżenie w imieniu repre-

zentowanych przez siebie twórców, tak 
by nie można było korzystać i anali-
zować ogromnych baz danych z utwo-
rami chronionymi w celu trenowania 
AI. Na konferencji tłumaczy audiowi-
zualnych w Kopenhadze usłyszeliśmy 
o badaniach dotyczących tłumaczenia  
maszynowego. Okazało się,  że  tak  zwane  
added value, czyli wartość dodana przy 
tłumaczeniu maszynowym, wcale nie 
jest taka duża. Tłumaczenie maszy-
nowe jest tak samo kosztowne i pra-
cochłonne, a na dodatek ktoś musi 
sprawdzić to, co maszyna przetłuma-
czyła. Pewnie wyszłoby taniej i lepiej, 
gdyby to zlecono profesjonalnemu tłu-
maczowi. Poza tym, z punktu widzenia 
prawnego to, co stworzy sztuczna in-
teligencja, nie jest chronione prawem 
autorskim. Są to tak zwane wytwory, 
a nie twórczość. Dlatego zlecający tłu-
maczenie nie ma nad tym żadnej kon-
troli. Każdy może wykorzystać takie 
tłumaczenie, konkurencja również. 
Jest jeszcze jedno ryzyko związane 
z tłumaczeniami przez AI. Maszyny 
nie mają świadomości kontekstu, bo 
nie myślą. Wstawiają kolejne, najbar-
dziej pasujące słowa. Przy obecnym 
rozwoju tego typu technologii nie bę-
dą precyzyjne i na razie nie da się ich 
lepiej wyszkolić. Nie można też zarzu-
cić im złej woli, bo nie myślą. Na przy-
kład ChatGPT, który przez wiele osób 
jest wykorzystywany jako narzędzie 
do researchu, tworzy całkowicie fikcyj-
ne materiały (fikcyjne przypisy, wyro-
ki sądowe). Na razie możemy więc spać 
spokojnie, maszyny nas nie zastąpią. 
Choć kto wie?

Jakie mam wnioski z konferen-
cji? Przede wszystkim, musimy się 
częściej spotykać, bo powinniśmy 
wymieniać się doświadczeniami. 
Trzeba rozmawiać o tym, czego po-
trzebujemy, co należy zmienić al-
bo ulepszyć. Widziałam dobrą wolę  
zarówno ze strony tłumaczy, jak i zle-
ceniodawców. Tłumacz audiowizual-
ny to specyficzny zawód. Jeśli chce-
my, by zrozumiano nasze potrzeby,  
musimy o nich głośno mówić. Wie-
rzę, że dzięki takim spotkaniom damy 
radę coś zmienić. Życzę nam, byśmy 
się nie przyzwyczajali do bylejakości 
i razem tworzyli jak najlepsze wer-
sje polskie do zagranicznych filmów.  
Do następnej konferencji!

PRAWO / FINANSE / ZA iKS
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Jaka jest specyfika tego odpowiedzialnego 
stanowiska?

Rzecznik Dyscyplinarny Stowarzyszenia Autorów ZAiKS 
powoływany i odwoływany jest przez Radę Stowarzyszenia 
z jej inicjatywy lub na wniosek Zarządu Stowarzyszenia 
i działa w ścisłej współpracy z Sądem Koleżeńskim. 

Prawie każda sprawa, którą się zajmuję, jest przeze 
mnie podejmowana na wniosek Zarządu Stowarzysze-
nia. Sprawy te dotyczą: naruszeń postanowień Statutu 
lub uchwał władz Stowarzyszenia, prowadzenia działań 
sprzecznych z celami lub interesami Stowarzyszenia oraz 
rażących naruszeń postanowień umów o zbiorowe zarzą-
dzanie prawami autorskimi. Rzecznik Dyscyplinarny mo-
że również rozpoznawać i kierować do Sądu Koleżeńskiego 
skargi członków Stowarzyszenia, których prawa osobiste 
lub majątkowe zostały naruszone oraz skargi dotyczące 
nieprzestrzegania norm etyki zawodowej lub zasad współ-
życia koleżeńskiego.

Dlaczego zgodziłeś się pełnić tę funkcję?
Pod koniec lutego 2023 roku skontaktował się ze mną 

członek Zarządu Stowarzyszenia i zaproponował mi funk-
cję Rzecznika Dyscyplinarnego. Wahałem się, ale po kilku 
dniach intensywnego namysłu postanowiłem przyjąć tę 
propozycję. Jestem członkiem Stowarzyszenia od ponad 40 
lat i traktuję ZAiKS jak swój drugi dom. Uznałem, że jeże-
li koledzy pełniący najwyższe funkcje w Stowarzyszeniu 
mają do mnie zaufanie, proponując mi tę trudną i odpo-
wiedzialną misję, to nie mogę im odmówić.

Sąd Koleżeński zajmuje się m.in. skargami wynika-
jącymi z nieprzestrzegania norm etyki zawodowej. 
Czego konkretnie dotyczą te normy?

Normy etyki zawodowej i zasady współżycia koleżeń-
skiego wynikają z zapisów w Statucie Stowarzyszenia oraz 
z ogólnych norm współżycia społecznego. Każdy przypadek 
naruszenia tych norm jest przeze mnie skrupulatnie ana-
lizowany. Korzystam ze wsparcia Wydziału Prawnego Sto-
warzyszenia. Po takiej analizie zapada decyzja, czy sprawa 
jest kierowana do Sądu Koleżeńskiego czy też nie.

Kolejna sfera działań Sądu dotyczy zasad współży-
cia koleżeńskiego. Czy możesz nam przybliżyć, jakimi 
zasadami powinni kierować się członkowie naszego 
stowarzyszenia?

Nasi członkowie powinni kierować się tym, co jest 
korzystne dla Stowarzyszenia i nie powinni w żadnym 
wypadku podejmować działań sprzecznych z celami lub 
interesami Stowarzyszenia. Powinni natomiast w każ-
dej sytuacji zawodowej lub prywatnej działać na rzecz  
Stowarzyszenia i jego członków.

Czy podczas twojej kadencji było wiele taki spraw 
i czego ogólnie dotyczyły?

Było kilka takich spraw i były to poważne naruszenia za-
sad, jakimi powinni kierować się nasi członkowie. Nie będę 
podawał nazwisk – dam natomiast jeden przykład, który 
dobrze ilustruje, jakie szkody może przynieść nieprzemy-
ślane i nieodpowiedzialne działanie. Jeden z naszych kole-
gów w publicznej wypowiedzi na antenie lokalnej rozgło-
śni Polskiego Radia nazwał ZAiKS organizacją niesprawną, 
nieszczelną i uznaniową w dokonywanych wypłatach. Są to 
sformułowania, które podważają zaufanie do ZAiKS-u jako 
instytucji. Takie wypowiedzi mogą być i są wykorzystywa-
ne przez kontrahentów naszego stowarzyszenia podczas ne-
gocjacji opiewających na poważne kwoty. Jest to ewidentne 
działanie na szkodę Stowarzyszenia i jego członków.

Z jakimi problemami najczęściej się spotykacie?
Większych problemów nie mamy. Jedynym problemem 

jest koordynacja organizacyjna posiedzeń Sądu Koleżeń-
skiego z udziałem stron oraz świadków. Ja osobiście oraz 
członkowie Sądu Koleżeńskiego jesteśmy w większości 
ludźmi czynnymi zawodowo, więc wygospodarowanie 
czasu potrzebnego do tej pracy nie jest łatwe.

Jakimi narzędziami dyscyplinującymi dysponuje Sąd 
Koleżeński?

Sąd Koleżeński dysponuje różnymi narzędziami: 
może orzec zawieszenie w prawach członkowskich 
członka Stowarzyszenia, przeciwko któremu toczy się  

NA RZECZ 
STOWARZYSZENIA
O specyfice pracy i misji z Rzecznikiem Dyscyplinarnym Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS, Robertem Obcowskim, rozmawia Rafał Bryndal

postępowanie przed tym Sądem, na czas trwania tego po-
stępowania; może orzec kary upomnienia, nagany, zawie-
szenia w prawach członkowskich na okres od sześciu mie-
sięcy do trzech lat, wykluczenia.

Sąd Koleżeński może zarządzić ogłoszenie sentencji pra-
womocnego orzeczenia na stronie internetowej Stowarzy-
szenia lub za pośrednictwem innych środków przekazu 
wykorzystywanych w Stowarzyszeniu.

Co ważne – od orzeczenia Sądu Koleżeńskiego, w tym 
od orzeczenia o zawieszeniu w prawach członkowskich 
na czas trwania postępowania przed Sądem Koleżeń-
skim, strony tego postępowania mogą, w terminie mie-
siąca od otrzymania pisemnego powiadomienia o orze-
czeniu, zwrócić się do Rady Stowarzyszenia o zmianę albo 
o uchylenie orzeczenia i przekazanie sprawy do ponow-
nego rozpoznania lub o uchylenie zawieszenia w prawach 
członkowskich orzeczonego na czas trwania postępowa-
nia przed Sądem Koleżeńskim.

Czy mógłbyś podsumować działalność Sądu podczas 
tej kadencji? 

Jesteśmy na półmetku kadencji – powiem tylko, że praca 
ta daje mi dużo satysfakcji i jestem przekonany, że jest waż-
na i potrzebna. Chcę przy tej okazji podziękować wszyst-
kim członkom Sądu Koleżeńskiego z przewodniczącym 
Wojciechem Jędrkiewiczem, prawnikom z Wydziału Praw-
nego z panią kierownik Agnieszką Bieniek-Rusiecką oraz 
pracownikom z Wydziału Obsługi Władz z panią kierow-
nik Hanną Szubert-Bień.

Co udało się osiągnąć?
Po kilkunastu miesiącach mojej pracy wraz z Sądem 

Koleżeńskim i Wydziałem Prawnym udało nam się zneu-
tralizować kilka poważnych zagrożeń. Aktualnie pro-
wadzone są dwie dosyć skomplikowane sprawy, które 
w niedalekiej przyszłości będą zakończone orzeczeniami. 

Chciałbym podziękować za możliwość poinformowa-
nia członków naszego stowarzyszenia o specyfice, cha-
rakterze i o efektach mojej pracy. Mam nadzieję i jestem 
o tym głęboko przekonany, że przedstawione informacje 
przydadzą się członkom ZAiKS-u.



Z I M A  2 0 2 4Z A i K S . O R G7 8 7 9

JUBILEUSZE

Jerzy Antczak. 95. urodziny 

TACY JESTEŚMY PIĘKNI 
T E KST Łukasz Maciejewski

P o niedawnej śmierci Jadwigi 
Barańskiej, ikony polskiego ak-
torstwa, zafundowałem sobie 

wzruszający wieczór wspomnień.  
W telewizji pokazywana była akurat 
powtórka Nocy i dni. Następnego dnia 
musiałem wstać o świcie, ale nie mo-
głem oderwać oczu – a przecież znam 
film i serial niemal na pamięć, mimo to 
obejrzałem ponownie, do końca, i jak 
zawsze miałem poczucie najlepiej spę-
dzonego czasu. Czasu pełnego.

Jerzemu Antczakowi udało się bo-
wiem to, co jest marzeniem każdego 
twórcy. Realizacja dzieła zapewnia-
jącego nieśmiertelność. Dzieła, które 
będzie wracało za 10 i za 50 lat, a także 
filmu z kreacją aktorską, która pozo-
stanie z nami na zawsze.

Jerzy Antczak – filmy, seriale, Teatr 
Telewizji. Postać. Od wielu lat mieszka 
w USA, ale nie mamy poczucia, że zo-
staliśmy przezeń opuszczeni. Antczak 
działa, komentuje, obmyśla kolejne 
scenariusze, snuje plany. W jego wieku 
tym bardziej jest to rzadkie. Antczaka 
wyróżnia jeszcze jedna cecha osobo-
wościowa, wcale nie tak częsta u arty-
stów czy, szerzej, u ludzi. Życzliwość.

Interesuje się Polską poprzez ludzi. 
Jako artysta, wadząc się ze światem, 
zawsze potrafił się do owego świata 
uśmiechnąć. Wybitny Mistrz według 
Zdzisława Skowrońskiego z kreacją 
Janusza Warneckiego, klasyczne ada-
ptacje Czechowa w Teatrze Telewizji 
(Oświadczyny. Jubileusz z Tadeuszem 
Fijewskim i Jadwigą Barańską to arcy-
dzieło), najpiękniejsza adaptacja Szkla-
nej menażerii Williamsa jaką znam, 
Hrabina Cosel, Epilog norymberski, 
Noce i dnie, Dama kameliowa, Chopin. 
Pragnienie miłości. 

Telewizja, kino, teatr, wspomnie-
niowe książki, wieloletnia praca pe-
dagogiczna na Uniwersytecie Kali-
fornijskim w Los Angeles (UCLA). 
Antczakowi zawdzięczamy o wiele 
więcej, niż nam się wydaje. 

Nawet kiedy milczał reżyser-
sko, wciąż tworzył. Będąc czę-
ścią naszego środowiska, nigdy 
nie zrezygnował z aktywności.  
W pewnym momencie zaczął pisać, 
opisywać, zapisywać swoje życie. 

Księga czasów i ludzi. Kolejne tomy, 
wspomnieniowe, autobiograficzne: No-
ce i dnie mojego życia, Jak ja ich kocha-

łem, wydana niedawno proza Serce 
Chopina, czyli węzeł gordyjski, układają 
się w opowieść o emblematycznej bio-
grafii artysty zanurzonego w dziedzic-
two XX i XXI wieku.

Urodzony we Włodzimierzu Wo-
łyńskim w Ukrainie, Polak z urodze-
nia i temperamentu, oswajał rzeczy-
wistość z właściwą sobie witalnością  
i uśmiechem detonującym najczarniej-
szą smutę stalinizmu. W latach jego 
młodości wszystko trzeba było zaczy-
nać od nowa. Nie tylko życie, ale tak-
że kino, teatr, sztukę. Z wykształcenia 
był aktorem, ale szybko zrozumiał, 
że przygotowując premiery, wchodzi  
w rolę inscenizatora, nie wykonaw-
cy. Co ciekawe, natychmiast zaczął 
się spełniać nie tyle w teatrze, ale  
w telewizji. To właśnie Jerzego Antcza-
ka bez wątpienia można tytułować oj-
cem chrzestnym polskiego Teatru Tele-
wizji. Celowo wskazuję na narodowość 
gatunku, uważając, że chociaż spek-
takle pojawiały się również w wielu 
innych światowych telewizjach, to –  
w dużym stopniu właśnie dzięki Je-
rzemu Antczakowi, wieloletniemu dy-
rektorowi Teatru Telewizji – udała się  
u nas rzecz niebywała. Całe pokolenia, 
dzięki cotygodniowym spotkaniom  
z najpopularniejszymi aktorami, reży-
serami i najlepszą literaturą, uczyły się 
kultury, smaku, kindersztuby. 

Gdyby to były jednak tylko Teatry 
Telewizji, nawet najznakomitsze,  
teatr żywego słowa, czy wprowadza-
nie do medium nowych twórców, by-
łyby to całkiem spore osiągnięcia, 
lecz wciąż niewystarczające. 

Historia reżysera Jerzego Antczaka 
jest dłuższa, przez to ciekawsza. Filmy, 
kino, pełen metraż. I wielkie opus ma-
gnum, Noce i dnie, i serial, i fabuła. Ar-
cydzieło, które poprzedzały i dopełnia-
ły inne projekty. Począwszy od stylowej, 
wysmakowanej, często powtarzanej 
w telewizji ekranizacji powieści Józe-
fa Ignacego Kraszewskiego Hrabina  

Cosel, kończąc na Damie Kameliowej na 
podstawie prozy Aleksandra Dumasa 
syna, oraz dużym projekcie Chopin. 
Pragnienie miłości. O każdym z tych fil-
mów warto by napisać szerzej, nie ma 
jednak na to miejsca. Tym bardziej, że 
miejsce musi się znaleźć dla Nocy i dni. 

Pisząc o dokonanej przez Antczaka 
ekranizacji powieści Marii Dąbrow-
skiej, lubię cytować wypowiedź sły-
nącego raczej z kąśliwych recenzji 
Antoniego Słonimskiego, który pisał  
w „Tygodniku Powszechnym”, że wy-
chodził z kina pokrzepiony i że dopa-
dło go coś, czego kompletnie się nie spo-
dziewał: wzruszenie, fala wzruszenia. 

A przecież Noce i dnie nie są senty-
mentalne. Antczakowie – i Jerzy, i Ja-
dwiga Barańska w życiowej kreacji 
Barbary Niechcicowej, podążając za 
prozą Marii Dąbrowskiej, tym filmem 
przetworzyli nasz człowieczy los. 

Najkrótsze podsumowanie: ponad 
23 miliony widzów w kinach, presti-
żowe nagrody na festiwalu w Berlinie 
i w Gdańsku, nominacja do Oscara, 
najlepszy film czterdziestolecia festi-
walu w Gdyni, wiele innych nagród. 
Stowarzyszenie „American Cinema-
teque” przy Akademii Oscarowej 
umieściło Noce i dnie wśród sześciu 
największych arcydzieł obok Ben Hu-
ra, W 80 dni dookoła świata, Lawren-
ce’a z Arabii, Dźwięków muzyki oraz 
2001: Odysei kosmicznej.

Noce i dnie to dzieło pełne: z po-
wtarzającymi się zmiennymi porami 
roku i porami życia, z dojrzewaniem  
i rezygnacją, żniwami i suszami, z pa-
nem Bogumiłem i z panią Barbarą, ich 
dziećmi, ze światem wiejskim i miej-
skim, z bocianami, z cieniem łamanym 
przez słońce. Tam jest wszystko. I jesz-
cze charakter, temperament Antczaka. 
Twórcy kochającego człowieka, ale po-
kazującego go w złamaniu, w pęknię-
ciu wewnętrznym. Artysta łapie takie 
chwile, przetwarza je i destyluje. W No-
cach i dniach jak u Czechowa, jak w jego 

największych arcydziełach: bywamy 
piękni i wspaniałomyślni, ale jesteśmy 
także słabi, biedni, chorujemy i nieste-
ty także umieramy, lecz można przejść 
tę drogę z zaciśniętymi ustami, poczu-
ciem frustracji i niespełnienia, można 
też inaczej: z serdecznością dla innych  
i dla siebie. To jest właśnie wielka lek-
cja otrzymana od Jerzego Antczaka. 
Lekcja człowieczeństwa w lekcji kina.

Inaczej niż wielu innych artystów, 
nie zamknął się nigdy w wieży z kości 
słoniowej. Social media okazały się 
dlań prawdziwą radością. 

Antczak na Facebooku od lat dzieli 
się swoją codziennością. Dziękując za 
każdy życzliwy wpis (innych w zasa-
dzie nie ma), wkleja archiwalne zdję-
cia. Ostatnie miesiące były wszakże 
dla reżysera trudniejsze. Pomiędzy 
satysfakcją z wydania nowej książki, 
żarliwymi wyznaniami wiary w ludzi 
i w kino, twórca Nocy i dni pisał z przy-
gnębieniem o chorującej żonie Jadwi-
dze Barańskiej. Coraz trudniejsze no-
ce, coraz dramatyczniejsze dni. Aż do 
nieuniknionego finału. Jerzy Antczak, 
mistrz funeralnej formy pożegnań ar-
tystów, tym razem musiał zmierzyć 
się z najtrudniejszym wyzwaniem. Po-
żegnać ukochaną żonę, aktorkę i przy-
jaciółkę. Pogrzeb odbędzie się w USA, 
ale w październiku 2025 roku ciało ak-
torki zostanie przewiezione do Polski. 
„Żeby mogła spocząć wśród swoich”.

Pamiętna klamra Nocy i dni – Nie-
chcicowa wraca do wspomnień. To jest 
melancholijna podróż, podczas której 
pani Barbara dostrzega dobre i złe rze-
czy, czuje jednak, że to, co było dobre, 
bywało także wspaniałe, z kolei wszyst-
ko, co wydawało się dramatem, miało 
też lepsze strony. Pamięć łagodzi emo-
cjonalnie trzęsienia ziemi. Jak u Dą-
browskiej: „W życiu bywają noce i by-
wają dnie powszednie, a czasem bywają 
też niedziele”. Jerzemu Antczakowi uda-
je się dobrze przeżywać cały życiowy 
tydzień. Zasługuje na niedzielę. FO
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W październiku 2024 roku 
jako pierwsza tancerka 
w Polsce została uhonoro-

wana tytułem doktora honoris causa 
nadanym przez Akademię Muzycz-
ną w Łodzi. Obok Poznania Łódź jest 
miastem najważniejszym w życiu tej 
tancerki, choreografki, dyrektorki, 
menedżerki i wykładowczyni aka-
demickiej, która również jako pierw-
sza w kraju uzyskała tytuł profesora 
sztuk muzycznych z zakresu tańca.

Zadebiutowała w przedstawieniu 
w szkole podstawowej. „Od tego mo-
mentu zrozumiałam, że to jest najpięk-
niejsza rzecz i chcę, by tak było do koń-
ca życia”, wspominała w książce Więcej 
niż taniec. W 1969 roku w Teatrze Wiel-
kim w Łodzi zatańczyła pierwszą wiel-
ką rolę – Julii w balecie Romeo i Julia. 
O tej bohaterce marzyła od dawna, czu-
ła, że pełniej wyrazi się, kreując posta-
ci wyraziste, psychologicznie złożone, 
wymagającej tańca o ogromnej eks-
presji. Artystycznie dojrzewała jednak 
w słynnym Zielonym stole Kurta Joosa 
jako Medea w choreografii Teresy Ku-
jawy, Gajane w balecie, którym debiu-
tował w Polsce Boris Ejfman czy jako 
tytułowy Ognisty ptak w choreografii 
Conrada Drzewieckiego.

W Teatrze Wielkim w Łodzi spędzi-
ła niemal 20 lat z przerwą na stypen-

dium we Francji, gdzie miała okazję 
poznać techniki tańca współczesne-
go m.in. Marthy Graham. Także w Ło-
dzi zadebiutowała w 1980 roku jako 
choreografka, do czego namówił ją 
ówczesny dyrektor Teatru Wielkiego 
Wojciech Michniewski. Głos kobiecy 
(z nieznanej poetki) zrealizowała zain-
spirowana wierszem Rafała Wojaczka 
do muzyki Krzysztofa Knittla.

Za sprawą Wycichowskiej Teatr 
Wielki w Łodzi wyróżniał się w latach 
80. nowatorskimi spektaklami bale-
towymi. Tu powstało w 1983 roku wi-
dowisko teatru totalnego Karłowicz –  
Interpretacje duetu Ewa Wycichow-
ska i Adam Hanuszkiewicz. Rok póź-
niej Teatr Wielki wypełniła młodzież 
skuszona grającą na żywo grupą Re-
publika w inspirowanym Beckettem 
spektaklu Wycichowskiej Republika –  
rzecz publiczna. A w 1986 roku powstał 
największy sukces artystyczny i fre-
kwencyjny – balet Faust Goes Rock do 
muzyki zespołu The Shade. Ewa Wy-
cichowska zatańczyła w nim partię 
Mefisty.

W tym czasie Wycichowska otrzy-
mała z Poznania propozycję obję-
cia dyrekcji Polskiego Teatru Tańca. 
Z kierowania nim zrezygnował Con-
rad Drzewiecki, a zespół znalazł się na 
krawędzi rozpadu. Pierwszą jej pracą 

z Polskim Tańcem Tańca była nowa 
wersja Faust Goes Rock w 1988 roku, 
ale artystyczną wizytówką zespołu 
stał się w 1991 roku Skrzypek opętany 
według poezji Bolesława Leśmiana, do 
której muzykę skomponował Maciej 
Małecki. Ewa Wycichowska zatańczy-
ła główną partię kobiecą Chryzy.

Lata 90. nie sprzyjały sztuce. Bra-
kowało pieniędzy, dotacje były mi-
nimalne, trudno było utrzymać 
w komplecie zespół, dochodziły kło-
poty lokalowe. A jednak dzięki Ewie 
Wycichowskiej przetrwał. Co więcej, 
potrafiła zapewnić zespołowi i wi-
dzom kontakt z wybitnymi choreo-
grafami współczesnymi, takimi jak 
Birgit Cullberg, Mats Ek, Dominique 
Bagouet, Ohad Naharin, Jo Strømgren. 
Sama też tworzyła nowe prace: Świę-
to wiosny, Już się zmierzcha, inspiro-
wany Gombrowiczem Transs, Tango 
z Lady M, Walk@ karnawału z postem. 

W 1994 roku stworzyła Międzyna-
rodowy Festiwal i Warsztaty Tańca 
Współczesnego Dancing Poznań. Jest 
dyrektorką artystyczną Dancing fair-
Playce Poznań i zajmuje się pracą dy-
daktyczną. W 1999 roku związała się 
z Uniwersytetem Muzycznym Frydery-
ka Chopina w Warszawie, gdzie przez 
szereg lat kierowała Zakładem i Kate-
drą Tańca. FO

T.
 R

O
M

UA
LD

 K
RO

PA
T 

/ F
O

RU
M

Ewa Wycichowska. 75. urodziny 

ŻYCIE JAK SPEKTAKL 
T E KST Jacek Marczyński
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W tym roku mija 40 lat od oficjalnego debiutu li-
terackiego Eustachego Rylskiego – prozaika, 
dramaturga i scenarzysty, który z jednej strony 

celebruje piękno otaczającego świata, z drugiej – nie ufa 
ludziom szczęśliwym, a życie uważa za pozbawioną sensu 
ponurą komedię. 

Eustachy Rylski przyszedł na świat 18 listopada 1944 roku 
w Nawojowej nieopodal Nowego Sącza. Wychował się w ro-
dzinie ziemiańskiej, której korzenie sięgają Kresów, dokład-
nie Wołynia. I tak jak Wołyń doświadczył tysiące polskich 
rodzin, tak losy wojennej pożogi nie oszczędziły Rylskich – 
ojciec pisarza, żołnierz Armii Krajowej, został rozstrzelany 
przez Niemców kilka tygodni przed narodzinami syna, mat-
ka była więziona za działalność podziemną, stryj zmarł na 
zesłaniu w Komi, sowiecki łagier przeżyła stryjenka pisarza.

Dorastał na Ziemiach Odzyskanych – w Sobieszowie pod 
Jelenią Górą, wychowywany przez rodzinę ze strony ojca: 
ciotkę, babcię i dziadka. Do ogólniaka poszedł w Karpaczu, 
ale w wyniku konfliktu z dyrektorką placówki, znajomą 
Władysława Gomułki, został wydalony ze szkoły i maturę 
musiał pisać w liceum dla pracujących w Wałbrzychu. Sy-
tuacja materialna zmusiła go do podjęcia pracy – zatrudnił 
się jako referent techniczny w lokalnej bazie transpor-
tu leśnego. Naukę kontynuował w studium hotelarskim 
w Jeleniej Górze, później imał się skrajnie różnych zajęć – 
pracował jako budowlaniec we Wrocławiu, ale też jako 
tzw. kaowiec w ośrodku kulturalno-sportowo-rekreacyj-
nym w Brzegu Dolnym.

Czy okres dorastania w rodzinie ziemiańskiej miał jakiś 
wpływ na jego twórczość? „Żaden. Chyba że uznamy, że 
otrzymałem od rodziców geny, które mnie uwarunkowa-
ły... Ale one nie mają związku z pochodzeniem, ze sferami. 
Natomiast to, co mnie ukształtowało w młodości i towa-
rzyszy mi do dziś, to połączenie głębokiego pesymizmu 
i niewiary w sens istnienia z umiejętnością dostrzegania 
piękna otaczającego nas świata. Uważałem i uważam na-
dal, że świat, przy całej swej nikczemności, jest niebywa-
le piękny. Dobrze, że mamy to piękno dookoła, nawet jeśli 
jest bezużyteczne” – mówił w rozmowie opublikowanej 
na łamach serwisu Onet Kultura.

„Szczęścia nie ma. Jak słyszę, że ktoś mówi, że jest bar-
dzo szczęśliwy, to odnoszę wrażenie, że mam do czynienia 
z idiotą. W Afryce codziennie umiera z głodu kilkaset dzie-
ci, w rzeźniach robi się potworne rzeczy ze zwierzętami, 
tnie się lasy. Wokół jest tyle cierpienia, nie udawajmy, że 

nic o tym nie wiemy. W związku z tym bycie szczęśliwym 
jest nieprzyzwoitością i ciężkim grzechem” – przekony-
wał z kolei w audycji „Myślidziecka 3/5/7” na antenie ra-
diowej Trójki.

Eustachy Rylski debiutował stosunkowo późno, bo jako 
40-latek. Wówczas mieszkał już w Warszawie, współpro-
wadził firmę remontowo-budowlaną i „po godzinach” pi-
sał. Fragmenty debiutanckiej powieści najpierw ukazały 
się na łamach miesięcznika „Literatura”, niedługo później 
dyptyk Stankiewicz. Powrót opublikował Państwowy In-
stytut Wydawniczy (1984). 

Choć osadzona w realiach przełomu XIX i XX wieku po-
wieść, splatająca wątki dotyczące rodziny, patriotyzmu, ho-
noru czy odwagi, spotkała się z bardzo dobrym przyjęciem 
(łącznie z zakupem praw do filmowej adaptacji), Eustachy 
Rylski… na dwie dekady porzucił pisanie powieści. „Ta prze-
rwa była podyktowana między innymi moim lenistwem. Pi-
sanie scenariuszy filmowych czy dla Teatru Telewizji, sztuk 
dramatycznych to zajęcia efektowne. A pisanie prozy arty-
stycznej jest męczące i przez to nudne. Albo nudne i przez to 
męczące” – oceniał w programie „Rozmowy istotne” w TVP 
Kultura. „Zdaję sobie sprawę, że w mojej literaturze nie ma 
żadnych znamion wielkości. Uważam, że jestem – może to 
zabrzmi megalomańsko – dobrym, a nawet bardzo dobrym 
pisarzem, że piszę dobre książki. Ale one nie są wielkie, dla-
tego nigdy nie będę wielkim pisarzem” – dodawał twórca, 
który wśród swoich literackich mistrzów wymienia Ernesta 
Hemingwaya i Jarosława Iwaszkiewicza.

Wydany po wspomnianej przerwie Człowiek w cieniu (2004) 
zaowocował Nagrodą Literacką im. Józefa Mackiewicza, 
a opublikowany po nim Warunek (2005) nominacjami do 
Nagrody Literackiej Nike, Śląskiego Wawrzynu Literackie-
go oraz Literackiej Nagrody Europy Środkowej Angelus. Po-
nowną nominację do Nike przyniosła pozycja zatytułowana 
Na grobli (2010), po której napisał na poły autobiograficzną 
książkę Obok Julii (2013), a jego powieściowy dorobek – który 
uzupełniają m.in. opowiadania i eseje – zamyka Blask (2019).

Eustachy Rylski, odznaczony Złotym Medalem „Zasłu-
żony Kulturze Gloria Artis”, fascynuje się przeszłością, 
chociaż jego powieści nie są klasycznie historyczne. Kon-
frontuje swoich bohaterów z trudnymi wyborami moral-
nymi, dramatami osobistymi, z pytaniami o to, kim są i co 
jest dla nich naprawdę ważne. I to ponadczasowe podejście 
stawia go w gronie najbardziej intrygujących współcze-
snych autorów polskiej literatury.

Eustachy Rylski. 80. urodziny 

PESYMISTA WRAŻLIWY  
NA PIĘKNO 

T E KST Michał Karpa
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J esienią 1998 roku na łamach dziennika „Rzeczpospoli-
ta” opublikowano Alfabet Agnieszki Osieckiej. Znalazł 
się w nim następujący fragment: „Od dawna wiedzia-

łam, że istnieje na świecie takie stworzenie zielonookie jak 
Magda Umer. Rodzaj elfa, w którego oczach przeglądają się 
łąki, niebo i cała przyroda. Szepcząc swym ekspresjoni-
stycznym szeptem i świdrując seledynowym spojrzeniem, 
potrafi wywołać u publiczności skupienie graniczące nie-
mal z hipnozą. (...) Człowiek, wkradając się do jej repertu-
aru, konkuruje z Szymborską, Poświatowską, Kubiakiem, 
Leśmianem, Przyborą. To wysokie progi, bo Magda w do-
borze piosenek jest bardzo wybredna”. 

Magda Umer mogła sobie pozwolić na wspomnianą wy-
bredność, bo od najmłodszych lat obcowała z muzyką. Uro-
dziła się 9 października 1949 roku w Warszawie. Dorastała 
przy dźwiękach pianina i harmonii, na których grał jej oj-
ciec, nucąc przedwojenne piosenki. W czasach szkolnych 
występowała na okolicznościowych akademiach – recy-
towała i śpiewała. Jej talent dostrzegli Andrzej Woycie-
chowski (późniejszy założyciel Radia Zet) oraz Krzysztof 
Knittel (dziś wybity kompozytor muzyki współczesnej), 
którzy „zwerbowali” ją do tworzonego przez nich kaba-
retu. To oni napisali dla niej piosenkę Już szumią kasztany.

Chciała zostać nauczycielką, ale los zdecydował inaczej. 
Trafiła do telewizji i tam jako młodsza redaktorka poznała 
m.in. Jeremiego Przyborę i Adama Hanuszkiewicza. 

Pierwsze poważne sukcesy sceniczne przyszły jeszcze 
w okresie studiów polonistycznych na Uniwersytecie War-
szawskim. W 1969 roku z piosenką Jestem cała w twoich 
rękach zwyciężyła na Festiwalu Artystycznym Młodzieży 
Akademickiej, w kolejnym roku Koncert jesienny na dwa 
świerszcze i wiatr w kominie przyniósł jej laury na kolejnej 
FAMIE, a następnie opolskim Krajowym Festiwalu Pio-
senki Polskiej. W ramach tej drugiej imprezy w kolejnych 
latach i dekadach realizowała się nie tylko jako wykonaw-
czyni piosenek – była m.in. współscenarzystką koncertów 

„Polska poezja śpiewana” (1974 i 1975), reżyserką koncer-
tu „Zielono mi”, będącego hołdem dla Agnieszki Osieckiej 

(1997), pomysłodawczynią i prowadzącą koncert „Scenki 
i obscenki, czyli Jeremiego Przybory piosenki” (2015). 

Wspomniani powyżej czarodzieje słowa ukształtowali 
ją najmocniej. „On wiedział, że jestem nim nieprzytomnie 
zachwycona” – mówiła na antenie Radia Kraków o Przy-
borze, jej „mistrzu nad mistrzami”. „Była i jest dla mnie 
nadzwyczajnie bliskim człowiekiem” – wspominała w roz-
mowie z magazynem „Viva” Osiecką, która była nie tylko 
autorką jej najważniejszych piosenek (m.in. Miłość w Por-
tofino, Oczy tej małej, Ach panie, panowie, Ucisz serce, Szpet-
ni czterdziestoletni), ale też przyjaciółką i powierniczką.

Wyjątkowy talent do interpretacji tekstów w połączeniu 
z odpowiednią warstwą muzyczną stworzył na płytach 
sygnowanych nazwiskiem Magdy Umer niepowtarzalną 
atmosferę przepełnioną wrażliwością, ciepłem i emocjo-
nalną głębią. Ale świat piosenki, do którego „oficjalnie” 
wkroczyła debiutancką płytą wydaną w 1972 roku, to led-
wie wycinek jej artystycznej aktywności. Przez kilka lat na 
deskach Teatru Narodowego grała Rachelę w Weselu w in-
terpretacji Adama Hanuszkiewicza, w Och-Teatrze reżyse-
rowała Białą bluzkę z pamiętną kreacją aktorską Krystyny 
Jandy. Przyjaźń i współpraca z dyrektorką Teatru Polonia 
zaowocowała wystawieniem tam sztuki Pod Mocnym Anio-
łem na podstawie alkoholowo-miłosnej powieści Jerzego 
Pilcha, ze Zbigniewem Zamachowskim w roli głównej. 

W 2000 roku odznaczono ją Krzyżem Kawalerskim  
Orderu Odrodzenia Polski za „wybitne zasługi w działal-
ności w ruchu studenckim, za osiągnięcia w pracy zawo-
dowej i społecznej”, a dziewięć lat później przyznano jej 
Złoty Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

Przed dekadą, w rozmowie z magazynem „Zwierciadło”, 
powiedziała: „Czas to największy mój łaskawca, dał mi do-
żyć takiego wieku, tyle zrobić i jednocześnie – mam nadzie-
ję – nie powiedział ostatniego słowa”. Dziś potwierdzają to 
koncerty jubileuszowe pod hasłem „55 / 75” – celebrujące 
jubileusz 55 lat pracy artystycznej, który przypada także 
na 75. urodzin artystki.

Magda Umer. 75. urodziny 

CZARODZIEJKA  
POETYCKIEJ 

INTERPRETACJI  
 
 

T E KST Michał Karpa
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L ogo najlepszego polskiego kina drugiej połowy XX wie-
ku to przede wszystkim historia i polityka. W filmach 
Wojciecha Marczewskiego polityka się pojawiała, tyle że 

w sposób intelektualnie i artystycznie przetworzony. Poli-
tyczny dyskurs reżysera był składową pokoleniowej sztafety 
obyczajowej, socjologicznej i przede wszystkim prywatnej. 

Marczewski, który jest znakomitym fachowcem osią-
gającym nadzwyczajne rezultaty w pracy z aktorem lub 
jako adaptator tekstu literackiego, zawsze pamiętał o kon-
tekście, „małej apokalipsie” polskiego sumienia, towarzy-
szącej katastrofom uczuciowym bohaterów. 

Zmory (1978), Klucznik (1979), Dreszcze (1981), Ucieczka 
z kina Wolność (1990), Czas zdrady (1997), Weiser (2000) – 
wybitne filmy Wojciecha Marczewskiego oglądane chrono-
logicznie układają się w zaskakująco spójny, poruszający 
portret polskiego kompleksu. Postać Mikołaja Srebrnego, 
bohatera Zmór, wiele zawdzięcza prywatnemu doświad-
czeniu reżysera. Zachowując wierność klimatowi skanda-
lizującej powieści Emila Zegadłowicza, Wojciech Marczew-
ski już na początku drogi zrozumiał, że sens mają tylko te 
filmowe historie, za którymi stoi autentyczne przeżycie. 

Ten świetny wykładowca i wychowawca kilku pokoleń re-
żyserów, nosi w sobie świadomość dwoistości polskiego losu, 
która stała się zaczynem jego najważniejszych filmów. Ów 
los to immanentna, zapisana w genach dziecięca nadwrażli-
wość, otrzymywana w spadku po rodzicach, a jednocześnie 
rodzaj społecznego niedopasowania, pozwalającego na ob-
serwację surrealistycznej dychotomii świata rzeczywistego 
z pozycji zdystansowanego, ironicznego obserwatora. W ten 
właśnie sposób pisarze, filmowcy czy plastycy odnajdywali 
się w najtrudniejszych momentach przedtransformacyjnej 
rzeczywistości. „Dorastałem w pasjonującym historycznie 
okresie, w drugiej połowie lat 50. Wydarzenia polityczne, 
społeczne, miały wówczas niezwykle dramatyczny charak-
ter. Uczestniczyłem w tym wszystkim, ale tak naprawdę po 
latach pozostały mi jedynie tamte smutki i radości, jakieś 
heroiczne uniesienia i zawody”, wspominał reżyser. 

W Dreszczach emblematyczny bohater kina Wojciecha 
Marczewskiego, trzynastoletni Tomasz Żukowski, już nie 
dziecko, jeszcze nie mężczyzna, doświadczał deprawacji 
zarówno ze strony systemu, jak i pierwszych erotycznych 
bodźców. Chłopiec miał dreszcze, trzęsły mu się ręce. Za-
nim przeżył miłosne trzęsienie ziemi, zrozumiał tajemni-
cę ideologicznego szantażu. Beneficjenci chorego systemu 
w Dreszczach to zarówno druhna na obozie harcerskim, 
która zbyt łatwowiernie i idealistycznie uwierzyła w socepi- 
tety, jak i karmiony nimi od pierwszych lat życia Tomek. 

„Dzieciństwo jest najpiękniejszym, ale zarazem najbar-

dziej dramatycznym i bolesnym okresem w naszym życiu”, 
opowiadał mi Marczewski. „Dziecko nie potrafi się bronić, 
nie potrafi manipulować ludźmi, emocjami. Stany pośred-
nie przychodzą z wiekiem, dorośli znakomicie potrafią wy-
stawiać pancerze obronne, dzieci niekoniecznie. Miłość jest 
dla kilkulatka miłością, a odpowiedni dla wieku zawód 
uczuciowy – prawdziwą tragedią”.

Jeszcze wyraźniej ów tygiel towarzyszącej nam od dzie-
ciństwa koincydencji emocjonalnej i ideologicznej uwypu-
klił się w Ucieczce z kina Wolność – jedynym do tego stopnia 
udanym polskim filmie mierzącym się z latami ustrojo-
wej transformacji. Janusz Gajos jako cenzor Rabkiewicz 
uwiarygodnił portret przedstawiciela być może najbar-
dziej skompromitowanej profesji z czasów PRL-u, który 
jednak jako jeden z niewielu anonimowych współautorów 
okrutno-surrealnej rzeczywistości, potrafił zrozumieć, że 
absurd w końcu przestaje śmieszyć, zaczyna przerażać. 

Być może kłopot Wojciecha Marczewskiego z odnalezie-
niem właściwej tonacji w nowych czasach polega również na 
tym, że aktualne dylematy mają się nijak do rzeczywistości 
obiektywnej. Jesteśmy rozwibrowaną częścią europejskiej 
całości. Krajem o wybujałych aspiracjach i przesadzonych 
kompleksach. A Wojciech Marczewski osiągnął mistrzostwo 
w portretowaniu unikatowości PRL-u. W jego filmowych 
przypowieściach groteska i tragizm łączyły się we wspól-
nym, chocholim tańcu. To był taniec z pradawnego etosu, 
taniec za miliony. Dzisiaj, wobec sankcjonowanej śmierci 
romantycznego paradygmatu, został nam już tylko „taniec 
z gwiazdami”. Dlatego Marczewski jako reżyser milczy.

***
Andrzej Wajda w wydanych niedawno Notesach odno-

towuje płomienne wystąpienie Wojciecha Marczewskiego 
na festiwalu w Gdańsku w czasach smuty po stanie wo-
jennym. Pisze również o tym, że niestety nikt nie poszedł 
śladem Marczewskiego, nikt się nie odważył. 

Odwaga Marczewskiego to ważny temat. Mówi się, słusz-
nie, o wspaniałym reżyserze, pedagogu, o środowiskowym 
głosie sumienia. Wszystko to wynika jednak w dużym stop-
niu z odwagi artysty, który potrafił głośno powiedzieć, co jest 
dobre, a co złe; potrafił zapytać: „po co koledzy zrobiliście 
te wszystkie filmy?”, ale też, jak nikt inny, wspiera najmłod-
szych reżyserów, studentów i absolwentów „Szkoły Wajdy”. 

Na ostatnim Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych re-
żyser, odbierając Platynowe Lwy za całokształt twórczości, 
mówił: „Jesteśmy przed wielkim egzaminem. Walczymy 
o naszą twarz”. To także odważna twarz kina Marczew-
skiego. Ucieczka z kina Polska. 

Wojciech Marczewski. 80. urodziny 

UCIECZKA Z KINA POLSKA 
T E KST Łukasz Maciejewski
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D ziennikarka radiowa. Autorka licznych audycji pu-
blicystycznych – magazynów literackich, wywia-
dów, sylwetek pisarzy i artystów oraz słuchowisk, 

zarówno adaptacji utworów literackich, jak i słuchowisk 
własnego autorstwa. Tworzy dla dzieci i dorosłych.

„Pierwszy raz weszłam do studia radiowego, gdy miałam 
niespełna sześć lat. (…) Umiałam już czytać, ale byłam taka 
drobna i mała, że stawiano mnie na krześle, żebym dosię-
gnęła mikrofonu. Z tych odległych radiowych spotkań za-
pamiętałam najwyraźniej Franciszkę Leszczyńską – kom-
pozytorkę i ilustratorkę muzyczną, która w trakcie nagrań, 
z nieodłącznym papierosem w kąciku ust, grała na forte-
pianie. (...) Nie zostałam cudownym dzieckiem radiowym, 
ale największe wrażenie zrobiła na mnie owa niezwykła 
przemiana słowa drukowanego w dźwięk” – dodaje. 

Absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego. W latach 
1967-1971 pracowała w dwutygodniku „Nowe Książki”. 
W tym samym 1971 dostała propozycję pracy w Polskim 
Radiu na stanowisku kierowniczki Redakcji Audycji Lite-
rackich dla Dzieci i Młodzieży. Redakcją kierowała 20 lat. 
W latach 80. powstało pasmo „Radio Dzieciom”, w którym 
znalazły miejsce słuchowiska, audycje poetyckie, muzyczne 
i jej autorska audycja „Supełek”, która doczekała się blisko 
tysiąca wydań. Kierowana przez Hannę Bielawską-Adamik 
redakcja wyróżniała się starannym doborem utworów pro-
ponowanych do adaptacji i doskonałym przygotowaniem 
materiału do nagrań. Przy tych wyborach chodziło o stwo-
rzenie „biblioteki” wartościowych słuchowisk w oparciu 
o klasyczne, ale i współczesne utwory literackie, celne ar-
tystycznie i uniwersalne w treści, by stanowiły swoisty ka-
non edukacji kulturalnej młodego człowieka.

Jej pierwsze ważne słuchowisko to adaptacja powieści 
czeskiego pisarza i scenarzysty Oty Hofmana Czerwona 
szopa. Słuchowisko zostało nagrodzone na IV Biennale 
Sztuki dla Dziecka w Poznaniu w 1976 roku.

W 1984 roku Bielawska-Adamik przygotowała wielood-
cinkową adaptację dwutomowej baśni Janusza Korczaka 
Król Maciuś Pierwszy i Król Maciuś na wyspie bezludnej. 
Słuchowisko otrzymało główną nagrodę – Złote Koziołki 
na VI Biennale Sztuki dla Dziecka. Dwa lata później tą sa-
mą nagrodą wyróżniono słuchowisko Bracia Lwie Serce 
na podstawie powieści Astrid Lindgren. Do postaci i twór-
czości Janusza Korczaka wracała wiele razy, a w 2012 roku 
napisała biograficzne słuchowisko Kartki z mojego życia.

Dorobek Hanny Bielawskiej-Adamik to kilkadziesiąt 
słuchowisk, wśród których są adaptacje baśni m.in. Hansa 
Christiana Andersena, Bolesława Leśmiana, Astrid Lindgren. 
Trzyczęściowe słuchowisko na podstawie autobiograficznej 
powieści J. M de Vasconcelosa Moje drzewko pomarańczowe 
okazało się artystycznym sukcesem zarówno autorki, jak 
i reżysera Waldemara Modestowicza. Na Festiwalu Prix Ex 
Aequo w Bratysławie twórcy otrzymali Grand Prix (2012), 
a dwa lata później adaptacja powieści Joanny Rudniańskiej 
Kotka Brygidy została uhonorowana nagrodą słowackiej sek-
cji IBBY za najlepszy scenariusz. W laudacji powiedziano, że 
wojna widziana oczami małej dziewczynki „była pierwszym 
w historii radiowego teatru dla dzieci słuchowiskiem podej-
mującym tematykę holocaustu”.

Za swoje realizacje Bielawska-Adamik dostała wiele na-
gród, m.in. Nagrodę Premiera za całokształt twórczości ra-
diowej dla dzieci i młodzieży (1987) i wyróżnienie na Ogólno-
polskim Konkursie Reportażu Radiowego (1992) za audycję 
Płomień o śmierci praskiego studenta Jana Palacha.

W 1990 roku Bielawska-Adamik znalazła się w gronie 
dziennikarzy Programu Drugiego Polskiego Radia. Praco-
wała w Redakcji Literackiej i oprócz audycji publicystycz-
nych i dokumentalnych proponowała dorosłym słuchaczom 
słuchowiska na podstawie utworów takich pisarzy jak Jaro-
sław Iwaszkiewicz, Stanisław Dygat, Zofia Nałkowska, Lew 
Tołstoj, Franz Kafka czy William Golding. Razem z mężem, 
Štefanem Adamikiem, przetłumaczyła około trzydziestu słu-
chowisk czeskich i słowackich. Szczególne zainteresowanie 
literaturą czeską przyniosło wiele adaptacji utworów Bohu-
mila Hrabala, Jaroslava Haška i Oty Pavla.

Jest autorką słuchowisk biograficznych o Franzu Kafce,  
Milenie Jesenskiej, Januszu Korczaku, Janie Palachu, a także 
licznych audycji monograficznych o poetach i pisarzach.

Przez kilka lat (2013-2016) należała również do grona sce-
narzystów radiowego serialu Matysiakowie. Od 1996 roku 
należy do sekcji F Stowarzyszenia Autorów ZAiKS.

Hanna Bielawska-Adamik. 80. urodziny

MAGIA SŁOWA
T E KST  Grzegorz Sowula

L idia Stanisławska, znana z hitu 
Dzwon znad doliny, seriali i spek-
takli oraz książek pełnych aneg-

dot, świętuje 70-lecie urodzin. Jak sa-
ma opowiada, jest owocem miłości 
rodziców, którzy wybrali los osadni-
ków w Szczecinie, a potem zamieszali 
w Sławnie.

Zadebiutowała jako 19-latka na 
koszalińskiej giełdzie piosenki. Za-
jęła pierwsze miejsce. Potem kieru-
nek był oczywisty: Opole. Gdy miała  
20 lat, wystąpiła na Festiwalu Piosen-
ki Polskiej ’74, podczas którego zdo-
była wyróżnienie w konkursie de-
biutantów „Mikrofon dla wszystkich”. 
Dwa lat później powróciła na opolski 
festiwal, by wziąć udział w koncercie 
„Debiuty”, po którym otrzymała wy-
różnienie za piosenkę Czułość.

Jej bigbandowy szlagier Dzwon 
znad doliny z vibrato w stylu Edith 
Piaf dotarł do finału konkursu „Grand 
Prix de Paris”, organizowanego w Pa-
ryżu dla utalentowanych debiutan-
tów z całej Europy.

Artystka dobrze wspomina edycję 
Opola z 1978 roku, gdy zdobyła II na-
grodę za interpretację utworu Gram 
w kiepskiej sztuce. W tym samym ro-
ku na II Międzynarodowym Festiwa-
lu Interwizji w Sopocie, dzięki piosen-
ce Gwiazda nad Tobą, zajęła trzecie 
miejsce, konkurując z takimi europej-
skimi gwiazdami jak Václav Neckář 
i Ałła Pugaczowa. Sukces spointowa-
ła wydaniem debiutanckiego albumu 
zatytułowanego od sopockiego hitu 
„Gwiazda nad Tobą”.

W autobiograficznej książce Jak nie 
zrobić kariery, czyli potyczki z show- 
biznesem szczerze opisała swoje estra-
dowe perypetie: „Gwiazdą nie umia-
łam i nie umiem być. Zawsze peszyło 
mnie i wprawiało w zakłopotanie zna-
lezienie się w centrum uwagi. Nie po-
trafię roztaczać aury tajemniczości... 
Miałam dużo czasu, żeby ponumero-
wać sobie życiowe wartości. Słowa 
»kariera« nie ma w medalowej trójce”.

W rozmowie z „Dziennikiem Lu-
belskim” mówiła, że w życiu każde-
go artysty przychodzi moment, kie-
dy telefon milknie: „Nikt nie kupuje 
patentu na wieloletnią karierę. To 
się często zdarza, że jest eksplozja, 
szczyt powodzenia i potem następu-
je cisza, znika się z radia, telewizji, 

nikt nie proponuje koncertów, telefon 
milczy...”.

W wywiadzie dla polonijnej 
„Gwiazdy Polarnej” tłumaczyła, że 
by w pełni radości wrócić na estra-
dę, musiała uporać się z rodzinnymi 
problemami.

Telewidzowie mogą kojarzyć ją 
z serialami Plebania i Barwy szczę-
ścia. Pierwsza była rola piosenkarki 
w Czterdziestolatku. Nagrała wokali-
zy do filmów Palace Hotel oraz Wesela 
nie będzie. Współprowadziła z Toma-
szem Raczkiem i Krzysztofem Skibą 
program o zdarzeniach kulturalnych. 
Wielką radość sprawia jej rozśmie-
szanie ludzi. „Jak pracowałam przez 
ostatnie lata z Emilią Krakowską 
i Barbarą Wrzesińską w kabarecie 
Old Spice Girls, niesamowicie mnie 
to budowało, gdy ludzie, podchodząc 
po autograf, mówili, że fajnie spędzi-
li wieczór” – powiedziała. „Powaga, 
śmiertelna powaga na swój własny te-
mat, to śmierć artystyczna” – dodała.
Śmiech to hobby artystki. „Zbieram 

wszystko, co mi się kojarzy ze śmie-
chem, wesołością. Interesują mnie 
teorie śmiechu, gelotologia, która ba-
da oddziaływanie śmiechu na różne 
aspekty ludzkiego życia”.

Nic dziwnego, że jest autorką 
dwóch książek z anegdotami polskie-
go środowiska artystycznego – Gwiaz-
dy w anegdocie (cz. I i II).

„Gdy występowałam w spekta-
klu »Kobiety w sytuacji krytycznej« 
w warszawskim Teatrze Polonia, 
miałam taką kwestię: »Pogrzebali-
ście mnie żywcem. Uważaliście, że 
już do niczego się nie nadaję. Jedynie 
publiczność była mi wierna«. Zdarzy-
ło się tak, że po tych słowach widzo-
wie wstali i zaczęli bić brawo. Czułam 
się fantastycznie. Byłam wzruszona. 
Nie zapomnę tego” – powiedziała 
Stanisławska.

Lidia Stanisławska. 70. urodziny

DYSTANS DO 
KARIERY

T E KST  Jacek Cieślak
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P ostrzegany jako współczesny 
człowiek renesansu – poeta, 
malarz, grafik, myśliciel i filo-

zof. Urodzony w 1934 roku w wołyń-
skim Kostopolu, po wojnie przesiedlo-
ny z rodziną do pomorskich Prabut.  
W 1954 roku ukończył Liceum Felczer-
skie w Siemianowicach Śląskich, by 
przez kilka lat praktykować w tym za-
wodzie. Swoich sił próbował również 
jako fabrykant, prowadząc niewiel-
ką pracownię ceramiczną. Przez te 
wszystkie lata towarzyszyła mu poezja, 
którą karmił zmysły, chłonąc wszyst-
ko, co wtedy wydawano drukiem. Sam 
także dużo pisał, a jego wiersze nie po-
zostawiały nikogo obojętnym. 

Na początku lat 60. debiutował 
w „Tygodniku Morskim” oraz na an-
tenie Radia Gdańsk. Jak sam wspomi-
na, chcąc jak najpełniej dopracować 
swój styl, pisał „na kilogramy”! By się 
utrzymać, pracował w gdyńskiej izbie 
wytrzeźwień, a przy okazji wygłaszał 
stoczniowcom kwieciste i sugestyw-
ne pogadanki o zgubnym wpływie 
alkoholu na życie. Poczynione wtedy 
obserwacje i wewnętrznie przetwo-
rzone absurdy otaczającego go świata, 
zebrane zostały w 1965 roku w tomi-
ku Dwulwice. Publikacja spotkała się 
z bardzo skrajnymi opiniami. Kontro-
wersje wokół wierszy rozbudziły za-
interesowanie twórczością Chorążuka, 
a jej admiratorem stał się Julian Przy-
boś. W odpowiedzi na bezpardonowe 
ataki prasy kulturalnej (m.in. „Kul-
tury” i „Życia Literackiego”) Przyboś 
napisał tekst Wprowadzenie do Cho-
rążuka, w którym ton pochwalny po-
święcony poezji mieszał z politowa-
niem dla tych, którzy jej nie rozumieli. 

Emancypacja Chorążuka do roli peł-
noprawnego uczestnika życia poetyc-
ko-literackiego zbiegła się z przepro-
wadzką do Warszawy. Tam nie tylko 
kontynuował studia filozoficzne, ale 
też znalazł się w środku artystyczne-
go świata. Wstąpił do ZAiKS-u, Związ-
ku Literatów Polskich oraz nawiązał 
kontakty z poetami i kompozytorami.

Na początku lat 70. los zetknął go 
z Tadeuszem Woźniakiem – artystą, 
z którym do dziś kojarzone są póź-
niejsze sukcesy Chorążuka. Początko-
wo wzbraniał się przed podjęciem tej 
współpracy – bycie tekściarzem nie by-
ło zajęciem, które przysparzało chluby 

autorowi zajmującemu coraz ważniej-
sze miejsce na „poetyckim parnasie”. 
Szybko okazało się jednak, że poziom 
artystycznej abstrakcji oraz pełne so-
czystej wielobarwności, poetyckie ro-
zumienie świata są tożsame dla obu 
artystów. Przebojem stał się nie tylko 
bezpretensjonalny song Smak i zapach 
pomarańczy. Prawdziwym – w ponad-
czasowym tego słowa znaczeniu – hi-
tem stał się Zegarmistrz światła. Będą-
cy poetyckim dopełnieniem songów 
Z pragnienia w pragnienie i Mój czas 
hymn o zaklętym w wieczność przemi-
janiu rozpętał burzę! Doszło nawet do 
telewizyjnej debaty na temat piosenki, 
gdzie pełne dezaprobaty oskarżenia 
o niezrozumiałość, pretensjonalność 
i wydumanie mieszały się z peanami, 
przyrównującymi pieśń do najpięk-
niejszych poematów o śmierci.  

Piękny, malarski, poetycki tekst 
o odchodzeniu, pełen pasteli, błękitu 
i purpury – podobnie jak kolejna je-
go pasja – malarstwo, które artysta 
traktuje jako swoisty rodzaj medyta-
cji, a więc flirtu z absolutem. Obrazy 
Chorążuka zdają się być dopełnieniem 
jego poetyckiego sposobu porządko-
wania świata. Wypełnione pastelami 
wizje są przez to niezwykle wyraziste 
i przywołują sugestywne treści. Chaos 
przenika porządek, a głębia i nieskoń-
czona przestrzeń przywołują konkret.

W jednym z wywiadów artysta 
powiedział: „Maluję tak, jak piszę 
wiersze, robię to spontanicznie, poza 
umysłem. Pracuję całą swoją świado-
mością”. Panie Bogdanie! Zaświad-
czam uroczyście, że ta część Wszech-
świata potrzebuje pana „kolorowej 
spontaniczności” jak najdłużej!

J ego zauroczenie muzyką mia-
ło w sobie coś naturalnego. Po-
czątkowo grał na skrzypcach, ale 

pierwsze zetknięcie z trąbką było nie-
mal mistycznym doznaniem. Jazz od-
krył w czasach licealnych, gdy usłyszał 
płytę Elli Fitzgerald i Louisa Armstron-
ga z towarzyszącym im zespołem Osca-
ra Petersona. Sposób, w jaki muzyka 
z tej płyty wpłynęła na niego, porów-
nać można jedynie do uformowania so-
lidnego, niewzruszalnego fundamentu.

Kolejnym, niezatartym do dziś 
wspomnieniem było zasmakowanie at-
mosfery jazzowego koncertu w Auli Po-
litechniki Wrocławskiej podczas festi-
walu Jazz nad Odrą w 1968 roku, gdzie 
emocje towarzyszące występowi zespo-
łu Włodka Nahornego czy Mieczysława 
Kosza były dopełnieniem tego, co pod-
powiadał mu instynkt i co podskórnie 
czuł, słuchając zagranicznych płyt lub 
wieczornych audycji radiowych. Prze-
konał się, że jego ukochana muzyka to 
sztuka, której trzeba doświadczać na 
żywo. Żadne nagrania nie oddadzą tej 
emocjonalności, żaru i feelingu.

Wydaje się, że to właśnie wtedy 
ostatecznie ukształtowały się nadzieje 
i marzenia młodego chłopaka, a kolejne 
lata to czas ich konsekwentnej realiza-
cji. Tym bardziej, że granie na trąbce 
zaczęło przynosić realną korzyść. Ja-
ko muzyk grający w wielu składach 
muzycznych, dość szybko stał się czło-
wiekiem samodzielnym, odnoszącym 
sukcesy jako jazzman. W 1971 roku, 
wraz z formacją Freedom, cieszył się 
I nagrodą otrzymaną na festiwalu Jazz 
nad Odrą. Wspomnienie tego konkur-
su do dziś jest niezwykle żywe. Było to 
pierwsze tak bliskie i realne zetknięcie 
się ze sztuką prawdziwie wyzwoloną. 
Freejazzowy, muzyczno-performatyw-
ny spektakl, który współtworzył wte-
dy z kolegami z zespołu, był nie tylko 
wyzwaniem rzuconym publiczności. 
Był przede wszystkim wspaniałą lek-
cją kolektywnej, artystycznej odpowie-
dzialności we wspólnym, zespołowym 
smakowaniu wolności kształtowania 
muzycznej frazy i brzmienia.

Kolejne sukcesy, znaczone nie tyl-
ko nagrodami i przychylnymi recen-
zjami, ale i świetnym odbiorem pu-
bliczności, to czas współtworzenia, 
zorientowanego na funkowo-jazz-roc-
kową stylistykę, zespołu Spisek Sześciu. 

Zdobył z nimi I nagrodę na festiwalu 
Jazz nad Odrą w 1974. 

Popularność i rozpoznawalność 
brzmienia Spiskowców wykraczały 
poza krajowy rynek. Zespół nie tyl-
ko uświetnił Jazz Jamboree w 1974 
roku, ale podbił też serca wymaga-
jącej publiczności m.in. na festiwalu 
w San Sebastian. Po podziale zespołu 
w 1975, powstała legendarna formacja 
Crash. Zbigniew Czwojda od począt-
ku pełnił w niej rolę lidera. Do dziś 
dla wielu melomanów epoka polskiej 
muzyki przełomu lat 70. i 80. to cza-
sy niezapomnianych i charaktery-
stycznie brzmiących nagrań zespołu.  
W latach 1974–1977 Zbigniew Czwojda 
współpracował również ze Studiem 
Jazzowym Polskiego Radia w Warsza-
wie pod kierownictwem Jana Ptaszy-
na Wróblewskiego.

Na początku lat 80., po powrocie 
ze Stanów Zjednoczonych, Czwojda 
wiąże się z legendą sceny wrocław-
skiej – formacją Sami Swoi. Pod jego 
kierownictwem zespół występuje na 
najważniejszych festiwalach jazzo-
wych Europy. Wtedy też nawiązuje 
współpracę z Wayne’em Bartlettem – 
niezwykłym wokalistą, w którym od-
nalazł pokrewną artystycznie duszę 
i z którym odkrywał przed publiczno-
ścią prawdę o muzyce ukrytą między 
dźwiękami. 

W 1998 roku wraz z żoną Miro-
sławą otworzył Wrocławską Szko-
łę Jazzu i Muzyki Rozrywkowej, któ-
rej był dyrektorem i wykładowcą. 
W latach 2000-2006 był prezesem 
PSJ-u we Wrocławiu. W 2005 roku 
odznaczony Brązowym Medalem  

„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

Zbigniew Czwojda. 75. urodziny

PRAWDA UKRYTA 
MIĘDZY DŹWIĘKAMI

T E KST  Piotr Majewski

Bogdan Chorążuk. 90. urodziny

W TEJ CZĘŚCI 
WSZECHŚWIATA

T E KST  Piotr Majewski
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Maurycy Gomulicki (kimono zrealizowane wspólnie z Hawrot, w tle żakardowa narzuta zaprojektowana dla Hogai) 
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Artysta, projektant, fotograf, kolekcjoner i antropolog 
kultury popularnej. Hedonista konsekwentnie propa-
gujący Kulturę Rozkoszy. 

Ukończył Wydział Grafiki warszawskiej ASP (dyplom 
z grafiki warsztatowej z aneksem malarskim). Studia 
kontynuował na Universitat de Barcelona, w Nuova 
Accademia di Belle Arti w Mediolanie oraz w Centro 
Multimedia del Centro Nacional de las Artes w Meksyku. 

W latach dziewięćdziesiątych prowadził w miesięczniku 
„Machina” autorską rubrykę Rzecz Kultowa, przeniesioną 
później pod nazwą Od rzeczy na łamy magazynu „Fluid”. 
Był konsultantem i współautorem projektu ABCDF - 
słownik wizualny Miasta Meksyk (2000-2002). 
Jest głównym autorem wizerunku graficznego 
i architektonicznego sieci sex shopów Love Store 
(Meksyk 2005). Szerokiej publiczności dał się poznać 
dzięki multidyscyplinarnemu projektowi Pink Not Dead!  
(Garash Galeria, Mexico City / CSW Zamek Ujazdowski,  
Warszawa, 2006). 

Opublikował cztery albumy fotograficzne:  
Fúnebre (wspólnie z Jeronimo Hagermanem, 
Editorial Diamantina, 2006),  
W-wa (Fundacja Bęc Zmiana, 2007),  
Minimal Fetish (Leto, 2010) i Dziary (Zachęta, 2018). 

W wielu ze swoich projektów podejmuje dialog z erotyką 
i pornografią – w tym wypadku warto wymienić choćby 

zrealizowany w warszawskiej Zachęcie mural Fertility 
Pop (2008) czy serię kolaży pod wspólnym tytułem Pussy 
Mandala (2008-9). Intensywny kolor, eksplorowany tak 
w swoim potencjale witalnym jak w wymiarze socjo-
kulturowym, jest istotnym elementem w jego twórczości. 

Zrealizował szereg obiektów i instalacji w przestrzeni 
publicznej: 
Pink Bridge (San Diego, 2008), 
Światłotrysk (Warszawa, 2009), 
Color Cube (Wrocław, 2010), 
Obelisk (Poznań 2010), 
Widmo (Bruksela, 2011), 
Fantom (Lublin, 2011), 
Totem (Open’er, Gdynia, 2012), 
Relax & Luxus (Sopot, 2012), 
Bestia (Kraków, 2013), 
Melancholia (Tarnów, 2013), 
Muchomory, Obelisk, Piramida (Kraków 2014-15), 
El-Iksir (Elbląg, 2014), 
Ślizg (Warszawa, 2015), 
Fryga (Szczecin, 2015), 
Living Sugar (Poznań 2016), 
Kalina (Warsaw, 2016), 
Mezzoforte (Kraków, 2017)
i El Sol, Katowice, 2024. 

Jako rzeźbiarz pracuje w szerokiej skali – począwszy 
od realizacji monumentalnych po rzeźbę kameralną. 
Związany z warszawską galerią Leto.

 MAURYCY 
GOMULICKI 

(rocznik 1969) 
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Rusałka – żywica poliestrowa, wielowarstwowy lakier samochodowy, ca. 4 m długości, własność prywatna, Izabelin, Polska, 2021 Usta – aluminium, wielowarstwowy lakier samochodowy, ca. 3 m wysokości, własność prywatna, Konstancin, Polska, 2018
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Gaia – mdf, wielowarstwowy lakier samochodowy, ca. 70 cm wysokości, własność prywatna, Warszawa, Polska, 2024 Kalina – stal czarna, wielowarstwowy lakier samochodowy, ca. 3 m wysokości, Żoliborz Artystyczny, Warszawa, Polska, 2016
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Sinking Star – stal czarna, żywica, lakier samochodowy, ca. 3,6 m szerokości, własność prywatna, Saint-Jean-Cap-Ferrat, Francja, 2018 Living Sugar – stal czarna, wielowarstwowy lakier samochodowy, ca. 4,3 - 3,7 m wysokości, Park Wizualny, Strzeszynek, 2016
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Queen – żywica poliestrowa, lakier strukturalny, ca. 3 m wysokości, Stacja Mercedes, Warszawa, Polska, 2016 Melancholia – stal czarna, lakier strukturalny, ca. 1,8 m wysokości, Park Strzelecki, Tarnów (aktualnie Park Królikarnia, Warszawa), 2013
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Czas zatrzymany w kadrze  

JACEK BARCZ
T E KST  Krystyna Gucewicz-Przybora
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Nieoczekiwane, ale też dziwne, powiedzieć „żegnaj” za-
miast koleżeńskiego „cześć”, którym witaliśmy i żegnali-
śmy się przez dziesięciolecia. Zawsze tak samo, serdecznie 
i z uśmiechem, bo wobec Jacka niemożliwym było demon-
strowanie jakichkolwiek innych nastrojów poza życzliwo-
ścią. Sam sobie ustanowił ten status swoją osobowością, 
stylem, niekłamanymi relacjami przyjacielskimi. Otwarty, 
pogodny, wszędobylski, obdarzony nieczęsto spotykanym 
w środowisku dystansem do spraw małych i nieważnych, 
zarażał nas optymizmem, wrodzonym poczuciem humoru, 
rzetelnością, jaka charakteryzowała jego pracę i życie. No 
i ta niezwykła czułość, jaką się obdarowywali wzajemnie 
tylko oni, małżonkowie Jacek i Grażyna, niezawodni, nie-
rozłączni przyjaciele, i tak najzwyczajniej, nie na pokaz 
szczęśliwi.

Spotykaliśmy się na ulicach, manifestacjach, na konferen-
cjach prasowych i na premierach, wernisażach, na Festiwalu 
Singera, który Jacek dokumentował przez ćwierć wieku. Był 
wszędzie tam, gdzie powinien być. Miał słuch absolutny na 
rzeczywistość, dostrzegał więcej, widział inaczej, jak na raso-
wego fotoreportera przystało. Swoje życie zawodowe zaczy-
nał, jak wielu kolegów, w najlepszej szkole dziennikarstwa, 
w Centralnej Agencji Fotograficznej. To była firma, w któ-
rej nie wolno było przegapić żadnego istotnego zdarzenia –  
kataklizmu, wizyty, koncertu. I te młode wilki kierowały 
obiektywy jak radary, zapisując rzeczywistość krok po kro-
ku. Przyzwoitość nakazuje wspomnieć, że nie istniał wtedy 
internet czy zautomatyzowane cuda techniki z wysoką roz-
dzielczością. Trzeba było złapać newsa, dotrzeć na miejsce 
zdarzeń, ustawić te przysłony, ostrości i codziennie zrobić… 
zdjęcie tygodnia. Sto mechanicznie strzelających migawek 
to nie wtedy, wtedy liczył się refleks i inteligencja.

Jacek wybił się na redaktorską niepodległość z chwilą 
przejścia do „Sztandaru Młodych”. Była taka gazeta, tak 
jak był „Express Wieczorny”, i pewnie wtedy, tam – w co-
dziennym wirze dziennikarskich zadań – poznaliśmy się  
i polubiliśmy. Nasze burzliwe pokolenie kształtowało ob-
raz mediów od lat 70. ubiegłego wieku; w prasie, radiu, 
telewizji byliśmy nową falą. Po latach okazało się, że sta-
liśmy się częścią większej historii, pisanej przez duże H.

Jacek zostawił po sobie nie tylko smutek i dobrą pamięć, 
jakoś tak razem… i łzę, i podziw. Zostawił też gigantyczne 
archiwum, album epoki, obraz dziejów, ludzi, zdarzeń, 
sejsmograficzny zapis Polski, niemal dzień po dniu. Swo-
im obiektywem zatrzymywał w kadrze codzienność i czas, 
bo był rasowym reporterem. Zapewne tak będzie i teraz, 
ta pasja nie wygaśnie, kiedy patrzy na nas z innej per-
spektywy, z chmury, z góry. Bo że robi zdjęcia – to pewne!

Charakterystyczne zdjęcie Stefana Kisielewskiego  
w radosnym grymasie z wyciągniętym językiem jest jed-
ną z bardziej rozpoznawalnych fotografii Jacka. Nic dziw-
nego, bo – oprócz zdjęć reporterskich – również portrety 
były jego domeną.

Jacek urodził się w 1952 roku. Był członkiem ZAiKS-u  
w sekcji L – Autorów Prac Fotograficznych – od 1979 roku, 
później pełnił w niej funkcję zastępcy przewodniczącego. 
W 2013 roku został uhonorowany odznaką Stowarzyszenia. 
Zasiadał również we władzach Klubu Fotografii Prasowej 
przy Stowarzyszeniu Dziennikarzy Polskich. Był też człon-
kiem zarządu Stowarzyszenia Dokumentalistów „Droga”.
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Miał niezwykły życiorys, bo był nie-
zwykłym człowiekiem. Jak napisał 
o nim w nekrologu mój ojciec, przy-
jaciel od czasu studiów: „Miał trudne 
życie, ale spędził je z godnością”. To 
najlepsze podsumowanie.

Pochodził z podlaskiej wsi. Ukoń-
czył studia na Politechnice Warszaw-
skiej (Wydział Geodezji i Kartografii) 
i choć nigdy nie praktykował jako 
geodeta, jako nietuzinkowa postać 
zyskał przyjaciół na całe życie, tak-
że wśród swoich nauczycieli akade-
mickich, późniejszych profesorów 
i szefów najważniejszych instytucji 
geodezyjnych w Polsce. Nie bez po-
wodu postać geodety – wykształco-
nej osoby z daleka, zwiastuna zmian – 
pojawia się w wielu dziełach Redliń-
skiego. Już jako student był redakto-
rem naczelnym gazetki wydziałowej 

„Paralaxa”, w której publicystami byli 
studenci i pracownicy naukowi, a co 
ciekawsze teksty trafiały do uczelnia-
nej wkładki miesięcznika „Przegląd 
Geodezyjny”. Teksty Redlińskiego 
ukazywały się w „Przeglądzie Geo-
dezyjnym” także później, dzięki wie-
loletniej przyjaźni z jego redaktorem, 
profesorem Zdzisławem Adamczew-
skim, z którym łączyło go swoiste bra-
terstwo pióra. 

Koniec studiów to jednoczesna na-
uka w Studium Dziennikarskim UW. 
W 1965 roku podjął pracę w „Gazecie 
Białostockiej”, następnie w redakcji 
literackiej rozgłośni Polskiego Radia 
Białystok, potem w piśmie „Nowa 
Wieś” i w RSW Prasa-Książka-Ruch. 
W tzw. prasie ludowej uprawiał  
m.in. dziennikarstwo interwencyj-

ne, a nawet śledcze i jeszcze po kil-
kudziesięciu latach był dumny z efek-
tów swoich interwencji. Od 1973 roku 
uważał się za wolnego strzelca – i ta-
kim pozostał całe życie.

Pisał artykuły prasowe, sztuki te-
atralne, a przede wszystkim książki. 
Zawsze oryginalne, idące pod prąd. 
Były to bardzo znane i sfilmowane: 
Konopielka, Awans, Szczuropolacy (ty-
tuł alternatywny to Szczurojorczycy). 
Współtworzył warstwę literacką fil-
mów Requiem, Awans, 150 na godzi-
nę i Szczęśliwego Nowego Jorku oraz 
oczywiście Konopielki, choć nie ma 
jego nazwiska w oficjalnych danych 
filmu. Swoistą prozą dokumentalną 
były książki Nikiformy (zbiór tek-
stów z urzędowych ksiąg, pamiętni-
ków zwykłych ludzi, ogłoszeń), w tym 
Pamiętnik księgowej – czyli żyć do sa-
mej śmierci, przetworzony erotycz-
ny diariusz autentycznej księgowej 
z podsumowaniami miesięcznymi 
i rocznymi. Tekst, na pozór komicz-
ny i skandalizujący, podobnie jak in-
ne wczesne książki Edwarda Redliń-
skiego, był przede wszystkim pełen 
ciepła i zadumy nad kondycją ludzką. 

Lata 1984-1991 spędził w Nowym 
Jorku, nie żyjąc typowym życiem 
emigranta, ale bacznie je obserwując. 
Po powrocie do Polski zaszył się na 
rodzinnym Podlasiu, aby spokojnie 
pracować. Nadal opisywał świat wo-
kół siebie, ale zamiast reportaży two-
rzył syntezy, przypowieści. Z kolej-
nych tekstów i z rozmów osobistych 
wyłaniał się obraz człowieka coraz 
bardziej krytycznie podchodzącego 
do rzeczywistości i pozornego awan-

su społecznego wielu Polaków. Przy 
czym miało się wrażenie, że bohate-
rów było mu po prostu żal. Bo mimo 
ostrego języka był człowiekiem życz-
liwym i delikatnym.

Późniejsze książki, jak Krfotok, opi-
sujący alternatywną rzeczywistość, 
gdyby nie było stanu wojennego, czy 
Transformejszen, czyli jak golonka 
z hamburgerem tańcowała nadal by-
ły oryginalnym spojrzeniem na świat 
i wywoływały dyskusję publiczną. 

Ostatnie lata spędził wraz z żoną 
w Warszawie. Choroby w rodzinie 
i śmierć córki były obciążające, a mi-
mo to bardzo dbał, żeby nie być dla 
nikogo ciężarem i nic nikomu nie być 
winnym. Nie chciał nawet emerytu-
ry ani ZAiKS-owych tantiem za film, 
z którego nie był zadowolony. ZAiKS 
chyba nie znał drugiego takiego przy-
padku. Trzeba było długich namów, 
żeby jednak te pieniądze odebrał, bo 
wobec śmierci współautorów trudno 
byłoby wyprostować zapisy w dekla-
racji producentów. Twierdził, że naj-
ważniejsze jest dla niego pisanie i nie 
chce tracić czasu na nic innego. 

Edward Redliński zawsze wyty-
czał własną drogę. Trochę się ostat-
nimi laty krył przed światem. W efek-
cie podawane są różne miejsca jego 
urodzenia, podczas gdy w dokumen-
tach miał wpisane Hołówki Duże. Po-
jawiły się też różne daty jego śmier-
ci, ale prawdziwą jest ta z „Przeglądu 
Geodezyjnego”. 

Edward zapewne by się uśmiał, że 
nawet po śmierci zaciera ślady i tylko 
geodeci znają prawdę.

30 CZE RWCA 2024

Najważniejsze jest pisanie  

EDWARD REDLIŃSKI
T E KST  Magdalena Balcerek
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Był twórcą uprawiającym wiele gatunków li-
terackich. Pisał wiersze, poematy, powieści, 
zajmował się krytyką literacką i eseistyką li-
teraturoznawczą. Ale przede wszystkim był 
poetą, jednym z czołowych przedstawicie-
li Nowej Fali, lirycznego głosu Pokolenia ’68, 
obok Barańczaka i Krynickiego, Kornhausera 
i Zagajewskiego. Był przy tym osobą niezwy-
kle ważną w środowisku literackim. Nie ma 
przesady w stwierdzeniu, że Leszek Szaruga 
znał wszystkich i wszyscy znali jego. Ale cho-
ciaż był znany – nie dość, że ceniony, to rów-
nież lubiany – nigdy nie zabiegał o stanowiska 
czy nagrody. Miał poczucie wartości tego, co 
robi i tego, co pisze. Jako poeta zadebiutował 
w 1967 roku na łamach „Życia Literackiego”. 
Co ciekawe, wiersze te sygnował nazwiskiem 
Aleksander Wirpsza, był wszak synem pisa-
rza Witolda Wirpszy i tłumaczki Marii Kurec-
kiej. Szaruga to pseudonim, który zaczerpnął 
z Robaków Marka Nowakowskiego. Urodzony 
w Krakowie 28 lutego 1946 roku, w chwili de-
biutu miał 21 lat. W marcu 1968 roku jako stu-
dent filozofii na Uniwersytecie Warszawskim 
brał udział w studenckich protestach, w wy-
niku czego wyrzucono go z uczelni z wilczym 
biletem. Związał się ze środowiskiem opozy-
cyjnym, po 1976 roku publikował na łamach 
wydawanych poza cenzurą czasopism takich 
jak „Puls” i „Zapis”. Poza cenzurą ukazały się 
też jego pierwsze tomiki poetyckie: Dziesięć 
wierszy, Prawdę mówiąc i Licentia poetica oraz 
zbiór szkiców o Prusie, Kadenie-Bandrowskim, 
Herlingu-Grudzińskim, Bocheńskim czy Kon-
wickim Własnymi słowami. Stało się to na prze-
łomie lat 70. i 80. XX wieku. 

Zarówno jako poeta, jak i krytyk intereso-
wał się tym, co dzieje się z językiem w PRL-u, 
a więc w systemie opresyjnym pod wzglę-
dem politycznym i społecznym. Zagadnienie 
to było stale obecne w jego twórczości, tej po-
wstającej w czasie stanu wojennego, a także 
potem, po przełomie 1989 roku, wszak zmie-
niały się czasy, zmieniał się także język. O tym, 
jak wnikliwie wczytywał się w twórczość in-
nych autorów, świadczą książki eseistyczne:  

Szkoła polska oraz W Polsce, czyli Nigdzie, Wal-
ka o godność oraz Wobec totalitaryzmu; ponad-
to książki ogłoszone w XXI wieku: Dochodzenie 
do siebie i Powrót poetów, Historia, państwo, li-
teratura oraz Przestrzenie słowa. A przecież za-
gadnienie języka – podlegającego politycznym 
manipulacjom – to temat ukazujących się rów-
nolegle z książkami eseistycznymi intrygują-
cych zbiorów poetyckich, takich jak Nie ma 
poezji, Czas morowy, Przez zaciśnięte zęby. Na 
osobną uwagę zasługuje książka Klucz do prze-
paści, bowiem oprócz wierszy autor zamieścił 
tu dwa manifesty: Kilka intuicji dotyczących 
poezji oraz Podstępy sztuki. Deklarował w nich, 
że poezja to sztuka słowa, to język, ale jednak 
nie tylko, bo także cisza i milczenie. Przestrze-
gał przed wielomównością, przed artystycz-
ną elokwencją, namawiał do wsłuchiwania się 
w ciszę, przyznawał sobie prawo do milczenia, 
podpowiadał piszącym, aby słuchali głosów 
innych poetów. Mocnym tego wyrazem oka-
zał się zbiór Panu Tadeuszowi, w którym pod-
jął dialog z Tadeuszem Różewiczem na temat 
roli poezji, jej celów i zadań. W zadedykowa-
nym mu wierszu Poeta wyznał: „Tego się nie 
da / powiedzieć, mówi. / Słowo jest wtedy, / gdy 
brakuje słów”.

Prowadził zajęcia ze studentami, wykładał 
na uniwersytetach Szczecińskim i Warszaw-
skim, pracował w redakcji „Nowej Polszy”, cza-
sopisma skierowanego do rosyjskiego czytel-
nika zainteresowanego polską kulturą. Brał 
udział w spotkaniach organizowanych przez 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich i Polski PEN 
Club. Z czasem zaczął uprawiać prozę. Jako 
autor narracji Wodna pieczęć, Zdjęcie, Dane 
elementarne ujawnił oryginalny epicki tem-
perament. Także jako autor wspomnieniowej 
opowieści Podróż mego życia. A przecież jest 
także autorem cyklu groteskowych krótkich 
opowiadań Trochę inne historie, w którym dał 
upust swemu specyficznemu poczuciu humo-
ru. My, którzy znaliśmy Leszka Szarugę, nie 
zapomnimy jego uśmiechu, ujmującego, ale 
przecież przewrotnego.
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Poeta z krwi i kości  

LESZEK SZARUGA
T E KST  Janusz Drzewucki
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Ryszard Poznakowski dyrygował wtedy zespołem mu-
zycznym i orkiestrą.

„Krawczyk mówił, że my jesteśmy jak bracia syjamscy, 
tylko nas nierówno odcięli, ponieważ jemu Pan Bóg dał ta-
lent do śpiewania, a mnie talent do tego, żeby on wiedział, 
co ma zaśpiewać” – komentował Poznakowski.

Wielki przebój Gdzie się podziały tamte prywatki skom-
ponował podczas gry w brydża.

„Mam małpią pamięć i pamiętam wszystko” – opowia-
dał w Polskim Radiu. „Marek Gaszyński dał mi ten tekst, 
szybko nauczyłem się go na pamięć i grając z przyjaciółmi 
w brydża, nagle wpadłem na pomysł, jak te »Prywatki« mają 
wyglądać w strukturze muzycznej przyzwyczajeń lat 60”.

To Poznakowski stał za sukcesem Chałupy welcome to. 
„Zgodziłem się nagrać tę piosenkę Ryszarda Poznakow-
skiego jako pastisz dansingu” – mówił dla „Rzeczpospo-
litej” Zbigniew Wodecki. „Potem wyleciałem do Stanów. 
Tam w sklepie z polskimi pierogami i kiełbasą zobaczyłem 
w jednej z krajowych gazet, że »Chałupy« są na pierwszym 
miejscu listy przebojów. Wróciłem do kraju i gdy pojecha-
łem do myjni, umyto mi samochód gratis. Na stacji benzy-
nowej spotkały mnie kolejne uprzejmości. Wiedziałem, że 
mam hit”. Zawdzięczał go kompozytorowi.

W 2011 r. Ryszard Poznakowski został wybrany sołtysem 
wsi Magnuszew Duży, uzyskując blisko 80 proc. poparcia. 
W 2019 r. nie ubiegał się już o ten urząd. Na stanowisku 
w wyniku wyborów zastąpiła go żona Teresa.

W styczniu 2023 r. został nagrodzony Paszportem „Po-
lityki” w kategorii „Kreator Kultury”. Nagroda została mu 
przyznana za całokształt działalności artystycznej.

„Wiedzieliśmy, że się leczył, ale był w znakomitej formie. 
Od kilku dni nie mogłem się jednak do niego dodzwonić” – 
powiedział Onetowi Marian Lichtman, Trubadur. „To był 
znakomity muzyk, pisał historię muzyki powojennej. On 
wprowadził Trubadurów na salony. Napisał nam najwięk-
sze hity. Miał dużo do powiedzenia, cały czas czytał książ-
ki. Miał u nas ksywkę »Profesorek«. On wszystko wiedział. 
Odszedł po ciężkiej chorobie”.

Słuchając nieśmiertelnych przebojów Ryszarda Pozna-
kowskiego, czekamy na kolejny jego przebój – zapowiada-
ną przez niego autobiografię Byłem big–beatowcem.

W ostatnich latach prowadził zespół Poznakowski Band, 
ale angażował się również w działalność społeczną. Jak 
sam to określał: „Od niepamiętnych czasów udzielam się 
społecznie w Stowarzyszeniu Autorów ZAiKS”.

Ryszard Poznakowski był niezwykle zaangażowa-
ny w pracę wielu gremiów i komisji Stowarzyszenia. Do 
ZAiKS-u należał od 1967 roku. W ciągu tych lat był człon-
kiem Komisji Rewizyjnej, w kolejnych latach jej sekreta-
rzem, skarbnikiem Zarządu ZAiKS-u, przewodniczącym 
Zarządu Sekcji Kompozytorów Muzyki Rozrywkowej, prze-
wodniczącym Komisji Rewizyjnej. Był laureatem Nagrody 
100-lecia ZAiKS-u i członkiem honorowym Stowarzyszenia. 
W 2011 roku otrzymał Srebrny Medal „Zasłużony Kultu-
rze Gloria Artis”. W 2007 roku został przewodniczącym 
zarządu SAWP-u.

W wieku 78 lat zmarł Ryszard Poznakowski, aranżer, mu-
zyk Trubadurów i Czerwono-Czarnych, kompozytor hitów 
Znamy się tylko z widzenia, Trzynastego, Mały książę, Cha-
łupy welcome to i Gdzie się podziały tamte prywatki.

„Bardzo się cieszę, że szereg utworów, które udało mi 
się napisać, przetrwało próbę czasu. Jak to robię? To teraz 
zdradzę państwu tę tajemnicę…” – żartował w Polskim Ra-
diu artysta urodzony 11 stycznia 1946 r. „Otóż, jak koncern 
Coca-Cola opublikuje recepturę swojego flagowego napoju, 
to ja wtedy opublikuję recepturę, jak się piszę szlagiery”.

Już jej nie poznamy, ale zawsze będziemy mogli się za-
chwycać piosenkami skomponowanymi dla Krzysztofa 
Krawczyka, Czerwono-Czarnych, Alicji Majewskiej, Zbi-
gniewa Wodeckiego, Krzysztofa Cwynara, Andrzeja Za-
uchy, Katarzyny Sobczyk, Andrzeja Dąbrowskiego, Edwar-
da Hulewicza i Wojciecha Gąssowskiego.

O tym, że Ryszard Poznakowski miał szczęście do kom-
ponowania i bycia w odpowiednim miejscu oraz czasie, 
świadczy choćby to, że uratował pierwsze koncerty The 
Rolling Stones w Sali Kongresowej w 1967 r. Zdarzenie to 
potwierdza słynne zdjęcie z Mickiem Jaggerem. Pozna-
kowski był wtedy muzykiem Czerwono-Czarnych – gru-
py, która otwierała show Anglików. Gdy w czasie próby 
Brianowi Jonesowi popsuły się organy, menedżer Stonesów 
przyszedł do Poznakowskiego i poprosił o wypożyczenie 
jego instrumentu, proponując niewyobrażalną wówczas 
dla Polaków sumę w funtach szterlingach. Poznakowski 
zastanowił się i powiedział, że gotówki nie chce: pożyczy 
instrument, jeżeli Mick Jagger osobiście go o to poprosi. 
Jagger powiedział: „Please”, zaś Poznakowski „Yes”. Wła-
śnie to wydarzenie uwieczniło historyczne już zdjęcie.

Ryszard Poznakowski miał być muzykiem klasycznym.
Zaczynał, grając na pierwszym fagocie w Operze i Filhar-
monii Bałtyckiej. Był uczniem dyrygenta Jerzego Katlewi-
cza, który na pierwszej próbie przedstawił orkiestrze swo-
jego wychowanka, mówiąc: „Proszę państwa, to jest nasz 
nowy kolega, który będzie grał pierwszy fagot, pod kierow-
nictwem swojego profesora, który będzie grał drugi fagot”.

Tak jak w przypadku wielu rówieśników Poznakow-
skiego, o jego losie zdecydowała fala big-beatu rozpoczę-
ta przez The Beatles. W czasach studenckich występował 
w zespole Tony, pamiętanym również dlatego, że debiuto-
wała w nim Halina Frąckowiak – w klubie Stoczni Gdań-
skiej „Ster” we Wrzeszczu. Obok mieszkał impresario ze-
społu Czerwono-Czarni, który bywał w tym klubie.

„Kiedy Józef Krzeczek, kompozytor piosenki »O mnie się 
nie martw« zrezygnował z występów w Czerwono-Czar-

nych, Kasia Sobczyk, gwiazda, laureatka na Festiwalu Mło-
dych Talentów w Szczecinie, którą znałem z piaskownicy, 
a muzykowaliśmy w domu kultury w Koszalinie, namówiła 
impresaria, żeby to mnie zaproponował posadę kapelmi-
strza” – wspominał w rozmowie z „Dziennikiem Bałtyckim”.

To wtedy napisał pierwsze piosenki – Trzynastego i Ma-
ły książę. „W ten sposób z muzyka klasycznego stałem się 
muzykiem rozrywkowym” – pointował. W zespole Czer-
wono-Czarni występował w latach 1965–1967.

„Na początku 1968 roku przyjechał do nas z Katarzyną Gae-
rtner” – wspominał na łamach „Dziennika Łódzkiego” Sławo-
mir Kowalewski, założyciel zespołu Trubadurzy.  „Spotkali-
śmy się wtedy w domu Krzysztofa Krawczyka, zaśpiewaliśmy 
mu naszą piosenkę »Słoneczniki kwiaty«. Rysiek powiedział 
wtedy: »Od razu się do was zapisuję, będę czwartym do bry-
dża«. Potem wspominał również, że zjadł wtedy najlepszą na 
świecie szarlotkę, którą przygotowała nam mama Krzysz-
tofa. Miał od nas większe doświadczenie, był w sprawach 
artystycznych i organizacyjnych bardzo stanowczy, nawet 
apodyktyczny. Muszę jednak powiedzieć, że wiele razy miał 
rację i jego upór był uzasadniony. Przy tym wszystkim był 
także niezwykle serdeczny, uczynny i dowcipny”.

W Trubadurach stawiał wraz kolegami na teatralność 
występów. Stąd wzięły się charakterystyczne kostiumy – 
skrzyżowanie ubioru trubadura i muszkietera, które za-
projektował prof. Szymon Kobyliński. Tym Trubadurzy 
różnili się od Skaldów i Czerwonych Gitar.

Mało kto pamięta, że grupa współpracowała z Andrze-
jem Wajdą przy filmach Wszystko na sprzedaż i Polowanie 
na muchy, w których można usłyszeć niewydane na pły-
tach motywy Poznakowskiego.

Z Trubadurami występował z przerwami do 2005 roku, 
a potem okazjonalnie w latach 2010-2023.

Swoje producenckie talenty potwierdzał, kierując Te-
lewizyjną Giełdą Piosenki, jako reżyser dźwięku w Pol-
skich Nagraniach i kierownik muzyczny Teatru Syrena 
w Warszawie.

Karierę solową zawdzięczał Poznakowskiemu Krzysz-
tof Krawczyk, kolega z Trubadurów. Zaśpiewał jego prze-
bój Znamy się tylko z widzenia.

„Na pierwszą solową płytę z 1974 r. zatytułowaną »By-
łaś mi nadzieją« namówił mnie Ryszard Poznakowski” – 
mówił mi w wywiadzie dla „Rzeczpospolitej” Krzysztof 
Krawczyk. „Poszliśmy do Polskich Nagrań. Byłem stremo-
wany. Dopiero na drugim albumie znalazły się przeboje 
»Rysunek na szkle«, »Byle było tak« czy »Wróć do mnie«, 
ale pierwszy też się spodobał”.
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Klasyczny big-beatowiec 

RYSZARD POZNAKOWSKI
T E KST  Jacek Cieślak
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K ompozytor, dyrygent, człowiek od-
dany polskiemu życiu muzyczne-
mu. Od 1953 roku należał do sekcji 

A i B Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. 
Urodził się 14 maja 1930 roku w Sa-

dlinie w Wielkopolsce. W latach 1949-51 
studiował muzykologię pod kierunkiem 
Adolfa Chybińskiego na Uniwersytecie  
A. Mickiewicza w Poznaniu. W latach 
1950-54 kompozycję w klasie Tadeusza 
Szeligowskie, a od 1951 do 1955 także dy-
rygenturę u Waleriana Bierdiajewa i Sta-
nisława Wisłockiego również w Poznaniu. 
Był dyrygentem w poznańskiej Operze 
im. Stanisława Moniuszki, ale jednocze-
śnie współpracował też z wieloma inny-
mi orkiestrami symfonicznymi, głównie  
z Filharmonią Poznańską. Przez kilka 
lat (1970-1973) był dyrektorem artystycz-
nym Polskich Nagrań. Członek Związ-
ku Kompozytorów Polskich, przez kilka 
kadencji był sekretarzem generalnym 
Zarządu Głównego oraz prezesem od-
działu warszawskiego ZKP. Stworzył   

Warszawskie Spotkania Muzyczne i  przez 
trzy dekady nimi kierował. Jego dorobek 
kompozytorski obejmuje – prócz utwo-
rów symfonicznych – także dzieła kame-
ralne, solowe, ale i stylizacje ludowe, suity, 
pieśni na fortepian, a nawet piosenki dla 
dzieci. Utwory Słowińskiego prezentowa-
ne były chętnie na krajowych i zagranicz-
nych koncertach czy festiwalach.

W 1959 roku zrekonstruował zaginioną 
partyturę opery Stara baśń Władysława 
Żeleńskiego do libretta Aleksandra Ban-
drowskiego według powieści Józefa Igna-
cego Kraszewskiego. 

Jak pisała teoretyczka i krytyczka mu-
zyczna Małgorzata Gąsiorowska, język 
dźwiękowy muzyki Władysława Słowiń-
skiego „zakorzeniony początkowo w kon-
wencji neoklasycznej (…), cechuje jasna, 
przejrzysta forma o czytelnej dramatur-
gii i łatwo rozpoznawalnych punktach na-
pięć i odprężeń, barwna kolorystyka in-
strumentalna i silna ekspresyjność, której 
szczególnym przejawem są zwroty, nawią-

zujące do języka figur retorycznych (...). 
Zapewne ma to swoje uzasadnienie  
w wieloletnich związkach artysty z te-
atrem muzycznym, zarówno jako twór-
cy, jak i dyrygenta, choć żaden z utworów 
koncertowych nie nosi znamion dosłow-
nej ilustracyjności”.

Władysław Słowiński był niezwy-
kle zaangażowany w działalność Stowa-
rzyszenia Autorów ZAiKS, pełnił wiele 
funkcji w macierzystej sekcji A, był tak-
że członkiem Zarządu (w latach 1978-1984  
i 1997-2005) oraz przewodniczącym Ko-
misji Repartycyjnej (1989-1993). Wyróż-
niony przez Stowarzyszenie Medalem 
ZAiKS-u, nagrodą za propagowanie pol-
skiej muzyki współczesnej oraz Nagro-
dą 100-lecia ZAiKS-u. Był też laureatem 
m.in. Nagrody ZKP za twórczość kom-
pozytorską i nagrody im. C.K. Norwida 
w dziedzinie muzyki. Kawaler, Oficer  
i Komandor Orderu Odrodzenia Polski. 
Odznaczony również Srebrnym Meda-
lem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. 

14 LISTOPADA 2024
 

STANISŁAW 
MALIŃSKI 

Muzyk, aranżer, kapelmistrz, od 1979 
członek sekcji B Stowarzyszenia Auto-
rów ZAiKS. 
Urodził się w angielskim Guildford, do 
Polski przyjechał, gdy miał siedem lat. 
W rodzinie, jak wspominał, żywe były 
tradycje muzyczne, „wszyscy posiedli 
umiejętność grania na rozmaitych in-
strumentach”. On sam wybrał trąbkę, 
choć opanował wiele innych, w tym  
akordeon. Umiejętności te przydały się, 
gdy zaczął grać w amatorskich zespo-
łach w restauracjach i na dancingach, 
później – w orkiestrach wojskowych. 
Wiele komponował – utwory rozryw-
kowe dla zespołów instrumentalnych, 
marsze dla orkiestr dętych działających 
przy kopalniach, muzykę wykonywaną 
podczas przedstawień cyrkowych (był 
etatowym pracownikiem ZPR) przez wy-
bitnych nieraz artystów.
Studiował w Poznaniu na politechnice, 
później w Akademii Muzycznej. Przez 
wiele lat był dyrektorem artystycznym 
Międzynarodowego Festiwalu „Mu-
zyczne Lato” w Sokolnikach, jak rów-
nież dyrygentem Akademickiej Orkie-
stry Politechniki Łódzkiej. W Pile, gdzie 
mieszkał, znana była jego Stanley Orche-
stra, z którą odwiedził wiele krajów. Je-
go muzyczny dorobek obejmuje ponad 
500 utworów, w tym konkursową pio-
senkę Tylko ty, Warszawo.

24 MAJA 2024
 

MICHAŁ 
SZCZEPAŃSKI

Scenarzysta, reżyser, członek sekcji G 
naszego stowarzyszenia od 1997 roku.
Był absolwentem Wydziału Reżyserii 
PWSFTviT (1980). Debiutował filmem 
animowanym Smoczy ogon. Do anima-
cji wracał często, zarówno w produk-
cjach filmowych, jak i w reklamowych 
klipach. Tworzył seriale telewizyj-
ne (12-odcinkowy Bar Atlantic), re-
żyserował spektakle Teatru Telewizji  
(m.in. znany Brat Elvis). Współpraca 
z Juliuszem Machulskim zaowocowała 
komedią sensacyjną Girl guide opartą 
na powieści Szczepańskiego z pamięt-
nymi rolami Pawła Kukiza i Renaty Ga-
bryjelskiej; film zdobył trzy Złote Lwy 
na festiwalu w Gdyni. Dariusz Michalski 
skorzystał ze scenariusza Szczepańskie-
go do swego filmu i serialu Gry wojenne, 
poświęconym płk. Kuklińskiemu. Szcze-
pański był również autorem powieści 
Dzieci sierżanta Pieprza i Przygody 
Ptaka Detektywa. Za animowany do-
kument Kostia otrzymał w 1986 Dyplom 
Honorowy Przeglądu Filmów o Sztuce  
w Zakopanem.
Mieszkał przez wiele lat w Bukowinie, 
zajmując się przygotowaniem do druku 
dzienników ojca, pisarza Jana Józefa 
Szczepańskiego.
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FELIKS 
FORBERT-KANIEWSKI

Tłumacz, literat, autor tekstów piosenek 
do spektakli teatralnych, członek sek-
cji C i D Stowarzyszenia Autorów ZAiKS 
od 1992.
Był synem reżyserki i scenarzystki Ma-
rii Kaniewskiej i Adolfa Forberta, foto-
grafa, operatora filmowego, współza-
łożyciela Państwowej Wyższej Szkoły 
Filmowej w Łodzi.
Debiutował w 1976 tekstami ośmiu pio-
senek do sztuki Gra interesów Jacinto 
Benavente (była to jego praca dyplo-
mowa w łódzkiej Filmówce), kolejne 
przedstawienia z jego piosenkami to  
m.in. Czupurek Benedykta Hertza, Da-
my i huzary Aleksandra Fredry, Porwa-
nie Sabinek Juliana Tuwima, Dulska Ga-
brieli Zapolskiej.
Przygotowywał także własne utwory 
sceniczne (m.in. Rozwodówka vel Ku-
guarzyce, omawiany w 2022 roku w je-
siennym numerze naszego biuletynu 

„ZAiKS.Teatr”). Zajmował się głównie 
tłumaczeniami z języka angielskiego. 
Jego dorobek obejmuje przekład cenio-
nej pracy Daniela Arijona Gramatyka 
języka filmowego oraz kilkadziesiąt to-
mów literatury lekkiej: romansów, thril-
lerów, powieści przygodowych i roman-
sów historycznych.
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Na spotkanie z muzyką 
WŁADYSŁAW 
SŁOWIŃSKI
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zaiksteatr.pl

ZAiKS.TEATR

Szanowni Państwo,

zapraszamy do lektury 37. numeru biuletynu 
„ZAiKS. Teatr”, w którym podsumowujemy 
jesienne miesiące w teatrze. Opisujemy premiery 
naszych twórców oraz festiwale teatralne 
odbywające się w tym okresie. W każdym 
numerze można przeczytać rozmowę z twórcą 
teatralnym. Zapraszamy również do lektury 
miesięcznika „ZAiKS. Teatr. Nowości”, 
w którym piszemy o nowych sztukach teatralnych 
w zasobach naszej Biblioteki.

Życzymy owocnej lektury 
i zapraszamy na stronę www.zaiksteatr.pl
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Grzegorz CiechowskiMOJA KREWMoja krew co chyłkiem płynie 

w głębi ciałaKtóre kryje się po ciemnych 

korytarzachW alkoholu w ustach kobiet krew

Podskórne życie me mierzone 

w litrachI płynące wspólną rzeką 

w morze krwiMoja krew moja krew

Mrożona wysyłana i składana 

w bankach krwi
Bankierzy przelewają ją na tajne 

konta tajna broń
Moją krwią tajna broń konstruowana

Aby jeszcze lepiej jeszcze piękniej

Bezboleśnie ucieleśnić krew

Moją krew wypijaną przez kapłanów

Na trybunach na mównicach 

na dyskretnych rokowaniach

Moja krewMoja krewTo moją krwią zadrukowane krzyczą 

co dzień rano stosy gazet

Nagłówkami barwionymi krwią

Moją krew wykrztusił z gardła spiker

Na ekranie liczę ślady mojej krwi

Moją krwią moją krwią

Leciutko podchmielone damy 

delikatnie przechylają szkło

Na rautach w ambasadach

Tak to moja krew
To moją krwią podpisywano wojnę 

miłośćRozejm pokój wyrok układ czek 

na śmierćMoja krewMoja krewMoja krewMoja krewMoja krewI Twoja też

PEŁNIA JESIENI
Dwudziestoletnia wdowa

Pocałowała mnie w szyję

Uciekam zataczając się 

Czy zdążę czmychnąć WIGILIAPijani kolędnicy
Szopkę na dworze zostawili

Na sterczące wieżyczki

Na zmarzniętego bobasa

W otwarty pysk osiołka

Śnieg padaŚnieg pada 

CYTATYGdyby nie było Republiki, zostałbym 

chyba piszącym wiersze nauczycie-

lem polskiego.  Zacząłem się jednak 

spełniać literacko, publikując teksty 

piosenek, a kolejne płyty traktowa-

łem jak tomiki poetyckie.

………………Żadna z płyt, czy to Obywatela G.C., 

czy Republiki, to nie są płyty, których 

musiałbym się wstydzić. Wszystkie 

one są zapisem tego, co się działo  

w moim życiu, w życiu moich kolegów. 

Te płyty były takim rodzajem dosyć 

intensywnie pisanego pamiętnika, 

spisu wydarzeń, które miały miejsce. 

I co najważniejsze, że do tych relacji 

można wracać i nie ma wstydu.

………………To, co robię, jest niemal niszowe. Nie 

liczę, że nagle wywalę hit na miarę 

Budki Suflera, wiem, że to jest nie-

możliwe. Nie mam umiejętności ko-

munikowania się z tak szeroką pu-

blicznością. Z tym trzeba się raz na 

zawsze pogodzić i traktować to jako 

specyfikę swojej pracy.

Urodził się w Tczewie, 29 sierpnia 1957. 

„W dzieciństwie chciał 

być kominiarzem, marynarzem, dy-

rektorem zoo”. Nic z tego nie wyszło. 

Wszystko za sprawą jego muzycznych 

zainteresowań i talentu literackiego. 

W młodości pisał wiersze, grał 

na flecie i pianinie. Podczas studiów 

na uniwersytecie w Toruniu związał 

się ze Studenckim Klubem Od Nowa. 

Wydał w tym czasie swój pierwszy 

tomik wierszy i zaraz potem rozpoczął 

karierę muzyczną. Na początku jako 

muzyk zespołu Res Publica, a potem 

już w roli lidera grupy Republika. 

To było unikatowe zjawisko na 

polskiej scenie muzycznej. 

Oryginalne kompozycje 

ze znakomitymi tekstami Grzegorza 

Ciechowskiego zrobiły furorę 

i na zawsze zapadły w sercach 

Polaków. Takie piosenki jak Telefony, Śmierć 

w bikini, Moja krew, Kombinat, Sexy 

doll czy Gadajace głowy weszły 

na stałe do kanonu polskiej muzyki. 

Niestety Republika nie przetrwała 

konfliktu, jaki narodził się wśród człon-

ków zespołu. Doszło 

do rozstania, które jednak 

zmobilizowało Grzegorza 

do rozpoczęcia kariery solowej.  

Stworzył Obywatela G.C. i pod 

takim pseudonimem wydał kilka 

albumów, które zyskały dużą 

popularność. Był propagatorem 

wolności twórczej i walczył  

z komercjalizacją sztuki. 

Siłą twórczości Grzegorza 

Ciechowskiego były zawsze 

jego teksty. Był prawdziwym 

poetą piosenki. 
W kolejnych latach kariery wrócił 

do pracy z Republiką. Nagrał z nią 

kilka płyt i udanie działał jako 

producent innych artystów,  

m.in. Justyny Steczkowskiej (pisał dla 

niej teksty pod pseudonimem Ewa  

Omernik), Atrakcyjnego Kazimierza 

i Cyganów, Katarzyny Groniec czy 

Kasi Kowalskiej. Miał niebywałą  

intuicję twórczą, która pozwalała 

mu pisać jak nikt inny. 

Zmarł 22 grudnia 2001 roku 

po operacji tętniaka serca.WYBÓR TEKSTÓW RAFAŁ BRYNDAL

FOT. ANDRZEJ ŚWIETLIK

ŚMIERĆ W BIKINI
Na plaży jesteś ze mną pani

Już nic nie zdoła mnie ocalić

Twój zapach chce
Twój zapach chce

Bym objął cię leciutko w talii

Idziemy dalej a w oddali

Twój wzrok odbija się od fali

Twój jeden szept
Twój jeden szept

I nic nie zdoła mnie ocalić

O pani chciej
O pani chciej

O pani chciej
O pani chciej

O pani chciej
W bikini idziesz do mnie pani

Na piasku nie zostawiasz śladów

Nie mogę wstać
Nie mogę wstać

Więc leżę patrząc na twe ciało

Rozbierasz mnie leciutko pani

Umieram prawie rozebrany

Z ust płynie mi
Strumyczek krwi

W bikini jesteś więc ubrana

W bikini śmierć
W bikini w bikini w bikini w bikini

W bikini w bikini w bikini w bikini

W bikini w bikini w bikini w bikini

W bikini w bikini w bikini w bikini

Śmierć śmierć
Oddaję ci swą szyję pani

Ma krew zabarwi oceany

Więc całuj mnie i ciągle całuj

Całuj całujCałuj ach całuj
Och całuj całuj

Całuj c-całujCałuj c-całujCałuj c-ochI jeszcze tylko pozwól pani

Nie wcale nie chcę cię obnażyć

Tak boję sięTak boję sięŻe bez bikini gdzieś przepadniesz

Więc pozwól mi się dotknąć pani

Tak chociaż lekko przez ubranie

Ten jeden razTen jeden razChcę wiedzieć, jak są zimne gwiazdy

W bikini śmierć
Śmierć śmierć

Chcę wiedzieć, jak są zimne gwiazdy

Gwiazdy

TYLKO
Tylko przez jedną chwilę 

Mały wróbelek
Zakrył swoim cieniem

Połowę kościoła




