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O kres wakacji dobiegł końca. Cieszy fakt, 
że liczne rzesze twórców tak chętnie 
korzystają z naszych Domów Pracy 

Twórczej. Latem na szczególną popularność 
zawsze mogą liczyć ośrodki w Sopocie i Ustce, 
ale okazuje się, że wysoką frekwencję mieli-
śmy także w Krynicy i Zakopanem. Nie ulega 
wątpliwości, że taka sytuacja jest następstwem 
naszych konsekwentnych działań, które mają 
na celu stałe podnoszenie komfortu pobytów 
w DPT-ach. Inwestujemy w poprawę standardu 
pomieszczeń i wyposażenia oraz troszczymy 
się o najwyższą jakość wyżywienia przy utrzy-
mywaniu wyjątkowo preferencyjnych stawek 
za pobyty dla członków ZAiKS-u. Jest nam nie-
zmiernie miło, gdy otrzymujemy od twórców 
oraz ich bliskich pochwały i podziękowania za 
świetne warunki letniego wypoczynku.

Minęły ponad dwa miesiące od coroczne-
go sprawozdawczego Zebrania Delegatów. 
Choć był to okres wakacji, dla Zarządu i Biu-
ra Stowarzyszenia nie oznaczał on bynaj-
mniej zmniejszenia liczby wykonywanych 
zadań. Musieliśmy dopilnować terminowych 
obowiązków sprawozdawczych, a jednocze-
śnie przystąpiliśmy do realizacji kluczowych 
uchwał podjętych na posiedzeniu najwyższej 
władzy statutowej ZAiKS-u, jaką jest Zebra-
nie Delegatów. Z dumą należy podkreślić, że 
to elita polskiej kultury – najwybitniejsi polscy 
twórcy wszystkich dziedzin sztuki. Mandat za-
ufania tak zacnego gremium wyrażony miaż-
dzącą większością głosów popierających dzia-
łania obecnego Zarządu i pozostałych władz 
statutowych, to nie tylko zaszczyt i satysfakcja, 
ale przede wszystkim potężny zastrzyk energii 
do dalszego intensywnego działania na rzecz 

rozwoju naszej organizacji i poprawy sytuacji 
materialnej twórców. W imieniu władz Stowa-
rzyszenia oraz własnym bardzo dziękuję Dele-
gatom za docenianie naszych starań.

Z wielką satysfakcją przyjąłem też informa-
cję o uchwaleniu przez polski parlament i pod-
pisaniu przez prezydenta ustawy wdrażającej 
dyrektywę o prawie autorskim na jednolitym 
rynku cyfrowym (DSM) oraz dyrektywę doty-
czącą retransmisji (SAT-CAB II). Jak wielokrot-
nie pisaliśmy na łamach „Wiadomości” ZAiKS-u, 
ten kluczowy dla twórców akt prawny powi-
nien obowiązywać w Polsce już od paru lat. 
Mamy do czynienia z jedną z najważniejszych 
od dłuższego czasu reform prawa autorskiego, 
między innymi jednoznacznie wskazującą, że 
twórcom przysługuje prawo do wynagrodzenia 
autorskiego, które będzie godziwe, odpowied-
nie i proporcjonalne do zysków osiąganych 
przez podmiot eksploatujący ich dzieła.

ZAiKS uczestniczył w procesie tworzenia 
tej dyrektywy już na etapie wstępnych prac 
w parlamencie europejskim. Mam absolutne 
przekonanie, że to między innymi dzięki na-
szej aktywności jeszcze przed rokiem 2019, kie-
dy uchwalano DSM i SAT-CAB II, te akty w ogóle 
powstały i mają kształt korzystny dla środo-
wisk kreatywnych. Na każdym etapie czynnie 
uczestniczyliśmy w działaniach implementu-
jących odpowiednie przepisy do krajowego 
porządku prawnego. Była to droga żmudna 
i pełna różnego rodzaju przeciwności, które za-
istniały w Polsce na niespotykaną skalę w sto-
sunku do innych państw Unii Europejskiej. Co 
musi zostać tutaj podkreślone, szereg zapisów 
w ustawie ma ostatecznie taki kształt, o jaki 
zabiegał ZAiKS. To kluczowe, byśmy mogli  
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skutecznie korzystać z odpowiednich prze-
pisów i egzekwować nasze prawa. Jestem 
bezmiernie wdzięczny wszystkim twórcom, 
prawnikom i pozostałym ekspertom, których 
cierpliwe i bezkompromisowe zaangażowanie 
przekuło się w ostateczny sukces! Jako „obo-
wiązkową” rekomenduję lekturę artykułu  
w tym wydaniu kwartalnika na stronie 12 – 
szczegółowo i merytorycznie opisującego za-
gadnienie przytoczonej dyrektywy unijnej. 
Autorką tekstu jest weteranka walki o im-
plementację DSM w Polsce – Anna Misiewicz, 
wybitna specjalistka z zakresu międzyna-
rodowego prawa autorskiego – kierownicz-
ka Zespołu Relacji Zagranicznych naszego 
stowarzyszenia.

Od początku obecnej kadencji władz statu-
towych przeprowadzane są ważne reformy, 
które mają służyć poprawie wewnętrznego 
funkcjonowania naszej organizacji przy jed-
noczesnym wzmocnieniu pozycji ZAiKS-u na 
arenie krajowej i międzynarodowej. Żyjemy 
w czasach stale i dynamicznie zmieniające-
go się rynku kultury – w szczególności sposo-
bów korzystania z chronionych przez Stowa-
rzyszenie utworów. To przestało już dotyczyć 
wyłącznie świata cyfrowego, lecz obejmuje 
także nieustannie ewoluujące, tradycyjne mo-
dele eksploatacji. ZAiKS musi być w tym eko-
systemie obecny, aktywny i skuteczny. Nad-
szedł czas na zmianę osoby stojącej na czele 
Biura naszej organizacji. Bardzo dziękujemy 
Krzysztofowi Lewandowskiemu za 13 lat nie-
łatwej pracy w roli dyrektora.

4 września br. Zarząd Stowarzyszenia Au-
torów ZAiKS podjął uchwałę o powołaniu Ka-
rola Kościńskiego na stanowisko dyrektora 
generalnego. Dotychczasowy wicedyrektor  

ds. licencjonowania to niekwestionowany eks-
pert w dziedzinie prawa autorskiego, związa-
ny wcześniej m.in. z Ministerstwem Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego, Światową Organi-
zacją Własności Intelektualnej (WIPO), a także 
z szeregiem innych instytucji krajowych i za-
granicznych zajmujących się szeroko pojętą 
tematyką prawa autorskiego. Jesteśmy przeko-
nani, że będzie to właściwa osoba na właści-
wym miejscu – lider kilkusetosobowego biura, 
który zadba o to, by ZAiKS pozostawał orga-
nizacją silną, sprawną i nowoczesną. Ufam, 
że przyszła współpraca władz Stowarzysze-
nia oraz pracowników z Karolem Kościńskim 
w roli dyrektora generalnego układać się bę-
dzie owocnie, czego życzę Panu Dyrektorowi 
i całej naszej zaiksowej społeczności!

Przed nami szereg ważnych wydarzeń o za-
sięgu krajowym i międzynarodowym. W nad-
chodzących tygodniach i miesiącach czeka nas 
udział m.in. w kongresie społeczno-ekonomicz-
nym Open Eyes Economy Summit w Krakowie, 
w Forum Prawa Autorskiego oraz we współKon-
gresie Kultury – dwóch wydarzeniach przy-
gotowywanych przez Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego. Przed nami rów-
nież dwudniowa konferencja w naszej siedzi-
bie z okazji Dnia Polskiej Muzyki organizowana 
m.in. we współpracy z Polską Radą Muzyczną, 
a także organizacja warsztatów z zakresu zbio-
rowego zarządzania dla stowarzyszeń z Euro-
py Środkowo-Wschodniej w naszym Domu Pra-
cy Twórczej w Sopocie, w której udział wezmą 
ozz-y m.in. z Bułgarii, Chorwacji, Czech, Ser-
bii, Słowacji i Węgier. W połowie października 
będziemy gościć w Warszawie Komitet Praw-
ny CISAC-u (Międzynarodowej Konfederacji 
Związków Autorów i Kompozytorów) – jedno 
z najważniejszych corocznych zebrań naszej 
ogólnoświatowej organizacji parasolowej.

W międzyczasie zaś, z końcem sierpnia br., 
zamknięty został nabór partytur symfo-
nicznych na organizowany przez ZAiKS 
wspólnie z Fi lharmonią w Szczecinie  
III Międzynarodowy Konkurs Kompozytorski  
im. Mieczysława Karłowicza. Z całego świata na-
płynęła absolutnie rekordowa liczba zgłoszeń –  
284 dzieła na orkiestrę. Ogłoszenie wyników 
I etapu niebawem, a wielki finał w Złotej Sali 
Filharmonii im. M. Karłowicza w Szczecinie już  
29 listopada br.

Zapowiada się więc intensywna, pełna cie-
kawych wyzwań jesień. Zachęcam do śledze-
nia zapowiedzi i relacji z tych wszystkich wy-
darzeń na naszych stronach internetowych 
i w mediach społecznościowych. Tymczasem 
życzę miłej lektury najnowszych „Wiadomo-
ści” ZAiKS-u!

Od początku obecnej kadencji  
władz statutowych przeprowadzane 
są ważne reformy, które mają służyć 

poprawie wewnętrznego funkcjonowania 
naszej organizacji przy jednoczesnym 

wzmocnieniu pozycji ZAiKS-u na arenie 
krajowej i międzynarodowej. [...]

4 września br. Zarząd Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS podjął uchwałę  

o powołaniu Karola Kościńskiego na 
stanowisko dyrektora generalnego. 

Dotychczasowy wicedyrektor  
ds. licencjonowania to niekwestionowany 

ekspert w dziedzinie prawa autorskiego

Miłosz Bembinow

1 października

#DzieńPolskiejMuzyki

#PolishMusicDay
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W zasadzie nie ma twórcy, który by żył w total-
nym oderwaniu od tego, co go otacza. Bo chyba 
nie można wierzyć komuś, kto uważa, że żyje  

w odizolowaniu od bodźców zewnętrznych. Nasze emocje 
kształtują sytuacje, których doświadczamy. Inspirujemy 
się tym, co przeżywamy. Wyciągamy wnioski z podejmo-
wanych decyzji. Staramy się nie popełniać tych samych 
błędów. W zabawny sposób odniósł się do tego Henryk 
Sawka w swoim felietonie, ilustrując tekst w charaktery-
styczny dla siebie sposób. 

Inspiracje często też biorą się z naszych fascynacji  
i szczerego podziwu, jakim darzymy mentorów. Większość 
twórców ma swoje autorytety. To ważne z kilku względów. 
Po pierwsze, twórcze impulsy – te od osób, które darzymy 
absolutnym szacunkiem, mają szczególną wartość. Po dru-
gie, ze względu na potrzebę akceptacji tego, co tworzymy. 
Nic nie daje większej satysfakcji niż docenienie przez arty-
stów, których uważamy za swoich mistrzów. To ważniejsze 
niż często nic nieznaczące milionowe zasięgi w mediach 
społecznościowych. Mówi o tym w wywiadzie nasz okład-
kowy bohater Stanisław Sojka, dla którego miarą sukcesu 
jest uznanie tego co robi, przez cech, czyli przez muzycz-
nych mistrzów. Ten popowy kameralista – jak sam o so-
bie mówi – miał szczęście kilka razy tego doświadczyć. To 
ugruntowało jego pozycję i ukształtowało twórczą intuicję 
tak niezbędną w procesie kreatywnym. 

O intuicji wspomina też Aga Derlak w Rozmowie kultu-
ralnej. Według niej intuicja jest „wypadkową tego, co do 
tej pory usłyszeliśmy, czym się zainspirowaliśmy, prze-
testowaliśmy, przepuściliśmy przez swoją wrażliwość  
i wizję artystyczną”. 

Czy twórcy hiphopolo kierowali się jakąkolwiek intui- 
cją, poza względami merkantylnymi? Odpowiedzi na to 
pytanie warto poszukać w tekście Krzysztofa Nowak, który 
opisuje ten gatunek w kolejnym odcinku swojej Hipstorii.

Twórcza intuicja jest nie do podrobienia przez żadną, 
nawet najbardziej zmyślną sztuczną inteligencję. Każdy, 
kto zajmuje się tworzeniem, powinien tę intuicję w sobie 
hołubić, pielęgnować i rozwijać. Musi czuć się bezpieczny 
w tym, co robi. A artystyczny komfort może dawać godzi-
we wynagrodzenie za pracę. Dlatego tak ważny był pod-
pis prezydenta pod nowelizacją prawa autorskiego. Dzięki 
temu m.in. twórcy będą otrzymywać wynagrodzenie od 
serwisów streamingowych i z innych kanałów wykorzy-
stujących dorobek artystyczny w internecie. Polecam ar-
tykuł Anny Misiewicz na ten temat. 

Chciałbym podziękować wszystkim, którzy w aktyw-
ny sposób wspierali działania mające nakłonić polityków 
sprawujących władzę do docenienia sektora kreatywnego 
i zatwierdzenie nowych regulacji prawnych. 

Niech intuicja będzie z Wami. 

Pochwała intuicji
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Galeria 
Więcej na stronie 86

Redakcja zastrzega sobie prawo  
do wprowadzania zmian i skrótów w nadsyłanych 
materiałach oraz do niepublikowania tych 
materiałów bez podania przyczyn, a także prawo 
adiustacji nadesłanych tekstów. Wszystkie 
materiały publikowane w „Wiadomościach” 
ZAiKS-u są objęte ochroną prawa autorskiego.
Redakcja informuje, że dołożyła wszelkich 
starań, by dotrzeć do wszystkich uprawnionych 
z tytułu praw autorskich do zdjęć zamieszczo-
nych w numerze. Osoby, których nie udało się 
ustalić proszone są o kontakt z redakcją.

Rafał Bryndal

ZARZĄD STOWARZYSZENIA AUTORÓW ZA iKS

Miłosz Bembinow – Prezes 

Michał Komar – Wiceprezes

Ferid Lakhdar – Wiceprezes

Olga Krysiak – Sekretarz 

Wojciech Byrski – Skarbnik

Damian Słonina (Rebel Publishing)

– Koordynator ds. Wydawców Muzycznych

Elżbieta Banecka

Ryszard Bańkowicz

Zbigniew Benedyktowicz

Michał Brutkowski

Wojciech Gilewski

Witold Krassowski

Paweł Łukaszewski

Filip Siejka

Małgorzata Sikorska-Miszczuk

Emil Wesołowski

Marta Zgrzywa

RADA STOWARZYSZENIA AUTORÓW ZAiKS

Janusz Fogler – Przewodniczący

Jacek Cygan – Zastępca Przewodniczącego

Rafał Skąpski – Sekretarz 

Czesław Bielecki

Danuta Danek

Wojciech Antoni Dróżdż

Janusz Kapusta

Grażyna Dyksińska-Rogalska

Mieczysław Jurecki

Ilona Łepkowska

Maciej Małecki

Eustachy Rylski

Maciej Stadnik

Ewa Wycichowska

DYREKTOR GENERALNY

DYREKTOR DS. LICENCJONOWANIA

Karol Kościński

DYREKTOR DS. ROZWOJU

Paweł Michalik

DYREKTOR DS. FINANSOW YCH

Michał Suwiński
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ZEBRANIE NA 
PÓŁMETKU 

KADENCJI
t e k s t  Katarzyna Tez

ZDJĘCIA:
1. Wojciech Byrski, Miłosz Bembinow, Ferid Lakhdar, Michał Komar, 
2. Wojciech Byrski, Miłosz Bembinow, Ferid Lakhdar, Olga Krysiak, Michał Komar, 
3. Jacek Cygan, Damian Słonina, Wojciech Byrski, 4. Miłosz Bembinow, 
5. Krzysztof Lewandowski, fot . Karpati&Zarewicz

Według obowiązującego Statutu Stowarzysze-
nia Autorów ZAiKS, Sprawozdawcze Zebranie  
Delegatów zwoływane jest przez Zarząd  

Stowarzyszenia przynajmniej raz w roku. Głównymi 
założeniami takich spotkań Delegatów są rozpatrzenie  
i zatwierdzenie sprawozdania z działalności Stowarzy-
szenia (za ubiegły rok obrotowy) oraz udzielenie absolu-
torium Zarządowi Stowarzyszenia i Komisji Rewizyjnej  
z wykonywanych obowiązków.

W swoim wystąpieniu prezes ZAiKS-u Miłosz Bem-
binow przedstawił najważniejsze kwestie finansowe  
ostatniego roku, który był rekordowy dla Stowarzyszenia.

Sprawozdanie Rady Stowarzyszenia Autorów ZAiKS 
zaprezentował wiceprzewodniczący Rady Jacek Cygan.

W zebraniu, które odbyło się 17 czerwca 2024 roku,  
wzięła udział przepisowa liczba Delegatów potrzebna  
do procedowania. Wszystkie przedstawione do głosowania 
podczas zebrania uchwały przyjęto większością głosów.

Następne Sprawozdawcze Zebranie Delegatów za rok.

1

2 3 4 5
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ZDJĘCIA:
1. Zbigniew Benedyktowicz, Małgorzata Sikorska-Miszczuk, Paweł Łukaszewski, 
Ryszard Bańkowicz , 2. Andrzej Rutkowski, Sławomir Wierzcholski, Ryszard Pozna-
kowski, 3. Wojciech Gilewski, Witold Krassowski, 4. Zbigniew Benedyktowicz, 
5. Mietek Jurecki, Robert Obcowski, 6. Kuba Sienkiewicz, Grzech Piotrowski,  
7. Roger Sierakowski, Aleksander Potrzebski, Krzysztof Barcik, Jacek Frankowski, 8. Michał 
Malec, Aleksandra Kaca, Krzysztof Dzikowski, 9. Krzysztof Ścierański, Agnieszka Lisowska- 
-Kalicka, 10. Michał Suwiński, Jacek Cygan, 11. Krzysztof Dzikowski, 12. Ignacy Zalewski, 
Ryszard Poznakowski, Wanda Kwietniewska, Aleksander Nowacki,  13. Rafał Bryndal, 
Witold Karolak, Stanisław Trzciński, 14. Janusz „Yanina” Iwański, 15. Sławomir Wierz-
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DŁUGA DROGA 
DYREKTYW

T E KST  Anna Misiewicz

26 lipca 2024 roku, po pra-
wie dwóch miesiącach 
procedowania w par-

lamencie, sejm przyjął większością 
głosów ustawę o zmianie usta-
wy o prawie autorskim i prawach  
pokrewnych, ustawy o ochronie baz 
danych oraz ustawy o zbiorowym 
zarządzaniu prawami autorskimi 
i prawami pokrewnymi, tym samym 
wdrażając do polskiego prawa dwie 
europejskie dyrektywy z 2019 roku 
– o prawie autorskim na jednolitym 
rynku cyfrowym (dyrektywa DSM) 
i ustanawiającą przepisy dotyczą-
ce wykonywania praw autorskich 
i praw pokrewnych mające zastoso-
wanie do niektórych transmisji on-
line prowadzonych przez organi-
zacje radiowe i telewizyjne oraz do 
reemisji programów telewizyjnych 
i radiowych (dyrektywa SAT-CAB II).  
14 sierpnia ustawa została podpisana 
przez prezydenta. Jest to niewątpli-
wie ogromny sukces, w szczególności 
sukces środowisk kreatywnych, któ-
re były w stanie wypracować w par-
lamencie wiele korzystnych dla nich 
rozwiązań prawnych, ale jednocze-
śnie trudno nie patrzeć na ponad 
dwuletnie opóźnienie we wdroże-
niu przepisów jako na okres nienad-
rabialnych już dla tego sektora strat, 
których można było uniknąć.

Zanim omówimy przyjęte w koń-
cu przepisy, spójrzmy wstecz, jak 
wyglądał proces wdrożenia prawa, 
które już w trakcie jego uchwala-
nia w unijnych instytucjach zyska-
ło, głównie dzięki bardzo aktywnej 
działalności jego przeciwników, sta-
tus kontrowersyjnego. Przymiotnik 
ten odnosił się głównie do dwóch 
przepisów dyrektywy DSM – art. 15 

wprowadzającego prawo pokrewne 
dla wydawców prasy do uzyskiwa-
nia wynagrodzenia za udostępnia-
nie będących ich własnością publi-
kacji przez platformy cyfrowe oraz 
art. 17 dyrektywy ustanawiającego 
obowiązki dostawców platform, na 
których użytkownicy zamieszczają 
treści (platformy UGC), wobec upraw-
nionych z tytułu prawa autorskiego 
i praw pokrewnych. Zgodnie z nar-
racją przeciwników tych przepisów, 
po ich wprowadzeniu „internet już 
nigdy nie miał być taki jak kiedyś”, 
właściciele platform mieli bankruto-
wać, a w sieciach społecznościowych 
miała się szerzyć cenzura i łamanie 
wolności wypowiedzi. Polski rząd po-
ruszony tą argumentacją zaskarżył 
nawet część przepisów art. 17 dyrek-
tywy DSM do Trybunału Sprawiedli-
wości Unii Europejskiej, który w 2022 
roku wydał orzeczenie stwierdzają-
ce, że mechanizmy ochronne zawarte  
w art. 17 są wystarczające dla za-
pewnienia wolności słowa i wypo-
wiedzi oraz jednocześnie poszano-
wania prawa autorskiego i praw 
pokrewnych. Po pięciu latach od 
przyjęcia dyrektywy DSM nawet 
najbardziej zaciekli jej przeciwni-
cy, tacy jak Paul Keller ze Stowa-
rzyszenia Communia, przyznają, że 
do zapowiadanego overblockingu – 
czyli wykorzystywania prawa autor-
skiego do tłumienia debaty publicz-
nej – na platformach UGC nie doszło. 
Wskazują jednocześnie, że nie wiedzą, 
jakie te przepisy przyniosły korzyści. 
W ozz-ach mamy dostęp do tej wie-
dzy – z rozmów z kolegami z innych 
europejskich organizacji wiemy, że 
uprawnienia przyznane przez prze-
pisy wdrażające art. 17 przyczyniły 

się do poprawienia pozycji negocja-
cyjnych ozz-ów, a w niektórych ob-
szarach, takich jak prawa plastyczne, 
umożliwiły w ogóle doprowadzenie 
do negocjacji z platformami UGC. Lu-
ka wartości między dochodami plat-
form a przychodami uprawnionych 
na pewno nie została jeszcze wystar-
czająco zminimalizowana, ale opera-
torzy platform nie mogą już bezkar-
nie unikać odpowiedzialności wobec 
uprawnionych. 

Polski rząd dopiero po nieko-
rzystnym dla niego wyroku TSUE, 
w czerwcu 2022 roku, czyli już po 
upływie terminu na wdrożenie, przy-
stąpił do uchwalania ustawy imple-
mentującej przepisy obu dyrektyw. 
Nie byliśmy ostatni, podobne opóź-
nienie wystąpiło w wielu państwach 
członkowskich UE, co zresztą dopro-
wadziło do wszczęcia wobec tych 
państw procedur naruszenia prawa 
Unii przez Komisję Europejską. Nie 
spodziewaliśmy się jednak, że Polska 
potrzebować będzie kolejnych dwóch 
lat, aby zakończyć ten proces. 

Opublikowany w czerwcu 2022 
roku projekt był zbliżony brzmie-
niem do treści dyrektywy DSM, nie 
do końca właściwie wdrażał za to 
przepisy dyrektywy SAT-CAB II. Za-
wierał dodatkowo przepisy, o które 
od lat apelowały organizacje repre-
zentujące twórców – wprowadzał 
bowiem rozszerzenie prawa do wy-
nagrodzenia z eksploatacji utworów 
audiowizualnych dla jego współtwór-
ców i artystów wykonawców, przewi-
dzianego w art. 70 ustawy o prawie 
autorskim i prawach pokrewnych, 
o najbardziej obecnie powszechny 
sposób korzystania z filmów i seriali – 
VOD. Po przeprowadzeniu konsultacji  

społecznych projekt rządowy ulegał 
jeszcze kilkukrotnym modyfikacjom, 
aż w końcu w lutym 2023 roku defini-
tywnie utknął w procesie rządowym. 
Ciężko jest nie powiązać zatrzyma-
nia procesu legislacyjnego z wizytą 
prezesa Netflixa w Polsce w grudniu 
2022 roku i jego spotkaniami z pre-
zydentem i premierem. Przedstawi-
ciele platform VOD sprzeciwiali się 
poszerzeniu prawa do wynagrodze-
nia, przedstawiając w zamian własne 
programy dofinansowania produk-
cji audiowizualnej. Dodatkowo, jak 
przyznał w trakcie tegorocznych prac 
w sejmie były Minister Kultury Piotr 
Gliński, wiosną 2023 roku trwała już 
kampania wyborcza i rząd nie chciał 
ryzykować wprowadzania przepisów, 
które w jego opinii nadal są „kontro-
wersyjne”. W ten sposób polscy twór-
cy i artyści wykonawcy stali się za-
kładnikami walki politycznej.

Losy ustawy wdrażającej unijne 
dyrektywy po zmianie rządu również 
nie były łatwe. W lutym tego roku 
Ministerstwo Kultury, pod przewod-
nictwem Bartłomieja Sienkiewicza, 
opublikowało nowy projekt, który 
bazował na przepisach przygotowa-
nych przez poprzedni rząd, z wszyst-
kimi jego wadami (m.in. poprawka-
mi do przepisów o platformach UGC, 
wprowadzonymi po konsultacjach 
społecznych pod wyraźnym wpły-
wem operatorów tych platform) i jed-
nocześnie bez przepisów gwarantują-
cych dodatkowe wynagrodzenie dla 
współtwórców utworów audiowizu-
alnych z VOD oraz przepisów zapew-
niających dodatkowe wynagrodzenie 
dla artystów wykonawców za eksplo-
atację ich utworów w internecie. Po 
głośnych protestach przede wszyst-
kim młodego środowiska filmowego, 
dla którego tzw. „tantiemy z interne-
tu” stanowią nierzadko jedyne stabil-
ne źródło zarobku, projekt na etapie 
prac rządowych uzupełniono o pra-
wa twórców i wykonawców do wyna-
grodzenia z eksploatacji online, pozo-
stawiając jednak pozostałe przepisy 
w pierwotnym brzmieniu projektu. 
Jak można ocenić już po zakończe-
niu procesu legislacyjnego w parla-
mencie, rząd nie chciał wprowadzać 
dalszych zmian do projektu, żeby nie 
blokować przez publiczne dyskusje 

jego przyjęcia, założył jednak moż-
liwość wprowadzenia ich na etapie 
prac parlamentarnych, przy udziale 
posłów i senatorów koalicji rządzącej. 

Tak się właśnie stało. Po trwają-
cym ponad cztery godziny wysłucha-
niu publicznym na sejmowej Komisji 
Kultury, do projektu trafiła między 
innymi większość postulatów zgło-
szonych przez ZAiKS. Jednoznacznie 
wprowadzono w ustawie przewidzia-
ne w art. 18 dyrektywy DSM prawo do 
uczciwego i odpowiedniego wynagro-
dzenia w przypadku przenoszenia 
autorskich praw majątkowych i praw 
pokrewnych oraz udzielania licencji. 
Zrezygnowano też z zupełnie niezro-
zumiałego domniemania braku istot-
nego znaczenia części wkładowych 
dla całości utworu w przypadku 
utworów współautorskich, które-
go konsekwencją był brak prawa do 
uzyskiwania informacji o skali eks-
ploatacji utworów. Usunięto wprowa-
dzone pod wpływem platform UGC 
ograniczenia blokowania treści udo-
stępnianych bez zgody uprawnionych 
i przywrócono możliwość udzielania 
rozszerzonych zbiorowych licencji na 
działalność tych platform. Środowi-
sko aktorów uzyskało prawo do wy-
nagrodzenia dla artystów wykonaw-
ców czytających udostępniane online 
audiobooki, a w odpowiedzi na to  
autorom książek udało się wprowa-
dzić analogiczne uprawnienie rów-
nież dla autorów. 

W takim kształcie projekt trafił 
do prac w senacie i ten moment wy-
korzystali wydawcy prasy, którzy 
we wszystkich swoich stanowiskach 
w trakcie prac nad wdrożeniem usta-
wy apelowali o uzupełnienie prze-
pisów o przysługującym im prawie 
pokrewnym do wynagrodzenia od 
platform cyfrowych o przepisy gwa-
rantujące ich egzekwowanie, na wzór 
urzędowej mediacji przewidzianej 
w przepisach niektórych z państw 
członkowskich UE. Po głośnej akcji 
protestacyjnej, w trakcie której duże 
i mniejsze media, nie tylko drukowane, 
publikowały puste czarne strony, pre-
mier Donald Tusk spotkał się z przed-
stawicielami wydawców i zobowiązał 
Ministerstwo Kultury oraz senato-
rów Koalicji Obywatelskiej do opra-
cowania przepisów gwarantujących 
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możliwość wpływania na przedłuża-
jące się procesy negocjacji z operatora-
mi platform. Taki mechanizm został 
wypracowany i projekt, z odnoszący-
mi się do niego poprawkami senatu, 
został przyjęty przez sejm przeważa-
jącą większością głosów. 

Co zawiera i co zmienia przyję-
ta ustawa – najistotniejsze kwestie 
z punktu widzenia twórców repre-
zentowanych przez ZAiKS:

Prawo do stosownego wynagro-
dzenia dla twórców utworów literac-
kich, publicystycznych, naukowych, 
muzycznych lub słowno-muzycz-
nych, w tym twórców opracowań  
takich utworów za eksploatację onli-
ne. Uprawnienie to zostało wprowa-
dzone na etapie sejmowym jako re-
alizacja postulatów autorów utworów 
literackich i pierwotnie znajdowało 
się w jednym przepisie z analogicz-
nym prawem artystów wykonawców. 
W efekcie interwencji Biura Legisla-
cyjnego senatu oba prawa zostały roz-
dzielone zgodnie z metodologią usta-
wy – na odrębne prawo autorskie 
i odrębne prawo pokrewne. W wyni-
ku tej operacji poszkodowani zostali 
niestety twórcy utworów plastycz-
nych i fotograficznych, którzy, ponie-
waż nie można w przypadku tego typu 
utworów mówić o ich artystycznym 
wykonaniu, nie byli ujęci w sejmowej 
wersji przepisu. Będziemy się starać 
o korektę tego przepisu przy najbliż-
szej możliwej okazji, już w trakcie za-
powiedzianego na wrzesień Forum 
Prawa Autorskiego. Nowy art. 214 da-
je twórcom niezrzekalne uprawnienie 
do uzyskiwania stosownego wynagro-
dzenia, jeśli ich utwory są eksploato-
wane w sieci, nie został jednak wypo-
sażony, podobnie jak prawo artystów 
wykonawców, w przepisy umożliwia-
jące jego skuteczną egzekucję – czyli 
obowiązkowy, a co najmniej rozsze-
rzony zbiorowy zarząd. Wprowadzo-
ny przepis można jednak uznać za 
sukces środowisk twórczych, wska-
zuje on bowiem, że najbardziej roz-
powszechniona obecnie eksploata-
cja utworów w internecie nie może 
być nieodpłatna, ale jego egzekucja 
powinna być przedmiotem dalszych 
prac legislacyjnych.

Przepisy jednoznacznie wskazują-
ce, że to dostawcy usług udostępniania 

treści online – czyli głównie platform 
UGC, takich jak YouTube, Facebook 
czy Instagram, ponoszą odpowie-
dzialność za udostępnianie na nich 
treści chronionych, a nie ich użyt-
kownicy. W konsekwencji to platfor-
my są zobowiązane do negocjowania 
umów licencyjnych z uprawnionymi, 
a dopiero gdy starania zmierzające 
do zawarcia umowy się nie powiodą, 
a platforma nie tylko zablokuje udo-
stępnianie bezumownie treści, ale 
też będzie zapobiegać ich udostęp-
nianiu w przyszłości, będzie się mogła 
zwolnić z odpowiedzialności wobec 
uprawnionych. Przepisy te przewidu-
ją również poszerzenie obowiązków 
transparentności, które platformy ma-
ją wobec użytkowników i uprawnio-
nych oraz mechanizmy rozstrzygania 
skarg użytkowników na zablokowa-
ne treści. Zgodnie z wprowadzonymi 
przyjętą ustawą zmianami w ustawie 
o zbiorowym zarządzaniu prawami 
autorskimi i prawami pokrewnymi, 
działalność platform UGC ma być ob-
jęta możliwością udzielania przez  
ozz-y rozszerzonych zbiorowych  
licencji, czyli obejmujących utwory 
osób, które nie powierzyły ozz-om 
swoich praw w zbiorowy zarząd (NS). 
Osoby takie będą mieć możliwość wy-
łączenia swoich utworów z rozszerzo-
nej licencji. 

Nowe i poprawione wyjątki i ogra-
niczenia – jednym z celów dyrekty-
wy DSM było ułatwienie działalności 
naukowej, edukacyjnej i zachowania 
dziedzictwa kulturowego. Dlatego na 
rzecz instytucji realizujących te ce-
le wprowadzono obowiązkowe wy-
jątki od prawa autorskiego. Z wpro-
wadzonych wyjątków najbardziej 
istotny i interesujący wydaje się wy-
jątek dla eksploracji tekstów i danych  
(ang. text and data mining – TDM). 
Umożliwia on dwa przypadki pro-
wadzenia działalności polegającej 
na analizie dużych ilości informacji 
w celu uzyskania nowej wiedzy i od-
krycia nowych tendencji – naukowy 
i komercyjny. W pierwszym przypad-
ku instytucje naukowe lub instytucje 
dziedzictwa kulturowego mają możli-
wość zwielokrotniać utwory i przed-
mioty praw pokrewnych, żeby ana-
lizować zawarte w nich informacje 
nieodpłatnie i bez zgody uprawnio-

nych, jeśli prowadzą niekomercyjne 
badania naukowe z wykorzystaniem 
tych informacji. Z kolei komercyjny 
wyjątek TDM pozwala na korzystanie 
z techniki eksploatacji tekstów i da-
nych przez różne podmioty, prywat-
ne i publiczne, do różnorakich celów 
(m.in. rozwijania technologii, budo-
wania aplikacji), jeśli tylko posiadają 
legalny dostęp do zwielokrotnianych 
utworów. W przypadku stosowania 
takiego wyjątku uprawnieni mają 
możliwość zastrzec, że sprzeciwia-
ją się takiemu wykorzystaniu. Pier-
wotny tekst projektu zmiany ustawy 
o prawie autorskim, opublikowany 
przez Ministerstwo Kultury w lu-
tym, przewidywał, że wyjątek TDM, 
zarówno naukowy, jak i komercyjny, 
nie będzie mógł być wykorzystywany 
do budowania modeli generatywnej 
sztucznej inteligencji. Da się bowiem 
zauważyć, że firmy odpowiedzialne 
za wprowadzanie na rynek takich 
narzędzi często powołują się na ten 
wprowadzony już w całej Unii wyją-
tek, mimo że gdy był on uchwalany 
w dyrektywie DSM, o narzędziach 
takich jak ChatGTP nawet nie mó-
wiono. Niestety propozycja uregulo-
wania w ten sposób generatywnego 
AI spotkała się z dużym sprzeciwem 
w konsultacjach społecznych, a tak-
że z interwencją ze strony Minister-
stwa Cyfryzacji, co doprowadziło do 
jej wykreślenia i przyjęcia przepisów 
w dużym stopniu zbliżonych do treści 
dyrektywy. Kwestia sztucznej inteli-
gencji i jej uregulowania w kontek-
ście prawa autorskiego i praw po-
krewnych ma być natomiast tematem 
przewodnim pierwszego spotkania 
Forum Prawa Autorskiego, które bę-
dzie prowadzić Departament Prawa 
Autorskiego i Filmu w Ministerstwie 
Kultury. Trudno jest niestety określić, 
jak szybko możemy oczekiwać od Mi-
nisterstwa konkretnych propozycji 
legislacyjnych. 

Prawo do godziwego i odpowied-
niego wynagrodzenia wraz z do-
mniemaniem, że wynagrodzenie pro-
porcjonalne spełnia te wymogi. Tę 
podstawową zasadę odnoszącą się 
do umów przenoszących prawa au-
torskie i umów licencyjnych wpro-
wadził artykuł 18 dyrektywy DSM. 
Z nieuzasadnionych powodów nie 

została ona ujęta w żadnym z projek-
tów rządowych, ze wskazaniem, że 
już obowiązujące przepisy ustawy 
o prawie autorskim – mówiące o tym, 
że jeśli twórca wyraźnie nie wskazał, 
że przenosi prawa lub udziela licen-
cji za darmo, należy mu się wynagro-
dzenie – są wystarczające dla wdroże-
nia tego przepisu dyrektywy. Jednym 
z głównych postulatów ZAiKS-u było 
właśnie uzupełnienie art. 43 ustawy 
o prawie autorskim o wytyczne, ja-
kie powinno być to wynagrodzenie. 
Dotychczasowe praktyki rynkowe 
wskazywały bowiem, że często jest 
to wynagrodzenie wprost groszowe, 
nieadekwatne do zakresu udziela-
nych praw lub licencji. Mówili o tym 
zaproszeni przez ZAiKS na sejmową 
Komisję Kultury twórcy – Marika 
(Marta Kosakowska), Daga Gregoro-
wicz, Anna Maciejczyk, Tomek Li-
piński i Mietek Jurecki. Dzięki ich 
pomocy udało się przekonać posłów 
do złożenia poprawki, której tekst 
wyraźnie wskazuje, że wynagrodze-
nie z umów prawnoautorskich musi 
być „godziwe i odpowiednie do za-
kresu udzielonego prawa, charak-
teru i zakresu korzystania oraz ko-
rzyści wynikających z korzystania 
z utworu”. Jeśli umowa przewiduje, 
że wynagrodzenie twórcy lub arty-
sty wykonawcy będzie wynagrodze-
niem przyszłym – proporcjonalnym 
do przychodów, jakie z korzysta-
nia z utworu osiąga nabywca praw 
lub licencjobiorca – to takie wyna-
grodzenie uznaje się za godziwe 
i odpowiednie. 

Nowe brzmienie klauzuli best-
sellerowej – istniejące już w polskim 
prawie autorskim uprawnienie do żą-
dania podwyższenia wynagrodzenia 
przez sąd na wniosek twórcy lub ar-
tysty wykonawcy, zostało zmienione 
w ten sposób, że może to nastąpić nie 
tylko, jak dotychczas, jedynie w wy-
padku rażącej dysproporcji między 
wynagrodzeniem twórcy a korzy-
ściami nabywcy praw autorskich, 
ale wystarczy do tego stwierdzenie, 
że wynagrodzenie twórcy jest niew-
spółmiernie niskie w stosunku do ko-
rzyści nabywcy.

Prawo do informacji – problem 
z określeniem, czy wynagrodze-
nie  twórców i artystów wykonaw-

ców jest odpowiednie w stosunku do 
przychodów, jakie osiągają nabywcy 
praw autorskich i pokrewnych czy li-
cencjobiorcy, wynikało często z bra-
ku dostępu do informacji o wysokości 
tych przychodów. Dlatego dyrektywa 
DSM, a w ślad za nią polska ustawa, 
wprowadzają dwa rodzaje roszczenia 
informacyjnego: prawo do uzyskiwa-
nia informacji o wysokości wpływów 
z eksploatacji twórczości, jeśli wyna-
grodzenie twórcy lub artysty wyko-
nawcy od tych wpływów zależy, oraz 
szersze prawo do uzyskiwania od na-
bywców praw lub licencjobiorców 
aktualnej informacji o przychodach 
z korzystania z utworów oraz o wy-
nagrodzeniu należnym w związku 
z tym korzystaniem, odrębnie dla każ-
dego pola eksploatacji nie rzadziej niż 
raz do roku. Realizacja tego ostatnie-
go prawa może stwarzać trudności, 
o czym mówi sama dyrektywa DSM – 
są branże, takie jak przykładowo gry 
komputerowe, w których twórców jed-
nej postaci może być kilkuset i w któ-
rych trudno jest nawet wyodrębnić 
konkretne wkłady twórcze. Minister-
stwo Kultury próbowało ten problem 
rozwiązać, wprowadzając dość karko-
łomne domniemanie, że w przypadku 
utworu zbiorowego, zbioru utworów 
oraz utworu współautorskiego do-
mniemywa się, że wkład twórczy nie 
jest znaczący w stosunku do wykorzy-
stywanej całości, co w konsekwencji 
prowadziło do utraty prawa do otrzy-
mywania informacji o przychodach 
z korzystania z utworów i przedmiotów  

Prawo do godziwego 
i odpowiedniego 
wynagrodzenia wraz 
z domniemaniem, 
że wynagrodzenie 
proporcjonalne 
spełnia te wymogi. Tę 
podstawową zasadę 
odnoszącą się do 
umów przenoszących 
prawa autorskie i umów 
licencyjnych wprowadził 
artykuł 18 dyrektywy DSM 
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praw pokrewnych. Również w tym 
wypadku posłowie sejmowej Komi-
sji Kultury wprowadzili poprawkę 
do przepisu, która wskazuje, że do-
mniemanie to nie odnosi się do utwo-
ru zbiorowego, zbioru utworów oraz 
utworu współautorskiego literackie-
go, publicystycznego, naukowego, 
muzycznego lub słowno-muzycznego, 
a w przypadku utworu audiowizual-
nego nie ma zastosowania do reżyse-
ra, operatora obrazu, twórcy adaptacji 
utworu literackiego, twórcy stworzo-
nych dla utworu audiowizualnego 
utworów muzycznych lub słowno-
muzycznych oraz twórcy scenariu-
sza. Również w tym przypadku mo-
że okazać się konieczna interwencja 
legislacyjna, ponieważ do katalogu 
współtwórców, do których nie odnosi 
się domniemanie o nieznaczącej war-
tości wkładu, nie włączono autorów 
utworów plastycznych i fotograficz-
nych. Współautorstwo w wypadku tego 
rodzaju twórczości nie jest może tak po-
wszechne, jak ma to miejsce w przypad-
ku utworów muzycznych i słowno-mu-
zycznych, nie jest jednak wykluczone 
i przepisy umożliwiające uzyskiwanie 
informacji o wysokości wpływów z eks-
ploatacji powinny się odnosić również 
do tego rodzaju utworów. 

Poszerzenie prawa do wynagro-
dzenia dla współtwórców i artystów 
wykonawców utworów audiowizu-
alnych o streaming i reemisję. Dłu-
go oczekiwane przez środowisko nie 
tylko stricte filmowe – przepisy te do-
tyczą bowiem również twórców ada-
ptacji utworu literackiego i twórców 
stworzonych dla utworu audiowi-
zualnego utworów muzycznych lub 
słowno-muzycznych, poszerzenie 
katalogu pól eksploatacji, z których 
należne jest uprawnionym stosowne 
wynagrodzenie, o eksploatację inter-
netową, zostało uzupełnione w sej-
mie dodatkowo o prawo do takiego 
wynagrodzenia z reemisji.

Prawo pokrewne wydawców pra-
sy. Przepisy przyznające wydawcom 
publikacji prasowych prawo do zwie-
lokrotniania na potrzeby udostęp-
nienia publikacji online i do samego 
rozpowszechniania tych publikacji 
w Internecie. Oznacza to, że plat-
formy internetowe, które do tej po-
ry zaciągały publikacje prasowe do 

przykładowo swoich agregatorów 
wiadomości bez uzyskiwania zgody 
wydawców, będą musiały nabywać 
licencję na taką działalność. Prawo to 
zostało uzupełnione w Senacie o me-
chanizm negocjacyjny, o który usilnie 
zabiegali wydawcy prasy, wskazując 
na doświadczenia w innych krajach 
unijnych, w których nawet wprowa-
dzenie prawa pokrewnego nie przy-
musiło takich podmiotów jak Google 
czy Meta do prowadzenia negocja-
cji z wydawcami prasy, nie mówiąc 
już o udzieleniu im licencji na godzi-
wych warunkach. Polskie przepisy 
przewidują, że jeśli po złożeniu ofer-
ty zawarcia umowy licencyjnej plat-
forma i wydawca nie dojdą do poro-
zumienia w ciągu 3 miesięcy, to każda 
ze stron negocjacji może wystąpić 
z wnioskiem do prezesa Urzędu Ko-
munikacji Elektronicznej o przepro-
wadzenie mediacji dotyczącej wyso-
kości opłaty licencyjnej. Jeśli również 
te mediacje się nie powiodą, każda ze 
stron może wystąpić do prezesa UKE 
o wydanie decyzji o wysokości opła-
ty licencyjnej. Od takiej decyzji wy-
dawca lub platforma może wnieść 
sprzeciw do sądu i dalej prowadzić 
spór, tym razem w przyspieszonym 
trybie sądowym. Przepisy o prawie 
pokrewnym wydawców prasy są o ty-
le istotne dla twórców, że przewidują 
podział przychodów z opłaty licencyj-
nej od platform z twórcami utworów 
zamieszczonych w publikacjach 
prasowych. Dziennikarze będą mie-
li uprawnienie do aż 50% tych przy-
chodów, co jest bezprecedensowo wy-
sokim uprawnieniem w porównaniu 
do innych państw UE.

Wypracowanie przepisów uchwa-
lonej 26 lipca 2024 r. ustawy nie było 
zadaniem łatwym. Sam wiceminister 
Kultury Andrzej Wyrobiec, który odpo-
wiadał za ten proces, przyznał, że nie 
udało się na pewno zadowolić wszyst-
kich zainteresowanych stron. Z punk-
tu widzenia twórców i artystów wyko-
nawców wprowadzone regulacje są na 
pewno przełomowe, chociaż przyda-
łoby się, żeby można je było skutecz-
niej egzekwować. Nad tym trzeba bę-
dzie dalej pracować z ministerstwem 
i posłami, nie tylko w ramach Forum  
Prawa Autorskiego.

 

Prawo 
nie na 
sprzedaż!

TAK dla tantiem, 
NIE dla buy-outów

Umowy wykupu praw, 
czyli buy-outy, 
mają niekorzystny wpływ na 
pracę sektora kultury i mediów. 

Nieetyczne umowy 
pozbawiają tantiem. 
Są narzucane autorom 
i autorkom przez korporacje, 
wbrew prawu Unii Europejskiej. 

Chrońmy kulturę, media 
i uczciwe wynagrodzenia 
dla twórczyń i twórców. 

Wejdź na: zaiks.org.pl/buy-out

pasek prawo nie na sprzeda lewa strona.pdf   1   23/08/2024   12:41

Dołącz do nas! Stowarzyszenie Autorów ZAiKS aktywnie działa 
na rzecz polskich twórców i kultury. Bądź częścią organizacji, 
która każdego dnia pracuje dla dobra autorek i autorów. 
Inicjuje i wspiera korzystne dla nich rozwiązania prawne. 
Zabiera głos w publicznych debatach w imieniu tysięcy swoich 
członkiń i członków. Jest partnerem ogromnej liczby wydarzeń 
kulturalnych. Dba o należne twórcom wynagrodzenia i rozwój 
wszystkich kreatywnych gałęzi gospodarki.

Im nas więcej, tym mniej spraw niemożliwych do załatwienia.

zaiks.org | zaiks.online

Razem 
możemy 
więcej
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opolskiej sceny pojawili się Bajm, Big Cyc, Lady Pank, Wil-
ki, Proletaryat, Kobranocka, Kasia Kowalska, Krzysztof 
Zalewski, Tomek Lipiński, Oddział Zamknięty, Sztywny 
Pal Azji i Chłopcy z Placu Broni. Do opolskiego programu 
powróciły w tym roku także najpopularniejsze kabarety, 
za których scenariusz odpowiadał Robert Górski.

Trzeci i ostatni dzień opolskiej imprezy był kulmina-
cją muzycznych wspominków najpiękniejszych piosenek 
o miłości Janusza Kondratowicza. Podczas zamykającego 
koncertu „Zakochani są wśród nas” hołd polskiemu po-
ecie i autorowi tekstów oddały zarówno legendy estrady, 
jak i młodzi artyści. Największe przeboje Kondratowicza, 
w nowych aranżacjach Adama Sztaby, wykonali m.in. Kayah, 
Mietek Szcześniak, Natalia Kukulska, Staszek Sojka, Roxie 
Węgiel, Piotr Cugowski, Damian Ukeje, Ewelina Flinta, 
Anna Maria Jopek, Dorota Miśkiewicz, Andrzej Lampert,  
Natalia Przybysz, Ania Rusowicz, Bovska, Krzysztof Zalew-
ski czy Ania Karwan.

Krajowy Festiwal Piosenki Polskiej w Opolu to także 
imprezy towarzyszące. Jedną z nich jest uroczystość od-
słonięcia odlanych w brązie gwiazd z nazwiskami i auto-

grafami wykonawców, kompozytorów i autorów w Alei 
Gwiazd Polskiej Piosenki. Wydarzenie co roku gromadzi 
prawdziwe tłumy i daje możliwość zobaczenia, a nawet 
porozmawiania z muzycznymi idolami.

W tym roku Aleja Gwiazd w Opolu powiększyła się o ko-
lejnych artystów. Swoją gwiazdę odsłonili: Muniek Stasz-
czyk, zespół Piersi, Włodzimierz Korcz oraz Kuba Badach.
Gwiazdom towarzyszył – jak co roku – Chór Politechniki 
Opolskiej pod dyrekcją Ludmiły Wocial, który uświetnił 
muzycznie całe wydarzenie. 

Aleja Gwiazd Polskiej Piosenki powstaje od 2004 roku 
z inicjatywy Fundacji Stolicy Polskiej Piosenki we współ-
pracy z Urzędem Miasta Opole.

61. Krajowy Festiwal Piosenki Polskiej w Opolu 
2024 za nami. To były wyjątkowe trzy dni jednej 
z najważniejszych imprez muzycznych w roku.

Pierwszego dnia festiwalu mieliśmy okazję wysłuchać 
koncertu „Premiery”, podczas którego Stowarzyszenie Au-
torów ZAiKS, jak co roku, przyznało swoje dwa wyróż-
nienia – za najlepszą muzykę i za najlepszy tekst. W te-
gorocznym konkursie swoje kompozycje przedstawiło 
dziesięciu artystów: Lanberry, Alicja, Józefina & Skubas, 
Łukasz Drapała, Piotr Cugowski, Zabłocki Osobiście & Cze-
sław Mozil, Monika Lewczuk, Marcin Sójka, Tatiana Okup-
nik oraz Jan Górka. Zwycięzcami zostali Józefina i Skubas 
z autorską piosenką Gdy jest brzydko, która otrzymała za-
równo nagrodę główną jury, jak i nagrodę ZAiKS-u za naj-
lepszy tekst. Wyróżnieni przez ZAiKS zostali także Piotr 
Cugowski i Jarosław Chilkiewicz za muzykę do piosenki 
Cisza przed burzą. Zwycięzcom statuetki wręczali Wanda 
Kwietniewska i Marek Dutkiewicz. Faworytem opolskiej 
publiczności okazał się natomiast duet Zabłocki Osobi-
ście & Czesław Mozil i ich piosenka Ławeczka.

Pierwszy dzień festiwalu zakończył koncert „Debiuty” 
z podtytułem: Niemen symfonicznie. Dziesięciu młodych 

uczestników zmierzyło się z ponadczasową twórczością 
Czesława Niemena – w tym roku przypada jego 85. roczni-
ca urodzin i 20. rocznica śmierci. Tego wieczoru w symfo-
nicznych aranżacjach usłyszeliśmy Klaudię Marzec, Zalię, 
Lou Lou Safran, Norberta Wronkę, Igę Kozacką, Wojtka 
Stefanowskiego, Natalię Muianga, Dominikę Dobrosiel-
ską i Linę. Jury najwyżej oceniło występ Norberta Wronki, 
który wykonał utwór Nie wiem, czy to warto.

Warto natomiast wspomnieć, że tego dnia poza kon-
kursem wystąpił m.in. Kuba Badach, który w hołdzie dla 
zmarłego niedawno Jana „Ptaszyna” Wróblewskiego za-
śpiewał piosenkę Zielono mi z muzyką „Ptaszyna” i tek-
stem  Agnieszki Osieckiej. Pierwotnie utwór ten wykonał 
w Opolu w 1970 roku Andrzej Dąbrowski.

W skład opolskiego jury, które oceniało koncerty konkur-
sowe, weszli w tym roku Jacek Cygan (zastępca przewodni-
czącego Rady Stowarzyszenia Autorów ZAiKS), Elżbieta Za-
pendowska, Piotr Metz, Ania Wyszkoni oraz Jarosław Wasik.

Drugi dzień festiwalu upłynął pod znakiem rockowych 
brzmień za sprawą koncertu „SuperJedynki”. Na deskach 

PO POLSKU,
PO OPOLSKU

t e k s t  Redakcja

ZDJĘCIA
1. Od lewej: Jarosław Chilkiewicz, Wanda Kwietniewska, Piotr 
Cugowski, Marek Dutkiewicz, 2. Wanda Kwietniewska, Skubas, 
Anna Józefina Lubieniecka, Marek Dutkiewicz, 3. Jacek Cygan,  
3. Muniek Staszczyk, fot . AKPA
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T o jeden z tych nielicznych festiwali w Polsce, które 
w szybkim tempie awansowały do ekstraklasy. Od-
bywający się w Gdańsku Mystic to w tej chwili obo-

wiązkowy punkt dla fanów ciężkiej muzyki w jej wielu 
odmianach i odsłonach, od ekstremalnej po melodyjną, 
od kombatanckiej po młodzieńczą. A do tego dochodzi ro-
snąca popularność imprezy poza Polską – przechadzając 
się po terenie festiwalu można było usłyszeć języki skan-
dynawskie, angielski, niemiecki. 

PIĘĆ SCEN Z NASTROJOWĄ CHROPOWATOŚCIĄ
Choć historia festiwalu sięga jeszcze ubiegłego wieku – 

pierwsza edycja odbyła się w Krakowie w 1999 roku –  
to tak naprawdę skrzydła w pełni rozwinął po przeno-
sinach na teren gdańskiej Stoczni, która dziś jest miej-
scem tak historycznym, przemysłowym, jak i kultural-
no-rozrywkowym. W 2022 roku wygodnie się tu usadowił  
i, co bardzo ważne, odnalazł też nowych fanów, tych spo-
za metalowego świata. Stocznia, z całą swoją nastrojo-
wą chropowatością, okazała się idealnym miejscem na  
taki festiwal. Jej teren jest na tyle duży, by pomieścić spo-
kojnie pięć scen: trzy plenerowe, dwie mieszczące się 
wewnątrz postindustrialnych przestrzeni, jedna z nich  
na co dzień należy do popularnego klubu B90. Na po-
przemysłowym terenie znajdują się również foodtrucki,  
stoiska z napojami, tam też odbywają się spotkania z ze-
społami, wystawy, pokazy teledysków i filmów, panele 
i dyskusje.

STARY METAL NIE RDZEWIEJE, MŁODY BŁYSZCZY
W roli głównej na tegorocznym Mysticu wystąpili 

Brytyjczycy z Bring Me the Horizon i Bruce Dickinson 
oraz Amerykanie Kerry King, Machine Head i Megadeth 
z Davem Mustainem na czele. To było spotkanie ponad po-
koleniami, bo gdy Bring Me The Horizon w 2004 roku sta-
wiali swoje pierwsze kroki na muzycznej scenie, panowie 
Dickinson, King i Mustaine już wygodnie zasiadali w meta-
lowym panteonie. To ponadpokoleniowe spotkanie widać 
było też wśród samej publiczności. Dla młodzieży, późnych 
millenialsów i zetek, przyodzianych w koszulki z logiem 
Bring Me The Horizon, to Brytyjczycy byli głównymi bo-
haterami festiwalu. Ale inni, młodsi pokoleniowo artyści 
też rzecz jasna byli godni uwagi, w tym hojnie czerpiący 
garściami z Black Sabbath Pigs Pigs Pigs Pigs Pigs Pigs Pigs 
czy nadający rock’n’rollowi brudne, szorstkie, zadziorne 
brzmienie The Shits. Świetnie też wypadła gwiazda pol-
skiej elektroniki Zamilska. Tylko z pozoru jej hipnotyczna, 
syntetyczna muzyka stała w kontrze do ostrych jak żyletki 
gitar i sejsmicznych perkusji. Zamilska udowodniła, że ze 
swoim świetnym, pełnym emocji i wrażliwości brzmie-
niem odnalazłaby się nawet na festiwalu muzyki baroko-
wej. Sądząc natomiast po koszulkach starszych pokoleń, 
ci słuchacze gustowali w kapelach z dorobkiem liczonym 
raczej w dekadach niż pojedynczych latach. 

Tak naprawdę nie sposób wybrać najlepszy koncert te-
gorocznego Mystica. Każdy z fanów, każda z fanek mieli 
swój moment festiwalu, swoje odkrycie, swoje zachwyty. 

Dla jednych były to powroty do hardcore’owych korzeni 
dzięki występom Biohazard czy Body Count. Inni odnajdy-
wali melancholijną frajdę podczas występów starszej gwar-
dii, obok wspomnianych już Kinga, Dickinsona, Mustaina 
na Mysticu zagrali m.in. Kreator, Sodom, Accept, Satyricon. 

Na mnie największe wrażenie zrobiło amerykańskie 
Blasphemy. Grupa wystąpiła praktycznie na zamknięcie 
imprezy, konkurowała bezpośrednio ze wspomnianym już 
Bring Me the Horizon, mimo to zgromadziła pod sceną spo-
rą publiczność. Przemoc, która płynęła z muzyki Blasphe-
my, była jednocześnie fascynująca i szczerze przerażająca, 
budziła ciarki, wywoływała euforię i strach. 

CUDZIE CHWALICIE, SWOIM SIĘ TEŻ ZACHWYCACIE
Mystic to nie tylko zastępy zagranicznych kapel. To rów-

nież przegląd, co grzmi w polskim metalu. A od kilku lat na 
tej scenie dzieje się dużo ciekawego, świeżego, polski mrok 
nabiera nowych wymiarów. Największą rodzimą gwiazdą 
tegorocznego Mystica była bez dwóch zdań Furia. To gru-
pa, która wykroczyła już poza ramy black metalu, podbiła 
publiczność koncertową i dzięki udziałowi w Weselu Jana 
Klaty również i teatralną. Zeszłoroczna płyta „Huta Luna” 
była majstersztykiem, albumem monumentalnym i hura-
ganowym, doskonałym, który Furii udało się porywająco 
przetłumaczyć na język koncertowy – jak wielką ma si-
łę muzyka Furii, niech świadczy choćby to, że wzbudziła 
ogromny entuzjazm wśród niemetalowej publiczności na 
sierpniowym OFF Festivalu.

Bardzo dobrze wypadł też Owls Woods Graves, zespół, 
który choć gra od niedawna, ma już swój zastęp szalikow-
ców – w przenośni i dość dosłownie, bo na festiwalu widać 
było sporo fanów przyodzianych w szaliki z logiem grupy. 
Zawadiacki metal, podszyty łobuzerskim punkiem, dobrze 
się sprawdza zarówno studyjnie, jak i na żywo. Również 
inne kapele, w tym Mānbryne, Sznur czy Totenmesse po-
kazały, jak ciekawa jest współczesna polska scena i że jest 
silna nie tylko takimi gwiazdami jak Behemoth, Vader czy 
Decapitated. Gdyby polski metal był dyscypliną olimpijską, 
nie brakowałoby medali. 

ŁYŻKA DESZCZU W BECZCE METALU
Nie może być relacji z festiwalu bez kilku gorzkich słów 

o pogodzie. Choć ta była bardziej przychylna niż złośliwa, 
to jednak zepsuła nieco jeden z najciekawszych i odbiega-
jących od formuły metalu koncertów, czyli występu świet-
nej, niepokojącej, arcynastrojowej Chelsea Wolfe. 

Mystic Festival trwa cztery dni, trzy zasadnicze, jeden 
rozgrzewkowy (ale z roku na rok coraz silniej obsadzony, 
tym razem fanów rozgrzewały takie tuzy, jak Vio-Lence, 
Suffocation, Body Count czy Kreator). Cztery dni to sporo, 
to solidny maraton wymagający hartu ducha i wytrzyma-
łych uszu. Gdyby jednak organizatorzy postanowili dodać 
dzień piąty, nie sądzę, by ktokolwiek z fanów miał coś prze-
ciwko. Następna edycja 4-7 czerwca 2025 roku. 

STOCZNIA, 
W KTÓREJ 

WYKUWA SIĘ 
METAL

Tak powinny wyglądać festiwale. Nie tylko te poświęcone metalowi. 
Mystic Festival w końcu znalazł sobie miejsce na terenie gdańskiej Stoczni. 

To tam w czerwcu każdego roku pielgrzymują fani ciężkich gitarowych brzmień 

t e k s t  Łukasz Kamiński
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P ierwszego dnia festiwalu mogli-
śmy usłyszeć m.in. Krzysztofa 
Zalewskiego, The Dumplings, 

Margaret, Kasię Lins i Ørganka. Kolej-
nego dnia uczestnicy festiwalu bawili 
się przy muzyce m.in. duetu Karaś/
Rogucki, Natalii Przybysz, Smolika/
Kev Foxa, Women’s Voices oraz Vito 
Bambino. 

I choć dobra muzyka i znakomi-
ci polscy artyści to wizytówka festi-
walu, nie brakuje na nim również 
imprez towarzyszących, mających 
w dużej mierze charakter edukacyj-
ny. A skoro mowa o muzyce i edukacji, 
to w tym równaniu musiał pojawić się 
ZAiKS, który był partnerem meryto-
rycznym wydarzenia.

Anna Pruszyńska, twórczyni i or-
ganizatorka Festiwalu: „Rola ZAiKS-u 
jest zbieżna z rolą Co Jest Grane. Nie 
bez powodu jesteśmy ze sobą już od 
tylu lat, bo obie strony stawiają na 
to, żeby promować polskich arty-
stów, żeby im pomagać i żeby było 
o nich głośno”. Podobne priorytety, 
a więc propagowanie polskiej mu-
zyki i twórców, a także pomaganie 

w edukacji dotyczącej m.in. praw 
autorskich, przyświecało ZAiKS-owi 
również i w tym roku. Podczas ca-
łego trwania festiwalu można było 
odwiedzać specjalnie przygotowaną 
Strefę ZAiKS-u, w której odwiedzają-
cy mogli się dowiedzieć nie tylko te-
go, czym jest ZAiKS i jak bardzo jest 
potrzebny twórcom, ale też czym jest 
prawo autorskie i dlaczego twórcy 
powinni być wynagradzani za swo-
ją pracę. 

Ale ZAiKS to nie tylko gwarancja 
praw twórców, to także nowoczesne 
spojrzenie na kulturę i wyzwania 
dzisiejszego rynku. Stąd też specjal-
ny panel ZAiKS-u na tegorocznym Co 
Jest Grane, poświęcony sztucznej in-
teligencji. „Hej, AI, oddaj mój tekst! 
Czy Al może konkurować z twórcą? 
Rozmowa o konsekwencjach wyko-
rzystywania sztucznej inteligencji 
na potrzeby tworzenia tekstów i mu-
zyki”. Na ten temat wypowiadali się 
Renata Przemyk, Daga Gregorowicz, 
Aga Samitowska z ZAiKS Akademii 
i mecenas Maciej Janik z Wydziału 
Prawnego Stowarzyszenia. „Zada-

niem takich organizacji jak ZAiKS 
zawsze będzie promocja twórczości 
stworzonej przez człowieka. Powinno 
być jasne, na jakich danych AI została 
wytrenowana, a jej wytwory powin-
ny być wyraźnie oznaczone” – mówił 
Maciej Janik. Co istotnie, stanowisko 
ZAiKS-u jest w tym zakresie całkowi-
cie zbieżne z uchwalonym niedaw-
no przez Parlament Europejski tzw. 
aktem o sztucznej inteligencji, który 
wprowadza obowiązek zapewnienia 
należytej transparentności w odnie-
sieniu do treści wygenerowanych 
przez AI. 

Dyskusja podczas festiwalowego 
panelu była żywiołowa, ale rozmów-
cy zgodzili się ostatecznie, że mimo 
iż sztuczna inteligencja wykazuje 
zdolności twórcze, nie oznacza to, że 
ludzie stracą swoją rolę w procesie 
twórczym. AI może być postrzegana 
jako narzędzie, które wspiera i uzu-
pełnia ludzką twórczość. Współpraca 
pomiędzy artystami a sztuczną inte-
ligencją może prowadzić do osiągnię-
cia nowych, fascynujących rezultatów 
oraz poszerzenia granic sztuki. 

CO JEST GRANE 
Warszawski festiwal Co jest Grane odbył się w tym roku (ponownie) w parku  

przy Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski. 14 i 15 czerwca, na dwóch 
scenach, zaprezentowało się ponad 20 wykonawców

t e k s t  Katarzyna Tez
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Wszędzie, dla wszystkich, na wszystkich urządzeniach:
zaiks.online
zaiks.org
Technologia, która wspiera wyobraźnię

ZAiKS jest online
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W yzwania dzisiejszego świata, takie 
jak pandemia, wojny oraz kryzys 
gospodarczy czy migracyjny, nie 

pozostają bez wpływu na kondycję bran-
ży muzycznej i jej odbiorców. Konferencja  
CultureOnLive pokazała, jak ważne jest bu-
dowanie odporności i tworzenie nowych nar-
racji w czasach kryzysów, a także, jak istot-
na jest współpraca i kształtowanie zespołów. 
W trudnych momentach, ale i w okresach sta-
bilizacji potrzebujemy też liderów i mentorów.

Za nami 5. edycja konferencji i warsztatów 
CultureOnLive. Seria paneli dyskusyjnych od-
była się 24 i 25 czerwca w Sopocie w Goyki 3 
Art Inkubatorze. Wydarzenie było organizo-
wane przez Music Export Poland przy współ-
pracy Stowarzyszenia Autorów ZAiKS oraz 
Goyki 3 Art Inkubator. W tym roku wśród 
panelistów znalazło się wielu specjalistów 
z całego świata. Byli wśród nich m.in. Patri-
cia Carrera – specjalistka w dziedzinie prawa 
autorskiego i licencjonowania na platformach 
takich jak Netflix, Amazon, Disney i HBO, 
Hanna Kahlert – analityczka MIDiA Research, 
Reiner Kern – dyrektor artystyczny najwięk-
szego niemieckiego festiwalu jazzowego En-
joy Jazz – International Festival for Jazz and 
More, Dave Randall – gitarzysta koncertowy 

Faithless, Dido i Sinead O’Connor czy Keith 
Nurse – prezes College of Science Technolo-
gy and Applied Arts w Trynidadzie i Tobago.

 POLITYCZNA SIŁA KULTURY
Nieustannie trwa dyskusja, czy artysta ma 

prawo się wypowiadać na tematy związane 
z polityką. Dla wielu osób artysta opowiada-
jący się za jakąś opcją polityczną rozczaruje 
tę część fanów, którzy myślą inaczej. Historia 
pokazuje jednak, że przykładów, w których 
siła autorytetu idola ma wpływ na rzeczywi-
stość, jest mnóstwo. Dave Randall w rozmowie 
z Jarkiem Szubrychtem podkreślał, że muzyka 
może zmieniać świat polityczny. „Jeśli artysta 
śpiewa w piosenkach, wypowiada się na kon-
certach bądź pokazuje w teledyskach swoje po-
glądy, daje to ludziom ogromną siłę. Związek 
między tłumem a artystą to wzajemnie napę-
dzająca się wymiana energii” – mówił.

Kultura jest często katalizatorem przemian 
społecznych, zwłaszcza w okresie kryzysu. 
Tak było w czasie zimnej wojny, kiedy w USA 
wybuchły antywojenne protesty pacyfistów 
i powstały ruchy hippisowskie. Doprowadziło 
to m.in. do ewolucji norm moralnych w kwe-
stii wolności seksualnej czy akceptacji sub-
stancji psychoaktywnych. Jak dzisiaj kultura 

wpływa na przetrwanie czy budowanie no-
wych narracji, próbowali zastanawiać się 
Vlad Yaremczuk, Omar Rajeh, Sally Abu Bakr, 
dr Keith Nurse, Patricia Carrera i Reiner Kern. 
Był to chyba najbardziej żywiołowy panel tej 
edycji CultureOnLive w kontekście m.in. wojny 
w Strefie Gazy czy w Ukrainie.

NOWE PODEJŚCIE 
DO BIZNESU MUZYCZNEGO

W drugim dniu konferencji paneliści starali 
się zdefiniować nowe trendy i procesy w bizne-
sie muzycznym. Hanna Kahlert – analityczka 
MIDiaA Research, w swojej prelekcji pokazała, 
jak bardzo zmienił się sposób budowania bazy 
fanów. Muzyka przestaje być postrzegana jako 
skończone dzieło nagrane z dala od interakcji 
z fanami. Kluczowe staje się budowanie fan-
domów zamiast budowania jedynie zasięgów. 
Fandomy przyszłości to te, które zorientowane 
są na możliwości identyfikowania się z nimi 
i tworzenie ekskluzywnych doświadczeń we-
wnątrz społeczności fanowskich. Jakkolwiek 
internet, a zwłaszcza media społecznościowe 
stają się idealną platformą do nawiązywania 
relacji artysta–fan, tak wciąż nieodzowne 
jest osiąganie balansu między sferą cyfrową 
a realną.

Z kolei w dyskusji „Kto się uśmiecha, kto fi-
nansuje, kto pracuje, a kto się tylko przygląda: 
modele organizowania i finansowania bran-

ży muzycznej” paneliści starali się scharak-
teryzować łańcuch produkcji sektora muzyki 
w Polsce. Pomimo tego, że sektor ten w dużej 
mierze kieruje się pobudkami biznesowymi 
z całym strategiczno-operacyjnym dobrodziej-
stwem inwentarza, w świecie muzyki wciąż 
najistotniejszym czynnikiem jest poczucie 
spełnienia i inspiracja. Bardzo wyraźnie pod-
kreślił to Miłosz Bembinow, prezes Stowarzy-
szenia Autorów ZAiKS. „Z punktu widzenia 
twórcy inspiracja jest pierwszą i najważniej-
szą rzeczą, stojącą przed jakimikolwiek dal-
szymi działaniami. Natomiast tego, co czuje 
twórca po swoim występie na scenie, nie da 
się porównać z niczym, bez względu, czy był 
on biznesowym sukcesem czy nie” – tłumaczył.

Panel stanowił rozwinięcie wniosków z naj-
nowszego raportu Who Is Smiling? przygoto-
wanego pod kierownictwem Doroty Ilczuk 
i opublikowanego przez Music Export Poland. 
Raport odnosił się do koncepcji krzywej uśmie-
chu, w której badacze starali się zdefiniować, 
czyja praca powinna być wymieniona w na-
pisach końcowych produkcji muzycznych – 
WHO IS WORKING, jak wyglądają kwestie 
finansowania – WHO IS FUNDING, a nawet 
wyłoniona została grupa zwycięzców, zwana 
w raporcie WHO IS SMILING. 

Następna edycja tego wyjątkowego wyda-
rzenia już za rok.

#CULTURE 
OnLIVE 
Jak wzmacniać sektor kultury i sektor kreatywny?
T E KST  Michał Miernik

ZDJĘCIA
1. Dave Randall,  
2. Keith Nurse, Omar 
Rajeh, Patricia 
Carrera, 3. Tamara 
Kamińska, 4. Anna 
Misiewicz, 5. Miłosz 
Bembinow, 6. Ula 
Buyuly, Tomek 
Lipiński, 7. Od lewej: 
Reiner Kern, Sally Abu 
Bakr, Vladyslav 
Yaremchuk, Keith 
Nurse, Omar Rajeh, 
Patricia Carrera, Ika 
Sienkiewicz-No-
wacka, 8. Od lewej: 
Tobias Stenkjaer, 
Anna Misiewicz, 
Hanna Kahlert, 
Marek Hojda, 9. Od 
lewej: Jan Clausen, 
Daga Gregorowicz 
Beniamin Demele-
mester, Ave Tolpt,  
fot . Radosław 
Kaźmierczak

1 2 3 4 5 6
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Dla wielu uczestników było to pierwsze do-
świadczenie tworzenia i pracy w zespole z inny-
mi kompozytorami, a także pierwsza okazja do 
otrzymania krytycznej i konstruktywnej oceny 
swojej twórczości, opartej na wiedzy i wzajem-
nym szacunku. To doświadczenie okazało się 
niezwykle satysfakcjonujące. Poczucie wspól-
nego rozwoju, eksploracji i współpracy było sil-
niejsze niż kiedykolwiek. Brzmi jak fascynujący 
i owocny proces, prawda? Tak właśnie wyglą-
dał SyncCamp! Współpraca, nauka, rozwój, ta-
lent, przyjaźń i kreatywność, które napędzały 
codzienną pracę, były esencją tego wydarzenia.

To jednak nie wszystko. Przygoda z Sync-
Campem nie zakończyła się w Zakopanem. Po 
zakończeniu pracy uczestnicy udali się na  
17. Festiwal Muzyki Filmowej w Krakowie, 
gdzie oprócz udziału w kursach mistrzow-
skich i koncertach mieli możliwość zaprezen-
towania stworzonych na SyncCampie kom-
pozycji podczas specjalnej sesji odsłuchowej, 
otwartej dla wszystkich uczestników festi-
walu. To była prawdziwa wisienka na torcie!

Nie chciałbym kończyć tego artykułu bez 
wymienienia kompozytorów biorących udział 
w Zakopane SyncCamp 2024, którzy tak ciężko 
pracowali, aby dać z siebie wszystko: Wojtek 
Grabek, Magdalena Sowul, Tomasz Mreńca, Zu-
zanna Matuszewska-Couto, Dominika Czajkow-
ska-Ptak, Michał Drabczyk i Fryderyk Lutyński 
(Polska), Eygló Höskuldsdóttir Viborg i Karl 
Örvarsson (Islandia), Yui Mugino (Japonia),  
Reinis Sējāns (Łotwa), Célyne Baudino (Francja), 
Fanni Mayer (Węgry), Raul Ojamaa (Estonia), 
Vladyslav Libenson i Yaroslava Shara (Ukraina).

Muszę również wspomnieć o udziale do-
świadczonych music supervisorów. Patrycja 

Bukowska (Polska), Patricia Carrera (Meksyk), 
Roy Lidstone (UK), Mark Frieser (USA) dzielili 
się z kompozytorami swoją wiedzą, udzielając 
im cennych wskazówek. Szczególne wyróż-
nienie należy się doświadczonemu hiszpań-
skiemu kompozytorowi Luisowi Ivarsowi, 
który pełnił rolę mentora, stanowiąc pomost 
między uczestnikami a music supervisorami.

Jak widać, zakopiański SyncCamp 2024 
miał wyjątkową międzynarodową i wielo-
kulturową ekipę, którą prowadzili i wspie-
rali przedstawiciele Music Export Poland –  
Tamara Kamińska i Marek Hojda.

Będąc reprezentantem SoundTrackFest, plat-
formy poświęconej muzyce filmowej, chciałbym 
podziękować za zaproszenie i zaapelować do 
kompozytorów, którzy nigdy nie uczestniczyli 
w SyncCampie, że powinni to zrobić! Niezależ-
nie od tego, czy stawiasz w tej branży pierwsze 
kroki czy masz już na koncie bogate doświad-
czenie, gwarantuję, że nie tylko spędzisz czas 
w wartościowy sposób, ale także zdobędziesz 
cenną wiedzę i nawiążesz inspirujące kontakty. 
SyncCamp to miejsce, w którym wszechobecna 
kreatywność pozwoli rozwinąć umiejętności 
i w pełni odkryć talent. Nie przegap następ-
nej okazji w maju 2025, aby być częścią tego 
wydarzenia!

C hoć zdanie „kreatywność spotyka ta-
lent” może brzmieć banalnie, to ideal-
nie oddaje atmosferę wydarzenia, które 

miało miejsce w Zakopanem. W otoczeniu gór, 
pod okiem doświadczonych music superviso-
rów i kompozytora-mentora, grupa 16 twórców 
z różnych zakątków świata spotkała się na pią-
tej edycji SyncCamp, zorganizowanej w dniach 
17-22 maja 2024 roku przez Music Export Poland 
pod patronatem ZAiKS-u jako część Festiwalu 
Muzyki Filmowej w Krakowie.

Praca nad muzyką do mediów audiowizual-
nych bywa wyzwaniem. Siedząc w odosobnie-
niu z instrumentem czy komputerem, kompo-
zytor stara się przekształcić chaotyczne myśli 
w muzykę. To wprawdzie proces, w którym 
liczy się rzemiosło i talent, ale bez kreatywno-
ści nie ma szansy na osiągnięcie sukcesu. Sync-
Camp dzięki swojej formule, stworzonej przez 
Tamarę Kamińską i Marka Hojdę, zaoferował 
twórcom unikalną możliwość opuszczenia 
strefy komfortu, eksperymentowania i pracy 
w zespole. Ludzie, którzy nigdy wcześniej się 
nie spotkali, przez kilka dni dzielili się swoimi 
kreatywnymi pomysłami tak, jakby znali się 
od wielu lat.

Chociaż proces funkcjonowania SyncCampu 
może wydawać się prosty, jego skuteczność nie 
pozostawia żadnych wątpliwości. Twórcy co-
dziennie komponowali utwory w rotacyjnych 
zespołach 2-3-osobowych. Taka formuła promo-
wała pracę zespołową i pozwalała na wzajemne 
uzupełnianie umiejętności. Silne strony jedne-
go kompozytora wzbogacały to, czego brakowa-
ło drugiemu, a wspólne doświadczenia jednych 
stawały się cenną lekcją dla innych. To właśnie 
tutaj kryje się siła pracy zespołowej.

Każdy dzień rozpoczynał się od przekaza-
nia zespołom zadań przygotowanych przez 
czwórkę music supervisorów. Zadania te obej-
mowały komponowanie muzyki do scen filmo-
wych, trailerów czy reklam. I właśnie w tym 
momencie zaczynała się magia.

Zespoły przenosiły się do swoich pokojów  
i studiów wyposażonych w niezbędny sprzęt, 
komputery i instrumenty, aby omówić, jak 
podejść do zadania, jakie cele sobie postawić 
i jaką ścieżką podążać. Gdy poranne dyskusje 
przeradzały się w pierwsze pomysły, zespoły 
odwiedzali superwizorzy oraz mentor, oferu-
jąc cenne wskazówki. Ich porady były kluczem 
do dalszego rozwoju i właściwego ukierun-
kowania pomysłów. Kompozytorzy pracowali 
nad nimi cały dzień, aż do uzyskania finalne-
go rezultatu: skończonego, wyprodukowane-
go i zmiksowanego utworu muzycznego, któ-
ry można z dumą zaprezentować, cieszyć się 
nim, a nawet delektować jego brzmieniem.

Gdy kończył się dzień, czas na oddanie go-
towego utworu nieubłaganie się kurczył, przy-
pominając o rzeczywistości pracy pod presją. 
Wieczorem, po kolacji, uczestnicy spotykali 
się na wspólnej sesji odsłuchowej. Tam prezen-
towali swoje utwory przed grupą, otrzymując 
feedback nie tylko od profesjonalistów, ale i od 
kolegów. Ten moment nie był egzaminem, a ra-
czej otwartą przestrzenią do refleksji i debaty. 
Wzajemne doświadczenia, sugestie i opinie po-
magały kompozytorom zrozumieć mocne i słabe 
strony ich pracy oraz wskazywały, co można 
jeszcze ewentualnie poprawić. Tutaj nie cho-
dziło o dobre czy złe odpowiedzi – tylko o różne 
sposoby postrzegania muzyki i jej roli w me-
dium wizualnym, do którego została stworzona.

SYNCCAMP 
ZAKOPANE
Gdzie kreatywność spotyka talent
t e k s t  Gorka Oteiza
t ł u m a c z e n i e  Marek Hojda

ZDJĘCIA
Od lewej klęczą: Magdalena Sowul, Gorka Oteiza, 
Marek Hojda, Karl Örvarsson, Michał Drabczyk,
Od lewej stoją: Fanni Mayer, Raul Ojamaa, Tomasz 
Mreńca, Luis Ivars, Patricia Carrera, Patrycja 
Bukowska, Yaroslava Shara, Fryderyk Lutyński,  
Yui Mugino, Zuzanna Matuszewska-Couto, Wojtek 
Grabek, Dominika Czajkowska-Ptak, Célyne 
Baudino, Eygló Höskuldsdóttir Viborg,
fot . Marek Hojda
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G dy kilka lat temu Krzysztof 
Wachowiak, pomysłodawca 
i główny organizator toruń-

skiej imprezy, zastanawiał się nad na-
zwą festiwalu, nie miał nic, do czego 
mógłby się odnieść. Jako entuzjasta 
językowy wiedział tylko, że po hisz-
pańsku „nic” to „nada”. Gdy zaraz po-
tem przeczytał gdzieś, że z kolei po 
serbsku owo „nada” znaczy „szczę-
ście”, stało się dla niego jasne, że cykl 
koncertów w grodzie Kopernika bę-
dzie się nazywać „Nada Festiwal”.

Może to wszystko brzmi zawile, ale 
trzeba przyznać, że nazwa i festiwal 
na tyle się przyjęły, że jego 10. jubile-
uszowa edycja przyciągnęła do Toru-
nia gwiazdy polskiej muzyki i niemałą 
publiczność. 

Ta dwudniowa impreza zorgani-
zowana po raz pierwszy w plenerze, 
na urokliwych terenach parkowych, 
prawie w centrum miasta, zgroma-
dziła sporą rzeszę słuchaczy. Nic 
w tym dziwnego, bo na scenie usytu-
owanej na ogromnej polanie w leśnej 
otulinie zaprezentowali się tacy arty-
ści jak Mrozu, The Stubs, Artur Rojek, 
Daria Zawiałow, The Dumplings czy 
duet Matylda/Łukaszewicz. 

O początku głównym celem festi-
walu jest prezentacja nowych nur-
tów muzycznych i ich popularyzacja 
poprzez dotarcie do szerokiego gro-
na odbiorców. Do tej pory w Toruniu 
zagrali m.in. Lubomir Mielnik, Hania 
Rani, Skalpel czy Vito Bambino.

Tegoroczna impreza miała charak-
ter pikniku, podczas którego można 
było w pełni się zrelaksować. Były 
gry, zabawy, foodtrucki i spotkania. 
Nie zapomniano też o aspekcie edu-
kacyjnym, na który od początku te-
go festiwalu kładzie się duży nacisk. 
Tym bardziej godny podkreślenia jest 
fakt, że w tym roku odbył się tu panel 
poświęcony m.in. prawom autorskim 
i AI. Gospodarzem spotkania było  

Stowarzyszenie Autorów ZAiKS. 
W Strefie ZAiKS-u spotkali się znaw-
cy nowych technologii, by porozma-
wiać o zagrożeniach dla twórców, 
związanych z rozwojem generatyw-
nej sztucznej inteligencji.

 Mateusz Modrzejewski, naukowiec 
reprezentujący Politechnikę Warszaw-
ską, gdzie zajmuje się sztuczną inteli-
gencją w muzyce, a który oprócz tego 
jest także muzykiem i perkusistą, wi-
dzi w AI więcej szans niż ryzyka. Jak 
mówił podczas panelu: „Sztuczna in-
teligencja jest teraźniejszością muzyki, 
to nie jest technologia, o której rozma-
wiamy w kategoriach science fiction, 
tylko coś, z czego już korzystamy i co 
ubogaca naszą ludzką inteligencję”. Na 
pytanie, czy twórcy jednak powinni 
obawiać się sztucznej inteligencji, Ma-
teusz Modrzejewski nie miał wątpliwo-
ści. „Nie powinni. Muszą ją rozumieć 
i starać się z niej korzystać. Powinni 
wspierać rozwój tej technologii”.

Bardziej zachowawczy w swoich 
wypowiedziach był mecenas Maciej 
Janik z Wydziału Prawnego ZAiKS-u, 
który tłumaczył prawne aspekty  

zagadnienia, podkreślając przy oka-
zji, że wytwory sztucznej inteligencji 
powinny być w procesie twórczym 
wyraźnie oznaczone. 

W panelu uczestniczyła również 
Aga Samitowska reprezentująca 
ZAiKS Akademię, która w fachowy 
sposób objaśniała kwestie techno-
logiczne związane z przyswajaniem 
sztucznej inteligencji przez branżę 
muzyczną. Artystów w tym gremium 
reprezentował Michał „Dimon” Ja-
strzębski – muzyk, perkusista, autor 
tekstów oraz współzałożyciel zespo-
łu Lao Che, którego poczucie humo-
ru i dystans do wszystkiego o czym 
rozmawiano, sprawiły, że panel prze-
biegał w niepowtarzalnej atmosferze. 

Moderatorem spotkania był pocho-
dzący z Torunia Rafał Bryndal, który 
podkreślił, że takie dyskusje są nie-
zbędne, by uświadamiać zarówno 
twórcom ich prawa w kontekście roz-
woju generatywnej sztucznej inteligen-
cji, jak też przybliżyć szerszej publicz-
ności związaną z tym tematykę. 
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ZIELONY OLSZTYN
Znakomici polscy artyści, panele dyskusyjne, strefy edukacyjne i wyjątkowa 
atmosfera. Taki był tegoroczny Olsztyn Green Festival! Podczas trzydniowej 

imprezy nad jeziorem Ukiel wystąpiły najpopularniejsze gwiazdy polskiej muzyki, 
m.in. Natalia Przybysz, Daria ze Śląska, Mrozu, Kortez, Kwiat Jabłoni, Edyta 

Bartosiewicz, Krzysztof Zalewski i Mery Spolsky. Stowarzyszenie Autorów ZAiKS 
było partnerem merytorycznym tego pięknego i zielonego festiwalu

t e k s t  Alicja Michalska

TORUŃSKA NADA
 Po dziewięciu edycjach zorganizowanych w różnych toruńskich 

lokalizacjach, w 2024 NADA Festiwal pojawił się w plenerze!  
t e k s t  Redakcja

G orące trzy dni sierpnia upły-
nęły w Olsztynie pod znakiem 
najlepszej polskiej muzyki. Na 

tle plażowej i słonecznej scenerii za-
prezentowali się na trzech scenach 
czołowi polscy artyści muzyki alter-
natywnej, popowej, elektronicznej 
i hip-hopowej. Mogliśmy usłyszeć 
między innymi Darię Zawiałow, Taco 
Hemingwaya, Bartka Królika, Novikę, 
Zutę, sanah czy Julię Kamińską.

ZAiKS gościł uczestników festiwa-
lu w strefie zaprojektowanej z myślą 
o miłośnikach muzyki, którzy doce-
niają i rozumieją fakt, że twórcy po-
winni być uczciwie wynagradzani 
za swoją pracę. Spotkania upływały 
codziennie na rozmowach o prawach 
autorskich, rozpoczęciu działalności 
muzycznej i o informacjach dotyczą-
cych samego ZAiKS-u. 

Pierwszego dnia festiwalu mieliśmy 
okazję uczestniczyć w odbywającym 

się w Strefie Spotkań z Dobrą Ener-
gią panelu „Czy za kilka lat będziemy 
słuchać na festiwalach muzyki two-
rzonej przez AI?”. O tym, jak i w któ-
rym kierunku rozwija się użycie no-
woczesnych technologii w tworzeniu 
tekstów oraz komponowaniu muzyki, 
rozmawiali Monika Borycka z Trend- 
Radar, mecenas Katarzyna Szwed-
-Kawka z Wydziału Prawnego ZAiKS-u, 
Aga Samitowska z ZAiKS Akademii 
oraz muzyk Bartek Królik. Rozmowę 
poprowadził Remigiusz Kadelski. 

„Generatywna sztuczna inteligen-
cja  przy »wytwarzaniu« wytworów – 
a nie utworów, które mogą być stwo-
rzone wyłącznie przez człowieka –
czerpie z tego, co stworzyli twórcy. 
Ważne są regulacje prawne, które za-
bezpieczą prawa twórców i wymuszą 
na dostawcach narzędzi AI transpa-
rentności działań, a także zapewnią 
rekompensatę dla twórców z tytułu 

korzystania z ich utworów”, powie-
działa podczas panelu mec. Szwed-
-Kawka, i przypomniała: „Ważną re-
gulacją jest przyjęte przez Parlament 
Europejski rozporządzenie ws. sztucz-
nej inteligencji (AI Act). To pierwsze 
w historii kompleksowe ramy praw-
ne dotyczące sztucznej inteligencji. 
ZAiKS aktywnie włączył się w prace 
grup roboczych ds. wdrożenia regu-
lacji w Polsce, które zostały powołane 
przy Ministerstwie Cyfryzacji”. 

Tegoroczny Green Festival odbył 
się po raz 10. i zgromadził prawie  
45 tysięcy uczestników. A jak będzie 
w przyszłym roku? Bo będzie! Ostat-
niego dnia festiwalu reprezentujący 
organizatorów Anna Pruszyńska i Ja-
cek Zmiczerweski zaprosili za sceny 
publiczność na kolejną edycję. A za-
tem do zobaczenia za rok!
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Karolina Lewicka w kategorii 
Media, Anja Rubik w katego-
rii Obywatel/ka, Towarzystwo 

Kultywowania i Promowania Ślą-
skiej Mowy Pro Loquela Silesiana 
w kategorii Instytucja – to tegorocz-
ni laureaci Medalu Wolności Słowa, 
przyznawanego w tym roku po raz 
czwarty. Specjalny Medal Wolności 
Słowa przyznano Ilonie Michalak 
w uznaniu zasług dla społeczeństwa 
obywatelskiego.

Po raz kolejny partnerem tych 
wyjątkowych wyróżnień ustano-
wionych „w trosce o promowanie mą-
drych słów w przestrzeni społecznej 
i osób, które je głoszą” było Stowarzy-
szenie Autorów ZAiKS. 

I jak w roku poprzednim ZAiKS był 
również – wspólnie z Fundacją Grand 
Press – organizatorem konkursu, któ-
rego wyniki oficjalnie ogłoszono pod-
czas gali Medalu. W 2023 przedmio-

tem konkursu było skomponowanie 
muzyki do tekstu wiersza Wojciecha 
Młynarskiego, w tym roku uczestnicy 
musieli wziąć na warsztat wiersz Jac-
ka Kaczmarskiego Diagnoza. 

„Nie do wszystkich swoich tekstów 
Jacek Kaczmarski stworzył muzykę. 
Może to i dobrze, bo dało to szansę 
innym twórcom, którzy mogli się 
wykazać swoim talentem i muzycz-
ną wyobraźnią”, mówił podczas gali 
wiceprezes ZAiKS-u Ferid Lakhdar. 
I jak się okazało, spośród ponad 360 
kompozycji nadesłanych na konkurs 

„Napisz piosenkę z Jackiem Kaczmar-
skim” najlepsza okazała się kompozy-
cja Kuby Blokesza. 

Przewodniczący konkursu Jan 
Emil Młynarski powiedział ze sceny: 
„Wybitny polski jazzman Andrzej Ku-
rylewicz w komentarzu do genialnej 
płyty »Kurylewicz, Warska, Niemen. 
Muzyka Teatralna i Telewizyjna« na-

pisał: Na ogół nikogo nie obchodzi, 
w jaki sposób i jak długo powstaje 
piosenka. Liczy się jedynie efekt koń-
cowy. Jednego wszakże pewien by-
łem od samego początku. Najważniej-
szy jest wiersz. Nie wolno go uronić, 
zakamuflować, pominąć. On rządzi 
wszystkim, musi wyjść na pierwszy 
plan, musi być jasno podany, słyszalny 
i przejrzysty, tym bardziej, że nie jest 
recytowany, a śpiewany, że dochodzi 
doń melodia, rytm i instrumentacja 
i wreszcie indywidualna interpretacja 
wykonawcy. Muzyka winna uwypu-
klić go i przybliżyć, a nie spłaszczyć 
i oddalić.

Taka właśnie filozofia przyświeca-
ła pracom jury, którego miałem za-
szczyt być przewodniczącym. Spo-
śród ponad trzystu propozycji udało 
się wyłonić tę, która z wiersza Jacka 
Kaczmarskiego czyni piosenkę, two-
rząc zupełnie nowy byt”.

Mając na uwadze przesłanie Meda-
lu Wolności Słowa, tekst Jacka Kacz-
marskiego znakomicie wpisuje się 
w ideę tej nagrody. 

[…] Pragniesz spełnienia? 
Chcesz tryumfować?
Masz dosyć odchodzenia z niczym?
To – mówią – przestań kibicować,
a zacznij wreszcie uczestniczyć!
Pokiwam na to łbem obłudnie:
na siebie liczyć mi – najtrudniej…
Gdybym mógł sobą się zachwycać,
tobym nie robił za Kibica…

Prapremierę piosenki do słów wier-
sza Jacka Kaczmarskiego Diagnoza, 
ze zwycięską muzyką Kuby Blokesza, 
wykonał podczas gali Adam Nowak, 
lider zespołu Raz Dwa Trzy.

MEDAL 
WOLNOŚCI SŁOWA

t e k s t  Katarzyna Tez

Zwycięzcą konkursu na kompozycję  

muzyki do wiersza  

Diagnoza   
został Kuba Blokesz
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Ostatnio spotkaliśmy się na koncercie zespołu  
Tropical Soldiers in Paradise, w którym grają nasi 
synowie. Czy ty wpływałeś na wybory swoich dzieci 
czy to stało się naturalnie, że poszły w twoje ślady?

Bezpośrednio nie, chociaż z drugiej strony to jednak 
chowali się w domu, w którym zawsze panowała artystycz-
na atmosfera. Siłą rzeczy muzyka była nieustannie obec-
na w naszym domu, bo zarówno ja, jak i Iwona, ich mama, 
moja pierwsza żona, jesteśmy profesjonalnymi muzyka-
mi. Tak więc moi synowie od dziecka nasiąkali muzyką. 
Trzech z nich jest muzykami, za wyjątkiem Jana, który 
został filmowcem. 

Jako doświadczony artysta dajesz im jakieś rady?
Jeśli któryś potrzebuje, to tak. Ale to są już dorośli męż-

czyźni i nie mogę wpływać na ich wybory. Choć Kuba, mój 
najstarszy syn, z którym pracuję od 2001 roku, musiał się 
pewnych rzeczy nauczyć. Nie tylko, jak razem grać, ale 
też wspólnego „bycia”, bo oprócz grania jest też ten czas 
poza graniem, gdy jesteśmy np. gdzieś  w trasie, w hotelu 
i następnego dnia jedziemy dalej. 

Czy to wspólne „bycie” jest dla ciebie istotne 
przy doborze muzyków, z którymi grasz?

Na szczęście od lat nie musiałem się z tym mierzyć. Mój 
kwartet właściwie od 1999 roku ma stały skład – raz tylko 
zmienił się basista, choć od kilku lat gramy w ogóle bez 
basu, bo odkryłem, że bez niego moja muzyka jest bardziej 
swobodna. Nazwałem to nasze granie kameralistyką po-
pową. Stosujemy w niej całą dynamiczną krzywą, bo jest 
tam piano pianissimo i forte fortissimo i to, co może być 
między tymi dwiema wartościami. 

Moi muzycy rozumieją to doskonale, więc cały czas gra-
my w tym samym składzie.

Nie muszę cię pytać, czy wolność twórcza 
jest dla ciebie dużą wartością...

Oczywiście, bo pozwala być otwartym na różne mu-
zyczne przygody. Teraz na przykład współpracuję z orkie-
strą rodziny Grott z Otwocka. To jest dwunastoosobowa 
orkiestra składająca się z zawodowych muzyków. Michał 
Grott, który jest kapelmistrzem, opracował i zaaranżował 
16 moich utworów, które sam wybrał. To dla mnie bardzo 
odświeżające doświadczenie, bo konfrontuję się ze spoj-
rzeniem kogoś innego na moje piosenki.

Zaskoczyła cię ta interpretacja twoich utworów?
W kilku miejscach bardzo, bo Michał myśli nowocześnie. 

Nie żeby epatował jakąś dziwnością, ale potrafił zastosować 
takie zwroty i następstwa harmoniczne, o których bym nie 
pomyślał. I to jest dla kompozytora, a raczej dla piosenkopi-
sarza – bo za takiego się uważam – bardzo ożywcze. 

Jesteś zbyt skromny. Śmiało możesz uważać 
się za kompozytora – skończyłeś przecież 
Akademię Muzyczną w Katowicach 
w klasie kompozycji.

To prawda. Studiowałem aranżację u profesora Zbignie-
wa Kalemby oraz harmonię i kompozycję u profesora Józe-
fa Świdra. To sprawia, że nie poruszam się po tej materii 
tak zupełnie po omacku, ale jako meloman słuchający za-
równo starej muzyki europejskiej, jak i współczesnej mu-
zyki dwudziestowiecznej, uważam, że określenie „kom-
pozytor” wobec kogoś, kto pisze piosenki, jest trochę na 
wyrost. Kompozytor to jest ktoś, kto komponuje dłuższe 
muzyczne opowiadania. Nawet jeżeli są to krótkie formy to 
zazwyczaj są częściami większej całości. Mówiąc „kompo-
zytor”, myślę o Witoldzie Lutosławskim, Henryku Mikołaju 
Góreckim, o Pawle Mykietynie i kilku innych artystach. 

POPOWY  
KAMERALISTA
Ze Stanisławem Sojką – wokalistą, pianistą, gitarzystą, skrzypkiem, 

kompozytorem, aranżerem, rozmawia Rafał Bryndal
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Piosenka potrafi powstać w ciągu kilku minut, co jest nie-
możliwe w przypadku kompozycji kwartetu, a tym bardziej 
w kontekście całego symfonicznego koncertu. Nie widzę 
w określeniu „piosenkopisarz” nic deprecjonującego. Sta-
ram się precyzyjnie nazywać to, co robię. W języku angiel-
skim jest takie słowo „songwriter” i to świetnie oddaje to, 
czym się zajmuję.

Kiedy w życiu piosenkopisarza Stanisława Sojki 
pojawiła się piosenka?

Na początku mojej drogi pod koniec lat 70. Byłem zau-
roczony jazzową mainstreamową muzyką i standardami 
z epoki swingu…

Pamiętam płytę „Blublula”. Na okładce było zdjęcie, na 
którym siedzisz uśmiechnięty na tle fortepianu, a pod 
krzesłem stoją butelki po winie Cotnari. Cudowna pły-
ta z twoimi interpretacjami jazzowych standardów. 
W tamtych siermiężnych latach to było coś oryginal-
nego i bardzo nowatorskiego.

Miałem szczęście, bo tę płytę nagrałem z Wojtkiem Ka-
rolakiem. Wspaniałe doświadczenie. To był piękny czło-
wiek. Wiele się od niego nauczyłem. Do dzisiaj bardzo po-
rusza mnie gra Wojtka, gdy słucham tej i wielu innych 
płyt z jego udziałem. 

Przyszedł jednak taki moment, kiedy poczułem, że 
śpiewanie w języku angielskim jest pewną przeszkodą 
w komunikacji z polskojęzyczną publicznością. Chciałem 
śpiewać po polsku, chociaż było wielu, którzy uważali, że 
w naszym ojczystym języku nie da się śpiewać. To bzdura. 
Jestem tego świetnym przykładem. Odkąd zacząłem pisać 
swoje piosenki, to moja polszczyzna stała się swobodna, 
jeżeli chodzi o frazowanie i transakcentację. Wziąłem to 
z języka angielskiego.

Zacząłeś śpiewać po polsku jak po angielsku?
Upraszczając, można tak powiedzieć. Angielski bar-

dzo mi pomógł w rozkładaniu naszego języka na czyn-
niki pierwsze. Od dziecka jestem miłośnikiem polskiego. 
Miałem wspaniałą nauczycielkę, panią Jadwigę Misińską, 
która nie dość, że uczyła nas języka, to jeszcze kochała pol-
szczyznę. Próbowała nam to wpoić – w moim przypadku 
bardzo skutecznie. 

Słuchając twoich piosenek, twoich tekstów,  
czuje się piękno języka, ale chciałem cię zapytać,  
co było twoją pierwszą miłością – muzyka czy język? 

To działo się niejako równolegle w pierwszym okresie 
szkoły podstawowej. Pamiętam, że gdy byłem w siódmej 
klasie szkoły muzycznej pierwszego stopnia, mój profesor 
po dość udanym egzaminie powiedział do mnie: „Słuchaj 
Staszek, jeżeli ty chcesz zostać muzykiem, to powinieneś 
odejść z gliwickiej szkoły i pójść do liceum muzycznego 
w Katowicach”. Staliśmy na szkolnym korytarzu i ja, wie-
le się nie namyślając, zadeklarowałem, że chcę być muzy-
kiem. Powiedziałem to z całą stanowczością. Pamiętam, że 
wtedy mój tata trochę się zaniepokoił, że coś się za bardzo 
rozpędzam z tą muzyką. Uważał, że to żadne zajęcie. Mu-
siało minąć kilka dobrych lat, gdy zacząłem zarabiać na 
muzyce, żeby tata się uspokoił. Widział, że w jedną sobotę 
potrafiłem zarobić połowę tego, co on za miesiąc. Wtedy 
dopiero dał się przekonać, że to jest jednak dobra profe-
sja. Oczywiście pod warunkiem, że jest się profesjonali-
stą. Dlatego zrobiłem dyplom w akademii, bo uważałem, 
że rzeczywiście fach w ręku jest najważniejszy. Co dalej, 
to już będzie zależeć ode mnie. Wtedy dla mnie liczył się 
papier – dowód, że coś umiem. 

Urzekło mnie to, co powiedziałeś w jednym z wywia-
dów, że bycie muzykiem to jest robota na całe życie. 

Tak czułem, zwłaszcza w katowickim okresie życia, 
kiedy zacząłem chodzić do liceum muzycznego. To była 
wspaniała szkoła. Uczyłem się w klasie skrzypiec. Za-
bawna sytuacja zdarzyła się podczas egzaminu dyplo-
mowego, który był dwuczęściowy. Pierwsza część skła-
dała się z etiudy, kaprysu i sonaty granej solo. Druga 
to był koncert. Grałem sonatę Georga Telemanna, któ-
rą bardzo lubiłem i potrafiłem ją grać z zamkniętymi 

oczami. W pewnym momencie jednak pamięć odmówiła 
mi posłuszeństwa. Nie widziałem, co mam grać, to były 
ułamki sekund. Zdecydowałem się więc, że będę impro-
wizował w stylu Telemanna. Musiałem coś zrobić! Za-
grałem 16 taktów tego „niby Telemanna”,  skończyłem 
i mój profesor, niczego nie komentując, powiedział tylko: 
„Dziękujemy, Stasiu”. Pomyślałem, że pewnie będą kłopo-
ty. Jakiś czas później mój wspaniały profesor – świętej pa-
mięci Tadeusz Borkowski – stwierdził: „Staszek, przecież 
wiesz, że Ojstrachem to ty nie będziesz. Po co ci skrzypce? 
Przecież ty masz talent improwizatorski. Z takimi zdolno-
ściami powinieneś studiować kompozycję, a nie skrzypce. 
To powinno być dla ciebie atrakcyjne terytorium”. Posłu-
chałem grzecznie tego, co mi poradził.

Można powiedzieć, że te 16 taktów 
zadecydowało o twojej przyszłości. Na dobre 
zarzuciłeś skrzypce?

Odstawiłem na długo. W 1986 roku, gdy mieszkałem 
w Anglii i nagrywałem płytę dla RCA, po raz pierwszy od 
lat wziąłem do ręki skrzypce. Zagrałem w studio, by uzy-
skać w nagraniu pewien element. Wymyśliłem, że będę 
grał bez wibracji, czyli bardzo lekkim smyczkiem. I od 
tamtego momentu do dzisiaj grywam na skrzypcach. Od 
paru lat gram w duecie z Buba Badjie Kuyatehem – mu-
zykiem z Gambii, który gra na korze. Czuję ogromną sa-
tysfakcję, że udało mi się osiągnąć na skrzypcach niemal 
fletowe brzmienie. Oczywiście do grania „wykwintnych 
rzeczy” to się nie nadaję. Pozostał mi jednak cały aparat 
i moja wyobraźnia. Ćwiczę na skrzypcach regularnie, bo 
jak nie masz tych palców wystarczająco elastycznych, to 
nic nie wskórasz.

Skąd w ogóle pomysł, żeby grać na skrzypcach?
Skrzypce były najtrudniejszym instrumentem z tych, 

które miałem do wyboru. Nic tak nie rozwija – choćby in-
tonacji – jak skrzypce. W fortepianie dźwięk jest gotowy – 
wystarczy nacisnąć odpowiedni klawisz. Jeśli chodzi 
o skrzypce, to musisz palcem trafić dokładnie tam, gdzie 
trzeba, żeby to odpowiednio zabrzmiało. To bardzo trud-
ne. Skrzypce są bardzo wymagające, ale wiele im zawdzię-
czam. Dzięki nim nie mam problemu z intonacją podczas 
śpiewania. 

Wspominałeś mi kiedyś, że ważnym 
doświadczeniem w twoim życiu był też chór, 
śpiewanie w chórze. 

To kolejna nieoceniona szkoła. Stoisz wśród kilkunastu 
ludzi – jest osiem sopranów i osiem altów. Najważniejsze 
jest to, żeby z tych ośmiu głosów zrobić jeden. Musisz za-
tem uważnie słuchać sąsiadów i śpiewać ani za dużo, ani 
za mało. To daje muzyczne obycie. 

Długo śpiewałeś „ani za dużo, ani za mało”?
Od ósmego roku życia prawie do matury, czyli prawie 

10 lat. Zacząłem w sopranach, a skończyłem w tenorach 
(śmiech).

Mówiłeś, że bardzo ważne jest uznanie przez 
przez mistrzów tego, co się robi. Kiedy pierwszy 
raz poczułeś to uznanie?

Tych momentów było kilka, ale pierwszy raz docenił 
mnie Jarek Śmietana. Za namową Zbyszka Wegehaupta 
zaprosił mnie do współpracy i się nie zawiódł. Przez rok 
koncertowałem ze znakomitym zespołem Extra Ball. Ko-
lejne ogromne wyróżnienie, to kiedy Wojtek Karolak zgo-
dził się nagrać ze mną album z mainstreamowym jazzo-
wym repertuarem. Wojtek nigdy nie był wylewny, ale 
czułem, że akceptuje mój sposób śpiewania. Ale zdarzy-
ła się jeszcze jedna niesamowita historia. W 1986 roku 
umówiliśmy się z Tomkiem Stańką, że nagramy sesję dla 
Programu 2 – „Polska muzyka improwizowana”. I to by-
ło niesamowite, bo myśmy weszli do studia i naprawdę 
improwizowaliśmy. Nagraliśmy prawie godzinę muzyki. 
Ja na fortepianie, a Tomek oczywiście na trąbce. Zaraz po 
nagraniu chciałem posłuchać tego, co nam wyszło, ale To-
mek powiedział, żebym dał spokój. Jakoś po miesiącu jed-
nak zaprosił mnie do siebie na odsłuchanie tego materiału.  
Po takim czasie było to dla mnie zaskakujące doświadcze-
nie, bo usłyszałem rzeczy, o których nie miałem pojęcia, że 
je grałem. Jak się żegnaliśmy, Tomek powiedział: „Wiesz, 
rozmaitymi rzeczami się zajmujemy, różni nas wiele, ale 
na muzyce to ty się znasz”. Gdy dotarły do mnie te słowa, 
poczułem się, jakbym złapał pana Boga za nogi. Taki kom-
plement od mistrza nobilituje. 

Przez całą swoją karierę balansujesz między 
jazzem a muzyką popową.

Anglosasi uważają, że wszystko jest popem. Jazz we-
dług nich również należy do tej kategorii. W ich rozumie-
niu istnieje tylko bardzo radykalne rozróżnienie mię-
dzy muzyką popularną a muzyką klasyczną. Przeszedłem 
długą drogę w mojej muzycznej edukacji. Śpiewałem na 
początku w szkole Jana Sebastiana Bacha, Georga Haen-
dla i Giuseppe Verdiego. Wszystko przez ten chór, który 
prowadził świetny organista Wacław Różak. Musiałem 
czytać nuty i pławiłem się w dawnej muzyce europej-
skiej. Dopiero później przyszła fascynacja folkiem, a po-
tem jazzem. 

To jedyna organizacja, której 
jestem członkiem! Jestem 
pod wielkim wrażeniem 
niezwykłej kultury w codziennych 
procedurach tej wielkiej machiny, 
która działa w naszym interesie. 
Miałem zaszczyt poznać prezesa 
Antoniego Marianowicza, cieszyłem 
się jego życzliwością, on był jednym 
z tych, którzy namawiali mnie, żeby 
związać się z ZAiKS-em
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Jazz kojarzy się bardzo dogmatycznie…
Kojarzył, na szczęście to się zmieniło. Nastąpiła zmiana 

pokoleniowa. Młodzi ludzie, jeśli chodzi o muzykę jazzową 
i współczesną, kompetencjami przewyższają moje poko-
lenie. Nie zgadzam się z opinią, że to tylko technika i nie 
ma w ich muzyce ducha. Ta muzyka ma duszę. To zasługa 
tego, że żyjemy w wolnym świecie. Jesteśmy otwarci na 
wszystko wokół nas.  

Twoje utwory są bardzo charakterystyczne. Od razu 
wiadomo, że to są kompozycje Stanisława Sojki.

Wojtek Karolak powiedział kiedyś, że moje piosenki są 
amorficzne – to znaczy, że nie ma w nich symetrycznego 
układu – zwrotka, refren, zwrotka, refren. U mnie zazwy-
czaj zwrotki różnią się między sobą i refreny bywają inne. 
Trudno to usystematyzować. Uświadomiłem to sobie wła-
śnie dzięki Wojtkowi. To wypływa z mojej świadomości 
muzycznej, o której rozmawialiśmy. To ona sprawia, że 
kombinuję na różne sposoby, jak może być skonstruowana 
muzyka, nawet jeżeli trwa tylko 4 minuty.

W swojej karierze miałeś różne momenty. 
Kiedyś chciałeś nawet zawojować świat…

W 1984 roku przestał istnieć fajny rhythm’n’bluesowo-
-jazzowy kwartet w składzie: Czesław „Mały” Bartkow-
ski na bębnach, Tomek Szukalski na saksofonie, Zbyszek 
Wegehaupt na kontrabasie i ja na fortepianie. Zostałem 
sam. Zastanawiałem się, co dalej robić. Zacząłem współ-
pracę z moimi kolegami ze znakomitego zespołu Tie Bre-
ak, ale właśnie wtedy narodziła się u mnie myśl, żeby 
pisać utwory w języku polskim. Efektem tego była sesja 
nagraniowa dla Programu Trzeciego Polskiego Radia, któ-
rą zrealizowałem ze Zbyszkiem „Uhuru” Brysiakiem. Na-
graliśmy chyba osiem piosenek. Prezentowałem to potem 
rozmaitym redaktorom, ale bez odzewu. Jan Borkowski na 
przykład powiedział: „Panie Stanisławie, pan tak świetnie 
śpiewa jazz, a tutaj jakieś takie dziwne utwory po polsku. 
Co to jest?”. Sesja wylądowała na półce.

Ale materiał nie przepadł?
Nie. W 1985 roku zadzwonił do mnie Marek Jackowski. 

„Słuchaj, jest w Warszawie taki człowiek, który prowadzi 
nasze sprawy w Europie. Wspomnieliśmy mu o tobie – jak 
masz jakieś nagrania, to uderzaj do niego”. Spotkałem się 
z nim. Okazało się, że był bardzo szanowanym dziennika-
rzem muzycznym i znał bardzo wiele osób z branży. Dałem 
mu wtedy te moje „trójkowe” nagrania. Pamiętam, że to był 
grudzień, a już pod koniec stycznia zaprosił mnie do Frank-
furtu nad Menem. Zaproponował nagrania dla firmy RCA. 
W lutym pojechaliśmy do RFN. Zarejestrowaliśmy tam trzy 
utwory, a wśród nich Niebo oczekiwanie nasze i Do widze-
nia mówiliśmy, ale teksty przełożyliśmy na angielski. Z tym 
były jednak problemy, bo zauważyłem, że przekład nie jest 
w stanie przekazać tego, co się chce powiedzieć – kwestia 
kulturowych różnic i odniesień. Chodziło o konteksty, które 
są zrozumiałe tylko dla Polaków. Jak ja śpiewam o Jarząbku 
z „Misia”, to tylko my to rozumiemy. Zacząłem się więc za-
stanawiać, co ja mam do powiedzenia Amerykanom? Czu-

łem, że nie zadomowię się w tym angielskim, mimo że zna-
łem ten język biegle w mowie i piśmie. Poza tym czułem, że 
chcę robić najlepsze rzeczy. To była moja ambicja, by Polacy 
mogli obcować z najwyższej jakości sztuką. 

Jak skończył się kontrakt z RCA?
Po trzech latach okazało się, że nie będzie ze mnie 

gwiazdora. W tej samej firmie był też niejaki Rick Astley. 
Przystojny chłopak, dobrze ubrany, szczupły i to on zaczął 
wysuwać się na wysoką pozycję. Pamiętam rady niektó-
rych ludzi z branży: „Staszek, przecież jesteś profesjonali-
stą, weź napisz podobnie, jak oni z tym Rickiem robią. Dla 
ciebie to żaden problem”. Nie pasowało mi to, bo czułem 
rozdźwięk między założeniami producenckimi wytwórni 
a tym, czego ja naprawdę chcę. 

Chciałeś robić muzykę na swój sposób, wracamy więc 
do wspomnianej wcześniej wolności twórczej… 

Tak. Chciałem robić swoją muzykę najlepiej, jak to jest 
możliwe. Wynikało to z tego, że byłem zakochany w mu-
zyce. To była miłość, która dawała mi przekonanie, że ni-
czego innego nie będę robił w życiu. Człowiek może się 
bardzo starać, by się odpowiednio rozwijać, ale jednak to, 
że jakaś piosenka nagle zaczyna pojawiać się w powszech-
nej świadomości, to tego już się nie wymyśli, nie da się tego 
zaplanować. To się może tylko przydarzyć.

Tak stało się z twoim utworem Tolerancja.
Ta piosenka była napisana prawie na kolanie. Była po-

trzebna do zwieńczenia bardzo chwalebnego koncertu. 
W 1991 roku wymyśliliśmy z przyjaciółmi przedstawie-
nie muzyczne zatytułowane Tolerancja. To było krótko po 
tym, jak podpalono ośrodek Monaru Marka Kotańskiego 
w Piastowie. Ludzie zrobili to, bo nie chcieli narkomanów 
w sąsiedztwie. Podobne zdarzenia zaczęły się mnożyć i stąd 
ta nasza koncertowa idea. Na krótko przed tym wydarze-
niem Jarek Orłowski – reżyser koncertu, powiedział do 
mnie: „Staszek, przydałby się utwór finałowy. Taki, któ-
ry postawia kropkę nad i”. Podjąłem się tego, zacząłem ra-
no – skończyłem wieczorem. Pamiętam, że przyszła wtedy 
do nas w odwiedziny Kora z Kamilem. Zaśpiewałem to, co 
wymyśliłem, a ona na to, że jest w porządku. Skoro Kora to 
powiedziała – ona, która wykonywała utwory jednego z naj-
lepszych piosenkopisarzy, jakich mieliśmy w Polsce – Marka 
Jackowskiego, to pomyślałem, że ta Tolerancja mi się udała. 

Przyjaźniłeś się z Markiem Jackowskim?
Tak. Poznaliśmy się, jeszcze zanim Maanam stał się  

zespołem. Wtedy Kora z Markiem występowali tylko we 
dwoje. Czasami dołączał do nich Jacek Ostaszewski. Marka 
poznałem, jak nagrywał piosenkę Oprócz błękitnego nieba, 
w Katowicach. W tym samym studiu nagrywałem z Anią 
Jantar dwie piosenki z Grease. Tonpress miał jej to wytło-
czyć, żeby miała wizytówkę za oceanem.

Powiedz, skąd u ciebie fascynacja poezją?
Z niepisania, choć konkretnie z Szekspira. To było 

w 1995 roku. Miałem taki okres, że niczego nie pisałem, 

bo uważałem, że wszystko, co chciałem, to już ludziom 
przekazałem. Pewnego dnia zadzwonił do mnie Henryk 
Baranowski, który chciał się spotkać w sprawie spektaklu 
Peepshow węgierskiego dramatopisarza George’a Taborie-
go. Okazało się, że chce użyć trzech sonetów Szekspira, do 
których trzeba zrobić muzykę. Przyniósł mi kartki z tymi 
sonetami. Położyłem je na fortepianie i tak na nie co jakiś 
czas spoglądałem. Wkrótce okazało się, że jednak zabra-
kło funduszy na produkcję. Spektaklu nie było, ale kartki 
zostały. Wziąłem je któregoś dnia i przeczytałem: „Jesteś 
dla myśli jak dla życia jadło”. To mnie uwiodło – tego same-
go dnia zrobiłem pierwszy szkic. Mało tego, kupiłem trzy 
przekłady sonetów i zacząłem czytać tłumaczenia Macieja 
Słomczyńskiego, Stanisława Barańczaka i Mariana Hema-
ra. Ten ostatni od razu odpadł, bo był zbyt kwiecisty, ale 
pozostałe przekłady zostały mi w głowie. Przeczytałem je 
trzy razy i wybrałem 12 sonetów, z których powstała mo-
nografia. To było fascynujące, bo zauważyłem, że jak się 
czyta te teksty ze zrozumieniem, to jest to dokładnie to, 
co sam chciałbym napisać, ale nie umiałem tego tak ująć. 
To powtarzało się też z innymi poetami, których teksty 
opracowywałem. 

Myślę, że poeci mają najtrudniej ze wszystkich artystów. 
Muzyk może zarobić na chleb jako organista, na weselu, na-
wet na ulicy. Malarz namaluje portret komuś, kto mu zapła-
ci. A poeta musi jakoś przekonać ludzi, żeby kupili książkę 
papierową, potem ją otworzyli i zaczęli czytać. A ponieważ 
muzyka idealnie współgra z tekstem, więc uznałem, że bę-
dę sługą poetów.

Brałeś na warsztat wiersze najlepszych polskich 
poetów.

To prawda – Staffa, Leśmiana, Szymborską, ale jeden 
utwór. Miałem piękną przygodę z Osiecką. Agata Passent 
pozwoliła mi poszperać w nieznanych tekstach Agnieszki. 
Znalazłem kilka perełek, z których powstał album „Tyl-
ko brać”. 

No i był jeszcze Miłosz. On jest chyba 
trudny do umuzycznienia?

Przeciwnie, choć na początku też miałem takie wraże-
nie. Jego poezja wydawała mi się bardzo poważna i zło-
żona. Gdy się jednak w to wgryzłem, zmieniłem zdanie. 
Zadziwiła mnie jego prostolinijność. 

Tu muszę wspomnieć historię związaną z ZAiKS-em. 
Gdy był już gotowy materiał z wierszami Miłosza, to przy-
szedłem go zarejestrować do ZAiKS-u i wtedy okazało się, 
że są pewne komplikacje związane z prawami do jego tek-
stów. Trwały jakieś procesy między spadkobiercami – nie 
wiem, czy to jest już uregulowane. ZAiKS jednak bardzo mi 
pomógł. Uporał się z tym z punktu widzenia praw i proce-
dur. Zawarto ugodę, która pozwala ZAiKS-owi wypłacać 
tantiemy autorskie kompozytorowi utworów z tekstami 
Czesława Miłosza.

Skoro już wspomniałeś o ZAiKS-ie…
To jedyna organizacja, której jestem członkiem! Jestem 

pod wielkim wrażeniem niezwykłej kultury w codziennych 
procedurach tej wielkiej machiny, która działa w naszym 
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interesie. Miałem zaszczyt poznać prezesa Antoniego Ma-
rianowicza, cieszyłem się jego życzliwością, on był jednym 
z tych, którzy namawiali mnie, żeby związać się z ZAiKS-em. 
Nie żałuję tego i szczerze polecam wszystkim twórcom. 
Zrozumiałem to, gdy byłem związany kontraktem z RCA. 
Przekonali mnie wtedy, żebym przepisał się do GEMA, ale 
to był błąd i po niecałych pięciu latach pożegnałem się 
z niemieckim ozz-em i wróciłem do ZAiKS-u. I już tu zosta-
nę, bo mam wielki szacunek dla tych pokoleń ludzi, którzy 
tworzyli to unikalne stowarzyszenie. Poza tym nie będę 
ukrywał, że skuteczność ZAiKS-u jest momentami zaska-
kująca. Nie mogę słuchać tych opowieści, jak to ZAiKS płaci 
tylko niektórym. No nie płaci tym, których się nie eksplo-
atuje. Wszystkie pieniądze są zaadresowane i to też jest fe-
nomen, że tu nie ma pieniędzy, o których nie wiadomo, co 
z nimi zrobić. To wszystko jest bardzo klarowne. Dziwię się 
ludziom narzekającym na ZAiKS. Ja czuję się zaszczycony 
tym, że jestem członkiem tego stowarzyszenia, któremu 
życzę jeszcze drugich 100 lat.

Dziękuję w imieniu Stowarzyszenia! Chciałbym cię 
teraz zapytać o twój powrót do pisania piosenek.  
Bo na trochę jednak zarzuciłeś to pisanie.

Tak, i to się wiąże z tym, że w pewnym momencie lu-
dzie zaczęli mnie pytać, kiedy napiszę coś nowego. Można 
powiedzieć, że mnie wybudzili. Szczerze mówiąc, byłem 
zaskoczony, bo nie sądziłem, że moje piosenki mogą być 
dla kogoś ważne. Dochodziłem do sześćdziesiątki – inne 
sprawy chodziły mi po głowie. To nie tak, że narzekam 
na swój wiek. Doskonale wiem, gdzie jestem w życiu. Do 
głowy by mi nie przyszło, żeby udawać jakiegoś rockand- 
rollowca. Zresztą nigdy nim nie byłem. Jestem bardzo 
szczęśliwy, że na nasze koncerty przychodzi publiczność, 
która umie słuchać i ma świadomość, że na moim występie 
się nie tańczy, bo się nie da. 

Żyjemy w świecie, który zmienia się pod 
względem nowych technologii. Jak sobie 
z tym radzisz?

To jest nieuniknione i obrażać się na to nie ma sensu. 
Trzeba się tego uczyć. Jestem otwarty. Jeśli chodzi o mu-
zykę, to z instrumentów elektronicznych korzystam dys-
kretnie, chociaż często kusi mnie, by wejść w końcu głębiej 
w elektronikę. Nie wiem dokładnie, jak to zrobić. Liczę na 
to, że jacyś młodzi artyści, którzy się tym zajmują, będą 
potrzebowali melodyka i wtedy zwrócą się do mnie. Co 
nie jest takie niemożliwe, bo młodzi pytają mnie, czy bym 
gdzieś nie pośpiewał. To zwykle są bardzo interesujący 
artyści. Ja z natury rzeczy jako śpiewak jestem melody-
kiem i melodia mi dość łatwo przychodzi, bo po prostu  
we mnie jest. 

Co jest dla ciebie kluczowe podczas 
komponowania piosenek?

Umiem ułożyć refleksję i napisać myśl, która mi przy-
chodzi do głowy w miarę zgrabny sposób tak, by była ona 
jednocześnie muzyczna. Staram się też, żeby piosenka była 
wygodna do śpiewania. Czasami, gdy ludzie zabierają się 

za moje utwory, mówią, że to nie jest takie proste. Sprawia 
to ta amorficzność, w której żywotna jest obecność basu 
cyfrowanego, a więc jest C-dur inny na tercji i inny na 
kwincie. To wynika z mojej miłości do baroku, a zwłasz-
cza do Bacha. Bach ustawił mi rzeczywistość muzyczną 
z dwóch powodów. Jeden to intrygująca melodyczno-har-
moniczna muzyka, a drugi – muzyka w ruchu. Mówi się, że 
Bach przywrócił ruch w europejskiej muzyce po wiekach 
pionowego pisania. I dzięki temu niektóre zespoły jazzowe 
zabierały się za granie Bacha.

Czym dla ciebie jest śpiewanie?
Śpiewanie jest aktem swoistej odwagi. Trzeba wygene-

rować coś z flaków w sensie fizjologicznym i potem dodać 
do tego wartość duchową. Gdy śpiewasz, jesteś totalnie 
odkryty.

Co jeszcze robisz, oprócz wspomnianej 
współpracy z orkiestrą rodziny Grottów?

Z Bubą Badije Kuyatechem, znakomitym korzystą, na-
graliśmy kilka lat temu płytę „Action Direct Tales”. Ostatnio 
spotkaliśmy się na koncercie podczas festiwalu „Okno na 
świat” i okazało się, że nic nie straciliśmy z jędrności i krea- 
tywności. Postanowiliśmy więc zrobić nowy program. Po-
za tym mam jeszcze jedno wesołe miasteczko. Koncertuję 
z triem Arka Skolika. O tyle to ciekawe, że do czasu, jak 
żył Wojtek Karolak, to było jego trio. Później za sprawą 
Kajetana Galasa, którego Wojtek za życia namaścił – trio 
wciąż może grać. Koncertujemy więc w tym swingowo- 
-jazzowym bandzie, czując, że gdzieś tam na górze Wojtek 
trzyma nas w ryzach.

To piękne, bo mówiłeś o uznaniu mistrzów, 
wymieniając Karolaka jako tego, który cię 
docenił. A ty idziesz jego drogą.

Tylko różnica jest taka, że teraz wiem, jak to robić.  
Kiedyś moje pojęcie o awangardowości polegało na tym, 
że brało się na przykład utwór takiego Duke’a Ellingtona 
i niszczyło się to w drobiazgi. Na siłę miało być inaczej. 
Gdy teraz o tym myślę, to mi wstyd. Zrozumiałem to, gdy 
wróciłem do swingu za sprawą zespołu Roger Berg Big 
Band z MalmÖ, z którym nagrałem płytę. To była Legia 
Cudzoziemska, w skład której wchodzili znakomici mu-
zycy. Gdy ich usłyszałem pierwszy raz, pomyślałem, że 
lepiej nie mogłem trafić. Podczas nagrania miałem wra-
żenie, że dopiero teraz wiem, jak to należy robić. Reper-
tuar tego krążka pokrywał się z tym, co śpiewałem ponad  
30 lat temu. Teraz jednak zrobiłem to bez żadnych dziwów.  
Śpiewałem tak, jak kompozytor napisał i to działa.
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MUZYKA DZIECIĘCA  
NIE MUSI BYĆ DZIECINNA

T E KST  Aleksandra Chmielewska

P o internecie krążą ostatnio zestawienia przebojów 
minionego stulecia ze współczesnymi hitami. Ze-
stawienia tendencyjne, bazujące na specjalnie wy-

łuskanych fragmentach tak, by dzisiejsze piosenki wypa-
dły banalnie i głupio przy wyrafinowanych artystycznie 
utworach z dawnych lat. Nie rzuciło mi się w oczy podobne 
zestawienie wybranych starszych i nowszych piosenek 
dziecięcych. A może warto porównać Kaczkę-dziwaczkę 
opartą na humorystycznym tekście Brzechwy z piosenką 
Idą kaczuszki grupy Śpiewające Brzdące? Czy gdybyśmy 
zwrócili uwagę na rymy częstochowskie i wypełniające 
refren „kwa-kwa-kwa-kwa-kwa” w drugiej z piosenek, 
to byłaby to czysta złośliwość? A może to obraz zjawiska, 
o którym warto powiedzieć kilka słów więcej?

Przez pewien czas współredagowałam płyty z muzyką 
edukacyjną dla dzieci dla jednego z polskich wydawnictw. 
Dzięki temu miałam możliwość obserwować, co proponu-
ją dzisiejsi twórcy piosenek dziecięcych zarówno w war-
stwie słownej, jak i muzycznej. I chociaż wśród nowych 
utworów trafiają się perły, to niestety zwracają też uwagę 
powtarzające się cechy współczesnych utworów dla naj-
młodszego odbiorcy, takie jak infantylizacja tekstu czy 
discopolowo-biesiadny charakter aranżacji. Wydaje się, że 
hasła „głośno”, „szybko”, „wesoło” mają dziś większą moc 
sprawczą niż chęć dążenia do tego, by piosenka otwierała 
wyobraźnię i rozwijała smak artystyczny.

„W ostatnim czasie można zauważyć przesuwający się 
próg głośności w muzyce skierowanej do dzieci” – zauważa 
kompozytorka Anna Maria Huszcza. „Niektóre za tym po-
dążają, ale jest też dużo osób wrażliwych na głośność. Wy-
daje się, że może to wynikać z założenia, że głośna, szybka  
i rytmiczna muzyka na pewno przypadnie najmłodszym do 
gustu, zachęci do ruchu i będą po nią częściej sięgać”.

Huszcza w swojej twórczości adresowanej do najmłod-
szych udowadnia, że uwagę dzieci można angażować 
w znacznie bardziej wysublimowany sposób niż przytła-
czanie aranżacji głośnym beatem. Przykładowo w utworze 
Detektyw Klops na kwartet perkusyjny i narratora do słów 
Małgorzaty Szwajlik, kompozytorka stara się muzycznie 
ilustrować brzmienia generowane przez zabawki. Bogaty 
wachlarz dźwięków i efektów, jaki stwarza perkusyjne 
instrumentarium, okazuje się ku temu doskonałym na-
rzędziem. Niebanalne podejście do kwestii instrumen-
tacji to także cecha Owadologii Huszczy – cieszącego się 
ogromną popularnością utworu na sopran i orkiestrę  

kameralną do słów własnych. Kompozytorka nie boi się 
prezentować dzieciom rozmaitych efektów sonorystycz-
nych, takich jak dźwięk balonu, w którym jest nakrętka od 
śrubki (imitacja bzyczenia komara) czy granie na trawie 
lub na stroiku oboju. Wykonawczynią utworu jest zna-
komita sopranistka, Joanna Freszel, która – zmieniając 
barwę głosu w poszczególnych fragmentach – uwrażli-
wia dzieci na to, że piosenki mogą być śpiewane w różny 
sposób.

Na jeszcze inne zagadnienia związane ze współczesną 
muzyką dziecięcą zwraca uwagę poznański kompozytor 
Jerzy Fryderyk Wojciechowski.

„Pewną okropną rzeczą pojawiającą się w piosenkach 
dla dzieci jest używanie zdrobnień w tekście i stosowanie 
ograniczonej melodii i harmonii” – stwierdza. „W moich 
piosenkach kontur meliczny nigdy nie jest prosty, staram 
się, aby muzyka była bogata harmonicznie. Dzieci lubią 
ciekawe interwały i elementy, które pojawiają się w nor-
malnej, »dorosłej« muzyce”. 

Jednym z ciekawszych przedsięwzięć Wojciechowskie-
go, realizowanym wspólnie z Pauliną Rogowską-Serwą, 
jest komplet płyt „Figlaki” z piosenkami dla przedszkoli. 
Do nagrania utworów zostały wykorzystane prawdziwe 
instrumenty, co nie jest regułą w zdominowanej przez 
komputerowe, syntetyczne brzmienia muzyce dziecięcej. 
Dodatkowo, piosenki inspirowane są muzyką świata, dzię-
ki czemu dzieci mogą poznać brzmienia charakterystycz-
ne dla krajów Bliskiego Wschodu, Azji, Afryki i Europy.

Działalność Wojciechowskiego i Huszczy to zdecydowa-
nie wart wyróżnienia przykład alternatywy wobec kró-
lujących w muzyce dziecięcej uproszczeń i schematów. 
Oboje twórcy są tradycyjnie wykształconymi kompozy-
torami, co na pewno wpływa na ich ambitne podejście 
do tematu. Ale czy edukacja kompozytorska – niezależ-
nie od tego, że wyrabia i pielęgnuje wysokie potrzeby ar-
tystyczne – daje narzędzia, by w świadomy sposób pisać 
utwory dla najmłodszych? Czy młodzi adepci dowiadują 
się, jak utrzymać uwagę czterolatka, jak zainteresować 
ośmiolatka, a jak dotrzeć do dwunastolatka? Niestety, te-
go typu wiedzy dotkliwie brakuje na studiach kompozy-
torskich, przez co zdarza się, że tradycyjnie wykształceni 
twórcy, mierząc się z zamówieniem na utwór dziecięcy, 
przytłaczają młodego słuchacza poziomem złożoności 
dzieła lub monotonią. Zwraca na to uwagę Anna Maria 
Huszcza, która oprócz studiów kompozytorskich ukoń-

czyła także studia na specjalności rytmika i pracuje  
z dziećmi. Kompozytorka wspomina, że to właśnie na ryt-
mice uczestniczyła w zajęciach z improwizacji, podczas 
których miała sposobność tworzyć piosenki i utwory dla 
dzieci. Doświadczenie to pomogło jej zrozumieć, jak spe-
cyficznym słuchaczem jest kilkulatek.

„Komponując dla dzieci, przede wszystkim skupiam się na 
ich percepcji. Zastanawiam się, jak operować formą, żeby za-
trzymać ich uwagę; żeby czasem przestraszyć, czasem zasko-
czyć, a czasem uspokoić. Staram się różnicować utwór pod 
względem fakturalnym i kolorystycznym. Kiedy piszę mu-
sical, zależy mi na tym, by melodie zapadały w pamięć i że-
by dzieci wychodziły z przedstawienia, nucąc je w głowie”.

Mówiąc o musicalu, warto przyjrzeć się szerzej kwe-
stii scenicznych utworów dziecięcych, bo przecież nie 
samą piosenką żyje dziecko. W repertuarze filharmonii 
i teatrów operowych nie brakuje dzieł adresowanych do 
najmłodszego odbiorcy należących do kanonu muzyki 
klasycznej, takich jak Dziadek do orzechów Piotra Czaj-

kowskiego czy Piotruś i wilk Sergiusza Prokofiewa. Ale czy 
propozycja dla wychowanków epoki cyfrowej musi się 
kończyć na utworach przedwojennych?

Z tym bywa różnie. Wprawdzie są w Polsce instytucje 
muzyczne otwierające się na współpracę ze współczesny-
mi kompozytorami, nie zawsze jednak współpraca z żyją-
cym twórcą wiąże się z podejmowaniem tematyki na mia-
rę czasów współczesnych. Przykładem dzieł scenicznych 
komponowanych przez młodych kompozytorów jako ilu-
stracja tradycyjnych opowieści są musicale, które od kilku 
lat prezentuje Filharmonia Gorzowska. W 2014 roku wysta-
wiono tam Królewnę Śnieżkę Jana Krutula, a w następnych 
latach swoje premiery miały kolejno: Alicja w Krainie  
Czarów Anny Marii Huszczy, Pinokio Szymona Godziemby-
-Trytka i najbardziej nowoczesna, choć nadal nie całkiem 
współczesna Akademia Pana Kleksa Kamila Koseckiego. 
W grudniu bieżącego roku możemy natomiast spodziewać 
się premiery Księgi dżungli Anny Marii Huszczy. Wybór 
klasycznych tekstów niekoniecznie musi być deficytem 
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powyższych musicali, a co jest definitywnie ich walorem – 
dzieci nie są wyłącznie odbiorcami, lecz również wyko-
nawcami. Otwartość Filharmonii Gorzowskiej na współ-
pracę muzyczną z dziećmi – tymi uczącymi się w szkołach 
muzycznych, ale także tymi bez żadnego doświadczenia 
muzycznego – jest ideą wyjątkową w skali ogólnopolskiej.

Dla kontrastu wspomnieć należy o współczesnych 
utworach scenicznych powstających do współczesnych 
tekstów. Do takich należy chociażby spektakl muzycz-
ny dla dzieci i młodzieży Pan Lutosławski, który powstał 
w 100. rocznicę urodzin Witolda Lutosławskiego dzięki 
współpracy Fundacji Zygmunta Noskowskiego oraz Teatru 
Muzycznego w Łodzi. Autorką scenariusza opowiadającego 
o życiu i twórczości tytułowego kompozytora jest Bogumi-
ła Dziel-Wawrowska, a twórcą muzyki jest Tomasz Opałka. 
Rozmowa Witolda Lutosławskiego ze znajomą dzienni-
karką i podpatrywanie jego z prób z orkiestrą stanowią 
kanwę sztuki i promują takie wartości, jak obcowanie ze 
sztuką wykonywaną na żywo. Jest to także pretekst do 
przemycenia terminów i nurtów muzycznych. Innym 
wartym wyróżnienia utworem scenicznym z tej kategorii 
jest opera Salija z librettem Małgorzaty Szwajlik i muzyką 
Krzysztofa Dobosiewicza, uhonorowana pierwszą nagrodą  
w konkursie na operę dla dzieci i młodzieży w wieku  
8-15 lat organizowanym przez Stowarzyszenie Autorów 
ZAiKS we współpracy z Teatrem Wielkim – Operą Naro-
dową. Libretto utworu odwołuje się do wyobraźni, wrażli-
wości oraz doświadczeń nowego odbiorcy, takich jak samo-
poznanie, odkrywanie własnej tożsamości i konfrontacja  
z lękami. Bohaterką opery jest dorastająca, trzynastoletnia 

dziewczynka, która za sprawą zrządzenia losu przenosi 
się w głąb nieznanego świata i staje przed koniecznością 
trudnych wyborów. Warstwę muzyczną cechuje bogactwo 
kolorystyczne orkiestry symfonicznej i szerokie wykorzy-
stanie możliwości harmonicznych, dzięki czemu muzyka 
stanowi świetną ilustrację zarówno akcji opery, jak i cha-
rakterów, emocji czy relacji pomiędzy bohaterami.

Trudno oczywiście stawiać na jednej szali arcydzieła 
klasyki z utworami nowoczesnymi i oceniać, czy bardziej 
rozwijająca jest dla dziecka opowieść o królewnie Śnieżce 
i zatrutym jabłku czy o królewnie Śnieżce wykluczonej ze 
społeczności z powodu odmiennego koloru skóry. Warto 
jednak próbować docierać do dziecięcej wrażliwości, nie 
bojąc się współczesnych środków i tematów i nie umniej-
szając możliwości percepcyjnych młodego słuchacza. Doty-
czy to tak samo piosenek, jak i bardziej złożonych utworów, 
w tym dzieł scenicznych. Podróż w głąb własnej wyobraźni 
i otwartość na eksperyment to dla twórcy coś w rodzaju 
spotkania z wewnętrznym dzieckiem. To nieskrępowa-
na zabawa z artystyczną materią, ciekawość nieznanego 
i umiejętność obrócenia w żart każdej poważnej sytuacji. 
Pytanie, czy twórca będzie umiał to dziecko w sobie odna-
leźć i rozmawiać z młodymi odbiorcami z tego pułapu czy 
też przemówi do nich głosem dziadersa, który musi uciec 
się do infantylności i banału, żeby choć trochę nadawać 
na dziecięcych falach.

Trwa IV edycja Konkursu na utwór choreograficzny do muzyki 
kompozytora polskiego. 

Do 15 października 2024  czekamy na oryginalne, dotychczas 
nigdzie nieprezentowane i niezgłaszane utwory choreograficzne.
Liczymy na waszą wyobraźnię i jej twórcze efekty. 
Nie narzucamy tematyki ani stylu. 
Tańczcie swój taniec tak, jak czujecie. 
To wasza choreografia i wasz moment, żeby ją pokazać.

Szczegóły i regulamin konkursu na stronie 
https://zaiks.org.pl/konkursy/konkurs-choreograficzny 

 

IV EDYCJAKONKURSCHOREOGRAFICZNY na utwór
do muzyki
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Taniec i ciało mówią więcej niż słowa
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MTak zwane hip-hopolo było próbą wejścia na własnych 
zasadach do mainstreamu polskiej muzyki. Choć daw-
ne środowisko rapowe widziało tylko czerń i biel, to 

poczuło się zrobione na szaro.
„Jestem świeżo po obejrzeniu serialu Cały ten rap na  

Netfliksie i przyznaję, że jest świetnie zrealizowany” – mówi 
mi Dominik „Doniu” Grabowski, producent i raper zwią-
zany z zespołem Ascetoholix, który powstał w 1999 roku 
w Obornikach pod Poznaniem. Zwraca jednak uwagę na 
ważny błąd.

Artystę i jego współpracowników wrzucono do jedne-
go worka z takimi twórcami jak Krzysztof „K.A.S.A.” Ka-
sowski czy Norbert „Norbi” Dudziuk. Nie dość, że nie by-
li produktami gigantów wydawniczych w latach 90., to 

jeszcze ich rap z domieszką popu święcił triumfy niemal 
dekadę później. Historię piszą zwycięzcy, a tak zwani „hip-
-hopolowcy” się do nich branżowo nie zaliczają. Więcej – 
funkcjonują zbiorowo jako symbol źle rozumianej komer-
cjalizacji gatunku, która doprowadziła go do rynkowego 
krachu. Czy jednak popularność takiej muzyki nie była dla 
samego rynku nieuniknionym mniejszym złem?

NA POCZĄTKU BYŁO SŁOWO
Etymologia słowa „hip-hopolo” jest tak złośliwa, że aż 

nader oczywista. Mimo wszystko nie zaszkodzi jej przyto-
czyć. To zbitka „disco polo” z „hip-hopem”, oznaczającym 
zarówno gatunek muzyczny, jak i całą kulturę. Ustalenie 
ojcostwa – czy raczej ojcostw, bo chodzi o dwie osoby – też 

nie jest trudne. Sprawa się skomplikuje, gdy uzmysłowimy 
sobie, że ani jeden, ani drugi słowotwórca nie używał go 
w kontekście, z którego jest najlepiej kojarzone.

W latach 90. w „Newsweeku” dziennikarz Paweł Sito 
określił tym mianem wspomnianych K.A.S.Ę i Norbiego, 
narzekając na hip-hop-polo, czyli dance w rapowym ko-
stiumie. W ich działalności chodziło jednak o coś innego 
niż podkopywanie fundamentów gatunku czy próbę bu-
rzenia zastanego porządku. Promowanie roztańczonych, 
używających quasi-rapowych środków wyrazu artystów 
było zagrywką biznesową, obliczoną na wykreowanie 
dostarczycieli hitów lata. Tę tezę poniekąd potwierdził 
niedawno sam Kasowski na łamach tygodnika „Polityka”. 
 

Największe wytwórnie wysyłały najlepiej rokujących 
twórców do egzotycznych krajów, by ci zawczasu nakrę-
cili teledyski do potencjalnych przebojów z myślą o za-
władnięciu ciepłymi dniami. Można wręcz zaryzykować 
twierdzenie, że dla majorsów był to rozsądny sposób na 
bezstratne stronienie od ówcześnie hardego i nieufnego 
gatunku.

Przypadek drugiej postaci jest nieco inny. Filip „Fun-
ky Filon” Rakowski umieścił utwór o tym tytule na nomi-
nowanej do Fryderyków płycie „Autorytet” (2000). Pro-
fesjonalny realizatorsko krążek pojawił się pod szyldem 
BMG Poland, więc Hiphopolo mogło wyglądać na dekla-
rację programową gigantów dotyczącą podejścia do rapu. 
Słuchając tej kompozycji, nie sposób dostrzec powodów 

do niepokoju – przeciętny utwór o wszystkim i o niczym, 
będący nieangażującym amalgamatem raperskich tema-
tów. Dużo ciekawszy jest fakt, że kilka lat później autor stał 
się bohaterem ciekawej klamry, gdy Liber – jeden z czo-
łowych reprezentantów pop-rapu – powiedział, że to nie 
on czy Ascetoholix robili hip-hopolo, tylko właśnie Filon. 
Na razie, w ostatnim roku XX wieku, Poznań i okolica nie 
weszły z ulicy na salony. Choć finalnie trafiły pod strze-
chy – do salonu.

RAPOWY PO(P)ZNAŃ
Na początku XXI wieku polski rap stał w przedsionku 

sławy. Był szeroki stylistycznie, miał silne, wewnętrzne 

media i słuchaczy, którzy szli za nim w ogień. Nie mógł też 
narzekać na kontrakty reklamowe z markami. Brakowało 
mu przede wszystkim legitymizacji poza matecznikiem, 
czyli oswojenia masowego odbiorcy z gatunkiem, a co 
za tym idzie – jeszcze lepszej, dającej napęd do działania 
monetyzacji. Z perspektywy czasu rok 2003 jawi się jako 
przełomowy. Współpraca Jacka „Tedego” Granieckiego 
z Natalią Kukulską przy utworze Kamienie mogłaby zo-
stać uznana za nieakceptowalne przekroczenie granicy, 
gdyby nie ówczesny sukces świeżego wydawcy rymów 
i bitów.

Remigiusz „Remik” Łupicki, ojciec chrzestny pop-rapu, 
był sąsiadem Ryszarda „Pei” Andrzejewskiego, najważ-
niejszego rapera z Poznania. Jest to o tyle ważne, że stolica 

ZAORANE 
HIP-HOPOLE

T E KST  Krzysztof Nowak

H I P S T O R I A
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Wielkopolski nie miała wtedy tego statusu co dziś. Jej ga-
tunkowa rozpoznawalność ograniczała się tak naprawdę 
do dwóch ulicznych grup: Slums Attack (Peja, Marcin „Ice-
man” Maćkowiak i Dariusz „DJ Decks” Działek) i nielubią-
cego się z nim duetu Killaz Group (Piotr „donGURALesko” 
Górny i Dominik „Kaczor” Kaczmarek). Nic dziwnego, że 
Remik postawił na dwa filary działalności: scalanie ze-
wnętrzne i wewnętrzne. To pierwsze objawiało się orga-
nizacją wydarzeń, podczas których do miasta przyjeżdżali 
na koncerty czołowi przedstawiciele sceny z całej Polski. 
To drugie to stworzenie sklepu Underground Music Center, 
który integrował środowisko lokalnych twórców, stając się 
ich naturalnym miejscem spotkań.

Wysiłki artystyczno-promocyjne poznańskich artystów 
i ludzi im pomagających przynosiły skutki, także te symbo-
liczne. Mało kto o tym pamięta, ale w 2002 roku na łamach 
„The New York Timesa” ukazał się artykuł dotyczący przed-
stawicieli wielkopolskiej sceny rapowej, także tych później 
określanych jako hip-hopolowcy. Ważniejsze od amerykań-
skiego epizodu było jednak to, co działo się na miejscu. Lu-
dzie, którzy dołączyli do założonej w 2001 roku wytworni 
UMC Records, nie byli brani z łapanki. Weźmy choćby wspo-
mniany zespół Ascetoholix. Współpracował z nim Peja, że 
wystarczy wspomnieć o zbiorowym utworze I moje miasto 
złą sławą owiane..., zagrał podczas rapowego wydarzenia 
w trakcie Krajowego Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu, 
a nawet pojawił się w niesławnym dokumencie Blokersi Syl-
westra Latkowskiego. Artyści nie wypadli sroce spod ogo-
na, za to szybko zrobiono wiele, by wpadli do niszczarki.

NIEBEZPIECZNY MEZALIANS
„To zależy, kiedy” – już na wstępie różnicuje raper, free- 

style’owiec i aktywista Marcin „Duże Pe” Matuszewski, 
gdy pytam go, czy wydawanie w UMC Records było bran-
żowym stygmatem. Gdy podpisywał umowę z wytwórnią, 
to jeszcze nie, ale gdy pojawiła się jego płyta – było bardzo 
konkretnym, co po latach wspomina ze śmiechem. Kon-
trakt zawarł już po tym, gdy Remik w grudniu 2002 roku 
wypuścił pierwszy album, czyli „Epizod II: Rapnastyk” 
poznaniaka Jacka „Owala” Wieczorka. To zresztą nie ten 
materiał spowodował ogólnorapowe odsądzanie od czci 
i wiary. Ba, nie spowodował tego także żaden inny projekt. 
Poszło o nośne, lekkie single promujące wydawnictwa, któ-
re w dużej mierze trzymały się rapowych prawideł. Czy-
li chodziło o 2003 rok, gdy na rynku ukazały się krążki: 
„Mezokracja” Meza, „P-Ń VI” Pięć Dwa Dębiec i „Apogeum” 
Ascetów.

„Do momentu, gdy Suczki nie miały klipu i szerszej pro-
mocji, relacje z innymi wykonawcami były poprawne – 
z jednymi lepsze, z innymi gorsze. Jednak na wspólnych 
koncertach, festiwalach zwykle opinie o albumie, z którego 
pochodził, były znakomite” – diagnozuje Doniu, dodając, że 
wspomniany album „Apogeum” był stricte rapowy, a sam 
utwór traktowano dotąd jako świetnie zrobiony, bujający 
i imprezowy. Jego zdaniem wszystko zmieniło się po pod-
biciu przez kawałek radia i telewizji. I nawet nie chodzi-
ło wyłącznie o zazdrość związaną z pieniędzmi. Członek 
Ascetoholix chętnie wylicza: inni wykonawcy mieli umowy 
sponsorskie, wspierane przez marki trasy koncertowe i in-

ne projekty związane choćby z sieciami komórkowymi. Na 
nich zaś pracowała ich muzyka umieszczona na nośniku 
i grana na żywo, nie zaś sprzedaż wizerunku, a przy tym 
stacje telewizyjne nie płaciły obowiązkowych tantiem.

Wydaje się, że rapersko-producencka nienawiść mia-
ła swoje źródła w zbytnim zbliżeniu się do popu dzięki 
rzekomemu obniżeniu standardu artystycznego i tym sa-
mym staniu się medialnymi reprezentantami gatunku. 
To domniemania. Na pewno za to nigdy wcześniej i nigdy 
później żaden tak fragmentaryczny nurt nie wywołał aż 
takiego konfliktu na muzycznej scenie. Obrodziło utwo-
rami, które mówiły m.in. o wskrzeszaniu hip-hopu (Adam 
„O.S.T.R.” Ostrowski) po dokonaniu komercyjnej zbrodni 
(Paweł „Pezet” Kapliński i Piotr „Ten Typ Mes” Szmidt). 
Samo posądzenie o hip-hopolowość skutkowało ostracy-
zmem. Nim do tego doszło, ta efemeryczna stylistyka mu-
siała osiągnąć sukces, który zaskoczył każdego. Było to 
pierwsze miejsce na Oficjalnej Liście Sprzedaży albumów 
zdobyte pod koniec 2003 roku przez „Wideotekę” płockiego, 
podlegającego UMC zespołu Jeden Osiem L. Liczne zarzuty 
dotyczące kradzieży sampla z piosenki Overcome amery-
kańskiej grupy Live, by stworzyć Jak zapomnieć, najwięk-
szy hit płocczan, były dodatkowym paliwem dla krytyki.

Krytyka to temat, któremu Doniu mógłby poświęcić ca-
ły osobny tekst. Uważa, że do dissów podchodził tak, jak 
raper powinien. Nie uciekał od nich, bo są częścią kultu-
ry. Inaczej miała się sprawa z przerywaniem koncertów, 
zaczepianiem na ulicy czy stalkowaniem rodziny. To już, 
jak mówi, „nieczyste zagrywki”.

POLSKA MUZYKA ŚRODKA
„Czy czegokolwiek żałuję? Czy zrobiłbym coś inaczej? Nie” – 

podsumowuje Tomasz „Teka” Kucharski, raper i producent 
związany z Camey Records, wytwórnią kojarzoną z rapo-
wo-radiowymi hitami. Wcześniej prosi o to, by jego wypo-
wiedzi nie były „powycinane z kontekstu”. Dlaczego? Bo to 
„kontrowersyjny temat, który do tej pory nie jest rozumiany 
przez większość i fajnie by było to raz a dobrze wyjaśnić”. 
Już na wstępie zaznacza, że nie ma czegoś takiego jak hip-
-hopolo, więc tym pojęciem posługują się tylko kompletni 
ignoranci. Zwraca uwagę na to, że niegdyś skoczne, lekkie 
i przyjemne utwory hip-hopowe dawały czarnej społeczno-
ści zapomnienie w czasach, które były dla niej ciężkie. Do-
piero później doszła ideologia, a muzyka poszła w mroczną, 
ciężką stronę, co skopiowały polskie podwórka.

Tak zwani „prawilni” i „prawdziwi” raperzy często le-
dwo wiązali koniec z końcem lub imali się innych zajęć, 
więc bycie granym w radiu i zarabianie pieniędzy musiało 
ich boleć. Oczywiście też dorobił się łatki, gdy jego utwory 
pojawiły się w Radiu Eska i na składankach w magazynach 
dla młodzieży. On zaś nieustannie podkreślał, że łączy hip-
-hop z R&B. Teraz za to wspomina, że zatwardziali, znani 
raperzy słyszeli jego nagrania długo przed debiutem i po-
dobały im się jako nowe i inne. Niezależnie od wszystkie-
go nie trzymał się bzdurnych zasad panujących na rynku, 
dzięki czemu mógł robić coś swojego.

O tym, co muzycznie wpłynęło na sukces, szerzej 
i ze znawstwem rozprawia Doniu. „Szukałem rozwiązań,  

które były bardziej catchy – melodyjnych refrenów, ele-
mentów w tekstach, tonacji i rytmice, które powodowały 
zaangażowanie emocjonalne słuchacza” – ujawnia Gra-
bowski, po czym dorzuca, że wychodziło to naturalnie, 
gdyż w procesie twórczym rezygnował ze standardowych 
rozwiązań. Sam dogrywał partie instrumentów klawiszo-
wych i eksperymentował z wtyczkami VST. Chciał wschod-
nioeuropejskiej, polskiej melodyjności. Przyznaje, że cza-
sem jego muzyka nie trzymała jakości, ale zawsze była 
szczera i prostolinijna, nierzadko również przebojowa. 
Według niego była na swój sposób unikalna, tym bardziej 
że polscy raperzy masowo kalkowali gwiazdy rapu z No-
wego Jorku. To kamyczek do ich ogródka. Do tego pop-
-rapowego głaz wrzucili ci, którzy zwietrzyli biznes lub 
nieudolnie przegięli.

MAŁA CHINKA TO WIELKI PROBLEM
Ulotność podgatunku, który w swojej pierwotnej odsło-

nie wypalił się już w 2005 roku roku, najlepiej ilustruje 
posucha, jeśli chodzi o artystów, którzy wydawali poza 
Remikowym kontekstem i nie brzmieli wyłącznie karyka-
turalnie. Bodaj jedynym takim przypadkiem jest Daniel 
„DKA” Kaczmarczyk z Knurowa, który zaznaczył swoją 
obecność w środowisku albumami wydawanymi za spra-
wą SP Records. Wyliczanie raperów i zespołów, którzy już 
nie denerwowali, ale tylko żenowali, nie skończyłoby się 
szybko – Grupa Operacyjna, Mleko i Verba to ledwie wierz-
chołek topniejącej góry lodowej. Jaskrawym przykładem 
kuriozalności kolejnej odsłony stylistyki pozostanie Mała 
Chinka Funky Filona, współtwórcy pojęcia oraz Kai  
Paschalskiej. Można postawić i obronić tezę, że to jeden 
z najgorszych utworów, jakie kiedykolwiek pojawiły się 
w polskim rapie i jego okolicach.

Czy popularność hip-hopolo pomogła w czymś gatunko-
wi? „Za sprawą kawałków piętnowanych jako hiphopolo 
na pewno takie media skierowane do Janusza i Grażyny, 
zamknięte wcześniej szczelnie na rap, szerzej uchyliły ro-
dzimemu hip-hopowi drzwi. Skorzystał na tym uchyleniu 
również szereg wartościowych artystów w tym gatunku” – 
analizuje Duże Pe. Jest również skłonny uwierzyć, że gdy-
by nie ten nurt, to rynek prędzej zostałby zalany klona-
mi Norbiego niż odkrytymi talentami z podziemia. Wy-
korzystuje również okazję, by docenić samą wytwórnię, 
która bez pomocy A&R-ów i producentów wykonawczych 
wyczuła, co gra w „uśrednionej biało-czerwonej duszy”.

Choć niegdyś cały nasz rap szydził z Meza, pod koniec lip-
ca 2024 roku doczekał się rehabilitacji w serialu dokumen-
talnym wspomnianym na początku. W niepamięć poszedł 
negatywny wydźwięk bitwy o pseudonim, którą poznaniak 
prowadził z warszawiakiem Mesem – przypomniano za to, 
że wydany pod koniec polo-boomu album „Wyjście z blo-
ków” był warty uwagi pod względem warsztatowym i tre-
ściowym. Trochę późno, skoro już w 2004 roku Pezet – jeden 
z najbardziej szanowanych raperów w kraju – w marcu wy-
śmiewał hip-hopolową cepelię, a już w maju otwierał wino 
ze swoją dziewczyną i Sidneyem Polakiem.
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O karierze decydują dziś algorytmy, muzyki się już 
nie kolekcjonuje, ale konsumuje, do tego ciągle 
trzeba „dokarmiać” social media. Nie wszystkim 

artystom to odpowiada.
„Zrobiłam sobie dłuższą przerwę w robieniu muzyki, 

taką do odwołania. Potrzebuję zmiany. Nie wiem, czy do 
tego wrócę” – mówi znana polska artystka. Anonimowo, bo 
nie podjęła jeszcze ostatecznej decyzji. „Znajomi muzycy 
mówią, że dobry moment sobie wybrałam. Jest ciężko, bo 
trochę nie ma gdzie iść z tą muzyką. Przy ostatniej płycie 
miałam wrażenie, że wrzucam piosenki do czarnej dziury 
i to wcale nie z powodu pandemii”. 

Podobnie czuje wielu muzyków, z którymi rozmawia. 
„Głównie mają dość socialmediowej roboty, obłaskawia-
nie algorytmów to pełen etat. I rynek koncertowo-wydaw-
niczy po pandemii wciąż nie wstał, nie ma miejsc, ludzi, 
mocy przerobowych” – wylicza. Krytyka muzyczna też 
według niej przeważnie sprowadza się do przepisywania 
notek prasowych, które rozsyłają wytwórnie, poza nie-
licznymi wyjątkami. „Brałam pod uwagę, że może moje 
środowisko kolektywnie osiągnęło wiek spod znaku »za 
naszych czasów było lepiej«. Ale nie, młodym też jest trud-
no, nie chciałabym teraz debiutować”.

Frustracja wynikająca z rozlicznych, często pozamu-
zycznych obowiązków nie jest charakterystyczna tylko dla 
polskiej sceny. W ubiegłym roku brytyjska agencja MIDiA 
zapytała kilkuset artystów i artystek o to, jakie wyzwa-
nia w ich karierze uznają za największe. Aż 70% wymie-
niło „przebicie się przez szum” w sytuacji, gdy konkurują 
o uwagę z całym światem, a na pewno z całą sceną lokalną. 
Drugie miejsce na liście problemów zajął obowiązek pro-
wadzenia mediów społecznościowych i namawiania osób, 
które cię tam obserwują, do tego, by czasem cię posłuchały. 
Czyli nieustannie przekierowywać ruch z social mediów 
do serwisów streamingowych. Obecnie artyści – twier-
dzą autorzy badania – muszą być swoimi promotorami, 
menedżerami i dyrektorami kreatywnymi. Nic dziwnego, 
że na podium listy bolączek, na które najczęściej skarżą 
się muzycy, pojawia się brak czasu na tworzenie muzyki. 

„Cała ta konstrukcja, która miała uwolnić muzykę od 
gatekeeperów, więcej nam zabiera niż daje. I to nie słucha-
cze na tym wygrywają. Myślę, że jeszcze długo będziemy 

dochodzić, co tak naprawdę nam to robi” – mówi wspo-
mniana artystka. „Przyglądam się temu zjawisku od dłuż-
szego czasu i moja konkluzja jest taka, że nie ma narzędzi, 
przestrzeni, alternatywy do komiwojażerstwa. Nikt nas 
nie zachęca, żeby celebrować muzykę, a wręcz, patrząc 
jak np. jest umiejscowiona w mediach społecznościowych, 
zniechęcają nas. Kiedyś – dorwanie wymarzonego cedeka 
i zamęczanie go miesiącami. Dzisiaj – 15 sekund piosenki 
pod filmikiem o wakacjach i nie wiem nawet, jak się na-
zywa artysta. Muzyka stała się kontentem, trochę ją sobie 
zepsuliśmy. Nie mogę się z tym pogodzić, dlatego tyle o tym 
myślę i kminię, co tu zrobić”.

Podobne obserwacje ma Bartosz Chmielewski, autor tek-
stów i wokalista w grupie Muzyka Końca Lata, która wydała 
ostatnio szósty album „Perła Wszechświata”. „Pracujesz nad 
płytą 2-3 lata, wrzucasz ją do sieci i może ma uwagę przez 
tydzień albo dwa. Tak, to jest czarna dziura. Wiele bardzo 
dobrych propozycji przepada” – przyznaje. Według niego 
jeszcze na początku XXI wieku było o tyle łatwiej się przebić, 
że słuchacze zainteresowani np. alternatywą przeglądali 
te same strony muzyczne, czytali tę samą prasę, słucha-
li tych samych stacji radiowych. „Wystarczyło, że miałeś  
np. Płytę Tygodnia w radiowej Trójce i to było gwarantem, 
że dotrzesz do kilkunastu tysięcy ludzi” – mówi Chmielew-
ski. „Teraz wszystko się porozdrabniało, przeskakujesz z ka-
łuży do kałuży, żeby dotrzeć do jakiejś grupki ludzi”.

Za ogromny problem dla muzyków, a przynajmniej tych 
bez ogromnych funduszy na promocję pozwalającą prze-
bić się do szerszej publiczności, uważa niebywały rozrost 
internetowych rozrywek. „Kiedyś nie było serwisów stre-
amingowych z serialami i filmami, nie było Instagrama 
czy TikToka, takiej oferty gier. Ludzie są przesyceni” – wy-
licza. „Kiedyś puszczenie sobie płyty to była jedna z form 
spędzania czasu. A żeby zagrać koncert w moim rodzin-
nym Mińsku Mazowieckim, wystarczyło oplakatować mia-
sto i ludzie przychodzili, bo nie było alternatyw. Coś się 
działo, była okazja się spotkać. Teraz w internecie masz 
mnóstwo innych opcji”. 

Chmielewski ceni bezpośredni kontakt z fanami, jaki 
umożliwiają media społecznościowe, ale potwierdza, że 
konieczność stałego ich „dokarmiania” to zadanie czaso-
chłonne i często rozczarowujące. Bo przez skrajną komer-

cjalizację portali „organicznym” wpisom coraz trudniej 
przebić się przez reklamy i posty sponsorowane. Niektó-
rym twórcom grozi wpadnięcie w nawyk ciągłego rozglą-
dania się za materiałem, który wrzucić do sieci. „Czy da się 
z tego zrobić post, czy da się zrobić zdjęcie na Instagram. 
No to byłoby męczące, to by odbierało radość” – stwierdza. 

Nacisk na ciągłą aktywność zaczął dotyczyć samego 
tworzenia muzyki. Zwraca na to uwagę Glenn McDonald, 
który nadzorował algorytmy Spotify odpowiadające za 
rekomendacje muzyczne, a teraz swoje doświadczenia opi-
sał w książce You Have Not Yet Heard Your Favourite Song 
(„Jeszcze nie znasz swojej ulubionej piosenki”). „Wbrew 
powszechnej opinii – pisze – streaming nie zabił albumów 
muzycznych, zaprzeczają temu dane. Zmniejszył jedynie 
presję na ich wydawanie, ułatwiając wypuszczanie epek 
z kilkoma utworami lub nawet wyłącznie single”. 

Specyficzna logika serwisów streamingowych wymu-
sza jednak coś przeciwnego: systematyczne dawkowanie 
świeżego materiału. Podaje przykład Radaru Premier, któ-
ry w Spotify podsuwa nam co piątek spersonalizowaną 
playlistę z nowościami muzycznymi. Algorytmy serwisu 
uwzględniają w niej wyłącznie „nowe audio”, materiał za-
mieszczony w serwisie po raz pierwszy. Tymczasem starą 
praktyką branży było wydawanie singli z dostępnych na 
rynku albumów. Jeśli Spotify zauważy, że dana piosenka 
pochodzi z opublikowanego wcześniej albumu, zignoruje 
wypuszczenie jej jako singla. 

Nowym trickiem stało się więc wrzucanie utworów al-
bumowych z dołączonymi remiksami, wersją z gościem, 

akustyczną, na żywo czy tzw. radio edit. „Adaptowanie 
się twórców do streamingu zaowocowało więc lawiną wy-
dawnictw, w których te same piosenki pojawiają się naj-
pierw jako samodzielne utwory w ramach albumu, a póź-
niej są po kolei uzupełniane o jakiś dodatkowy materiał, 
byle tylko dać się zauważyć algorytmom” ” – zauważa  
McDonald. Bywa też odwrotnie: artyści stopniowo publi-
kują wszystkie nowe piosenki jako single, a dopiero póź-
niej składają z nich album. Zrobił tak nawet sędziwy Peter 
Gabriel. „Wszystkie utwory stają się singlami, a zarazem 
żaden z nich nim nie jest” – stwierdza McDonald. 

Szef Spotify Daniel Ek kilka lat temu z obezwładniającą 
szczerością przyznał, że jeśli ktoś chce się utrzymać z mu-
zyki w czasach serwisów streamingowych, powinien nie-
mal non stop je zasilać. I że oznacza to problemy dla tych, 
którzy przyzwyczaili się do nagrywania nowego materia-
łu raz na kilka lat. „Naprawdę myślę, że ci, którzy sobie 
nie radzą w czasach streamingu, to głównie ludzie, którzy 
chcą wydawać muzykę tak, jak się kiedyś wydawało” – mó-
wił w rozmowie z portalem MusicAlly. W ocenie Eka ci ar-
tyści, którym się dobrze powodzi, zdali sobie sprawę z tego, 
że w erze cyfrowej chodzi o ciągłe angażowanie fanów. 

Tą wypowiedzią nie wzbudził entuzjazmu w środowi-
sku artystycznym, część muzyków odpowiedziała wręcz 
wulgaryzmami. Ale nie dlatego, że źle ocenił stan rzeczy, 
tylko ze względu na fakt, że to on jest twarzą muzycznego 
streamingu, który wraz z mediami społecznościowymi 
cyfrową hiperaktywność wymusza. „Jeśli artysta zaczyna 
czuć przymus, że musi coś zrobić, bo inaczej przepadnie, to 
jest rozmienianie się na drobne. Trzeba dać sobie czas, że-
by coś urosło, żeby coś się w tobie przemieliło” – podkreśla 
Chmielewski. „Taka gonitwa obniża szanse na stworzenie 
bardzo dobrej rzeczy, bo dobre rzeczy powstają w ciszy 
w jakiejś pustce, a nie w tym ciągłym przebodźcowaniu”.

Przeszłości oczywiście nie należy idealizować, artyści 
narzekali na branżę fonograficzną od zarania popkultury. 
Oskarżali media o ignorancję i handlowanie czasem ante-
nowym czy papierowymi łamami. Jeszcze większym wro-
giem w wielu kręgach były duże wytwórnie muzyczne – 
a to za komercjalizację, a to za ingerowanie w twórczość arty-
stów czy nieuczciwe zapisy w umowach. „Ale w tamtej sytu-
acji przynajmniej mieliśmy jasno określonego przeciwnika: 
majorsi, komercja, występowanie w reklamach. Więc ludzie, 
którzy byli temu przeciwni, jakoś się gromadzili, chociażby 
szukając w internecie stron poświęconych alternatywie. Te-
raz to wszystko się rozrzedziło” – komentuje Chmielewski. 
Twierdzi jednak, że kryzys związany z ową „czarną dziurą” 
ma przerobiony: nierealne oczekiwania odcina i skupia się 
na tym, co muzyka robi z nim, z całym zespołem, co dają im 
wyjazdy i koncerty. „To jest dar dla nas, a jak ktoś z tego sko-
rzysta, to fajnie, przepłynie jakaś energia między nami a słu-
chaczami” – konkluduje. „Wierzę w oddolne działania, które 
może nie odmienią rynku muzycznego, ale są formą uzyska-
nia dla siebie wolności i przestrzeni, spotkania się z inny-
mi osobami, stworzenia jakiejś enklawy. Jutro mam próbę  
zespołu i cieszę się na to”. 

W TONACJI 
REZYGNACJI

t e k s t  Mariusz Herma
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M amy dwie Polski. I nie chodzi 
o podział na wyborców PiS 
i PO, ale o muzyczny krajo-

braz. Trochę jak za PRL-u – jest scena 
oficjalna i szeroko pojęte podziemie. 
Problem w tym, że mainstream jest 
coraz węższy, a scena niezależna co-
raz rozleglejsza. Przy czym muzyka 
niezależna to w Polsce taka, na której 
nikomu nie zależy, jak mówił mi Ro-
bert Brylewski niespełna dwie deka-
dy temu o sytuacji sceny, którą sam 
współtworzył. Brylu miał tytuł, żeby 
oceniać muzyczny rynek, bo nie tylko 
współtworzył go choćby z tak cenio-
nymi składami jak Kryzys, Brygada 
Kryzys, Izrael, Armia, Falarek Band, 
52UM, Max & Kelner, ale liczyli się 
z nim artyści undergroundowi, z któ-
rymi nagrywał – jak choćby Świat Cza-
rownic, cenili go przedstawiciele sceny 
komercyjnej (Kora) czy poeci (Marcin 
Świetlicki). 

Gdy na świecie na początku lat 
90. królowała muzyka z Seattle, Me-
tallica wdarła się na listy przybo-
jów „Czarnym albumem”, Guns  
N’Roses rozkręciło rockowe bachana-
lia, a Nirvana strąciła z list przebo-
jów Michaela Jacksona, w Polsce we 
wsi Stanclewo powstała płyta „Le-
genda” Armii, której symfoniczne 
brzmienie może konkurować z wy-
mienionymi propozycjami, a jakość 
dźwięku była i jest absolutnie unika-
towa. Nikt tak nie grał w Polsce i na 
świecie i nikt nie gra. Kompozytorski 
wszechstronny geniusz częściowo ci 

sami muzycy potwierdzili albumem 
„1991” Izraela. Kolejne nieśmiertel-
ne dzieło, jedno z najważniejszych 
w historii polskiej muzyki. Można 
wymieniać długo innowatorskie do-
konania Brylewskiego, zarówno jako 
kompozytora, wykonawcy, jak i reali-
zatora dźwięku, płyta „Falarek” czy 
przede wszystkim czarna „Bryga-
da Kryzys” okazały się kamieniami 
milowymi polskiej muzyki. Co z te-
go, skoro Afa przez większość życia 
zmagał się z problemami finansowy-
mi, przez lata żył w biedzie i utrzymy-
wała go mama, nawet jako dorosłego 
mężczyznę. Fakt, częściowo na wła-
sne życzenie, bo walczył z nałogami, 
otaczał się ludźmi, którzy go wyko-
rzystywali, był łatwowierny i dobro-
duszny, ale też nie potrafił zadbać 
o swoje interesy. Sprawy ZAiKS-u 
 załatwił późno. 

Gdy stawał na nogi finansowo 
i zdrowotnie, stał się ofiarą przemocy, 
z którą całe życie walczył. Dziś wie-
lu pamięta o Robercie, ale niewiele 
z tego wynika. Nawet Grand Festival 
Róbrege, najstarszy festiwal muzy-
ki alternatywnej w stolicy, od paru 
lat dedykowany Brylewskiemu, co 
roku musi walczyć o przeżycie i led-
wie wiąże koniec z końcem. Świetny 
festiwal Brylfest, który był kopalnią 
młodych talentów, poległ jeszcze za 
życia Roberta. Ważne postaci życia 
kultury są upamiętnianie w swo-
ich miastach, jak choćby Ian Curtis 
w Manchesterze, Jimi Hendrix, Kurt 

Cobain, Chris Cornell i wielu innych 
w Seattle, David Bowie w Berlinie 
czy Phil Lynott w Dublinie. Mimo że 
Brylu zmieniał miejsce zamieszka-
nia, był do szpiku warszawski. Stoli-
ca mu się nie odwdzięczyła. Nie ma 
już legendarnego studia Złota Skała. 
Miejsce, w którym się znajdowało, nie 
liczy się na warszawskiej mapie ja-
ko ważny punkt historyczny, a prze-
cież powstało tam masę legendar-
nych płyt i rodziła się tam historia 
najnowsza polskiej kultury. O ulicy, 
skwerze, parku Brylewskiego nawet 
nie marzę, bo te przecież należą się 
tylko Lechowi Kaczyńskiemu i boha-
terom tych, którzy mają najszersze 
polityczne plecy. Kto by się upomniał 
o Brylewskiego? Przecież to mikro-
skopijny elektorat, całkowicie nie-
dyscyplinowany i nie można być go 
pewnym, pewnie myślą dygnitarze. 
A raczej o Brylewskim żaden z nich 
nie pomyślał. Choć pamiętam, że kie-
dy Robert odszedł, potrafili pokłonić 
mu się zarówno Lech Wałęsa, którego 
Brylu demonstracyjnie bronił przed 
wygumkowaniem z podręczników za 
rządów PiS, podczas koncertu trans-
mitowanego przez TVP, oraz Sławo-
mir Cenckiewicz, historyk związany 
z PiS, zaciekle atakujący byłego pre-
zydenta. Brylu potrafił łączyć ponad 
podziałami nawet po śmierci. Ceni 
go Kodym z Apteki, który nie ukrywa 
swoich prawicowych poglądów, jak 
i cała masa artystów z drugiej stro-
ny. Nie ma w Polsce drugiego takiego, 

MUZYKA 
NIEZALEŻNA

...czyli muzyka, na której w Polsce nikomu nie zależy. Czasy się zmieniają, ale 
polska kultura wciąż jest traktowana instrumentalnie przez kolejne rządy. 

Bolączek jest wiele, a chętnych do realnej pomocy nie widać 

t e k s t  Jacek Nizinkiewicz

który łączyłby środowiska punkowe 
i hiphopowe, komercyjne i undergro-
undowe z różnych epok i nie polary-
zowałby ludzi. Pamięć i scheda po 
Brylewskim nie zostały wykorzysta-
ne. Nie ma sensu wytykać winnych 
z nazwiska, bo nie każdy potrafi też 
ogarniać sprawy z pogranicza kul-
tury-biznesu i niestety polityki, ale 
przecież są chętni. Marcin Miller, me-
cenas kultury, który udostępnił domy 
w Stanclewie ekipie nagrywającej 
„Legendę”, wciąż żyje, ma się dobrze 
i ma sporo pomysłów na to, jak po-
magać artystom, tworzyć programy, 
granty, jednoczyć ich i promować. 

Warto wykorzystać ludzi kom-
petentnych, którzy potrafili utrzy-
mać niezależność, i wspierać innych 
oraz budować mikroświat w polskim  
show-biznesie, jak Sławek Pietrzak 
i jego SP Records, który wydaje nie 
tylko płyty Kazika i Kultu czy Pidża-
my Porno i Strachów na Lachy, ale 
też wielu młodych artystów i stara 
się kształtować gusta. Jest Arek Mar-
czyński i jego kultowa Antena Krzy-
ku, która od czterech dekad wypusz-

cza płyty artystów, którzy swobodnie 
mogą konkurować z pozycjami za-
chodnimi, jak kiedyś Something Like 
Elvis, którzy grali międzynarodowe 
trasy koncertowe z Fugazi i Nome-
nasno czy dzisiaj Izzy and The Black 
Trees, którzy byli oklaskiwani przed 
koncertami Fontaines D.C. Mimo gi-
gantycznego sukcesu Męskiego Gra-
nia Arek Stolarski z agencji LIVE nie 
ustaje w promowaniu młodych arty-
stów z różnych kręgów, od popu, ja-
zzu po ciężkie granie. W tym roku na 
Męskim pojawił się popowy Seweryn 
z zespołem, nastolatki grające metal 
z 8 Minute Agony, równie młodzi Sad 
Smiles, Penthouse czy Szklane Oczy 
oraz Lochy i Smoki. Owszem, to wy-
konawcy oznaczeni najmniejszym  
drukiem, na małej scenie, w cieniu 
Darii Zawiałow i Mroza ze scen głów-
nych, ale od czegoś trzeba zacząć. 

Medialnie alternatywni artyści 
mają w Polsce przechlapane. Nie ma 
już w eterze stacji naziemnych, któ-
re promowałyby cennych artystów. 
A nawet jeśli, to są to na ogół dźwięki, 
które dobrze znamy. Żyjemy w prawie 

37-milionowym kraju, w którym nie 
ma ani jednej nieinternetowej jazz- 
owej stacji radiowej. Trzeba szukać 
w sieci. Podobnie jak audycji grających 
nowatorską muzykę. Jeśli są, to są po-
upychane w późnych godzinach i dla 
stacji pełnią funkcję listka figowego. 
Ciężkiego grania prawie się w pol-
skich mediach nie uświadczy. Audy-
cje można policzyć na placach jednej 
ręki, oczywiście w godzinach dalekich 
od prime time’u. Telewizja? Zapomnij! 
Teledyski artyści robią już tylko po to, 
żeby wrzucić je na YouTube’a i promo-
wać w swoich mediach społecznościo-
wych. Praca u podstaw, ale też trochę 
robota głupiego. Nie ma rynku zbytu. 
Został zamknięty. Dawniej były w TVP 
takie programy jak „Clipol”, „Drgawy”, 
„Czad komando”, „Lallamido” i inne, 
które promowały polskich artystów 
i rzeczy artystycznie mniej oczywi-
ste. Skończyło się dawno temu. Niko-
mu nawet do głowy nie przyjdzie, żeby 
dać godzinę w tygodniu polskim arty-
stom w ogólnopolskich stacjach TVP. 
W regionalnych, dzięki zapalonym 
dziennikarzom, takim jak choćby 
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i robi to świetnie, słychać. W Polsce 
powinien mieć status Davida Byr-
ne’a czy Paula Wellera. Oni wpadli do 
strefy niezależnych, na których mało 
komu zależy. Czy piszą gorsze piosenki 
niż przed laty? A skąd! Tłumaczenie 
wszystkiego słowami: rynek się zmie-
nił, to absurd. Młodych jest ogrom. For 
Example John, Mùlk, Czechoslovakia, 
Slow’mo, .WAVS, Oxford Drama, Wcza-
sy i wielu innych. 

Owszem, młodzi wartościowi prze-
bijają się do pierwszej ligi, jak Dawid 
Tyszkowski, Daria ze Śląska, Kasia 
Lins, Jakub Skorupa, WaluśKraksaKry-
zys, ale stoi też za nimi wytwórnia, ma-
china promocyjna i poruszają się w ob-
rębie chwytliwych piosenek. I dobrze, 
że im się udaje. Tak samo cieszyć się 
możemy, że sanah, Dawid Podsiadło 
czy Taco Hemingway zapełniają sta-
diony. Niczego im nie odbierając, poza 
komercyjnym graniem jest jeszcze cały 
ocean wartościowej muzyki w Polsce. 
Hip-hop funkcjonuje w Polsce na swo-
ich warunkach, poza głównym nurtem. 
Raperzy mają zasięgi często większe 
niż popularne gwiazdy. Metal znalazł 
swoją niszę na rynku. Punk funkcjo-
nuje jak zwykle na obrzeżach. Rock też 
stał się niszą, poza najbardziej komer-
cyjnymi artystami. Radiowy i telewi-
zyjny tort nie jest równy dla wszyst-
kich. Muzyczna prasa też jest bliska 
wymarcia. Takie tytuły jak „Noise 
Magazine”, „Lizard”, „Music Magazine”, 
„Teraz Rock”, „Jazz Forum”, „Shades of 
Darkness Magazine” funkcjonują dzię-
ki pasji wydawców i dziennikarzy lub 
państwowym dotacjom, a i z tym jest 
krucho. Papier się zwija. Branżowych 
portali nie przybywa. Kto będzie chciał 
czytać teksty za paywallem lub rekla-
mować się, bez naciskania np. przez 
wytwórnie na oczekiwany efekt w po-
staci pozytywnych recenzji czy relacji 
z koncertów? Z drugiej strony, inter-
netowe stacje radiowe utrzymują się 
z datków, czyli ludzie widzą wartość 
w płaceniu za jakościowe media. Tyl-
ko obie stacje powstały po politycznym 
podporządkowaniu i kompromitacji 
radiowej Trójki. Były wspierane przez 
słuchaczy również w odruchu sprzeci-
wu, a dziś też z wdzięczności, bo starej 
Trójki już nie ma. Wystarczy posłuchać. 

Osobna kwestią są Fryderyki. Czy 
można mówić o najlepszej płycie, ar-

tyście, piosence, itd., jeśli do nagrody  
zgłasza się tylko część rynku? Czy 
w roku, w którym Furia wydaje nową 
płytę, a nie jest nominowana do na-
grody, werdykt jury jest miarodajny? 
Dlaczego tak wielu artystów się nie 
zgłasza? Jak zmienić ten trend, żeby 
nieufność w branży nie była tak doj-
mująca, a świat muzyczny nie dzielił 
się na wąską grupę sytych i całą resz-
tę, która walczy o przeżycie?

Śmierć rządom, które nie doceniają 
kultury. Za rządów PiS ministerstwo 
kultury nie ro(c)kowało. Dosłownie 
i w przenośni. Wsparcie dostawali wy-
brani artyści. Zasługą z czasów Piotra 
Glińskiego jest wsparcie dla mediów 
w czasie pandemii, ale to psi obowią-
zek państwa. Pieniądze publiczne nie 
są pieniędzmi partyjnymi Jarosława 
Kaczyńskiego czy Donalda Tuska lub 
innych szefów rządów. 

Polacy nie gęsi i swój język mają, ale 
go nie używają. Wiele zespołów, gdyby 
miało odpowiednie wsparcie, mogłoby 
podbić świat, jak Acid Drinkers, Houk, 
Izrael, Kobong, Homosapiens, Kinsky, 
Something Like Elvis, Ewa Braun i wie-
lu innych. Wytwórnie płytowe muszą 
widzieć zysk, mieć gwarancję, że nie 
stracą na inwestycji. A nie wszystko 
da się przeliczyć na sukces komercyj-
ny. Kobong jest zespołem, który nie 
miał szans na listy przebojów, ale mógł 
rzucić świat muzyki alternatywnej na 
kolana. Zaprzepaszczono szansę jedną 
na milion, gdy polska muzyka wyprze-
dzała światowe trendy. Sami w siebie 
inwestują Vader, Behemoth, Decapita-
ted, Mgła, Hania Rani czy Zamilska, 
która rusza w trasę z Kim Gordon. Ale 
to też twórczość niszowa. Nasze pol-
skie dobra narodowe na świecie, któ-
rych państwo nie wspiera. Nie trzeba 
inwestować w akcje z polskim jachtem 
za miliony czy bilbordy. Do dzisiaj nie 

ma białej księgi rozliczeń Ministerstwa 
Kultury z ostatnich ośmiu lat rządów 
PiS. Rozliczenia są potrzebne, żeby wy-
tknąć błędy, które nie powinny być już 
powtarzane. A nie ma gwarancji, że po-
wtarzane nie będą. 

Jak państwo chce wspierać arty-
stów w walce o zyski z platformami 
streamingowymi? Kiedy twórcy bę-
dą dostawać godne stawki z YouTube’a 
i innych big techów za swoją pracę? 
Jak promować polską sztukę na świe-
cie, w tym tę najbardziej wymagają-
cą? Czy w TVP i Polskim Radiu będzie 
w końcu również muzyka niezależ-
na, czy wciąż będą te same twarze od 
lat? Czy rząd wesprze polską prasę 
muzyczną, czy pozwoli jej zdechnąć, 
jak mówi prof. Bralczyk, bo to nie jest 
godne umieranie? Warto przyjrzeć się 
krajom rozwiniętym bardziej niż Pol-
ska, jak Wielka Brytania czy Francja, 
jak wygląda wspieranie kultury, któ-
ra jest częścią państwowości każdego 
kraju. Bez kultury wymrzemy. Straci-
my swoją tożsamość. Bez docenienia 
swoich twórców będziemy się żywić 
estetycznie tym, co nam podsuną. Gro-
zi nam mcdonaldyzacja kultury. 

Testem dla obecnej władzy będzie 
skuteczne wsparcie dla twórców przy 
projekcie ustawy implementującej 
dyrektywy UE o prawie autorskim 
i prawach pokrewnych. Za pierw-
szych rządów Donalda Tuska twórcy 
już raz stracili połowę kwoty zwol-
nionej od podatku. Wielu wciąż to pa-
mięta. Czy obecna koalicja rządząca 
wesprze kulturę, będzie mecenasem 
sztuki i doceni artystów? Gdy trzeba 
było, tacy ludzie jak choćby Robert 
Brylewski bronili demokracji i praw-
dy. Artystów nikt nie broni. A ich głos 
sprzeciwu bywa wyjątkowo dotkli-
wie słyszalny dla tych, którzy chcą 
ich oszukać.

w Gdańsku Kamil Wicik, jeszcze się 
udaje, ale duże anteny leżą. Podobnie 
stacje radiowe. Jedynie Dwójka ma 
ambicje, ze stacji naziemnych. Wszę-
dzie dominuje już to, co było. Nikt nie 
ryzykuje, nie ma ambicji pokazania 
czegoś innego, nie promuje wartości. 
Jak w mediach społecznościowych, 
rządzi klik. Musi się sprzedać, utrzy-
mać słuchacza przy odbiorniku, a ten 
ma grać tak, żeby nie przeszkadzał. 
Zero sztuki. Zostały media społeczno-
ściowe. Niektórzy artyści stawiają na 
promocję w mediach społecznościo-
wych tak bardzo, że już nawet nie roz-
wieszają plakatów przed koncertami. 
Nie ma cię na Facebooku i Instagramie, 
to nie dowiesz się, że obok ciebie dzieje 
się coś wartościowego. Kolejna ślepa 
uliczka. Artyści starają się wykorzy-

stywać media społecznościowe, a te 
tną zasięgi lub nie dzielą się uczciwie 
zyskami. Kolejny temat rzeka. Więk-
szość słucha dziś muzyki z platform 
muzycznych czy YouTube’a, a te nie-
sprawiedliwie dzielą się z twórcami 
zyskami. Polacy bronić ich nie będą, 
bo przyzwyczaili się, że muzyka ma 
być za darmo, podobnie jak koncerty. 
Młodzi artyści muszą mieć gigantycz-
ną odporność i cierpliwość oraz – co 
najważniejsze – inne źródła utrzyma-
nia, żeby się realizować. I nie tylko 
młodzi, bo notorycznych debiutantów 
jest w Polsce bez liku. A już najtrudniej 
mają tacy z dwóch światów, pozornie 
komercyjnego i artystycznego. Spięty 
z Lao Che znalazł dla siebie miejsce 
nie tylko dzięki zdolnościom kompo-
zytorskim i literackim, ale też rozpo-

znawalności frontmana. A co z pozo-
stałymi muzykami, którzy działają 
jako Nanga lub solo? Zespół Lao Che 
nie samym wokalistą stał, podobnie 
jak choćby Myslovitz, ale medialnemu 
wokaliście przebić się najłatwiej. Nan-
ga ma potencjał radiowy, ale czy ma 
szansę się przebić do czołówki? Zespół 
Hurt w latach 90. cieszył się ogromną 
popularnością. Teraz nagrał bezczel-
nie przebojowy album „Festiwal bodź-
ców”. W Wielkiej Brytanii tego typu 
utwory są grane w BBC jako przebo-
je. A u nas? Nowy zespół .WAVS na al-
bumie „Heavy pop” również stworzył 
kilka potencjalnych przebojów, jak 
Ptaki czy Diament. Tylko dla kogo są 
to przeboje? Dla mnie superchwytli-
we kompozycje miał zespół Pogodno, 
który był popularny w pewnych krę-
gach i miał może swoją minutę sławy, 
nawet nie pięć. Bajzel, kolega nieod-
żałowanego Budynia, też potrafi pisać 
hiciory, ale takie numery jak Szpara-
gi czy Wsioryba przepadły. Marcello 
Kobiet był hitem w starej Radiostacji 
i jeszcze starszej Trójce. Sezonowo. 
A przecież to szlagier w najlepszym 
tego słowa znaczeniu. Komety wraca-
ją z nową płytą? Czy tak mądry i chwy-
tliwy utwór jak Ludzka istota chwy-
ci? Nie chwycił. Może Paul Weller? Też 
nie. A bezpretensjonalna Marta? Nie 
mam złudzeń. Dlaczego tak się dzie-
je? To, że kilku dziennikarzy w swo-
ich autorskich audycjach zagra te nu-
mery, to w skali kraju nic nie znaczy. 
Przepadła radiowa płyta Kim Nowak 
„My”. Przepadł mądry i piękny album 
Grzegorza Nawrockiego „Moja mama 
ma depresję i siedem innych piosenek 
o miłości”. A potencjał w kraju mamy 
gigantyczny, nie tylko wśród mło-
dych. Jacek Lachowicz, znany choćby 
ze Ścianki jako L.A.S., potrafi pisać ra-
diowe single. Podobnie jak Piotr Ba-
nach, współtwórca sukcesu zespołów 
Hey i Indos Bravos, dziś jako połowa 
duetu BAiKA. Mietall Waluś, znany ja-
ko współtwórca zespołu Negatyw czy 
Leny Valentiono, też debiutuje po raz 
kolejny. Można stracić wiarę. Nie traci 
jej Olaf Deriglasoff, który solowo gra 
domówki w różnych częściach Polski. 
Przebić się po raz kolejny próbuje To-
mek Lipiński, lider Tiltu i współtwór-
ca Brygady Kryzys. Czy ma dla kogo 
i do kogo pisać? Bo że wciąż ma o czym N
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Śmierć rządom, które nie doceniają kultury. Za 
rządów PiS ministerstwo kultury nie ro(c)kowało. 
Dosłownie i w przenośni. Wsparcie dostawali 
wybrani artyści. Zasługą z czasów Piotra Glińskiego 
jest wsparcie dla mediów w czasie pandemii, ale to 
psi obowiązek państwa. Pieniądze publiczne nie są 
pieniędzmi partyjnymi Jarosława Kaczyńskiego czy 
Donalda Tuska lub innych szefów rządów 
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OPOLE. UROK I AMBICJE
Krajowy Festiwal Piosenki Polskiej w Opolu nie ma łatwo we współczesnej, coraz 
bardziej cyfrowej rzeczywistości, w pędzącym na złamanie karku XXI wieku.  
Ale jeśli ma trwać jako festiwal, musi prezentować rzeczy nowe 
t e k s t  Łukasz Kamiński

N a początek zaczepne pytanie. Czy 
w dzisiejszych czasach powszechne-
go, dzięki internetowi, dostępu do mu-

zyki, czasach nowoczesnych festiwali, takie 
wydarzenie jak tradycyjne w swojej formule 
i dynamice Opole jest jeszcze komukolwiek 
potrzebne? Uwaga, spoiler. Jest jak najbar-
dziej potrzebne. I to z wielu względów, tych 
oczywistych i tych mniej. To na tej scenie wy-
brzmiewały największe przeboje Niemena, Ro-
dowicz, Wodeckiego, Dwa Plus Jeden, Bajmu, 
Maanamu, De Mono. I na tej scenie powinny 
wybrzmiewać nowe hymny popowe, skrojo-
ne na XXI wiek.

Krajowy Festiwal Piosenki Polskiej w Opolu 
nie ma łatwo we współczesnej, coraz bardziej 
cyfrowej rzeczywistości, w pędzącym na zła-
manie karku XXI wieku. Kiedyś w awangar-
dzie muzyki popularnej, dziś, z racji wieku 
i słusznej bądź nie potrzeby zadowalania jak 
najszerszego grona widzów, jest nieco na ubo-
czu. „Proszę sobie wyobrazić, że nie ma festi-
walu. To po prostu nie ma szansy dla nowych 
piosenkarzy, piosenkarek, zespołów. Proszę 
zobaczyć, co jest w telewizji. Dwa, trzy progra-
my góra. No to wobec tego, gdzie mamy poka-
zywać swoje piosenki?” – mówi w dokumen-
cie Dziesiąty raz w Opolu Jerzego Sztwiertni 
Urszula Sipińska (za culture.pl), przekonując 
jak ważne jest Opole dla polskiej muzyki. Sęk 
w tym, że wypowiedź artystki pochodzi z po-
czątku lat 70. 

A jak sytuacja wygląda dziś? Wystarczy za-
pytać młodzież, by wymieniła najważniejsze 
dla niej festiwale muzyczne w kraju, a pad-
ną takie nazwy jak Open’er, Męskie Granie, 
Audioriver, OFF czy Pol’and’Rock (czyli daw-
ny Przystanek Woodstock). Szansa, że ktoś 
wymieni Krajowy Festiwal Piosenki Polskiej 
w Opolu, są raczej niewielkie. To są światy 
równolegle, które się nie widzą, nie przecina-
ją. A szkoda, dla obu światów.

CZARNOWIDZTWO I ZA MAŁO SZLAGIERÓW
I Krajowy Festiwal Piosenki Polskiej w Opolu 

odbył się pod koniec czerwca 1963 roku. Pomy-
słodawcą festiwalu był dziennikarz i pisarz 
Jerzy Grygolunas, który zakochał się w mieście 
podczas zbierania materiałów do swojej książki 
Polowanie na słońce.

Kilka dni po zakończeniu festiwalu podczas 
XIII Plenum KC PZPR, poświęconego kwestiom 
ideologicznym, I sekretarz KC PZPR Władysław 
Gomułka potępił „czarnowidztwo” w kulturze 
i „obiektywizm" w naukach humanistycznych. 
Czy sekretarza z równowagi wyprowadził suk-
ces Ewy Demarczyk i jej piosenki Czarne anioły 
z tekstem Wiesława Dymnego i muzyką Zygmun-
ta Koniecznego? Piosenki mrocznej, przejmu-
jącej, złowróżbnej, chwilami apokaliptycznej. 
Dwudziestodwuletnia Demarczyk zaśpiewa-
ła ją tak, jakby rzucała urok, jakby wieszczyła 
nadchodzącą katastrofę, z wywołującym ciarki 
patosem. Trudno oderwać od niej wzrok, a jed-
nocześnie trudno nie ulec dojmującemu uczu-
ciu lęku. Fragment jej wykonania można zoba-
czyć w Polskiej Kronice Filmowej. W tej samej 
lektor oznajmia, że choć festiwal był udany, to 
krytycy kręcili nosem, że teksty piosenek by-
ły zbyt udziwnione i że zabrakło klasycznych 
szlagierów. 

Obok Demarczyk wyróżnienia zdobyli  
m.in. Jarosław Abramow i Agnieszka Osiecka za 
Piosenkę o okularnikach czy Bohdan Łazuka za 
wykonanie Dzisiaj, jutro, zawsze, choć większe 
emocje wywołał chyba jego kaskadersko-karko-
łomny Charleston (również do zobaczenia w kro-
nice). Nagrodę specjalną otrzymał też Zygmunt 
Konieczny za kompozycje i aranżacje piosenek 
Karuzela z madonnami, Pejzaż, Czarne anioły.

Podczas festiwalu wybrzmiało też sporo 
piosenek, które dziś stanowią kanon polskiej 
muzyki rozrywkowej – Pod Papugami w wy-
konaniu Czesława Niemena, Rudy rydz Heleny 
Majdaniec czy Chłopiec z gitarą i Autostop Karin 

Stanek. W sumie tego lata w Opolu wystąpiło 
102 wykonawców, przyznano 34 nagrody pie-
niężne lub rzeczowe, wyróżniono 31 piosenek – 
co ciekawe, aż do ośmiu z nich teksty napisała 
Agnieszka Osiecka.

„Muszę powiedzieć jako muzyk i jako krytyk, 
że dawno nie miałem do czynienia z audyto-
rium, które by reagowało na muzykę tak traf-
nie, tak celnie, z takim smakiem i jednocześnie 
z taką kulturą, jak Opole. […] Każde miasto ma 
jakiś swój tytuł, który zazwyczaj dodaje się do 
samej nazwy, by je scharakteryzować. Chciał-
bym, aby Opole miało tytuł Opole – stolica pio-
senki polskiej”, mówił ze sceny Jerzy Waldorff. 

POLSKA MŁODZIEŻ ŚPIEWA POLSKIE PIOSENKI
W założeniu, rzecz jasna dość uproszczonym, 

Krajowy Festiwal Piosenki Polskiej w Opolu 
miał być nie tyle konkurencją, co przeciwwa-
gą dla Międzynarodowego Festiwalu Piosenki 
Sopot, założonego zaledwie dwa lata wcześniej 
przez Władysława Szpilmana. Podczas gdy na 
północy kraju mieli koncertować międzynaro-
dowi goście, na południu miały się prezento-
wać rodzime talenty i sławy. I tak też się stało. 

W kolejnych latach zawładnął polską piosenką, 
stał się prawdziwym świętem. Podczas drugiej 
edycji festiwalu wyróżniono m.in. O mnie się nie 
martw w wykonaniu Katarzyny Sobczyk, Z kim 
tak ci będzie źle jak ze mną śpiewane przez Ka-
linę Jędrusik, Tańczące Eurydyki w wykonaniu 
Anny German czy Nim wstanie dzień w wykona-
niu Edmunda Fettinga. Dziś nie sposób znaleźć 
artysty, kompozytora, autora tekstów związa-
nych ze sceną muzyki popularnej, którzy nie 
mieliby choć chwilowej przygody z Krajowym 
Festiwalem Piosenki Polskiej w Opolu. 

NIECH TO WSZYSTKO CAŁKOWICIE ODWOŁAJĄ
Festiwal w Opolu nie istniał, i dziś też nie 

istnieje, w próżni. W założeniu ma być świę-
tem piosenki, ale rzecz jasna polityka nie raz 
odciskała na nim swoje piętno. W przeszło-
ści program imprezy musiał przejść przez  
sito cenzury, a w 1982 roku odwołano festiwal 
z powodu stanu wojennego. Siedem lat temu 
festiwal opóźnił się z powodu konfliktu władz 
miasta Opola z Telewizją Polską, w zeszłym 
roku niektórzy artyści zbojkotowali imprezę, 
oskarżając ją z jednej strony o upolitycznienie, 
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W 2016 zostałaś nagrodzona w kategorii Fonogra-
ficzny Debiut Roku Jazz, a w 2023 roku byłaś już dwu-
krotną laureatką nagrody Fryderyki w jazzowej kategorii 
Twórca roku i Album roku – czym te wyróżnienia są dla 
ciebie? 

Posłużę się najpierw oczywistościami: nagrody te dały 
mi poczucie wyróżnienia, docenienia, ogromnego wspar-
cia i wiary środowiska we mnie, stały się ważnym punk-
tem w mojej karierze, a przede wszystkim Fryderyk z 2016 
przyznany za debiut. Te pierwsze nagrody i wyróżnienia 
są nierzadko szczególnie ważne dla artystów, czasem po-
trzebujących dodatkowego bodźca do rozpędzenia kariery, 
stworzenia możliwości dotarcia do szerszego grona odbior-
ców. Jeśli chodzi o odpowiedź bardziej osobistą, to zdradzę 
jedynie, że proces powstawania tego nagrodzonego albumu 
był dla mnie sporym wyzwaniem, zarówno jeśli chodzi o na-
kład pracy, jak i wkład emocjonalny. Począwszy od procesu 
twórczego przypadającego na okres pandemii, będący nie-
jako wołaniem o artystyczną sprawczość w tych niepew-
nych czasach, poprzez sam proces instrumentacji utworów 
na większy skład, nagrania, miksy, kończąc na wyzwaniu 
polegającym na odnalezieniu w sobie odwagi na podzielenie 
się czymś najbardziej osobistym, czyli tekstami opowiada-
jącymi o wizji istnienia paralelnych rzeczywistości, gdy ta 
otaczająca mnie wówczas była dla mnie trudna do dźwignię-
cia. Nagroda ta była pewnym pięknym podsumowaniem te-
go wymagającego procesu, zwieńczeniem trudnego etapu, 
punktem, od którego mogę śmiało odbić w nowym kierunku.

Aga Derlak Septet to jeden z wielu twoich projektów, 
bo jak sama mówisz, nigdy się nie zatrzymujesz. 
To w jakim miejscu jesteś teraz?

Wierzę, że artysta powinien swoją twórczością odpowia-
dać na otaczającą go rzeczywistość, poszerzać swoje horyzon-
ty, przekraczać granice. Bardzo w to wierzę, że największy 
rozwój jest wtedy, gdy nam niewygodnie, gdy dochodzimy 
do punktu, w którym potrzebujemy zmiany, powiewu świe-
żości, nowych inspiracji, a nawet czujemy frustrację będą-
cą zawsze zapowiedzią przełomu. W poszukiwaniu, rozbi-
janiu ścian, podążaniu za tym, co dla nas nowe, nieznane, 
upatruję sens swojego rozwoju. To filozofia, którą przyswoi- 
łam podczas mojego pobytu w Stanach, gdy kształciłam się 
pod okiem Danilo Pereza szerzącego tak zwany zero gravity 
concept. Tak naprawdę to filozofia, którą sam zaczerpnął od 
Wayne’a Shortera, kiedy grał w jego kwartecie, gdzie impro-
wizacja mieszająca się z kompozycją w czasie rzeczywistym 
odbywała się w przestrzeni pozbawionej swoistej „grawi-
tacji” narzuconej przez jakiekolwiek oczekiwania, zasady, 
a podążającą za intuicją i energią i za tym Shorterowskim 
„unknown”, które niesie ze sobą obietnicę odkrywania no-
wego, a co za tym idzie – nieustającego rozwoju. Kuszą mnie 
przeróżne koncepcje, pisanie na różne składy, ryzykowanie, 
zabawa. Mam listę muzycznych projektów – marzeń, które 
są bardzo liczne, ale które ze względów logistycznych muszą 
zrodzić się w najlepszym dla siebie momencie. Na pewno pla-
nuję powrót do małych składów i tutaj zdradzę, że szykuje się 
kilka albumów w trzech różnych składach. Na pierwszy plan 
w moim muzycznym życiu wysuwa się, oprócz mojego flago-
wego tria (Michał Kapczuk, Szymon Madej), projekt Neuro-
divergent, z Maćkiem Szczycińskim i Miłoszem Berdzikiem, 
którego premiera materiału już niedługo. Eksperymentuje-
my w nim z harmonicznym strukturami, nieoczywistymi 
podziałami rytmicznymi, nadając im organiczne flow wspól-
nej improwizacji. 

NIEOCZYWISTA 
HARMONIA

Z Agą Derlak – pianistką, kompozytorką i edukatorką 
rozmawia Alicja Michalska

R O Z M O W A  K U L T U R A L N Az drugiej – za brak impetu, stagnację. W dra-
matycznym, pełnym rezygnacji tonie na ła-
mach Onetu wypowiedział się Wojciech Mann: 
„Niech to wszystko całkowicie odwołają albo 
zorganizują sobie dla własnej przyjemności 
Festiwal Piosenki Nieznanej, bo z opolską hi-
storią to wszystko nie ma nic wspólnego.” 

To arcyciekawy temat, ale nie miejsce tu na 
opis politycznych hec wokół Opola. Polityka 
pewnie wróci na festiwal jeszcze nie raz, bo nie 
da się jej z kultury skutecznie wyplenić. Cała 
nadzieja w tym, że może politycy odrobią su-
miennie lekcje i zorientują się, że próbując za-
anektować festiwal do swoich partykularnych 
potrzeb, bardziej mu szkodzą, niż pomagają.

Z KIM PRZEGRYWA OPOLE
Krajowy Festiwal Piosenki Polskiej w Opolu 

od jakiegoś czasu już nie jest miejscem eksplo-
zji wielkich muzycznych talentów, nie jest miej-
scem, w którym wykluwają się przeboje włada-
jące emocjami tysięcy fanów. Owszem, co jakiś 
czas na opolskiej scenie pojawiają się młodzi ar-
tyści, artystki, na początku swojej kariery, któ-
rzy potem fruną wysoko. W 2020 roku nagrodę 
w kategorii „Od Opola do Opola” wyśpiewała 
sobie sanah piosenką Melodia. Artystka dosta-
ła też wowczas, wspólnie z Jakubem Galińskim, 
nagrodę ZAiKS-u za najlepszy tekst i nagrodę za 
najlepszą muzykę. To już mała opolska trady-
cja, że Stowarzyszenie Autorów ZAiKS przyznaje 
podczas festiwalu swoje wyróżnienia, przypo-
minając, że za artystą czy artystką stoją także ci, 
którzy są autorami, autorkami tekstów i muzyki.

Opole jak na razie przegrywa wyścig o by-
cie kuźnią talentów. Młode artystki i artyści 
mają większe szanse na przebicie się na któ-
rymś ze wspomnianych festiwali, a nawet 
dzięki udziałowi w budzących coraz mniej-
sze emocje, ale wciąż dość popularnych talent 
shows. Opole przegrywa też z Eurowizją – pu-
bliczność jest lepiej zorientowana, kto startuje 
w polskich eliminacjach, niż kto wygrał Opole. 

Punktem odniesienia powinny być też Fryde-
ryki. Teoretycznie debiutantów z Opola powin-
no się potem szukać wśród laureatów Frydery-
ków. Najważniejszy konkurs polskiej piosenki 
powinien być ściśle połączony z najważniejszą 
polską nagrodą muzyczną. Poza nielicznymi wy-
jątkami oba te światy nie widzą się nawzajem. 

KŁANIAJĄC SIĘ PRZESZŁOŚCI, PATRZEĆ ŚMIAŁO 
W PRZYSZŁOŚĆ

Komu więc potrzebny jest dziś Krajowy Fe-
stiwal Piosenki Polskiej w Opolu? Odpowiedź 
jest prosta. Wszystkim, którzy interesują się 
muzyką. Tak samo tym, którzy pamiętają 
pierwszą edycję festiwalu w 1963 roku, jak 

i tym, którzy dopiero w tym roku obejrzeli go 
po raz pierwszy na żywo bądź w telewizji czy 
na ekranach laptopów. Ważne jest też dla sa-
mych artystów. Występ na scenie, na której 
śpiewali Demarczyk, Niemen, Wodecki, Mły-
narski, to coś więcej niż zwykła koncertowa 
przygoda, to nobilitacja, zaszczyt, wyzwa-
nie. Niektórzy z artystów, jak choćby Seba-
stian Karpiel-Bułecka, oswoili sobie już Opole, 
otwarcie mówią, że dobrze się tam czują, lubią 
tam wracać, a publiczność zawsze przyjmuje 
ich z otwartymi ramionami i uszami – dlatego 
są tam gotowi występować niezależnie od tego, 
czy festiwal przeżywa gorsze czy lepsze dni. 

Choć jest bardzo kuszący, to jednak sen-
tymentalizm w muzyce, zbytnie zapatrzenie 
w przeszłość mogą być przekleństwem. Wybitny 
polski muzyk Tomasz Stańko w jednym z wywia-
dów oznajmił, że nie stara się za często patrzeć 
za siebie, bo wtedy można się łatwo potknąć. 
A przywołuję jego słowa, bo w Polsce ostatnio 
zapanowała moda na wspomnienia, na covery, 
na przeróbki nagrań z przeszłości. I na każdą 
udaną interpretację (choćby Brodka śpiewająca 
Trojanowską, Natalia Przybysz śpiewająca Korę) 
przypada co najmniej kilka wersji po prostu nie-
trafionych, czasem koszmarnych. Na razie festi-
walowy prym w coverach wiedzie Męskie Gra-
nie, ale to z uwagi na swoją przeszłość festiwal 
w Opolu mógłby i powinien być strażnikiem wy-
sokojakościowych, estetycznie wyśrubowanych, 
interpretacyjnie intrygujących wspomnień mu-
zycznych. Ale przy ukłonach w stronę przeszło-
ści, Opole musi patrzeć w przyszłość. „Element 
jakiegoś ryzyka artystycznego i prezentacji no-
wości jest najistotniejszą cechą tego festiwalu. 
Jeśli Opole ma dalej trwać jako festiwal, musi 
prezentować rzeczy nowe. Zawsze byłem prze-
ciwny koncertom »Przeboje sezonu«, ponieważ 
jest to po prostu musztarda po obiedzie. Opole 
musi być konkursem na premiery, na wykonaw-
ców debiutujących”, mówił jeden z ojców zało-
życieli Krajowego Festiwalu Polskiej Piosenki 
w Opolu, Mateusz Święcki (za polskieradio.pl). 

OPOLE, UROK I AMBICJE
We wspomnianej już kronice filmowej  

z 1963 roku lektor, opowiadając o mieście, 
w pewnym momencie mówi: „Najbardziej cha-
rakterystyczne dla Opola jest połączenie uro-
ków starego miasta ze współczesnymi ambi-
cjami”. I to właściwie mogłoby być dziś mottem 
festiwalu, który powinien czerpać z przeszło-
ści, zapewniając odpowiednią dawkę senty-
mentu starszej publiczności, ale też i otwarcie 
stawiać na to, co było zawsze jego siłą, na mło-
dzież śpiewającą piosenki, te udziwnione i te 
szyte na szlagiery.
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Masz za sobą koncerty w wielu miejscach za granicą, 
m.in. w Panamie. Czy doświadczenie muzykowania 
w latynoskim kraju wpłynęło na ciebie w jakiś sposób? 

Każda podróż jest dla mnie lekcją. Uczę się drugiego czło-
wieka wywodzącego się z zupełnie innego świata, jak i siebie 
odnajdującej się w nowej przestrzeni. To najbardziej rozwi-
jające dla mnie lekcje, również muzycznie, szczególnie gdy 
nie tylko poznaję nową muzykę, badając rodzimą twórczość, 
ale też kiedy mam szansę grać z tamtejszymi muzykami. I to 
poszukiwanie wspólnego języka, którym staje się po prostu 
muzyka i ludzkie porozumienie, to coś, co moim zdaniem 
najwięcej zmienia w człowieku. Ameryka Łacińska rzeczy-
wiście jest szczególnie bliska mojemu sercu, przede wszyst-
kim ze względu na to, że w 2021 roku mieszkałam w Panamie, 
pracując w Fundacji Danilo Pereza, prowadząc zajęcia, gra-
jąc, słuchając muzyki, poznając panamski folklor, ucząc się 
języka, by móc na głębszym poziomie porozumieć się z no-
wo poznanymi przyjaciółmi. Wspaniałym jest, że tamtejsza 
muzyka tradycyjna towarzyszy nieustannie codziennemu 
życiu, wciąga do tańca swoją transową rytmiką, miesza się 
niekiedy z muzyką popularną, tworząc totalnie oryginalne 
połączenia. Zetknięcie się z kulturą tak różną od naszej pol-
skiej czy naszej europejskiej, zawsze jest niezwykle rozwi-
jające i inspirujące. Bez moich licznych podróży po Ameryce 
Łacińskiej nie poznałabym chyba twórczości takich arty-
stów jak Violeta Parra czy Victor Jara (Chile), Puente Celeste, 
Camila Meza, Eleonora Eubel, Ernesto Jodos, Hernan Jacin-
to (Argentyna) i wielu innych. Wśród wspomnianych wcze-
śniej projektów, które planuję powołać do życia w niedalekiej 
przyszłości, jest również jedno trio (składu na razie jeszcze 
nie zdradzę), w którym wykorzystuję zasłyszane podczas 
moich podróży koncepcje muzyczne.

Wiele osób mówi, że odnajduje w twojej muzyce kon-
kretny sposób prowadzenia harmonii. Czy są to świa-
dome zabiegi, czy może naturalny wynik twojej eks-
presji w procesie twórczym? 

Myślę, że na pewnym etapie w procesie twórczym nad-
rzędną staje się intuicja, która jest wypadkową tego, co do 
tej pory usłyszeliśmy, czym się zainspirowaliśmy, przete-
stowaliśmy, przepuściliśmy przez swoją wrażliwość i wizję 
artystyczną. I czasem kieruje ona nas na te ścieżki, które 
są najbliższe naszej wrażliwości, naszym gustom, w wyni-
ku czego klaruje się nasz indywidualny styl. Osobiście lubię 
nieoczywistą harmonię, ciemność, zawieszenie, niepew-
ność i niedopowiedzenia, liryzm, a jednocześnie rozpędzo-
ną energię. Natomiast ciekawym rozwiązaniem jest również 
eksperymentowanie z konkretnymi koncepcjami harmo-
niczno-rytmicznymi, branie na warsztat nowych, nieokre-
ślonych wedle harmonii funkcyjnej struktur bądź granie 
poza harmonią czy tworzenie jej wspólnie w ramach kolek-
tywnej „komprowizacji” (miks kompozycji i improwizacji), 
bądź odrzucenie harmonii jako priorytetowego czynnika 
procesu kompozytorskiego, a odnalezienie go w rytmie, me-
lodii bądź w samym brzmieniu. Te pozostałe rozwiązania 
są niezwykle inspirujące i rozwijające – staram się również 
kierować nimi w procesie kompozytorskim, jak i podczas 
samej improwizacji. 

Powiedziałaś kiedyś, że Chopin był twoją pierwszą fa-
scynacją. Jak jest teraz? Kto cię najbardziej inspiruje?

Myślę, że większość pianistów zaczyna od Chopina i Ba-
cha jako pierwszych inspiracji zarówno harmonicznych, 
jak i melodycznych. Z klasycznych kompozytorów, myślę, 
że francuscy impresjoniści – Ravel i Debussy oraz polski 
kompozytor Karol Szymanowski. Interesują mnie struktury 
akordowe, interwałowe, rozwiązania harmoniczne wymy-
kające się systemowi dur-moll, a bazujące przede wszystkim 
na byciu nośnikiem emocji, energii i pewnej głębi.

Na najnowszym albumie „Parallel” pojawiają się 
pierwszy raz teksty twojego autorstwa, których bazą 
są osobiste wiersze. Czy czujesz większą moc prze-
kazu w swojej twórczości, od kiedy masz do dyspozycji 
również słowo? 

Tekst może dopowiadać pewną historię, dopełniać war-
stwę muzyczną. Nie jest to jednak jedyna droga, by zwięk-
szyć moc przekazu lub w ogóle wpłynąć na jego siłę w przy-
padku muzyki głównie instrumentalnej. Słuchacz bowiem 
może stworzyć swoją własną na podstawie słuchanej mu-
zyki. Czasem też nie potrzebuje dopowiadać sobie historii, 
ale jedynie skupić się na doznaniach słuchowych wywołu-
jących w nim konkretne emocje, przeżycia, przywołujące 
wspomnienia, bądź po prostu poruszyć zmysły. Wszystkie 
drogi i koncepcje są jak najbardziej OK i moim zdaniem nie 
należy ich wartościować. Moja historia, którą przekazuję 
w warstwie literackiej, może być zupełnie inna niż ta po-
wstała w wyobraźni słuchacza; słuchacz może zarezonować 
z jej przekazem albo nie. To jest pewne ryzyko, natomiast 
w przypadku wybranych utworów na płycie, tekst stał się 
dla mnie integralną częścią całej filozofii przyświecającej 
na tym albumie, dlatego ważnym dla mnie było okraszenie 
ich słowem i czuję, że w tych czterech utworach harmonia 
i tekst stworzyły piękne dopełnienie.

Twoja muzyka to ważny głos młodej sceny jazzowej. 
Czego twoim zdaniem potrzeba dziś początkującym 
twórcom? Nie tylko jazzowym. 

Bezkompromisowości, zaufania swojej wizji, intuicji 
i nieustającego poszerzania horyzontów. To chyba coś, cze-
go w zasadzie życzę wszystkim, bez względu na zawód. Nato-
miast szczególnie artystyczne zawody wymagają otwartego 
umysłu, kreatywności i owej bezkompromisowości będącej 
wyrazem odwagi potrzebnej czasem do podjęcia artystycz-
nego ryzyka. 

Co może dać twórcy przynależność do takiej organi-
zacji jak ZAiKS?

Przede wszystkim poczucie bezpieczeństwa. Bez orga-
nizacji zbiorowego zarządzania prawami autorskimi nie 
bylibyśmy w stanie śledzić każdorazowego użycia naszych 
utworów i kontrolować wynagrodzenia pobieranego z te-
go tytułu. Dzięki nim nasza twórczość kompozytorska jest 
zaopiekowana prawnie, a my możemy z jej tytułu czerpać 
korzyści finansowe.
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G dy słyszę: „A może zgodziłby się pan 
na wywiad?”, zwykle reaguję efek-
ciarskim gotowcem: „Nie ma sprawy, 

potrafię nie odpowiedzieć na każde pytanie”. 
Fakt, lata praktyki i obserwacja polityków do-
wodzą, że – szczególnie w wywiadach na ży-
wo – można powiedzieć, co się chce. Ze studia 
nie wyrzucą, programu nie przerwą, przejdą 
do następnego pytania. W prasie zostaje nam 
autoryzacja, ale o tym później. 

Udręka pierwsza: klasyka gatunku, pyta-
nie wszystkich pytań, pytanie, które setki 
razy słyszał każdy autor tekstów, skeczy, 
scenariuszy oraz rysunków: SKĄD PAN BIE-
RZE POMYSŁY? Odpowiedzi typu: „z życia”, 

„z obserwacji”, „z nasłuchu” są zbyt banalne. 
Za każdym razem silę się na jakąś oryginalną 
odpowiedź… Szczęście jest wtedy, gdy słyszę: 

„Jak pan to wszystko wymyśla?!”. Wtedy lecę 
kolejnym gotowcem: „Ja nic nie wymyślam, 
to wszystko… prawda!”. Nawiasem mówiąc, 
najśmieszniejsza jest prawda. Artyści mówią 
głośno to, co ludzie myślą po cichu. 

Udręka druga: ILE CZASU ZAJMUJE PANU 
NARYSOWANIE JEDNEGO OBRAZKA? Tłuma-
czenie, że czasem minutę, czasem cały dzień, 
zależy co to za rysunek, czy na serwetce, 
czy reklamowy dla firmy farmaceutycznej, 
brzmi banalnie. Prawdziwa odpowiedź to: 

„Całe życie”. Nie ma w tym przesady – suma 
doświadczeń wpływa na ostateczny rezul-
tat. À propos przywołanej minuty, dodam, 
że ustanowiłem rekord Polski w rysowa-
niu na czas. Zrobiłem to na oczach publicz-
ności i komisji pod hasłem „60 rysunków na 
godzinę”. Wykonałem 61. Mogłem więcej, ale 
chcę pobić swój rekord. 

Udręka trzecia: pytanie, które zada wam 
każdy, nie tylko początkujący, dziennikarz: 
Z CZEGO ŚMIEJĄ SIĘ POLACY? Z reguły mam 
ochotę powiedzieć: „Z moich dowcipów”. 

Problem w tym, że z wyczuciem ironii bywa 
u nas różnie. Język pisany nie zawsze oddaje 
intencje, emotikony stosujemy wyłącznie 
w social mediach, a nie każdy dziennikarz 
zechce napisać w nawiasie kursywą (śmiech). 

Czwarta udręka: PO KTÓREJ PAN JEST 
STRONIE? Nieraz na wernisażach podcho-
dzili zakłopotani żurnaliści i pytali nie-
pewnym głosem: „Tak chodzę i oglądam 
pana prace i nie wiem właściwie, po której 
pan jest stronie…”. „Po żadnej – odpowia-
dam – satyryk nie jest ani na prawo, ani na 
lewo, ani pośrodku. Nawet nie jest obok. 
Satyryk jest ponad”. A jeśli nie jest? Przynaj-
mniej powinien udawać. Inaczej zmienia się 
w propagandzistę. Ja nie muszę udawać. Pry-
watnie też nie mam sympatii politycznych – 
wyłącznie antypatie, polityka to ZAWSZE 
wybór mniejszego zła, więc po prostu cho-
dzę na wybory. Czy wykształcony człowiek, 
który zna trochę historię powszechną, może 
mieć złudzenia? Dzieje naszej planety dowo-
dzą już od starożytności, kiedy pojawiły się 
pierwsze świadectwa pisane, że wszystkie 
rewolucje kończą się tak samo. Wszyscy dyk-
tatorzy byli kiedyś porządnymi ludźmi bądź 
więźniami reżimów, które obalili w szlachet-
nej intencji. I nikt władzy raz zdobytej nie 
oddał dobrowolnie. Napoleon powiedział, że 
ludźmi rządzą dwie rzeczy – strach i pienią-
dze. Dodałbym jeszcze trzecią – strach przed 
utratą pieniędzy. Posłowie zmieniają partie, 
sojusze i koalicje jak piłkarze kluby. Wyborcy 
zaś, niczym kibice Wisły czy Cracovii, 
gotowi są dać się pokroić za swoje drużyny, 
w tym wypadku – partie. W stosunku do 
nich, w przeciwieństwie do kanonów prawa 
rzymskiego, obowiązuje nie tyle domnie-
manie niewinności, ile domniemanie winy. 
Polityka jest nieuleczalna. Władza to nar-
kotyk. Polityk, który chociaż raz skosztuje 

O UDRĘCE 
UDZIELANIA
WYWIADÓW

t e k s t  Henryk Sawka

F E L I E T O N

nawet odrobiny władzy na krótko, jest na 
głodzie także wtedy, gdy już jej nie sprawuje. 

CZY PAN SIĘ NIE BOI? – to udręka piąta. 
Dawniej żartowałem, że jeszcze nikt do 

mnie nie strzelał, ale po tragedii w redakcji 
„Charlie Hebdo” już tak nie odpowiadam. Dow-
cip rysunkowy nie zmienia rzeczywistości. 
Daje ukojenie, rozładowuje napięcie, utwier-
dza w przekonaniu. Ale tak naprawdę świata 
nie naprawia. Obśmiany obiekt i tak myśli, że 
to nie o nim. Nie bierze tego do siebie. Gdybym 
wszedł (jakimś cudem) na posiedzenie sejmu 
i powiedział z trybuny: „Wszyscy z was to idio-
ci oprócz JEDNEJ osoby”, nikt nie podniósłby 
się i oburzony nie ruszył w moim kierunku, bo 
każdy myślałby, że to właśnie on jest tą JED-
NĄ osobą.

Szósta udręka to: CZY POLACY MAJĄ 
POCZUCIE HUMORU? Zależy. Czasem poczu-
cie, często przeczucie. Poczucie honoru na 
pewno. Stąd „Śmiech wrogom ojczyzny”, 

„Śmiechu nie gaście” itp. Mam za to ciekawe 
spostrzeżenia z wystaw w Niemczech. Tam 
zawsze grzecznie pytają: „Herr Sawka, czy 
pana nie obrażają nasze, niemieckie dowcipy 
o Polakach?”. „Nie, nie obrażają” – odpowia-
dam – „ponieważ one mnie nie dotyczą. Ja 
tych samochodów nie kradnę”. 

I na koniec udręka udręk największa z moż-
liwych. Powyższe pytania przy niej to małe 
miki. Najstraszniejsza jest AUTORYZACJA! Na 
palcach jednej ręki mogę policzyć osoby dzien-
nikarskie, po których nie trzeba było nic po-
prawiać. Najwyżej jakieś drobne nieścisłości 
typu data itp. Zanika już sztuka redagowania 
na rzecz spisywania in extenso. W przypadku 
media workerów wywiady, żeby miały sens, 
dały się czytać i były dowcipne, trzeba je nie-
rzadko po prostu… pisać samemu od nowa. 

A przecież wiadomo – satyryk nie jest w sta-
nie zbawić świata, może go jedynie zabawić.
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dzięki starym koneksjom Stanisława 
Odyńca – w dużej części zaproszona 
została do władz nowo utworzonej 
International Amateur Radio Union 
(IARU). Działająca do dziś Unia wciąż 
jest jednym z najpoważniejszych 
ciał regulujących rynek radiowy 
i krótkofalarski.

W maju 1926 roku Stanisław Ody-
niec inicjuje zorganizowanie w War-
szawie I Ogólnokrajowej Wystawy 
Radiowej, która odbyła się w budyn-
kach ówczesnej Szkoły Podchorążych 
w Alejach Ujazdowskich (obecnie sie-
dzibie Rady Ministrów). O tym, jak 
ważna była to wystawa, niech świad-
czy fakt, że wzięło w niej udział 50 
firm, a odwiedziło ją w ciągu tygo-
dnia około 70 tysięcy osób. W trakcie 
trwania wystawy liczba zarejestro-
wanych abonentów radia wzrosła 
o ponad 1000 osób, a w kolejnych mie-
siącach wzrosła z ok. 5000 do ponad 
43000 z końcem 1926 roku.

Nie da się więc zaprzeczyć, że dzia-
łalność popularyzatorska i bizneso-
wa Stanisława Odyńca miała kluczo-
we znaczenie w czasie powstawania 
polskiej radiofonii. Nie bez znaczenia 

był też jego aktywny udział w tworze-
niu zawartości programowej audycji 
nadawanych do 14 marca 1926 roku 
przez PTR. Stanisław – jako niezwy-
kle lubiany „głos” – prowadził co-
dzienną skrzynkę odpowiedzi na 

„Listy do Radia”. Dla porządku nale-
ży też dodać, że jego brat Janusz zaj-
mował się działem techniczno-ad-
ministracyjnym radia PTR. Dużym 
więc zaskoczeniem dla całego środo-
wiska radiowców było pominięcie 
przez Zygmunta Chamca, dyrektora 
nowo powstałej – zresztą także w wy-
niku starań środowisk skupionych 
wokół Odyńca – spółki Polskie Ra-
dio, osób związanych z PTR i „Radjo 
Amatorem”.

Coraz ostrzejsza krytyka, po-
jawiająca się na łamach prowa-
dzonych przez braci Odyńców pe-
riodyków: „Radjo Amatora” oraz 
„Radjofonu Polskiego”, dodatku po-
święconemu wyłącznie popularyzacji 
Polskiego Radia, szybko przerodziła 
się w otwarty konflikt środowisko-
wy i tylko pozornie jego podłożem 
były czyjeś zawiedzione ambicje. 
Był to konflikt na wskroś meryto-
ryczny, w którym lansowana przez 

Stanisława Odyńca oraz Ludwika 
Kaszyna wizja radia „w służbie pu-
blicznej”, realizującego konkretną mi-
sję społeczno-kulturowej emancypacji 
państwa polskiego, przeciwstawiona 
została potrzebie szybkiego wykaza-
nia zysku i rentowności nowo powsta-
łej spółki. Co ciekawe, jako niezwykle 
skutecznego w tym konflikcie oręża 
Polskie Radio użyło argumentów nie 
merytorycznych, a rynkowych. Naj-
pierw powołało do życia własny or-
gan prasowy „Radjo – Ilustrowany 
tygodnik dla wszystkich”, a w ślad za 
tym zerwało umowę na dostarczanie 
informacji dotyczących audycji nada-
wanych przez Polskie Radio (czyli  
tzw. codziennej ramówki). To był za-
bójczy cios dla wydawnictw braci 
Odyńców – oba pisma, utrzymujące 
się tylko z reklam i sprzedaży, przesta-
ły istnieć. Przegrały nierówną walkę 
z Polskim Radiem, w którego tworze-
nie były tak zaangażowane…

Po tych wydarzeniach, jesienią 
1927 roku, prawdziwy pasjonat i pio-
nier polskiej radiofonii postanowił 
wyemigrować do Argentyny.

J edną z czołowych postaci, które 
aktywnie uczestniczyły w tym 
starciu, był Stanisław Odyniec. 

Człowiek do dziś kojarzony nie tylko 
z historią polskiej radiofonii, ale też 
z rozwojem światowego ruchu krót-
kofalarskiego i radiowego.

Urodził się w 1888 roku na Kauka-
zie, jednak jako nastolatek przyjechał 
z matką i młodszym bratem do War-
szawy. Studia architektoniczne ukoń-
czył w Paryżu, choć te raczej nie były 
jego przeznaczeniem. Wciąż je prze-
rywał i podejmował na nowo, bez- 
ustannie zajmując się w Polsce nowymi 
„biznesami”, którymi doraźnie starał 
się poprawiać byt rodziny. Wreszcie, 
w 1919 roku wyjechał na stałe do Fran-
cji, gdzie swoje techniczne zaintereso-
wania i smykałkę do interesów wyko-
rzystał, angażując się w rozwijający 
się dynamicznie ruch krótkofalarski 
i raczkującą radiofonię. 

Na wieść o coraz bardziej sprzyja-
jących rozwojowi radiofonii w Polsce 
decyzjach Sejmu, a przede wszystkim 
w związku z powstaniem Polskiego 
Towarzystwa Radiotechnicznego, 
Odyniec postanowił wrócić do kraju. 
Zebrane we Francji doświadczenia 
były niezwykle pomocne, a środo-
wisko skupione wokół PTR-u zyska-
ło doświadczonego i mającego dużo 
wpływowych znajomości fachowca. 

Trzeba wspomnieć, że początkowo 
– zanim za pośrednictwem nadajni-
ka towarzystwa rozpoczęto nadawa-
nie regularnych audycji radiowych  
(1 lutego 1925) – było ono czymś w ro-
dzaju promującego radiotechnikę in-
stytutu naukowo-badawczego, dla 
którego fachowe i żywe kontakty 
z europejską awangardą w tej dzie-
dzinie były sprawą fundamentalną.

Blisko współpracując oraz działa-
jąc we wspólnym interesie, Stanisław 
Odyniec we wrześniu 1924 roku za-
kłada dwutygodnik „Radjo Amator”. 
Mianuje się redaktorem naczelnym, 
na stanowisko wydawcy powołuje 
natomiast swojego brata Janusza. Co 
więcej, za sprawą ożenku z Ludwiką – 
siostrą Ludwika Alojzego Kaszyna – 
swoistą „unią personalną” umocnił 
związki pisma ze środowiskiem PTR.

 
Mieszcząca się przy ulicy Wilczej  

w Warszawie redakcja „Radjo Amato-
ra” od samego początku bardzo aktyw-
nie zaangażowała się w popularyza-
cję i rozwój ruchu radioamatorskiego 
w Polsce. Na bazie opracowanego przez 
braci Odyńców statutu już 19 września 
1924 roku powołano Zrzeszenie Przed-
siębiorstw Radiotechnicznych, które 
patronowało powstawaniu nowych 
radio-klubów, w których zbiorowo 
słuchano próbnych emisji polskich 
i zagranicznych stacji radiowych. 

Swą silną i aktywną pozycję na are-
nie międzynarodowej ruch polskich 
radioamatorów zaznaczył też pod-
czas pierwszego Międzynarodowego 
Kongresu Radioamatorów, który od-
był się w Paryżu w kwietniu 1925 ro-
ku. W Kongresie wzięło udział ponad  
300 delegatów reprezentujących 25 kra-
jów, a nasza delegacja – kto wie, czy nie 

PASJONAT I PIONIER 
POLSKIEJ RADIOFONII

Opisywana w poprzednim odcinku krytyka, z jaką coraz częściej spotykały się 
kolejne decyzje Zarządu Polskiego Radia, początkowo była bagatelizowana 

i sprowadzana do poziomu osobistych porachunków, które na łamach 
periodyków poświęconych ruchowi radio-technicznemu wylewali pominięci 

przy formowaniu pierwszej ekipy Polskiego Radia, zasłużeni w pionierskich 
czasach twórcy Polskiego Towarzystwa Radiotechnicznego

t e k s t  Piotr Majewski
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CO NOWEGO
W ZAiKS-ie

KOLEJNE MILIONY DLA TWÓRCÓW

Od stycznia do sierpnia 2024 rozliczyliśmy po-
nad 311 mln zł wynagrodzeń autorskich*, w tym:

• z tytułu nadań telewizyjnych 98 300 000 zł
• z tytułu nadań radiowych 33 900 000 zł
• z koncertów 65 100 000 zł
• z tytułu odtworzeń 36 800 000 zł

• z internetu 24 600 000 zł
• z tytułu wielkich praw 24 000 000 zł
• z wpływów z zagranicy 10 700 000 zł
• ze zwielokrotnienia na nośnikach 9 100 000 zł
• z wyświetlania w kinach 6 800 000 zł
* powyższe kwoty podane są w zaokrągleniu

ROSNĄCE INKASO Z INTERNETU

Wynagrodzenia autorskie z internetu utrzy-
mują wysoką dynamikę wzrostu. Od stycz-

nia do lipca 2024 zainkasowaliśmy 89,1 mln zł,  

czyli o 17,7 mln zł więcej niż w analogicznym okresie  
w roku ubiegłym. Daje to wzrost na poziomie 25%. 

TEATRALNE LATO

Początek teatralnego lata przyniósł 2,6 mln wy-
nagrodzeń autorskich rozliczonych w lipcu 2024 r. 

To o ponad 30% więcej niż w tym samym miesiącu 
w ubiegłym roku. Sezon ogórkowy nie taki straszny.

NOWA UMOWY INTERNETOWE

Zawarliśmy umowę licencyjną ze SkyShowtime 
Limited regulującą wykorzystanie utworów 

w serwisie VOD SkyShowtime od początku jego 
funkcjonowania w Polsce. We wrześniu zawar-
liśmy też z Wytwórnią Filmów Dokumentalnych  

i Fabularnych dwie umowy regulujące wykorzy-
stanie utworów w serwisie 33mm.online w usłu-
gach VOD oraz Fonoteka (odsłuch muzyki). Umowy  
regulują eksploatację od początku funkcjonowa-
nia serwisu.

LEPSZY, SPRAWNIEJSZY SYSTEM LICENCYJNY

U ruchomiliśmy nowy, kluczowy system, który 
umożliwi zawieranie i wykonywanie niektó-

rych rodzajów umów licencyjnych w całości onli-
ne. Pomoże nam to pozostać konkurencyjnymi na 
wymagającym rynku. Kluczowe korzyści:
• szybszy dostęp do wszystkich umów, informacji,
• automatyzacja procesów licencyjnych,
• łatwa obsługa i intuicyjny interfejs użytkownika,

• bezpieczeństwo danych na najwyższym poziomie,
• możliwość płatności online za wybrane licencje.
Nowa usługa ZAiKS-u będzie rozwijana. W najbliż-
szym czasie dojdą nowe rodzaje umów i uspraw-
nienia, dzięki czemu kupno i sprzedaż licencji bę-
dą łatwiejsze, a co za tym idzie, wpływy z tantiem 
wzrosną.
System dostępny jest na zaiks.online

K ończąc moje dyrektorowanie, konstatuję, że Stowa-
rzyszenie Autorów ZAiKS przewija się przez całe mo-
je życie zawodowe. Zaczęło się w czasie studiów od 

zbierania w ZAiKS-ie materiałów do pracy magisterskiej 
pt. Współautorstwo w polskim prawie autorskim. Wtedy 
też widziałem – co prawda tylko wbiegającego po scho-
dach – ówczesnego prezydenta CISAC-u i prezesa ZAiKS-u 
Karola Małcużyńskiego. Nie miałem jednak szczęścia po-
znać go osobiście. Inaczej było z Generałem, Witoldem Ko-
łodziejskim, który cztery lata później zaproponował mi 
objęcie dyrekcji okręgowej w Poznaniu. Niestety, ubiegło 
go Wydawnictwo Poznańskie poszukujące prawnika spe-
cjalizującego się w prawie autorskim. Pięć lat później obej-
mowałem funkcję dyrektora i redaktora naczelnego w tym  
wydawnictwie i znów odmawiałem Dyrektorowi, tym ra-
zem poprowadzenia działającej w ZAiKS-ie Agencji Autor-
skiej. Kontakt z ZAiKS-em jednak trwał poprzez pozyski-
wanie dla wydawnictwa licencji na publikowanie wielu 
książek. Po uchwaleniu w 1994 nowej ustawy o prawie au-
torskim i prawach pokrewnych, w ramach uruchomionego 
w Poznaniu Studium Menedżerów Kultury prowadziłem 
wykład na temat prawa autorskiego, a słuchaczami byli 
liczni twórcy, artyści wykonawcy i kierownicy różnych 
instytucji i organizacji z obszaru kultury. Wtedy też popro-
sił mnie o kontakt ówczesny dyrektor Dyrekcji Okręgowej 
w Poznaniu, zdziwiony, że prelegent nie tylko nie psioczy 
na ZAiKS, ale uzasadnia ważność tej organizacji dla twór-
ców i instytucji kultury. Po zorientowaniu się, że wiem, 
kto jest kim w centrali i o co chodzi, zaproponował mi 
współpracę. Znalazłem się w ten sposób w skromnej wte-
dy grupie czterech prawników doradzających dyrekcjom 
okręgowym, a wkrótce także centrali. Uczestniczyłem też 
regularnie w naradach w Zakopanem i często w Sopocie. 
Nie zawsze zgadzałem się z ogólnie przyjętymi kierunka-
mi działalności i interpretacjami prawa. Może bycie nieza-
leżnym prawnikiem poza formalną strukturą pozwalało 
dostrzec mi coś więcej? I było moim walorem? 

Prowadzona przeze mnie na licznych łamach działalność 
publicystyczna na temat różnych aspektów prawa autor-
skiego zaowocowała prawie setką krótkich artykułów na 
naszym nowo powstałym portalu internetowym. W Wyż-
szej Szkole Umiejętności Społecznych we współpracy z Wy-
działem Prawa UAM zorganizowałem siedem konferencji 
poświęconych nabrzmiewającym problemom w stosowaniu 
prawa autorskiego, m.in. Zbiorowe zarządzanie prawami au-
torskimi i pokrewnymi. W tamtym czasie ZAiKS wielokrot-
nie korzystał z moich usług, jak z usług rzecznika praso-
wego, zarówno w wypowiedziach dla radia i telewizji oraz 
prasy, jak i różnych zgromadzeń. We współpracy z ówcze-
snym sekretarzem zarządu, Bogdanem Olewiczem, tworzy-

liśmy „strawny” dla licencjobiorców informator o ZAiKS-ie 
i prawach autorskich. Z mojej aktywności uczelnianej we 
WSUS-ie, Akademii Muzycznej, UAM wyłoniło się kilku in-
spektorów terenowych. Moja działalność szkoleniowa w za-
kresie prawa autorskiego na rzecz pracowników inkasa te-
renowego trwała praktycznie do roku 2010. Rok wcześniej 
ZAiKS poprosił mnie o uczestnictwo w Kongresie Kultury 
w Krakowie. Było burzliwie, a kuluarowa wymiana poglą-
dów z przedstawicielami naszych władz: Edwardem Pałła-
szem, Henrykiem Kuźniakiem, Małgorzatą Semil, otworzyła 
mi oczy na nieznane publicznie problemy ZAiKS-u. Mogłem 
to już wkrótce wykorzystać i zdementować fałszywe wy-
powiedzi ówczesnego ministra kultury na temat ozz-ów 
podczas spotkania środowisk kultury Wielkopolski. 

Na początku 2011 roku dyrektor Kołodziejski oraz nowo 
wybrany prezes Janusz Fogler poprosili mnie o rozmowę. 
Miałem zastąpić ówczesnego dyrektora. Nie ukrywam, że 
miałem dylemat. Musiałem porzucić ugruntowaną pozycję 
w środowiskach kultury Poznania, a przede wszystkim... 
rodzinę. Ostatecznie, po trwających pół roku wizytach 
na środowych prezydiach i pozamykaniu spraw w Po-
znaniu, 1 września 2011 roku rozpocząłem pracę etatową 
jako dyrektor generalny. „Przesłuchał” mnie także zarząd 
Stowarzyszenia, jak widzę funkcjonowanie organizacji 
w nadchodzącej przyszłości. Niektóre z zaprezentowanych 
propozycji realizują się dopiero teraz. 

Zaczęło się 13 lat autentycznej przygody pełnej wyzwań 
intelektualnych, stresu, ale też atrakcji. Jestem dumny, że 
mogłem uczestniczyć w wielu ciekawych i rozwojowych 
przedsięwzięciach i sprawach, a niektóre inicjować. Histo-
ria Stowarzyszenia i historia naszej siedziby pełne są wy-
bitnych postaci, anegdot i niezwykłych zdarzeń. Być może 
to one sprawiają, że w momentach wymagających prze-
trwania ZAiKS-u lub zmiany, twórcy wybierają właści-
wych przedstawicieli do swoich władz. A być może ciągle 
działa klątwa – którą w XVIII wieku papież Benedykt XIV 
nałożył na kradnących książki z biblioteki Załuskich (dziś 
siedziby ZAiKS-u) – na wszystkich, którzy także współcze-
śnie chcieliby zaszkodzić właścicielom Domu pod Królami? 

Żegnając się ze stanowiskiem dyrektora generalnego, 
czuję się w pełni usatysfakcjonowany minionymi latami, 
osiągniętymi rezultatami, ludźmi, z którymi przyszło mi 
pracować, konstruktywną choć czasami burzliwą współ-
pracą z Prezesami Foglerem i Bembinowem, władzami 
ZAiKS-u i liczną grupą autorów. Myślę też, że skoro nawet 
CISAC uważa, iż ZAiKS jest obecnie w znakomitej kondycji, 
to może nadszedł czas, aby jakiś student-praktykant mógł 
dziś, jak ja 45 lat temu, spotkać na schodach prezydenta 
CISAC-u, który jest prezesem ZAiKS-u.  Dziękuję wszystkim 
Państwu i trzymam kciuki za ZAiKS.

MOJE ŻYCIE Z ZAiKS-em
t e k s t  Krzysztof Lewandowski
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MUZYKA SUKCESU
Dobra muzyka może przyczynić się do wzro-

stu zysków, nie tylko dla jej twórców, ale tak-
że dla biznesów, które ją wykorzystują. Jako-
ściowe utwory pomagają firmom – niezależnie 
od ich wielkości – w kreowaniu pozytywnego 
wizerunku, przyciąganiu lojalnych klientów 
oraz wydłużaniu czasu, jaki spędzają oni na 
zapoznawaniu się z ofertą. W odpowiedzi na 
tę potrzebę Stowarzyszenie Autorów ZAiKS 
rozpoczyna kampanię Muzyka Napędza Biznes, 
której celem jest uświadomienie przedsiębior-
com, jak wiele mogą zyskać dzięki wartościowej 
i licencjonowanej muzyce, bo inwestycja w do-
brą muzykę przekłada się na konkretne korzy-
ści finansowe i wzmocnienie relacji z klientami.

MUZYKA USŁUG
Niezależnie czy jest to sklep z ubraniami, re-

stauracja czy poczekalnia – już podczas pierw-
szych sekund pobytu w lokalu odbierane są 
bodźce, które podpowiadają, czy zostać w nim 
na dłużej. I choć to wzrok jest głównym zmy-
słem, opinię na temat lokalu zawdzięcza się 
w dużej mierze węchowi oraz słuchowi. Wa-
runki otoczenia, takie jak temperatura, jakość 
powietrza, oświetlenie, zapach, hałas i muzyka, 
bezpośrednio oddziałują na zmysły klientów, 
wpływając na ich reakcje fizjologiczne, emo-
cjonalne, kognitywne i behawioralne.

Niemal 85% ludzi wsłuchuje się w muzykę, 
która rozbrzmiewa w punktach usługowych 
czy miejscach sprzedaży, co udowodnił raport  

„Background Music: the Untapped Promotional 
Avenue for Music” z 2021 roku przygotowany 

przez MRC Data. Badanie powstało na podsta-
wie wywiadów przeprowadzonych wśród 2500 
osób na temat relacji między muzyką a bizne-
sem. Można wyczytać z niego inną ważną infor-
mację – ponad połowa klientów uważa, że ważne 
jest to, aby w sklepach rozbrzmiewała muzyka, 
która im się podoba.

ZAKUPY W RYTMIE MUZYKI
„Chyba nikt z nas nie przyzna się do tego, że 

muzyka zadecydowała o naszych zakupach. 
Prawda jest jednak inna” – mówi profesor Syl-
wia Makomaska, muzykolog. „Po prostu nie 
zdajemy sobie sprawy z siły muzyki. Kiedy idę 
do sklepu lub innego miejsca, gdzie oferowane 
są usługi, to z jednej strony oczywiście zwra-
cam uwagę na produkty, ale też z drugiej stro-
ny zależy mi na tym, by czuć się komfortowo”. 

Muzyka może znacząco wpływać na decyzje 
o spontanicznych zakupach. Sklepy, które pusz-
czają szybsze utwory lub stosują energetyczną 
muzykę w reklamach, zwiększają szanse na 
impulsywne zakupy ich produktów lub usług. 
Dźwięki oddziałują na zachowania konsumen-
tów, bo ludzie podświadomie reagują na to, co 
słyszą. „Wiele razy to ścieżka dźwiękowa, któ-
ra w nienachalny sposób wpisywała się w mo-
je preferencje, sprawiła, że czas płynął szybko, 
a koszyk się wypełniał. I owszem, przyznaję 
szczerze, skłaniało mnie to do przekraczania 
zaplanowanego wcześniej budżetu. Najczęściej 
działo się tak w sklepach odzieżowych” – po-
twierdza muzykolog.

Jej słowa potwierdzają dane. Z badań „Mar-
keting w handlu detalicznym” M. Sullivana  

i D. Adcocka z lat dwutysięcznych wynika, że 
na zachowania konsumenckie ma wpływ na-
tężenie, tempo, wysokość dźwięków i popu-
larność muzyki. Przykładowo, im głośniejsza 
muzyka, tym bardziej ożywiony jest klient, ale 
mniej skłonny do wydawania. Spokojniejsze 
brzmienia wydłużają czas spędzany w sklepie. 

PLAYLISTA IDEALNA
Muzyka znacząco wpływa na całkowite do-

świadczenie klienta, prowadząc do reakcji po-
łączonej z czasem pobytu w lokalu, wydanymi 
pieniędzmi, a także powrotami. Działa to oczy-
wiście w dwie strony, więc brzmienia mogą 
zarówno zachęcić, jak i zniechęcić do przeby-
wania w danym miejscu. Znaczenie bodźców 
wzrasta w usługach wysokiego kontaktu, jak 
medyczne, edukacyjne, restauracyjne, hote-
lowe i rozrywkowe, gdzie estetyka otoczenia –  
również dźwiękowa – jest kluczowa.

Interesujące wnioski przyniosło badanie 
z 2015 roku, przeprowadzone przez Jasmine  
Moradi i Gabriella Johanssona ze Stockholm 
School of Economics we współpracy z firmą  
Soundtrack Your Brand oraz marką odzieżową 
GANT Sweden. Badanie wykazało, że sprzedaż 
wzrosła o ponad 31% w sytuacji, gdy w sklepie 
odtwarzano muzykę dopasowaną do charakte-
ru marki. Taki wzrost nie wystąpił, gdy muzyka 
była niedopasowana do wizerunku sklepu.

Muzyka w salonach fryzjerskich i kosmetycz-
nych tworzy relaksującą atmosferę, pomagając 
klientom odprężyć się i uniknąć krępującej ciszy. 
Tim De Smet z firmy Sonhouse podkreśla, że od-
powiednio dobrana muzyka, zwłaszcza instru-
mentalna, sprawia, że klienci spędzają więcej 
czasu w salonie i kojarzą to miejsce z pięknem. 
Co więcej, dobrze dobrana muzyka może zwięk-
szyć przychody salonu nawet o 20%!

Musical fit, czyli dopasowanie muzyki do mar-
ki, polega na wybieraniu utworów, które harmo-
nizują z charakterem danego biznesu. Dla mar-
ki odzieżowej oznacza to dopasowanie gatunku 
muzyki, tempa, nastroju czy tekstów piosenek do 
stylu marki – na przykład hip-hop i pop dla mody 
ulicznej, a muzyka klasyczna lub jazz dla marek 
luksusowych. A co dla studia tatuażu? „Potrze-
bujemy klimatu, dobrej atmosfery, energii, a to 
gwarantuje nam tylko muzyka. Czasami klienci 
sami proszą nas o konkretne piosenki. Mało te-
go, czasem można spotkać na krześle pod naszą 
igłą twórców muzyki” – mówi Sebastian Jaryszek 
ze studia tatuażu Juniorink, które wzięło udział 
w kampanii Muzyka Napędza Biznes.

Marki, które wykorzystują muzykę zgodną 
ze swoją tożsamością, mają o 96% większe szan-
se na zostanie zapamiętanymi przez klientów 
(„Brand sense”, Martin Lindstrom, 2005).

POKUSA OMIJANIA LICENCJI
Nie jest tajemnicą, że są przedsiębiorcy, któ-

rzy chcąc obniżyć koszty prowadzenia biznesu, 
decydują się na korzystanie z muzyki bez li-
cencji. Czy tańsze znaczy bardziej efektywne? 
Wybór muzyki z licencją to nie tylko kwestia 
wspierania twórczości artystów, ale także stra-
tegiczna decyzja, która wpływa na sukces i re-
putację firmy. 

„Pierwsze wrażenie, jak się wchodzi do re-
stauracji, jest bardzo ważne. Uderza od razu, 
gdy słychać dobrą muzykę. Jeżeli sprawia, że 
ludzie czują się jak w domu, na pewno tam 
wrócą” – mówi Stanisław Pruszyński, właści-
ciel Radio Café, kawiarni od lat budującej swój 
wizerunek na znanych i lubianych utworach. 

Odpowiednio dobrana muzyka może przy-
czynić się do rozwoju biznesu. Według „Fans. 
Passion. Brands”, raportu Grupy Havas i Univer-
sal Music Polska z 2019 roku, dobre brzmienia 
mogą pomóc podnieść przychody nawet o 20% 
oraz przedłużyć czas spędzany przez klientów 
w lokalu o 30%. Ignorowanie tych aspektów 
może prowadzić do negatywnych konsekwen-
cji, takich jak skrócenie czasu pobytu w loka-
lu lub nawet utrata klientów – ponad 75% osób 
opuści miejsce, w którym brakuje odpowied-
niej atmosfery dźwiękowej, jak czytamy w ra-
porcie „Uncovering a Musical Myth: A Survey on  
Music’s Impact in Public Spaces” (2011). 

MUZYKA NAPĘDZA BIZNES!
Kampania Muzyka Napędza Biznes to strate-

giczna inicjatywa mająca na celu uświadomie-
nie przedsiębiorcom, jak kluczową rolę odgrywa 
odpowiednio dobrana muzyka w kształtowaniu 
doświadczeń konsumenckich oraz wzmacnia-
niu tożsamości marki. Na podstawie twardych 
danych kampania zwraca uwagę na fakt, że mu-
zyka w przestrzeniach handlowych nie jest jedy-
nie tłem, ale aktywnym narzędziem wpływają-
cym na decyzje zakupowe.

„Chcemy pokazać przedsiębiorcom, że wy-
bór darmowej, nielicencjonowanej muzyki 
to pozorna oszczędność, która może wręcz 
zniechęcać klientów i negatywnie wpływać 
na obroty” – mówi Paweł Michalik, Dyrektor  
ds. Rozwoju Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. 
Na stronie internetowej muzykadlabiznesu.pl 
znajdują się eksperckie materiały, opinie bran-
żowych liderów oraz informacje na temat ko-
rzystnych ofert licencyjnych, które pomagają 
zrozumieć, jak strategicznie zarządzać muzyką 
w biznesie. Inicjatywa obejmuje szeroką promo-
cję w mediach cyfrowych, kampanię wideo oraz 
obecność na branżowych wydarzeniach, pod-
kreślając znaczenie muzyki jako nieodłącznego 
elementu skutecznej strategii marketingowej.

Ruszyła kampania ZAiKS-u Muzyka Napędza Biznes. Będzie ona 
widoczna w internecie, największych sieciach handlowych, targach 
branżowych i wszędzie tam, gdzie mogą ją zobaczyć użytkownicy licencji. 
Na www.muzykadlabiznesu.pl można poznać przydatne fakty 
o zastosowaniu muzyki w rozwoju firmy
T E KST  Redakcja
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SPOTKANIE 
W OJCZYŹNIE 

K-POP-u
W tym roku przedstawiciele organizacji zbiorowego 

zarządzania z całego świata zostali zaproszeni do Seulu, 
aby wspólnie z KOMCA, jedną z czołowych organizacji 

azjatyckich, świętować 60-lecie jej powstania 
T E KST  Anna Misiewicz

T ematem przewodnim Walnego Zgromadze-
nia CISAC-u była oczywiście sztuczna inte-
ligencja, powszechnie uznawana za jedno 

z największych zagrożeń dla ludzkiej twórczości, 
ale też za narzędzie do jej wspierania. 

Jak wspominał w swoim przemówieniu 
otwierającym zgromadzenie prezes CISAC-u 
Björn Ulvaeus, na poprzednim Walnym Zgro-
madzeniu CISAC-u w Meksyku wpływ AI był 
traktowany jako nowość. Przekazem płyną-
cym z tamtej dyskusji nie było zatrzymanie 
generatywnej AI, ale wskazanie, że operatorzy 
systemów AI nie mogą ich trenować na utwo-
rach bez zgody twórców i bez zapłacenia im 
stosownych wynagrodzeń. CISAC promował 
ten przekaz, publikując listy otwarte, biorąc 
udział w konsultacjach społecznych w wielu 
krajach, a także na spotkaniach z politykami. 

„Dwanaście miesięcy temu dyskusja o AI od-
nosiła się do zasad. Teraz debata poszła dalej, 
a my jesteśmy na etapie legislacji. Dyrekty-
wa UE w sprawie AI zapewniła świetne ramy 
i przykład dla świata. Teraz musimy pracować 
ciężej niż kiedykolwiek, aby zapewnić podob-
ne rezultaty w innych jurysdykcjach: USA, Ja-
ponii, Brazylii, Kanadzie. I oczywiście tutaj, 
w Korei” – zauważył Björn Ulvaeus. 

Trudne relacje twórców z narzędziami AI 
były omawiane w dwóch panelach. W pierw-
szym przedstawiciele ozz-ów prezentowali do-
świadczenia swoich organizacji dotyczące AI, 
w tym badania i ankiety prowadzone wśród 
członków i próby licencjonowania narzędzi 
AI. Niestety te ostatnie starania nie przynoszą 
na razie większych sukcesów. Brak jest odpo-
wiednich narzędzi prawnych, żeby wywrzeć 
wpływ na firmy technologiczne i doprowadzić 
je do negocjacji. Drugi panel poświęcony był 
właśnie próbom uregulowania kwestii sztucz-
nej inteligencji w przepisach prawa. Omawia-
no założenia jeszcze wówczas nieprzyjętego 
europejskiego Rozporządzania o sztucznej 
inteligencji, które wprowadza minimalne 
wymogi, jakie muszą spełniać dostawcy na-
rzędzi generatywnej AI dostępnych na euro-
pejskim rynku, w tym oznaczanie wytworów 
AI i przekazywanie informacji, na jakich tre-
ściach szkolone były te narzędzia. Trudno jest 
na tym etapie określić, czy te informacje bę-
dą wystarczające, aby twórcy i reprezentujące 
ich organizacje mogły zidentyfikować wyko-
rzystane do szkolenia AI utwory i żądać wy-
nagrodzenia za ich wykorzystanie. Ciekawie 
rozwija się legislacja w Ameryce Łacińskiej. 

Tam legislatorzy z Meksyku, Chile i Brazylii 
uwzględnili kwestie praw autorskich w swo-
ich propozycjach uregulowania sztucznej 
inteligencji. W Brazylii wyraźnie wskazano 
nawet, że ochrona praw własności intelektu-
alnej i kultury brazylijskiej stanowi priorytet 
dla wprowadzanych rozwiązań. Odwrotnie 
kształtuje się sytuacja w Azji, w której stan-
dard wyznacza wprowadzony w 2018 roku ja-
poński wyjątek dla eksploracji tekstów i da-
nych, który umożliwia szerokie korzystanie 
z wszelkich danych do budowania nowych 
narzędzi i aplikacji, również do celów komer-
cyjnych. Obecnie jest on przedmiotem oceny 
japońskiego rządu i być może te bardzo nieko-
rzystne dla uprawnionych do treści kreatyw-
nych uregulowania będzie można skorygować. 

W trakcie Zgromadzenia zaprezentowa-
no też plan działania w sprawie AI, przyjęty 
przez Zarząd CISAC-u. Przewiduje on w pierw-
szej kolejności ocenę ekonomiczną – wielko-
ści rynku generatywnego AI, wartości praw 
naruszanych przez narzędzia AI i wysokość 
szkód, tak aby w rozmowach z decydentami 
i firmami technologicznymi móc przywoływać 
konkretne dane. Mają one posłużyć też dla zbu-
dowania mocnego przekazu – skupionego na 

twórcach i ich realnych stratach wynikających 
z wypierania twórczości ludzkiej przez wy-
twory AI. Poszczególne organizacje negocjują-
ce umowy z producentami narzędzi AI muszą 
mieć wsparcie CISAC-u, bo bez odpowiedniej 
presji ich działania mogą nie odnieść sukcesu. 

Dyskusja o AI zdominowała obrady Walne-
go Zgromadzenia CISAC-u, ale nie była ich jedy-
nym tematem. Spotkanie miało bowiem miejsce 
w ojczyźnie K-popu, obecnie jednego z najpopu-
larniejszych gatunków muzycznych na świecie, 
i kraju, w którym powstało zjawisko superfanów, 
realnie napędzających gospodarkę oddanych 
wielbicieli koreańskich idoli. Dyrektor Gene-
ralny CISAC-u Gadi Oron w swoim przemówie-
niu przytaczał dane wskazujące, jak potężny jest 
wpływ K-popu na przychody Korei – jeden sin-
giel zespołu BTS potrafił przynieść koreańskie-
mu budżetowi ok. 1,4 miliarda dolarów i wyge-
nerować 8 tysięcy nowych miejsc pracy. 

Rynek koreański jest z jednej strony uni-
kalny, a jednocześnie kreuje światowe trendy 
w znacznie większym stopniu niż rynki mu-
zyczne w pozostałych krajach regionu. Ekspan-
sja koreańskiego przemysłu rozrywkowego na 
świat rozpoczęła się od otwarcia w 1998 roku 
na kulturę japońską (z uwagi na zaszłości 
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historyczne relacje między Koreą a Japonią 
przez lata pozostawały napięte, a koreańskie 
społeczeństwo było właściwe odcięte od moż-
liwości eksploatacji japońskiej kultury), co po-
skutkowało przejęciem przez koreański prze-
mysł muzyczny zasad rządzących popularnym 
wówczas w Japonii J-popem i stworzeniem no-
wej jakości nie tylko muzyki, ale całościowe-
go produktu popkultury, jakim są idole korpo-
racyjni. Mimo obecnie rosnącej popularności 
J-popu na świecie, japoński przemysł muzycz-
ny jest daleki od osiągnięcia sukcesu przemy-
słu koreańskiego.    

Tak zwana Nowa Koreańska Fala, która roz-
poczęła się w 2020 roku, a która nie obejmu-
je jedynie muzyki, ale także koreańskie filmy 
i seriale, jest nie tylko wynikiem globalnego 
dostępu do treści i rozwoju nowych narzędzi 
cyfrowej promocji, ale w dużym stopniu efek-
tem świadomie prowadzonej od ponad dwóch 
dekad polityki kolejnych rządów koreańskich, 
rozpoczętej w 2000 roku powołaniem wydzia-
łów w Ministerstwie Kultury i Turystyki zaj-
mujących się promocją poszczególnych gałę-
zi przemysłów kreatywnych pod nadzorem 
biura promocji treści kulturalnych (obecnie 
Korea Creative Content Agency KOCCA) oraz 
przyjęciem nowych rozwiązań prawnych (do 

1996 roku w Korei obowiązywała cenzura, a ry-
nek był w dużej mierze oparty o pirackie kopie 
zachodnich i lokalnych produkcji). 

Samo określenie „Koreańska Fala” („Hal-
lyu”) zostało wypromowane poprzez doku-
ment rządowy „Środki wspierania rozwoju 
przemysłu Hallyu”, ogłoszony przez Minister-
stwo Kultury i Turystyki w 2001 roku. Dalsze 
działania rządowe objęły utworzenie hubów 
Hallyu w głównych miastach na całym świe-
cie, w których odbiorcy mogą słuchać koreań-
skiej muzyki, grać w gry wideo, oglądać anima-
cje i poznawać koreańską modę. W 2011 roku 
odbyła się pierwsza edycja festiwalu K-popu, 
który do dziś cieszy się ogromną światową po-
pularnością. Kolejne rządy realizują politykę 
promocji koreańskiej muzyki, a od niedawna 
także szeroko rozumianej kultury popularnej, 
poprzez działania w zakresie eksportu, obej-
mujące wspólne produkcje z zagranicą, pomoc 
w działaniach marketingowych i reklamo-
wych na rynkach zagranicznych, pozyski-
wanie zagranicznych inwestycji. W 2011 roku 
rząd koreański podpisał porozumienie  
z Google o otwarciu kanału K-popu, a jednocze-
śnie zaczął przekazywać środki na telewizyjne 
programy muzyczne, mające na celu wyłanianie 
nowych idoli, czy seminaria dla rodziców dzieci 

aspirujących do zastania gwiazdami K-popu. 
W 2014 roku powołano komitet Hallyu 3.0, który 
jest publiczno-prywatną radą doradczą, składa-
jącą się z naukowców, organizacji zajmujących 
się muzyką, przedstawicieli agencji rozrywko-
wych i rządu. W „Planie polityki promowania 
Nowej Fali Koreańskiej” ogłoszonym w 2020 
roku rząd premiera Moona podzielił program 
promocji kultury koreańskiej na cztery etapy 
czasowe i zdefiniował obecny etap jako „Nową 
Falę Koreańską” (K-Culture). Obecna rola pań-
stwa w rozwoju Nowej Fali Koreańskiej jest wi-
doczna m.in. w projektach i inicjatywach, któ-
re połączyły promocję Nowej Fali Koreańskiej 
z nauką języka koreańskiego za granicą, zin-
tensyfikowaną na kraje regionu, takie jak Taj-
landia, ale też prowadzoną z powodzeniem na 
całym świecie.

W swojej prezentacji w trakcie Walnego 
Zgromadzenia CISAC-u Lee Soo-man, założy-
ciel SM Entertainment, jednej z pierwszych 
agencji rozrywkowych, odpowiedzialnej za 
sukces największych gwiazd K-popu, sam 
również będący autorem tekstów piosenek, 
wskazał, że główną siłą napędową stojącą za 
sukcesem K-popu są prawa własności intelek-
tualnej i prawo autorskie, które chronią war-
tość treści kreatywnych i pozwalają twórcom 
kontynuować kariery. 

Według Lee Soo-mana „połączenie AI i K-po-
pu w znacznym stopniu przyczyni się do lep-
szej komunikacji między fanami K-popu a fa-
nami na całym świecie”. Ale AI niesie ze sobą 
również ryzyko i wyzwania, w tym narusze-
nie własności intelektualnej, nielegalną dys-
trybucję treści i plagiat. „Stworzy to straty 
ekonomiczne dla twórców, ale też całego prze-
mysłu kreatywnego”.

Lee Soo-man podsumował: „Musimy 
usprawnić i ulepszyć systemy i przepisy oraz 
upewnić się, że twórcy treści są chronieni”. Aby 
to osiągnąć, CISAC i wszyscy obecni na Zgro-
madzeniu powinni ze sobą współpracować.

W trakcie obrad Zgromadzenia znalazło się 
również miejsce na wyrażenie wsparcia dla 
kampanii prowadzonej przez koreańskie sto-
warzyszenie audiowizualne Directors Guild 
of Korea (DGK) na rzecz uczciwego wynagro-
dzenia dla twórców filmów i seriali. Ogromny 
sukces również sektora audiowizualnego z Ko-
rei, którego symbolem są oskarowy film Para-
site w reżyserii Bonga Joon-ho czy hit Netflixa 
Squid Game, nie odzwierciedla się w przycho-
dach koreańskich scenarzystów i reżyserów. 
Od lat walczą oni o prawo do niezbywalnego 
wynagrodzenia, proporcjonalnego do przy-
chodów z eksploatacji utworów audiowizual-
nych. Poparcie członków CISAC-u i spotkania 

z politykami koreańskimi być może przybliżą 
ich do tego celu. 

Organizacje zbiorowego zarządzania sku-
pione w CISAC-u wsparły też procedowane 
w czasie Walnego Zgromadzenia nowe polskie 
przepisy poszerzające katalog pól eksploatacji, 
z których współtwórcy utworów audiowizual-
nych otrzymują niezbywalne prawo do wyna-
grodzenia, o obecnie najpopularniejszą formę 
eksploatacji filmów i seriali – platformy VOD. 

Po zakończeniu obrad można było święto-
wać 60. rocznicę powstania organizacji – go-
spodarza Walnego Zgromadzenia CISAC-u – 
muzycznej organizacji KOMCA. 

Jak wspomniano powyżej, koreańska kul-
tura cieszy się bezprecedensową popularno-
ścią na świecie. Przekłada się to na wynagro-
dzenia autorskie – kraj ten w 2022 roku był na 
10. miejscu spośród państw, w których inka-
suje się najwięcej wynagrodzeń dla twórców 
i na 3. w regionie Azji i Pacyfiku, po Japonii 
i Australazji (obszarze obejmującym Austra-
lię, Nową Zelandię i Wyspy Pacyfiku). Inkaso 
Korei w 2022 roku przewyższyło o ponad 50% 
poziom sprzed pandemii. Za ten wzrost du-
żą odpowiedzialność ponosi właśnie KOMCA, 
prężne stowarzyszenie, które w ciągu ostat-
nich dwóch lat podniosło swoje przychody 
o ponad 41%, osiągając w 2023 roku inkaso na 
poziomie równowartości 288 milionów euro. 
Ten sukces KOMCA niewątpliwie zawdzięcza 
popularności K-popu, ale też ogólnie wysokiej 
słuchalności muzyki lokalnej w Korei, w tym 
tradycyjnej i poważnej. Dlatego na koncercie 
z okazji 60. urodzin KOMCA nie mogło zabrak-
nąć zespołu wykonującego tradycyjną muzykę 
narodową gugak, koreańskiego rapu czy żeń-
skiej grupy K-popowej Billlie. Na scenie wy-
stąpił również prezes KOMCA Chu Ga-yeoul, 
gitarzysta i piosenkarz tworzący utwory z po-
granicza folku i popu, czerpiące z tradycyjnej 
koreańskiej muzyki ludowej. Organizacja kon-
certu i wszystkich wydarzeń towarzyszących 
Walnemu Zgromadzeniu CISAC-u stały na nie-
zwykle wysokim poziomie, potwierdzającym, 
że Koreańczycy z powierzanych im zadań wy-
wiązują się niemal perfekcyjnie. 

Przyszłoroczne spotkanie organizacji 
zrzeszonych w CISAC-u odbędzie się w stoli-
cy Bułgarii, Sofii. Bułgarskie stowarzyszenie 
MUSICAUTOR mierzy się z zupełnie innymi 
wyzwaniami niż KOMCA i obecność przedsta-
wicieli organizacji twórczych z całego świata 
ma mu pomóc rozwinąć swój pełny potencjał 
i wpłynąć korzystnie na zmiany legislacyjne 
na rzecz bułgarskich twórców. 



Od 5 czerwca 2024 roku obowiązu-
je nowa wersja Regulaminu zgła-
szania i rejestracji utworów. Zmiany 
w zapisach podyktowane były przede 
wszystkim koniecznością uwzględ-
nienia nowych technologii w procesie 
tworzenia utworów oraz chęcią wyj-
ścia naprzeciw twórcom, by ułatwić 
rejestrację w konkretnych sytuacjach.

Pierwsza istotna zmiana dotyczy-
ła wdrożenia zagadnień związanych 
z rejestracją utworów stworzonych przy 
udziale sztucznej inteligencji. Definicja 
sztucznej inteligencji została przedsta-
wiona w Regulaminie repartycji wyna-
grodzeń autorskich i brzmi:

Sztuczna Inteligencja (AI) – gene-
ratywna sztuczna inteligencja, for-
ma sztucznej inteligencji, która, ba-
zując na poleceniach/zapytaniach 
(promptach) użytkownika systemu  
teleinformatycznego, może samo-
dzielnie generować zróżnicowane 

Zmiany 
w Regulaminie 
zgłaszania 
i rejestracji 
utworów

treści, w tym teksty, obrazy, muzykę,  
choreografię na podstawie danych, na 
których jest szkolona – tzw. wytwory AI.

W związku z powyższym wprowadzono 
możliwość rejestracji utworów z udzia-
łem sztucznej inteligencji, jednocze-
śnie dostosowując do tych zmian nasz  
serwis zaiks.online.

Drugą zmianą jest możliwość wybrania 
pełnomocnika spośród grona spad-
kobierców nieżyjącego twórcy, któ-
ry w imieniu pozostałych spadkobier-
ców będzie mógł zgłaszać do rejestracji 
utwory swojego spadkodawcy.

Ważną innowacją jest również moż-
liwość akceptacji utworów przez wy-
dawców w imieniu tych twórców, któ-
rzy zawarli z nimi umowy. Dotychczas 
wydawcy mogli jedynie inicjować zgło-
szenia utworów do rejestracji. 

Kolejną nowością jest rejestracja utwo-
rów choreograficznych, zarówno z za-

kresu małych, jak i wielkich praw, bez 
konieczności uprzedniego zaopiniowa-
nia zgłoszenia przez rzeczoznawcę.

Ostatnią modyfikacją Regulaminu zgła-
szania i rejestracji utworów jest zapis in-
formujący, że w przypadku zgłaszania 
do rejestracji utworów słowno-muzycz-
nych z kategorii muzyki rozrywkowej nie 
jest konieczne, choć nadal możliwe, do-
danie egzemplarza tekstu utworu w pli-
ku pdf oprócz wymaganego pliku audio 
(mp3, wave) z wokalem. 

Dbamy o to, by wszelkie procedury 
związane z rejestracją utworów były 
proste, przejrzyste, a przede wszystkim 
przyjazne wszystkim uprawnionym. 
Wszelkie udoskonalenia procesów 
w tym zakresie muszą mieć odzwier-
ciedlenie w Regulaminie zgłaszania 
i rejestracji utworów, o czym staramy 
się na bieżąco informować.

TEKST Monika Lubańska
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Ilona Łepkowska. 70. urodziny 

KRÓLOWA BEZ KOTURNU 
T E KST  Łukasz Maciejewski

W prawne oko widza bez trudu rozpozna Ilonę Łep-
kowską w grupie grających samych siebie stu-
dentów w legendarnych Barwach ochronnych 

Krzysztofa Zanussiego z 1977 roku. Przyszła „królowa pol-
skich seriali” miała wtedy dwadzieścia parę lat i wiele 
możliwości przed sobą. Aktorką nie została, ale już siedem 
lat później, w 1983 roku, na podstawie jej scenariusza po-
wstał film Wakacje z Madonną w reżyserii Jerzego Koło-
dziejczyka, a mniej więcej po dwóch dekadach obwołano 
ją „Midasem polskiego show-biznesu”.

Ilona Łepkowska to człowiek instytucja i tytan pracy. 
Zawodowe dossier scenarzystki liczy co najmniej kilkaset 
pozycji, do tego dochodzą także rozliczne funkcje: opie-
ka artystyczna, konsultacje, prace producenckie. Dla tele-
wizji i kina odkryła kilka pokoleń aktorów i celebrytów. 
W serialach i filmach Łepkowskiej przewinęły się dzie-
siątki nazwisk. Wie wszystko o pisaniu, o telewizji, pra-
wie wszystko o gustach i potrzebach widzów. To między 
innymi Łepkowskiej zawdzięczamy spektakularne suk-
cesy Klanu, Na dobre i na złe, Barw szczęścia, M jak miłość. 
Tworzyła i wymyślała te seriale w momencie, kiedy wła-
ściwie nie miały konkurencji na rynku telewizyjnym. To 
ona jest autorką scenariuszy evergreenów kina rozryw-
kowego: Nigdy w życiu!, Och, Karol, Kogla-mogla czy Ko-
medii małżeńskiej. 

Wyrazista, odważna, pewna swoich racji. W wywia-
dach nie kokietuje i nie udaje subtelnej intelektualistki 
uwięzionej w popkulturowej wieży. Przeciwnie, Ilona Łep-
kowska, która ma na koncie także udane scenariusze do 
wysmakowanych projektów artystycznych (z Magdaleną 
Łazarkiewicz napisała Przez dotyk, a z Wandą Różycką-
-Zborowską piękną Jemiołę), podkreśla, że jej misją jest do-
tarcie do możliwie największej grupy widzów, dostarcza-
nie im rozrywki na wysokim poziomie, ale i przemycanie 
do formatów serialowych pomijanych wcześniej tematów, 
chociażby wprowadzanie bohaterów z niepełnosprawno-
ściami, wątków LGBTQ+ czy bohaterów senioralnych. Pa-
miętajmy, że to, co dzisiaj wydaje się niemal normą, jeszcze 
dwie dekady temu stanowiło w Polsce tabu. I Łepkowska 
tę zmowę milczenia przełamywała. 

Kiedy zaczynała przygodę ze scenariopisarstwem, 
w Polsce zawód ten praktycznie nie istniał. Byli co praw-
da wspaniali scenarzyści – Andrzej Mularczyk, Jerzy  

Stefan Stawiński, Krzysztof Teodor Toeplitz czy Aleksander 
Ścibor-Rylski, ale ich kariery wynikały w dużym stopniu 
z przypadku, odpowiednich spotkań i świetnie wówczas 
działających Zespołów Filmowych, nie z pomysłu systemo-
wego. Łepkowska była zatem w Polsce jedną z pierwszych 
profesjonalistek w tym zawodzie. Po ukończeniu Studium 
Scenariuszowego w Szkole Filmowej w Łodzi pracowała 
w Wytwórni Filmów Dokumentalnych, w Teatrze Ochota, 
Studiu Filmowym „Oko”, pisała recenzje do „Filmu”, ale 
już w 1985 roku powstał scenariusz do kultowego filmu 
Och, Karol, trzy lata później do Kogla-mogla, w 1989 ro-
ku Galimatiasu, a w 1993 Komedii małżeńskiej. Wszystkie 
te tytuły, wyreżyserowane przez Romana Załuskiego, są 
dzisiaj klasykami filmowej rozrywki. 

Od 1994 roku, już w nowych czasach, Łepkowska zaczęła 
pisać scenariusze do seriali. Wcześniej od innych zrozu-
miała, że przyszłość będzie należała do telewizji oraz do 
pogardzanego wówczas w Polsce gatunku, jakim była ko-
media romantyczna (w 2004 roku wyprodukuje i napisze 
scenariusz do kultowego Nigdy w życiu! wciąż uchodzące-
go za najlepszy polski film tego typu). 

***
W wypowiedziach publicznych bywa ostra i nieprzejed-

nana – zarówno wtedy, kiedy zabiera głos jako szefowa czy 
członek zarządu Gildii Scenarzystów Polskich, jak i jako 
obywatelka tego kraju (pamiętny list do Jarosława Kaczyń-
skiego). Można się z Łepkowską zgadzać albo nie. Zawsze 
warto jednak wysłuchać tego, co ma do powiedzenia. 

Przez te wszystkie lata nie zwalnia tempa. Mocno an-
gażuje się w sprawy środowiskowe, ostatnio w kwestie 
tantiem dla filmowców i statusu artysty zawodowego. Ro-
bi to dla środowiska, nie dla siebie. Z poczucia odpowie-
dzialności za przyszłość kolejnych pokoleń scenarzystów 
i twórców. Sama niczego nie musi już udowadniać. Jest 
kobietą, której się udało. Człowiekiem sukcesu, artystką 
i businesswoman. Pisze książki (Pani mnie z kimś pomyliła, 
Idealna rodzina), felietony, zabiera głos. 

Bezpretensjonalnie opowiada o swoich sukcesach, jak 
i porażkach, odważnie mówi o pułapkach feminizmu, przy-
znała się do depresji. Ilona Łepkowska, królowa bez kotur-
nu. Ten serial (życiowy) zdecydowanie się jej udał. 
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Z awsze uśmiechnięty i życzliwy, pomocny i empa-
tyczny, pełen inicjatyw i pomysłów. W wywiadach 
podkreśla, że jest dzieckiem szczęścia, że wiele za-

wdzięcza przypadkom i zbiegom okoliczności. Nie można 
się jednak oprzeć wrażeniu, że zdecydowaną większość 

„uśmiechów losu” zawdzięcza swojej wytrwałości, praco-
witości i pogodzie ducha.

Wszystko zaczęło się od wakacyjnego wypadu autosto-
pem na sopocką plażę. Chcąc podreperować nadszarpnięty 
budżet, usiadł z gitarą na molo. Niespełna siedemnastoletni 
Alek zarobił nie tylko na doraźne potrzeby – tak naprawdę 
wygrał przepustkę do późniejszej muzycznej kariery: „…któ-
regoś dnia podszedł do mnie młody chłopak i przedstawił mi 
się jako redaktor Radia Wybrzeże, które właśnie organizuje 
konkurs młodych talentów. Długo się nie zastanawiałem! Już 
dwa dni później nie tylko byłem laureatem drugiej nagrody 
tego konkursu, ale – co było dla mnie o wiele ważniejsze – do-
stałem propozycję grania z Czerwono-Czarnymi”.

Złapawszy wiatr w żagle, Nowacki potwierdzał swą klasę 
na kolejnych festiwalach i przeglądach młodych talentów, na 
których występował solo, jak i z zespołem. Grupa przyjęła 
nazwę Teenagers (Nastolatki), a ich największym sukcesem 
było drugie miejsce na Wiosennym Festiwalu Muzyki Nasto-
latków organizowanym w Gdańsku w 1966 roku. Dość wspo-
mnieć, że przegrali z reprezentującym Kraków Skaldami. 
W repertuarze Nastolatków znalazło się wiele przebojowych 
i często prezentowanych na antenach radiowych piosenek – 
I znów zabawa, Zmienisz się, Zawsze sam, Dość kłamstwa 
to tylko niektóre z wielkich przebojów grupy. Ich autorem 
w zdecydowanej większości był Alek Nowacki.

Pełne uśmiechów losu i bigbeatowego szaleństwa lata 60. 
skończyły się wraz z wydarzeniami marca ’68. Dwóch pod-
stawowych muzyków formacji musiało wyjechać z Polski. Na 
domiar złego, Aleksander został powołany do wojska. Tam 
na szczęście doceniono jego talent i zamiast na poligon, trafił 
jako solista do Zespołu Reprezentacyjnego Śląskiego Okręgu 
Wojskowego. Po wyjściu z wojska na ponowny uśmiech losu 
Nowacki musiał chwilę poczekać. Co prawda nie narzekał 
na brak zajęć i propozycji, nie były to jednak zajęcia, które 
zaspokajały jego ambicje. W głowie miał wizję własnego ze-
społu, który swą stylistyką i repertuarem zaskoczyć miał 
wszystkich. Kluczem do sukcesu miały być proste folkpo-
powe melodie, śpiewane przez trzy męskie głosy. Specjalną 
rolę odegrać też miały glamrockowe stroje oraz niespoty-
kane w innych formacjach instrumentarium. To nastręcza-
ło muzykom najwięcej problemów – każdy z nich od zera 

musiał nauczyć się grać na nowych instrumentach. Wierząc 
w swą intuicję, a nade wszystko chcąc dopomóc losowi w re-
alizacji swojego pomysłu, Alek najwięcej wymagał od siebie. 
Dość szybko nauczył się grać na banjo, ale jego wyobraźnię 
wciąż drażnił przepiękny instrument wystawiony w jednym 
z komisów muzycznych. Cena tej wymarzonej, białej gitary 
hawajskiej Fendera (model z 1954 roku) była dla Alka nie-
osiągalna, ale tym razem znów los się do niego uśmiechnął. 

„Chodziłem tam i wpatrywałem się w ten instrument chyba 
z pół roku. Miałem odłożoną ledwie dziesiątą część suge-
rowanej ceny. Wreszcie sprzedawca zgodził się ją sprzedać. 
Podobno właściciel gitary uznał, że nie znajdzie drugiego wa-
riata, który będzie chciał kupić tak egzotyczny instrument”.

Gdy wszystko – łącznie z repertuarem – było już gotowe, 
zespół rozpoczął starania promocyjne. Pierwszy koncert dla 
prasy nie przyniósł spodziewanego efektu. 

Lecz oto znów los się uśmiechnął – zaprzyjaźniony inży-
nier radiowego studia M-1 na Myśliwieckiej „nieoficjalnie” 
umożliwił grupie nocne nagranie. Zarejestrowane zostały 
wtedy dwie piosenki: Za dalą, dal do słów Edwarda Stachu-
ry (!) oraz Drzewa ruszają w drogę. Obie nagrane „na dziko” 
piosenki rozesłane zostały do rozgłośni radiowych i już po 
dwóch tygodniach stały się hitami! Kolejne wielkie przebo-
je Homo Homini – Tobie Karolino oraz W tym domu straszy –  
powstały w podobnie partyzanckich okolicznościach i do-
piero gdy zespół wygrał w 1975 roku festiwal w Opolu, został 
oficjalnie zaproszony do nagrania płyty.

Dziesięć pełnych sukcesów lat zwieńczyć miał specjal-
nie przygotowany koncert. Niestety, stan wojenny brutal-
nie zweryfikował te plany. Alek wyjechał do RFN, a grupa 
Homo Homini przestała istnieć wiosną 1982 roku.

Dekada przymusowej emigracji to czas, który Nowacki 
wykorzystał na zbieranie doświadczeń, głównie kompozy-
torskich i związanych z pracą studyjną. Po powrocie do Pol-
ski, w 1992 roku założył studio nagraniowe, w którym do dziś 
zajmuje się nie tylko muzyką, ale również produkcją reklam 
i małych form filmowych. Prawdopodobnie mało kto wie, że 
czasami też próbuje swych sił jako projektant graficzny – jest 
autorem m.in. logotypu Stowarzyszenia Artystów Wykonaw-
ców SAWP oraz okładki jednej z płyt Andrzeja Dąbrowskiego. 
Nota bene płyty nagranej w całości w Studio-Nowacki.

Aleksander Nowacki zwykł mówić z uśmiechem: „Całe 
życie robię to, co lubię, i jeszcze mi za to płacą!”. 

Kończący w tym roku 80 lat artysta doskonale wie, jak 
korzystać z szans, które przynosi życie. Nie jest więc wy-
kluczone, że jeszcze nas czymś zaskoczy! 

Aleksander Nowacki. 80. urodziny 

CZASEM SZCZĘŚCIU 
TRZEBA POMÓC 

T E KST  Piotr Majewski



J E S I E Ń  2 0 2 4Z A i K S . O R G7 8 7 9

JUBILEUSZE

FO
T.

 D
A

RI
U

SZ
 K

A
LB

A
RC

ZY
K

T echnika gry, innowacyjne podejście do in-
strumentu, umiejętne poruszanie się na 
przecięciu różnych gatunków muzycz-

nych – wszystko to spowodowało, że Krzysztof 
Ścierański uważany jest za jednego z najlep-
szych polskich basistów. Ale to nie ten instru-
ment zaczął jego przygodę z muzyką.

Artysta urodził się 24 sierpnia 1954 roku 
w Krakowie. „Już w dzieciństwie rodzice zmu-
szali mnie i mojego brata do nauki gry na forte-
pianie, ale po kilku lekcjach – a byliśmy bardzo 
mali – jak przychodziła pani, to chowaliśmy 
się pod łóżko” – wspominał w rozmowie z Ro-
chem Sicińskim w audycji „O wszystkim z kul-
turą” w Programie 2 Polskiego Radia. 

Nie zniechęciło go to jednak do czynnego 
uprawiania muzyki. Zatopił się w niej w dużej 
mierze za sprawą brata Pawła, który najpierw 
przyniósł do domu pożyczoną od sąsiada gita-
rę i nauczył go kilku podstawowych chwytów, 
a jakiś czas później zaprosił do grania w ze-
spole System, by zajął miejsce odchodzącego 
basisty. 

Jego kariera nabrała tempa, gdy w połowie 
lat 70. dołączył do zespołu Laboratorium, któ-
ry już wówczas miał na koncie m.in. współ-
pracę z takimi artystami jak Czesław Niemen 
czy Tomasz Stańko, sukcesy na festiwalu Jazz 
nad Odrą i dziesiątki koncertów zagranych na 
imprezach w kraju i za granicą. 

Przywołajmy jeszcze jedną wypowiedź mu-
zyka dla publicznego nadawcy, tym razem Pro-
gramu 1 Polskiego Radia. „Dla mnie to był ol-
brzymi skok w przyszłość. Przede wszystkim 
poznałem znakomitych muzyków, którzy byli 
otwarci na wszelkiego typu eksperymenty. Do-
szło nawet do tego, że potrafiłem spacyfikować 
umysły moich kolegów, wszyscy mi akompa-
niowali, a bas wysunąłem do roli instrumen-
tu solowego” – mówił w wywiadzie udzielo-
nym Marcinowi Kusemu w audycji „Twarzą 
w twarz”.

Zespół Laboratorium to jedna z najważniej-
szych formacji polskiego jazz rocka, poszerza-
jąca granice obu tych gatunków o nawiązania 
do innych, między innymi funku czy bluesa, 
oraz odważne, skomplikowane rozwiązania 
rytmiczne i harmoniczne, nierzadko inspiro-
wane odległymi kulturami. „Od wielu, wie-
lu lat wsłuchuję się w muzykę i rytmy całego 
świata. To jest jak puls tej planety. Ta różno-
rodność, wielobarwność, odmienność nieusta-
jąco mnie pociąga. Staram się zrozumieć, co 
porusza innych w tej muzyce i co można w niej 
znaleźć interesującego. Jedną z moich nieule-
czalnych fascynacji jest muzyka latynoame-
rykańska i afrykańska” – mówił w rozmowie 
z Krzysztofem Inglikiem opublikowanej na 

łamach „Magazynu Gitarzysta”, a w biografii 
pióra Renaty Bednarz zatytułowanej Z basem 
przez życie zachwycał się również hipnoty-
zującą mocą muzyki hinduskiej, która zafa-
scynowała go podczas wyjazdu na festiwal 
jazzowy do Indii pod koniec lat 70. Równie in-
tensywne doświadczenia i wspomnienia przy-
wiózł z koncertów, jakie dekadę później grał 
w Indonezji. 

Lata spędzone w Laboratorium zaowoco-
wały nie tylko pięcioma płytami i dziesiątka-
mi koncertów, ale podejściem do muzyki, któ-
re zdefiniowało jego brzmienie. Podobnie jak 
w latach 80. współpraca ze Zbigniewem Namy-
słowskim w grupie Air Condition czy z Krze-
simirem Dębskim w String Connection. 

Pod względem wydawniczym Krzysztof 
Ścierański działał dwutorowo: nagrywał pły-
ty sygnowane nazwami wspomnianych grup 
i realizował się solowo, wydając albumy pod 
własnym nazwiskiem, na których instrumen-
tem pierwszoplanowym był bas (na co wska-
zuje chociażby tytuł jego debiutanckiego so-
lowego krążka z 1983 roku, czyli „Bass Line”). 
W zasadzie aż do płyty „Night Lakes”, która 
ukazała się w 2014 roku i na której (jak zdradza 
okładka) najważniejsza jest gitara elektrycz-
na. Wydanie tego albumu było dla artysty, jak 
sam podkreślał, spełnieniem młodzieńczych 
marzeń o zostaniu gitarzystą. 

Pisząc o dorobku artystycznym Krzysztofa 
Ścierańskiego, nie można pominąć albumów 
nagrywanych wspólnie z Bernardem Maselim, 
Jose Torresem czy Markiem Radulim oraz go-
ścinnych występów na płytach tak różnych 
artystów jak Marek Grechuta, Grzegorz Cie-
chowski, Maryla Rodowicz, Edyta Bartosie-
wicz czy Eldo. 

Dziś muzycznie Krzysztofa Ścierańskiego 
często wspiera syn Marcin, który początko-
wo miał grać na trąbce, ale za namową mamy 
ostatecznie usiadł za perkusją. Na co dzień jest 

„pałkerem” popowego Kwiatu Jabłoni, udziela 
się też na płytach folkmetalowych zespołów 
Percival Schuttenbach czy Helroth i bez pro-
blemu znajduje z ojcem wspólny muzyczny ję-
zyk, o czym mogą świadczyć koncerty reakty-
wowanego Laboratorium.

Czego można życzyć jubilatowi, właścicielo-
wi kolekcji około 70 gitar? Stu lat i tyleż samo 
ulubionych instrumentów.

Krzysztof Ścierański. 70. urodziny 

LABORATORIUM 
EKSPERYMENTÓW 

T E KST  Michał Karpa
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Ryszard Bańkowicz. 85. urodziny

OBYWATEL 
ŚWIATA

T E KST  Grzegorz Sowula

P racowałem w różnych gazetach, ale najmilej wspo-
minam »Świat« ze względu na ludzi i to, czego się tam 
nauczyłem” – mówi Ryszard Bańkowicz, dziennikarz 

prasowy, korespondent zagraniczny, reportażysta. Matu-
rzysta z pierwszego rocznika szkoły, która stała się później 
liceum im. Lelewela w Warszawie, poszedł w ślady ojca: 
studia prawnicze i kariera dziennikarska. Start w 1961 ro-
ku: „Kurier Polski”, „Świat”, „Dookoła świata”, „Razem”. 
Korespondent zagraniczny „Życia Warszawy” w latach 
1986-1992, publikował w „Rzeczpospolitej”, był redakto-
rem naczelnym „Businessman Magazine” i „Ambasadora”. 
W Helsinkach łączył pracę korespondenta „ŻW” z wydawa-
niem kolejnych wkładek w „Kauppalehti” – fińskim dzien-
niku gospodarczym ukazującym się od 1898 roku. Był tam 
też współzałożycielem działającej i teraz agencji prasowej. 
Stanowisko korespondenta prasy fińskiej w Warszawie, 
Berlinie, Wiedniu i Budapeszcie zajmuje do dziś.

W 1989 trafił do Namibii, by z ramienia ONZ nadzoro-
wać wybory w tym kraju, siedmiokrotnie większym od 
Polski, ale liczącym wówczas zaledwie 1,5 mln mieszkań-
ców. „Kierowałem jednym z kilku ruchomych punktów 
wyborczych na północy kraju. A w czasie krótkiego urlopu 
w Windhoeku, stolicy Namibii, obejrzałem w telewizorze 
obalenie muru berlińskiego” – wspomina. Nie napisał jed-
nak o tym żadnej książki – poświęcił je krajom, w których 
jego pobyt jako korespondenta trwał dłużej, pozwalając 
mu je lepiej poznać. Wielką Brytanię pokazał w tomie An-
glik bez melonika; napisane wspólnie z Aleksandrem Ziem-
nym Oczy na Meksyk przybliżały codzienność państwa-są-
siada Stanów Zjednoczonych, zaś Cyprysy na wietrze były 
portretem Cypru, wyspy od pół wieku stanowiącej punkt 
zapalny w stosunkach między Grecją a Turcją. Wreszcie 
tom Z różą w zębach, zbiór felietonów poświęconych róż-
nym krajom i środowiskom (m.in. Baszkirii, Holandii, Wę-
grom, protestom przeciw wojnie wietnamskiej, Czarnym 
Panterom w Nowym Jorku), czy opublikowany pod pseu-
donimem Jack Knab thriller Cichy pogrzeb w Las Brisas. 
W dorobku ma również współautorstwo publikacji Center 
of European Policy Studies w Brukseli i waszyngtońskie-
go Center of Strategic International Studies oraz przekład  
Historii ludzkiego szaleństwa Istvana Rath-Vegha.

Nie można zapomnieć o jeszcze jednym zainteresowa-
niu Bańkowicza – należał do grona autorów kultowego ma-
gazynu opowieści rysunkowych „Relax”, ukazującego się 

na przełomie lat 70. i 80., a ilustrowanego przez najwybit-
niejszych polskich twórców komiksów: Grzegorza Rosiń-
skiego, Bogusława Polcha, Janusza Christę, Marka Szysz-
kę, Tadeusza Baranowskiego czy Jerzego Wróblewskiego.

Po zakończeniu pracy za granicą został dyrektorem 
generalnym Polskiej Konfederacji Pracodawców Prywat-
nych (1998-1999) i Polskiej Rady Biznesu (1997-2002). Prze-
wodniczy Polskiemu Klubowi Publicystów Międzynarodo-
wych (od 2007) i Radzie Etyki Mediów (od 2011, niebawem 
rozpocznie zapewne kolejną kadencję). Nie ukrywa sa-
tysfakcji: „REM udowadnia, że dziennikarz, który chce 
być wiarygodny, powinien przestrzegać zasad zapisanych 
w Karcie Etycznej Mediów”.

Podkreśla swoją opinię wyrażoną ponad dziesięć lat 
temu, że „Dziennikarz nie powinien brać udziału w rekla-
mach, kampaniach promocyjnych ani działaniach PR [bo 
wtedy] narusza zasady etyczne swojego zawodu. […] Oto 
telewidz, czytelnik, słuchacz widzi lub słyszy, że dzienni-
karz angażuje swój autorytet i swoją twarz, by mówić to, 
za co płaci mu zleceniodawca reklamy”.

Wśród przyznanych mu wyróżnień są Nagroda SDP, Od-
znaka Honorowa Zasłużonego dla Warszawy, Złoty Krzyż 
Zasługi, Krzyż Oficerski OOP. Od 2017 zasiada w Zarządzie 
ZAiKS-u.

Krzysztof Piasecki. 75. urodziny

PO DRODZE 
Z POCZUCIEM 

HUMORU
T E KST  Michał Karpa

J est jednym z najbardziej rozpoznawalnych polskich 
artystów kabaretowych ostatnich dekad. Chociaż 
zniknął z telewizji, to nadal chętnie pojawia się przed 

kamerą. Idąc z duchem czasu, regularnie nagrywa kilku-
minutowe filmiki, które publikuje w internecie. A zaczy-
nał, jak sam nierzadko wspomina, na festiwalach piosenki 
turystycznej. 

Krzysztof Piasecki urodził się 19 lipca 1949 roku we Wro-
cławiu. Tam dorastał, uczył się i studiował, a wybór kie-
runku studiów, przynajmniej w teorii, wcale nie kierował 
go na estradę. „Studiowałem na Wydziale Mechanicznym 
Politechniki Wrocławskiej, specjalność samochody i cią-
gniki. Chciałem być konstruktorem samochodów, ale moja 
mama od razu powiedziała: »Gdzie ty się pchasz na tę po-
litechnikę?«. Ja już wtedy z kolegami robiłem jakieś tam 
słuchowiska, układaliśmy teksty do piosenek Beatlesów, 
nie znając angielskiego” – wspominał w rozmowie z Magdą 
Mołek i Marcinem Mellerem w „Dzień Dobry TVN”. 

Studiów technicznych nie ukończył; inaczej miało być 
z kulturoznawstwem na Uniwersytecie Wrocławskim, 
ale i tu zamiast myśleć o obronie dyplomu, angażował się 
w działalność Akademickiego Studia Radiowego. To tam 
wraz z Krzysztofem Szczuckim stworzył kabaretowy duet 

Brylantowe Spinki, który otrzymał liczne wyróżnienia, 
w tym Grand Prix 10. Ogólnopolskiego Festiwalu Piosenki 
i Piosenkarzy Studenckich w Krakowie, jak również nagro-
dę za debiut oraz nagrodę publiczności na 11. Krajowym 
Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu w 1973 roku. 

Krzysztof Piasecki szybko zdobył uznanie jako błysko-
tliwy humorysta, co otworzyło satyrykowi drogę do współ-
pracy m.in. ze Studiem 202, Wolną Grupą Bukowina czy 
Salonem Niezależnych. Końcówka lat 70. upłynęła mu pod 
znakiem współpracy ze Stanisławem Zygmuntem i prze-
prowadzki do Warszawy. W stolicy nie zagrzał jednak dłu-
go miejsca, ponieważ na początku lat 80. został członkiem 
kabaretu Pod Egidą i mieszkańcem Krakowa, z którym to 
miastem związany jest do dziś. 

W kolejnych latach swoją popularność ugruntował nie 
tylko za sprawą występów na scenach krajowych i zagra-
nicznych. W cieszącym się niemałą oglądalnością progra-
mie zatytułowanym „Dyżurny satyryk kraju”, emitowa-
nym przez Telewizję Polsat, miał swój regularny monolog 
pod hasłem „Pocztówka z Krakowa”. 

To właśnie w tym programie po raz kolejny przecięły 
się kabaretowe drogi Krzysztofa Piaseckiego i Janusza Re-
wińskiego. Wcześniej działali razem w Skautach Piwnych, 
ale rozpoznawalność na jeszcze większą skalę przyszła 
wraz z programem „Ale plama” w telewizji TVN. Rewiń-
ski i Piasecki przez sześć lat nie schodzili z ekranu, ko-
mentując – rozparci w wygodnych fotelach – wydarzenia 
polityczne przełomu lat 90. i 2000. Ich poczucie humoru 
zostało nagrodzone m.in. statuetką Wiktora.

Choć los kilka razy boleśnie doświadczył Krzysztofa 
Piaseckiego, to w wywiadzie opublikowanym na łamach 
„Dziennika Bałtyckiego” podkreślał, że nie opuszcza go 
poczucie humoru. „Dlaczego miałoby mnie opuścić coś, 
co jest ze mną niemal od zawsze? Mam to po ojcu, który 
nawet w ostatnich chwilach swego życia żartował. I mam 
nadzieję, że dla mnie nie są to właśnie te chwile. Ale myślę, 
że z poczuciem humoru będzie mi już zawsze po drodze” – 
mówił w rozmowie z Ryszardą Wojciechowską. Czy tak 
jest? Jeśli chcą Państwo przekonać się osobiście, proszę od-
wiedzić kanał Krzysztofa Piaseckiego w serwisie YouTube, 
na którym regularnie, raz w tygodniu, umieszcza krótkie 
felietony filmowe. I zarezerwować sobie czas, bo jest ich 
już ponad dwieście. FO
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P urpurowa róża z Kairu to urokliwy film  
Woody'ego Allena, będący nie tylko zgrab-
ną mieszanką fikcji i rzeczywistości, ale też 

dowodem na to, jak magia historii wykreowanej 
scenariuszem teatralnym lub filmowym potrafi 
czasem wpłynąć na rzeczywistość i życiowe losy.

Zbigniew Rymarz – pianista, kompozytor, akom-
paniator, kolekcjoner wszystkiego, co związane 
z muzyką, teatrem i filmem – zwłaszcza dwudzie-
stolecia międzywojennego. Potrafiący jak nikt inny 
swoimi anegdotycznymi opowieściami przywołać 
atmosferę, klimat i artystyczny urok przedwojennej 
Warszawy. Chodząca encyklopedia polskiego kina 
i kabaretu – teatrów, scenek i kawiarni, w których 
stałymi bywalcami byli nie tylko Tuwim i Słonim-
ski, lecz – co głównie działało na wyobraźnię młode-
go Zbyszka – Zula Pogorzelska, Tola Mankiewiczów-
na i Hanka Ordonówna. „Właściwie od dzieciństwa 
miałem kompletnego szmergla na punkcie kina, te-
atru i aktorów… życie rodzinne nie było dla mnie 
tak ważne, jak losy gwiazd – zarówno teatralnych, 
jak i filmowych. W kinie bywałem po 7-8 razy w ty-
godniu, teatr był przedmiotem moich westchnień 
i marzeń, a największą moją pasją było zbieranie 
wycinków z recenzjami oraz fotosów moich idoli”.

Bez dwóch zdań, ta młodzieńcza pasja bez 
reszty zdeterminowała późniejsze życie– nie tyl-
ko zawodowe.

Urodził się w 1927 roku w Łukowie na Lubelsz-
czyźnie, w dość dobrze sytuowanej rodzinie woj-
skowego. Pierwsze kontakty z teatrem zawdzię-
cza audycjom radiowym, których słuchanie stało 
się jego pasją. Szczególnie „Wesoła Lwowska Fala” 
z pełnymi humoru skeczami Szczepcia i Tońcia 
oraz brawurowymi popisami parodystycznymi 
Włady Majewskiej, pobudzały jego wyobraźnię.

Jeszcze przed wojną przeniósł się z rodzicami do 
Warszawy, która natychmiast pochłonęła go niewy-
obrażalnie bogatą ofertą artystyczną. Witryny kin, 
teatrów i kabaretów przyciągały anonsami nowych 
seansów, a wszechobecne fotosy występujących 
w nich gwiazd skutecznie przyciągały uwagę. Nic 
więc dziwnego, że poczuł się tu jak w raju…

Charakterystyczne, że już w trakcie swych pierw-
szych fascynacji światem dźwięków i muzyki w ogó-
le nie myślał o karierze solisty. Grę na instrumen-
cie traktował jako sposobność do „zbliżenia się” do 
uwielbianych artystów sceny i filmu. Jego marze-
niem było akompaniować im, by wraz z nimi współ-
tworzyć ten bajeczny świat, by stać się jego częścią. 
Namiętnie więc kupował nuty coraz to nowych szla-
gierów i w ten sposób powiększał swój pianistycz-
ny repertuar. Utwory klasyków były tu wyjątkiem, 
a biegłe opanowanie II Rapsodii Węgierskiej Fran-
ciszka Lista było nie tyle potwierdzeniem jego nie-
zwykłych zdolności, co raczej chlubnym wyjątkiem.

Wojnę i okupację spędził z rodziną w Tyczy-
nie koło Rzeszowa. Pewnego razu proboszcz pobli-

skiej parafii, znając jego muzyczną pasję, poprosił 
go o zastąpienie podczas nabożeństwa chorego 
organisty. Przystał nawet na to, że wobec słabej 
znajomości repertuaru kościelnego, Zbyszek bę-
dzie grać tylko lekko opracowane i doraźnie do-
stosowane do treści liturgii znane powszechnie 
teatralno-filmowe szlagiery. Wieść o tych nie-
zwykłych mszach szybko rozeszła się po okolicy 
i wkrótce „występy” młodego artysty stały się lo-
kalną atrakcją.

Po wojnie, chcąc rozwijać swą edukację mu-
zyczną, próbował dostać się do konserwatorium 
w Poznaniu, ale skończyło się jedynie na prywat-
nych lekcjach pianistyki u profesora Zygmunta 
Sitkowskiego. Próbował też studiów stomatolo-
gicznych i polonistycznych, jednakże to estra-
da i teatr były jego przeznaczeniem. Już w stycz-
niu 1948 roku zadebiutował jako akompaniator 
w przedstawieniu Jaś u raju bram Benatzky’ego 
w poznańskim teatrze Komedia Muzyczna, a trzy 
lata później, po powrocie do ukochanej Warszawy, 
rozpoczął współpracę z powstającymi z gruzów 
stołecznymi scenami. Teatry Powszechny, Ludo-
wy, Ateneum, Dramatyczny – to tylko niektóre ze 
scen, na których Rymarz realizował swą pasję. 
Najwięcej satysfakcji przyniosło mu chyba jed-
nak, niestety nietrwające długo, asystowanie sa-
memu Ludwikowi Sempolińskiemu na warszaw-
skiej PWST. 

To właśnie wtedy w życiu Zbyszka Rymarza 
zrealizować się miał – opisany filmem Woody’ego 
Allena – sen o magii kina, która nagle staje się 
rzeczywistością. 

Kolejne lata naznaczone były bliską współpra-
cą z gwiazdami przedwojennego kina i estrady: 
Martą Mirską, Heleną Grossówną, Lidią Wysocką, 
Mieczysławem Foggiem. Dużą popularnością cie-
szyły się też stworzone przez Rymarza muzyczne 
programy telewizyjne, wśród których skierowa-
ny do dzieci „Teatrzyk Violinek” wciąż cieszy się 
wprost legendarną sławą i estymą. 

Do dziś jako niezastąpiony ambasador atmosfe-
ry i artystycznej aury dwudziestolecia międzywo-
jennego, w mistrzowski sposób potrafi przywołać 
klimat tych niezwykłych czasów. Każdy z jego ko-
lejnych koncertów – także z udziałem współcze-
snych gwiazd teatru i estrady – jest pełną emocji 
i wzruszeń podróżą w czasie, podczas której Zbi-
gniew Rymarz jest niezastąpionym i pełnym kom-
petencji przewodnikiem.

Niezmiennie aktywny, wszystkim życzliwy 
i sercem uśmiechnięty, na swej wizytówce przed-
stawia się jako „pianista, kompozytor, archiwista”. 
Scenariusz jego niezwykłego życia w pełni upo-
ważnia do zamieszczenia jeszcze jednej informa-
cji: „Człowiek, który posiadł tajemnicę purpuro-
wej róży… z Warszawy”.

Zbigniew Rymarz. 97. urodziny 

HISTORIA Z PURPUROWĄ 
RÓŻĄ W TLE 

T E KST  Piotr Majewski
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C o było moją Itaką?” – pytał  
prof. Marek Safjan w swym 
jubileuszowym wystąpieniu 

18 marca 2024 roku w auli Starej Bi-
blioteki kampusu Uniwersytetu War-
szawskiego, jego macierzystej uczelni. 

„Moja mityczna Itaka to był także Uni-
wersytet – miejsce idealne, zakładające 
nie tylko wymianę myśli, stałą stymu-
lację intelektualną, ale także istnienie 
autentycznej wspólnoty ludzi, których 
łączy zaufanie, pewien kod aksjologicz-
ny i obustronna komunikacja na linii 
nauczyciel-uczniowie”. I skonstatował 
ze smutkiem: „Tak, Itaka nie istnieje, 
a zatem nie można do niej powrócić”.

Warszawiak z urodzenia, w stolicy 
zdał maturę i na stołecznym uniwer-
sytecie rozpoczął studia prawa i ad-
ministracji. Jeszcze przed uzyskaniem 
aplikacji sędziowskiej w 1973 roku pod-
jął pracę w Katedrze Prawa Cywilne-
go UW. Zaangażowany w działalność 

opozycyjną, był m.in. współzałożycie-
lem pierwszego koła „Solidarności” na 
Wydziale Prawa i Administracji UW 
i współwydawcą podziemnego czaso-
pisma „Niepodległość”. W 1980 roku, 
po uzyskaniu stopnia doktora nauk 
prawnych, objął stanowisko adiunk-
ta w Katedrze Prawa Cywilnego. Gdy  
prof. Adam Strzembosz zapropono-
wał mu wykłady na Wydziale Prawa 
Świeckiego i Kanonicznego Uniwer-
sytetu Lubelskiego, dołączył do jego 
zespołu, pozostając w gronie pracow-
ników naukowo-dydaktycznych war-
szawskiej uczelni. Po stażu w Departa-
mencie Prawnym Rady Europy został 
ekspertem Kanadyjskiej Komisji Re-
formy Prawa, współpracuje również 
z Centrum Bioetyki i Prawa Medyczne-
go uniwersytetu w belgijskim Leuven. 
Jako profesor zwyczajny został mia-
nowany dyrektorem Instytutu Prawa 
Cywilnego UW, w latach 1995-1997 był 

protektorem uczelni. Sędzią Trybu-
nału Konstytucyjnego został w 1997, 
rok później objął stanowisko prezesa, 
które pełnił do 2006. Trzy lata później 
został polskim sędzią w Trybunale 
Sprawiedliwości UE w Luksemburgu, 
pełnił to stanowisko do 31 stycznia br. 
W maju tegoż roku powołany został 
na przewodniczącego Komisji Kodyfi-
kacyjnej Prawa Cywilnego działającej 
przy Ministerstwie Sprawiedliwości.

Fachowa wiedza, szerokie kom-
petencje i zawodowy profesjonalizm 
prof. Safjana doceniono, zapraszając 
go do udziału w licznych polskich i za-
granicznych gremiach, m.in. Komitetu 
Ochrony Danych Osobowych Rady Eu-
ropy, Prezydium Komitetu Bioetyczne-
go RE, Instytutu Wymiaru Sprawiedli-
wości, Association Internationale des 
Amis de la culture juridique franÇaise, 
Rady Bankowego Funduszu Gwaran-
cyjnego, Komitetu Etyki w Nauce PAN, 
International Academy of Comparative 
Law, Polskiej Akademii Umiejętności 
(jest jej członkiem czynnym), Europe-
an University Institute jako senior 
fellow (jest również doktorem hono-
ris causa tej uczelni).

Wśród licznych przyznanych mu 
nagród i wyróżnień należy wymie-
nić komandorię Orderu Odrodzenia 
Polski oraz Orderu Wielkiego Księcia 
Giedymina, Order Zasługi Republiki 
Włoskiej, Odznakę Honorową „Bene 
Merito”, medal „Zasłużony dla toleran-
cji”, a także Nagrodę 100-lecia ZAiKS-u, 
którą otrzymał w 2020 roku (jest człon-
kiem Stowarzyszenia od 2002 roku).

W swym wystąpieniu przestrzegał 
przed problemami, jakie pojawiają się 
na tle kryzysu rządów prawa: demon-
tażem instytucji państwa prawa, pa-
sywnością społeczeństwa, stawianiem 
ponad prawem uzurpowanej przez rzą-
dzącą większość „słuszności”, co Kornel 
Morawiecki ujął frazą, że „ponad pra-
wem stoi naród” – twierdzenie niebez-
pieczne, które już w XVII wieku podwa-
żył Stefan Zamoyski, przypominając 
ówczesnemu monarsze Janowi Kazi-
mierzowi: „Non rex regnat sed lex” – 
prawo rządzi, a nie król. Prof. Safjan 
zakończył swój wykład bardziej opty-
mistycznie: „Dzisiaj kontury Itaki już 
się wyraźniej rysują, widać już jej 
światła […] będziemy się więc zbliżali 
do niej coraz bardziej”.

Marek Safjan. 75. urodziny

CIĄGLE W DRODZE
T E KST  Grzegorz Sowula
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Anna Przedpełska opubliko-
wała swój pierwszy przekład 

(notabene niepodpisany nazwiskiem). 
Ale wspominam o wczesnych latach 
50. z jednego tylko powodu – by poka-
zać upartą, wytrwałą i konsekwent-
ną pracę tłumaczki, jakże słusznie 
uważanej za translatorkę nadzwyczaj 
świadomą swych obowiązków i sa-
mokrytyczną, co widać szczególnie 
w dramatach przekładanych przez 
nią niejako wbrew sobie, jako że brak 
jej „słuchu teatralnego”, jak mówi.

Była uczennicą Prywatnej Szkoły 
Żeńskiej im. Cecylii Plater-Zyberków-
ny, instytucji kształcącej dziewczęta 
z dobrych domów – jakże się to przy-
dało w pracy nad przekładami powie-
ści Jane Austen, jej ulubionej autorki. 
Lata wojny to służba w Sanitariacie 
Okręgu Warszawskiego AK, w szpi-
talu polowym na ul. Piusa XI. Latem 

1945 zdała maturę, jesienią rozpoczę-
ła studia anglistyczne na wskrzeszo-
nym Uniwersytecie Warszawskim. 
Wśród wykładowców – Wacław Boro-
wy, Władysław Tatarkiewicz, Stani-
sław Helsztyński, Witold Doroszewski, 
Walijczyk Charles McGahan. Studia 
ukończyła w 1950 roku, dostała skie-
rowanie do pracy w Czytelniku, naj-
pierw do redakcji stylistycznej, by po-
kierować później redakcją literatury 
angielskiej. Odeszła po pięciu latach, 
zajęła się wyłącznie przekładem.

Lista jej dokonań pokazuje nie tyl-
ko szeroki zakres zainteresowań, ale 
i ogromne umiejętności. Bo to i teksty 
w Antologii postępowej noweli amery-
kańskiej z 1957 roku, opowieści o du-
chach, baśnie, Biały Kieł Jacka Lon-
dona, opowiadania o piratach czy 
kowbojach, staroangielski epos ry-
cerski Beowulf, tomy wspomnień bry-
tyjskiego zoologa Geralda Durrella, 

nieskończona powieść Conrada W za-
wieszeniu… I Love story, ogromnie po-
pularne romansidło Ericha Segala – 
o co, jak podaje Krzysztof Umiński, 
pretensje do niej miał Zbigniew Her-
bert, który uważał, że Przedpełska po-
winna tłumaczyć literaturę poważną, 
jak dzieła Faulknera. Ma ich w dorob-
ku zaledwie dwa: Koniokrady, ostatnią 
jego powieść, oraz Wściekłość i wrzask; 
oba przekłady entuzjastycznie przyję-
te przez Herberta.

Kiedy została specjalistką od angiel-
skiej literatury XIX-wiecznej? W radio-
wej Dwójce mówiła, że wpłynęła na to 
szkoła, w której poznała język, a także 
pomoc matki, osoby posługującej się 
językiem niemalże z powieści angiel-
skich klasyków. Zaczęła od Dickensa, 
potem sięgnęła po Jane Austen (przeło-
żyła pięć z sześciu jej powieści), Geor-
ge’a Eliota, Waltera Scotta, Jamesa Hog-
ga, Henry’ego Jamesa. Polubiła świat 
Austen, bo był w nim „ład i porządek 
zewnętrzny, hierarchiczny, [który] łą-
czył się z ładem artystycznym. […] jej 
pastelowe powieści, delikatne, two-
rzyły przestrzeń, w której ja się wspa-
niale czułam. Po prostu byłam w bar-
dzo dobrym towarzystwie i bardzo mi 
to odpowiadało” – mówiła w Dwójce. 
Wyrazem tego były autorskie tomy 
oraz przekłady książek poświęconych  
Austen, Dickensowi czy Brontë.

Znajdowała też czas na pracę spo-
łeczną. Członkini ZLP od 1954 roku, kie-
rowała Klubem Tłumacza, w latach 70. 
organizując seminaria translator-
skie. Dekadę później zaangażowała 
się w działalność Prymasowskiego 
Komitetu Pomocy Internowanym, jeź-
dziła z paczkami dla opozycjonistów. 
Była wiceprezeską Polskiego PEN Clu-
bu (1991-1995), stała na czele Komitetu  
ds. Pisarzy Uwięzionych. Doprowa-
dziła do reaktywacji swojej szkoły, za-
mkniętej po wojnie przez władze.

PEN Club wyróżnił ją już w 1973 ro-
ku nagrodą za twórczość przekładową, 
Stowarzyszenie Autorów ZAiKS doko-
nało tego w 1989. Odznaczona Krzyżem 
Oficerskim (1997) i Komandorskim Or-
deru Odrodzenia Polski (2012). Hono-
rowa Obywatelka Warszawy (2018). 
W 2021 roku otrzymała za twórczość 
translatorską nagrodę im. Boya-Żeleń-
skiego, przyznawaną przez Prezydenta 
Miasta Gdańska.

Anna Przedpełska-Trzeciakowska. 97. urodziny 
ŁAD I PORZĄDEK

T E KST  Grzegorz Sowula
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W ojciech Grzędziński został autorem Zdjęcia Roku 
w jubileuszowej, XX edycji Grand Press Photo. 
Odebrał też tytuł Fotografa XX-lecia konkursu. 

Natomiast tytuł Zdjęcia XX-lecia Grand Press Photo otrzy-
mała fotografia Jakuba Szymczuka. 

Jury konkursu Grand Press Photo 2024 pod przewod-
nictwem Jewhena Małoletki wybrało do finału dziewięć 
reportaży, trzy projekty dokumentalne oraz siedem zdjęć 
pojedynczych i trzy reportaże w kategorii Young Poland. 
Jewhenowi Małoletce w wyborze prac pomagali: Anna 
Bedyńska, Weronika Kobylińska, Weronika Mirowska,  
Maarten Schilt (Holandia) oraz Andrzej Zygmuntowicz.

Jewhen Małoletka, przewodniczący jury, zdobywca 
World Press Photo, Nagrody Pulitzera oraz Oscara za film 
20 dni w Mariupolu, otworzył galę: „Zasiadanie po raz dru-
gi w jury tego konkursu jest dla mnie wielkim honorem. 
Bycie po drugiej stronie i oglądanie prac innych – co zro-
biono i czego nie zrobiono – jest ważne dla mnie jako foto-
grafa. Bo wierzę w fotografię, może nie zmienia ona świata, 
ale pokazuje, co powinniśmy na tym świecie robić” – 
mówił Małoletka. I dalej: „Fotografia jest też ważna dla na-
szych dzieci – żeby mogły zobaczyć, co nam się przytrafiło. 
Dziękuję, że kontynuujcie ten konkurs”.

Później Jewhen Małoletka opowiadał o swoich zdję-
ciach, prezentując je uczestnikom gali na wielkim ekranie. 
Pokazał też słynną fotografię, która zdobyła Photo of the 
Year na World Press Photo – wykonaną 9 marca 2022 roku 
niedaleko szpitala w Mariupolu. Przedstawia kobietę  
w ciąży transportowaną na noszach.

Autor Zdjęcia Roku Grand Press Photo 2024 oraz Foto-
graf XX-lecia konkursu podzielił się na scenie refleksją: 

„Chcę wam powiedzieć, że Irina przeżyła, restauracji nie 
ma, ale Irina jest – jest po rehabilitacji, została odkopana 
spod gruzów” – mówił Wojciech Grzędziński, nawiązując 
do nagrodzonej fotografii.

Jakub Szymczuk, autor zdjęcia XX-lecia Grand Press 
Photo, powiedział z kolei: „Gdy przeglądałem te wszystkie 
zdjęcia od 2005 roku, to odniosłem wrażenie, że historia 
przyspiesza – widać to w emocjach i tematach zdjęć. Zdję-
cie to powstało 10 lat temu i wciąż we mnie żyje. Żyłoby 
pewnie inaczej, gdyby nie spotkanie z rodzicami bohatera 
tej fotografii. Wtedy wokół fotografowania takich sytuacji 
było wiele dyskusji. Jego ojciec spojrzał na mnie mocnym 
wzrokiem i mnie przytulił. Powiedział, że zdjęcie jest świa-
dectwem bohaterstwa jego syna”.

NAGRODZENI
W kategorii Current Events – Single pierwszą nagro-

dę otrzymał Attila Husejnow. Drugą nagrodę przyznano 
Markowi M. Berezowskiemu, trzecią natomiast Jakubowi 
Orzechowskiemu.

W kategorii Current Events – Stories pierwszą nagrodę 
otrzymał Wojciech Grzędziński, a druga nagroda powę-
drowała do Małgorzaty Smieszek.

Pierwszą nagrodę w kategorii People - Single otrzyma-
ła z kolei Anna Hernik. Drugą nagrodę w kategorii dostał 
Wojciech Grzędziński, a trzecią Szymon Muszański. Anna 
Hernik: „Drugi rok z rzędu otrzymuję nagrodę za dosyć 
smutne zdjęcie. Przedstawia mojego męża, który otrzymał 
diagnozę glejaka wielopostaciowego. Wszyscy boimy się 
zachorować. W naszej rodzinie to się wydarzyło. Niestety, 
świat się nie zatrzymuje. Musimy iść na przodu”.

Kolejną kategorią była People – Stories. Pierwszą na-
grodę otrzymała tu Kasia Strek. Druga nagroda w tej  
kategorii przypadła Marcinowi Krukowi.

Pierwszą nagrodę w kategorii Own Vision – Single 
otrzymał Tomasz Kawecki. Druga nagroda przypadła 
Justynie Rojek-Lindzie. Partnerem kategorii było Stowa-
rzyszenie Autorów ZAiKS, a nagrody zwycięzcom wręczał  
wiceprezes ZAiKS-u Ferid Lakhdar. Justyna Rojek-Linda 
cieszyła się: „To moja szósta nominacja, ale pierwsza na-
groda. Dziękuję serdecznie organizatorom za stworzenie 
takiej kategorii. Bo w niej jest miejsce na najbardziej oso-
bistą fotografię i wykreowany swój świat”.

Kolejną kategorią, w której przyznawano nagrody, by-
ła kategoria Climate, Responsibility – Single. Pierwszą 
nagrodę otrzymał tu Adam Jastrzębowski, drugą Joanna 
Mrówka, a trzecią Mateusz Sarełło. 

Pierwszą nagrodę w kategorii Climate Responsibility – 
Stories otrzymał Damian Lemański. Druga nagroda nato-
miast przypadła Wojciechowi Grzędzińskiemu.

W kategorii Culture, Hobby, Sport – Single najlepszą 
pracę wykonał Tomasz Markowski. Drugą nagrodę otrzy-
mała Julia Zabrodzka, a trzecią Jakub Włodek.

Pierwszą nagrodę w kategorii Documentary Project 
otrzymał Maciej Grzybowski, a drugą Amadeusz Świerk.

W tym roku po raz siódmy w ramach Grand Press Pho-
to zorganizowano konkurs Young Poland – mogli w nim 

wystartować fotografowie pełnoletni, którzy nie ukoń-
czyli jeszcze 26. roku życia i wcześniej nie brali udziału  
w Grand Press Photo. Do finału nominowano siedem zdjęć 
pojedynczych i trzy fotoreportaże.

Pierwszą nagrodę w kategorii Young Poland – Single 
otrzymała Adrianna Wilewska, wyróżnienie natomiast 
Eliza Kania.

Pierwszą nagrodę w kategorii Young Poland – Stories 
otrzymał Mikołaj Szymkowiak. Natomiast wyróżnienie 
otrzymał tu Antoni Nowak. 

Nagrodę Internautów zdobyła autorka pracy wyłonio-
nej spośród wszystkich nominowanych przez jury zdjęć z 
grupy Single oraz Stories – Anna Hernik. 

W ramach GPP organizowany był także konkurs  
Photo Book – na najlepszą książkę z fotografią reporterską  
i dokumentalną, wydaną premierowo w 2023 roku. O ty-
tuł Photo Book of the Year 2023 konkurowało 14 publika-
cji. Tytuł ten otrzymała książka Rdza Bartka Warzechy. 
Laureat mówił: „Dziękuję za to, że kilka osób uwierzyło, 
że damy radę. Zdjęcia powstawały przez 10 lat, dziękuję za 
docenienie takiej, niespektakularnej książki” – dziękował 
Bartek Warzecha.

Na kolejnych stronach prezentujemy subiektyw-
ny wybór zdjęć tegorocznej edycji Grand Press Photo.  
Wszystkie fotografie dostępne są na stronie grandpress- 
photo.pl/laureaci-2024/

20 LAT 
NAJLEPSZYCH 

FOTOGRAFII 
 

t e k s t  Redakcja
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Z D J Ę C I E  R O K U
Wojciech Grzędziński, freelancer dla Anadolu Images

27 czerwca 2023 roku rosyjska rakieta Iskander K uderzyła  
w restaurację Ria Pizza w Kramatorsku. Wybuch półtonowej 

głowicy rakiety zabił trzynaście osób, raniąc ponad 
sześćdziesiąt i niszcząc popularne miejsce spotkań 
cywilów, pracowników organizacji humanitarnych,  

żołnierzy i dziennikarzy. Większość zabitych  
stanowili pracownicy restauracji.
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Laureaci Grand Press Photo 2024 
 
KateGORia SinGLe – OWn ViSiOn
I miejsce – 
II miejsce – 
III miejsce – 

KateGORia SinGLe – PeOPLe
I miejsce – 
II miejsce – 
III miejsce – 

KateGORia SinGLe – cuLtuRe,  HOBBY,  SPORt
I miejsce – 
II miejsce – 
III miejsce – 

KateGORia SinGLe – cLimate,  ReSPOnSiBiL itY
I miejsce – 
II miejsce – 
III miejsce – 

KateGORia SinGLe – cuRRent eVentS
I miejsce – 
II miejsce – 
III miejsce – 

KateGORia StORieS – cuRRent eVentS
I miejsce – 
II miejsce – 
III miejsce – 

KateGORia StORieS – cLimate,  ReSPOnSiBiL itY
I miejsce – 
II miejsce – 

KateGORia StORieS – PeOPLe
I miejsce – 
II miejsce – 

KateGORia DOcumentaRY PROJect
I miejsce – 
II miejsce – 
Więcej na: https://grandpressphoto.pl

K A T E G O R I A  P E O P L E / N A G R O D A  I N T E R N A U T Ó W
i  n a G R O D a Anna Hernik, freelancerka

Chorujący na guza mózgu Janek odpoczywa 
w domu po kolejnej operacji, 

obok siedzi jego siedmioletni syn.
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K A T E G O R I A  S T O R I E S  –  C U R R E N T  E V E N T S
i  m i e J S c e  Wojciech Grzędziński, freelancer dla Anadolu Images

27 czerwca 2023 roku rosyjska rakieta Iskander K uderzyła w restaurację Ria Pizza w Kramatorsku. Wybuch półtonowej głowicy rakiety 
zabił trzynaście osób, raniąc ponad sześćdziesiąt i niszcząc popularne miejsce spotkań cywilów, pracowników organizacji humani-

tarnych, żołnierzy i dziennikarzy. Większość zabitych stanowili pracownicy restauracji.

Z D J Ę C I E  X X - L E C I A
Jakub Szymczuk, „Gość Niedzielny”

Kijów. „Czarny czwartek” – pod taką nazwą przeszedł do historii Ukrainy 20 lutego 2014 roku, kiedy doszło do największych walk między 
antyrządowymi demonstrantami a ukraińskimi siłami bezpieczeństwa. Protesty zwolenników integracji europejskiej Ukrainy przeciwko 

rządom prezydenta Wiktora Janukowycza trwały na Majdanie Niepodległości od listopada 2013 roku – w lutym przybrały najbardziej kr-
wawy obraz. Wojsko, policja i snajperzy strzelali do demonstrantów, tego dnia w starciach z siłami bezpieczeństwa zginęło ok. 70 osób. Na 

zdjęciu jedna z ofiar – mężczyzna biegł nieuzbrojony na czoło barykady, chcąc rzucić oponę, gdy kula snajpera przeszyła jego hełm  
i głowę na wylot. Zdjęcie to zdobyło jednocześnie III nagrodę w kategorii Wydarzenia.
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K A T E G O R I A  S I N G L E  –  O W N  V I S I O N
i  n a G R O D a Tomasz Kawecki dla Fundacji Alina
 
Autor poszukuje niedostępnych światów w okolicach Nowej Rudy oraz w jej podziemiach. Pracuje wyłącznie w nocy, poruszając się  
w ciemności, odkrywa przestrzenie związane z pierwotnym postrzeganiem przyrody. Dryfuje pomiędzy snem a jawą. Fotografia jest 
częścią dłuższej wypowiedzi fotograficznej o tytule „In Praise of Shadow”.

K A T E G O R I A  S I N G L E  –  C U R R E N T  E V E N T S
i  n a G R O D a Attila Husejnow dla „Junge Welt”, „Tagesspiegel” 

Pod koniec maja 2023 roku grupa około 30 osób z Iraku i Syrii utknęła po białoruskiej stronie płotu granicznego z Polską w pobliżu 
Białowieży i ostatecznie nie została wpuszczona do naszego kraju. Wśród uchodźców znajdowało się jedenaścioro dzieci.
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K A T E G O R I A  S I N G L E  –  C L I M A T E ,  R E S P O N S I B I L I T Y
i  n a G R O D a Adam Jastrzębowski dla „Głosu Wielkopolskiego” 

Lis niezrażony obecnością fotografa przygotowuje się do spałaszowania myszy na ścieżce  
rowerowej przy Wartostradzie. Dzikie zwierzęta coraz częściej wchodzą do centrów miast.

K A T E G O R I A  S I N G L E  –  C L I M A T E ,  R E S P O N S I B I L I T Y
i i i  n a G R O D a Mateusz Sarełło, freelancer 

Wysadzenie przez Rosjan tamy w Nowej Kachowce spowodowało niemal całkowite opróżnienie 
Zbiornika Kachowskiego. Mieszkańcy spacerują po dawnym dnie zbiornika.
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K A T E G O R I A  S I N G L E  –  C U L T U R E ,  H O B B Y ,  S P O R T
i i i  m i e J S c e  Jakub Włodek dla „Gazety Wyborczej”

Kyseliwka, Ukraina. Amatorski mecz piłki nożnej pod zniszczonym w wyniku działań wojennych budynkiem szkoły. 
Pomimo bliskości frontu wielu mieszkańców zdecydowało się wrócić do swoich domów lub tego, co z nich zostało.

K A T E G O R I A  S I N G L E  –  C U L T U R E ,  H O B B Y ,  S P O R T
i  m i e J S c e  Tomasz Markowski, „Przegląd Sportowy”

Sędziowie obserwujący skoczka podczas zawodów Pucharu Świata w skokach narciarskich.
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K A T E G O R I A  S T O R I E S  –  C L I M A T E ,  R E S P O N S I B I L I T Y 
i  m i e J S c e  Damian Lemański, freelancer dla „Bloomberga”

Wysypisko Mbeubeuss to 115-hektarowe miasto w mieście. Położone na
obrzeżach Dakaru, stolicy Senegalu, w dzielnicy Malika, jest jednym  

z największych wysypisk śmieci w Afryce. Każdego dnia przyjmuje prawie 4000 ton  
śmieci, a tysiące pracowników zbierają, sortują i przetwarzają je

na miejscu. Celem projektu było pokazanie ich z godnością i szacunkiem  
dla ich pracy.

K A T E G O R I A  S T O R I E S  –  P E O P L E 
i i  m i e J S c e  Marcin Kruk, „Die Zeit”  

Bucza wraca do życia. W marcu 2022 roku Siły Lądowe Federacji Rosyjskiej
popełniły ponad 9000 zbrodni wojennych w rejonie Buczy w obwodzie kijowskim,

a ponad 1700 cywilów zostało zabitych, w tym około 700 w samej Buczy. Miasto
powoli wraca do życia, jednak wciąż naznaczone jest traumą ludobójstwa. Irena,

mieszkanka Buczy: „Mieszkam tu od 23 lat. Zawsze jest jakiś niepokój. I to jest
straszne, bo Rosjanie mogą znowu zaatakować. Aby czuć się szczęśliwa,

potrzebuję zakończenia wojny. Straciliśmy z mężem dom. Będziemy szczęśliwi
tylko wtedy, gdy zostanie odbudowany. Chcę, żeby inne kraje nam pomogły, bo

naprawdę tego potrzebujemy”.
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Był ciekawym pisarzem, ale nieśmiertelność przyniosły 
mu scenariusze filmowe i radiowe. I to właśnie na tym polu 
odniósł największe sukcesy. Miał tego świadomość, cho-
ciaż zdawał sobie sprawę z ulotności profesji. W pisarstwie, 
jak twierdził, artysta wymyśla świat, natomiast scenarzy-
sta musi usunąć się w cień, dopasować talent i ambicje do 
koncepcji filmu czy słuchowiska radiowego. Satysfakcja 
scenarzysty bywa zatem rozczarowaniem autora. 

Mimo to twórca scenariuszy do Samych swoich, serialu 
Dom czy słuchowiska W Jezioranach był, na równi z re-
żyserami czy aktorami, prawdziwym autorem tych feno-
menów kulturowych. W tym przypadku określenia: film, 
serial, słuchowisko wydają się bowiem niewystarczające. 
Chodzi o fenomeny. 

Debiutował jako nastolatek, już podczas okupacji pi-
sał na łamach konspiracyjnego miesięcznika „Dźwigary”. 
W wywiadach powtarzał, że zamiłowanie do reportażu 
i dziennikarstwa zawdzięcza właśnie wojnie. To doświad-
czenie okazało się tak trudne, że jako młody człowiek naj-
pierw skazał siebie na skrajny, podszyty strachem pesy-
mizm i introwertyzm, a następnie zrozumiał, że wszystko, 
co wówczas zobaczył i co go tak bardzo poruszyło, moż-
na przepisać na język literatury. W ten sposób został 
reporterem. 

Mularczyk porównywał pracę reportera prasowego do 
literackiego zakonu. Reporter wierny ideałom profesji nie 
może się sprzeniewierzyć, wyszydzić ani skłamać prawdy 
bohaterów. Musi natomiast umieć ich słuchać, a do mate-
riału reporterskiego wybierać to, co wartościowe, oddzie-
lać ziarno od plew. Długa lekcja w szkole reportażu przy-
dała się pisarzowi w pracach dla filmu i telewizji. Ucho na 
dialog, uważność na człowieka.

Pierwsze reportaże publikował w tygodniku „Świat”. Po 
ukończeniu studiów, na Wydziale Dziennikarskim UW, za-
trudnił się w Polskim Radiu. To właśnie z radiem Andrzej 
Mularczyk był związany najdłużej i najpełniej. Napisał 
i wymyślił kilkadziesiąt słuchowisk zrealizowanych dla 
Teatru Polskiego Radia, przede wszystkim był autorem 
sagi W Jezioranach. W 1960 roku wyemitowano pierwszy 
odcinek radiowego serialu, do marca 2024 roku powstało 
3256 odcinków. Zjawisko na światową skalę. 

Miliony telewidzów pokochały Mularczyka także za 
napisane przezeń w duecie z Jerzym Janickim scenariu-
sze serialu Dom w reżyserii Jana Łomnickiego. W tym 
przypadku również pomogło doświadczenie reportaży-
sty. W dziejach mieszkańców kamienicy przy ulicy Zło-
tej w Warszawie, odbijających się na tle zmieniającej się, 
wojennej i powojennej historii kraju, obaj autorzy zawarli 
wiele własnych doświadczeń, a także zasłyszanych, zapi-
sanych lub przytoczonych opowieści osób, z którymi spo-
tykali się jako reportażyści. 

Flirt z kinem rozpoczął już pod koniec lat 50., ale pierw-
szym spektakularnym sukcesem byli masowo oglądani 
do dzisiaj Sami swoi z 1967 roku: oparta na scenariuszu 
słuchowiska radiowego, pierwsza część legendarnej „za-
bużańskiej trylogii” w reżyserii Sylwestra Chęcińskiego.

Pierwowzorem postaci Kazimierza Pawlaka granego 
przez Wacława Kowalskiego był Jan Mularczyk, pochodzą-

cy z Kresów stryj scenarzysty; również rodzina Kargulów 
miała swój pierwowzór. Sukces był spektakularny. Tylko 
w pierwszym okresie dystrybucji Samych swoich obejrzało 
osiem milionów widzów. Nic dziwnego, że powstały dwie 
kolejne części sagi, równie entuzjastycznie przyjęte przez 
publiczność: w 1974 roku film Nie ma mocnych, trzy lata 
później – Kochaj albo rzuć.

Prawdziwe losy pierwowzorów filmowych postaci Mu-
larczyk opisał w książce Każdy żyje jak umie. Na podsta-
wie tej powieści powstało najpierw słuchowisko radiowe, 
a w 2024 roku film fabularny w reżyserii Artura Żmijew-
skiego, Sami swoi. Początek.

Jako scenarzysta Andrzej Mularczyk miał na koncie 
także wiele innych sukcesów filmowych. Był autorem 
scenariuszy między innymi do Wyjścia awaryjnego Ro-
mana Załuskiego, Głowy pełnej gwiazd Janusza Kondratiu-
ka, Ostatniego takiego tria Jerzego Obłamskiego, Niespoty-
kanie spokojnego człowieka Stanisława Barei, Powidoków 
Andrzeja Wajdy czy Ktokolwiek wie... Kazimierza Kutza. 
Nowela filmowa Mularczyka Post mortem stała się dla 
wspomnianego Wajdy inspiracją do powstania głośnego 
Katynia. Mularczyk był także współautorem scenariuszy 
popularnych seriali: Rodziny Połanieckich, Jest jak jest czy 
Blondynki.

Nieco w cieniu głośnych prac filmowych czy serialo-
wych znajdowała się twórczość stricte literacka. A szkoda. 
To był interesujący pisarz, tworzący na granicy reporta-
żu i obyczajowej prozy. Krytyka ciepło przyjęła pierwszą 
książkę Mularczyka, napisaną wespół z Krzysztofem Kąko-
lewskim – Metryki do wglądu. Pod koniec lat 60. ukazał się 
reportaż Co się komu śni, w którym autor zapisał historie 
osób, które przeżyły drugą wojnę światową, i jak to do-
świadczenie wpłynęło na ich późniejsze życie. Z ważnych 
powieści Mularczyka warto wspomnieć także o Polskich 
miłościach, zbiorze opowiadań Świeży zapach dzikiej mięty, 
Kwiatach z pierza, Śmietniku Pana Boga, Czyim ja żyłem ży-
ciem, wreszcie o zekranizowanej przez Janusza Zaorskiego 
komedii Cudownie ocalony.

W opublikowanej w „Gazecie Wyborczej” rozmowie 
z Katarzyną Bielas, Andrzej Mularczyk mówił: „(Bohater) 
musi być godzien tego, żeby go opisać. Życie jest drama-
tem i to chcę powiedzieć poprzez bohatera. Mimo że nie 
opowiadam o sobie, wybór postaci świadczy o mnie. Nie-
raz czekam miesiącami, a nawet latami, żeby czyjeś życie 
osiągnęło ten punkt, zwrotnicę, kiedy pojedzie w tę, a nie 
w inną stronę. Zmieni się w los. Będąc tym współczują-
cym świadkiem, jestem też jak sęp, który krąży nad swoją 
ofiarą, żeby ją dopaść w tym miejscu, kiedy będzie godna 
opisania, a więc zawracania głowy innym. Moje życie, tak 
jak bohaterów, też potrafi zamienić się w los – są tematy, 
które po prostu musiałem podjąć”.

Andrzej Mularczyk zmieniał życie bohaterów w los. 
„Sam swój” los nam podarował. 
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Zmienić życie w los  

ANDRZEJ MULARCZYK
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Tadeusza poznałam, zanim zaczęłam 
pracować w Polskim Radiu, ale wtedy 
już bardzo interesowałam się muzyką 
i chodziłam na koncerty. Oczywiście 
bigbitowe, bo tylko ta nowa muzyka 
mnie wówczas interesowała. Pamię-
tam go z zespołu Dzikusy, mieli już 
przebój Na dobre i złe. Tadeusz wystę-
pował wtedy pod pseudonimem Da-
niel Dan, ponieważ menedżer uznał, 
że Woźniak to nazwisko zbyt banalne 
dla artysty, który ma zrobić karierę… 
W Czterech śpiewał już pod własnym 
nazwiskiem, na które, jak mówił, po-
stara się zapracować – Paweł Brodow-
ski, Marek Bliziński, Andrzej Turski 
i on. Byli strasznie dumni, kiedy na-
grali pierwsze piosenki dla Trójki. Po-
tem Kasia Gaertner dała Tadeuszowi 
swoją kompozycję ze słowami Agniesz-
ki Osieckiej Hej, Hanno, bo zawsze jej 
się podobał jego wokal, przekonywa-
ła. Hanna wygrała kolejne wydanie 
Telewizyjnej Giełdy Piosenki i od tego 
się wszystko zaczęło. Więcej koncer-
tów, więcej propozycji. Sam Czesław 
Niemen zaprosił Tadeusza do swego 
programu i zagrali razem prawie sto 
koncertów. Nigdy nie spytałam, czy to 
Niemen ośmielił Woźniaka do śpiewa-
nia poezji. Od 1967 roku Tadeusz zaczął 
pisać piosenki do wierszy polskich po-
etów, jak Tuwim czy Leśmian, i współ-
czesnych – Bogdana Loebla, Bogdana 
Chorążuka i Edwarda Stachury. 

Udało mi się kupić, a wtedy to było 
bardzo trudne, pierwszą płytę Tade-
usza. Marzyłam, żeby ją mieć głów-
nie z powodu Zegarmistrza. Już jako 
dziennikarka Polskiego Radia poje-
chałam na mój pierwszy w życiu festi-
wal do Opola, a tam właśnie zatrium-
fował Zegarmistrz światła purpurowy 
i jak mówili wówczas starsi od nas, 
doświadczeni dziennikarze, tak nam 
wszystkim „zabełtał błękit w głowie”, 
że ta piosenka z tekstem Chorążuka 

wygrała bezapelacyjnie, chociaż ex 
aequo z Jej portretem Kofty i Nahorne-
go. Nie wiem, czy Tadeusz był bardziej 
dumny, czy bardziej zaskoczony swo-
im sukcesem, ale jednego już wtedy był 
pewien, że jego miejsce jest w teatrze. 
W dzieciństwie chodził do warszaw-
skiej szkoły baletowej, a jej uczniów 
wynajmowano do statystowania w te-
atrach. Na zawsze „uzależnił się od za-
pachu kulis”. Miał już za sobą pierwsze 
doświadczenie z cenzurą, w 1968 roku 
zdjęto mu piosenkę To będzie syn, którą 
podobno „wbijał nóż w plecy żołnierzy 
polskich interweniujących w Czecho-
słowacji”. Denerwowało go też bardzo, 
kiedy piosenka Wierzę w człowieka 
była wykorzystywana propagandowo 
przez radio i TVP z okazji wszelkich 
możliwych rocznic państwowych. Nic 
więc dziwnego, że kiedy Roman Kor-
dziński zaproponował mu skompono-
wanie w 1975 roku na stulecie Teatru 
Polskiego w Poznaniu muzyki do Wese-
la, poczuł się, jakby „złapał Pana Boga 
za nogi” i od razu wiedział, że to wła-
śnie chce robić.

Nagle jakoś zniknął z mojego hory-
zontu. Kiedy w końcu go spotkałam 
i zapytałam, co się z nim dzieje, od-
powiedział: „Postanowiłem schronić 
się w teatrze, tam jest więcej wolności. 
Mogę robić, co mi w duszy gra. Pracuję 
z pasją i chęcią, bo czuję, że mam mi-
sję. Teatr ma do spełnienia wielką mi-
sję, ludzie przychodzą na spektakle, 
żeby zamanifestować swoją wolność”.

Zaczął komponować muzykę do 
spektakli, był też kierownikiem mu-
zycznym wielu teatrów w całej Pol-
sce: Teatru Polskiego w Bydgoszczy, 
Kochanowskiego w Opolu, Polskiego 
w Poznaniu, na wielu dramatycznych 
scenach tworzył musicale i widowi-
ska muzyczne. Zostawił nam wspa-
niałą muzykę do Wesela, Mistrza 
i Małgorzaty, Odprawy posłów grec-

kich. Jednak absolutnym fenome-
nem jest jego muzyka do Lata Mumin-
ków z tekstami Bogdana Chorążuka, 
w adaptacji Andrzeja Marii Marczew-
skiego. Już trzecie pokolenie zachwy-
ca się Muminkami – sztuka wystawia-
na jest w wielu teatrach. Powstała 
także muminkowa płyta, a głosów 
użyczyli Ryszarda Hanin, Zofia Ry-
siówna, Gustaw Holoubek, Bernard 
Ładysz, Mieczysław Czechowicz. 

„Kocham teatr” – powiedział mi 
kiedyś. „Do wszystkich jego plusów 
dodałbym jeszcze fakt, że to właśnie 
w teatrze spotkałem moją przyszłą 
żonę, Jolantę Majchrzak”. I tak po-
wstał klan artystyczny Majchrzaków-
-Woźniaków. Fantastycznie śpiewa-
jąca Jolanta, z zawodu pianistka, syn 
Piotr Woźniak – wiolonczelista, kom-
ponuje, śpiewa; brat Jolanty – Krzysz-
tof Majchrzak – nie tylko wybitny 
aktor, ale i świetny pianista… Klan 
Woźniaków-Majchrzaków jest niesa-
mowitym zjawiskiem artystycznym. 
Miałam kiedyś szczęście siedzieć 
w ich towarzystwie przy śniadaniu 
w hotelu w Świnoujściu w czasie festi-
walu twórczości Marka Grechuty. Cóż 
to było za śniadanie! Słuchałam ich 
i patrzyłam zachwycona. Podśpiewy-
wali sobie, żartowali. Zauważyłam: 
„Jesteście teraz szczęśliwi…”. Pierw-
szy odpowiedział Tadeusz: „Oczywi-
ście, słońce, morze, rodzina, muzy-
ka, która nas wszystkich łączy, czego 
jeszcze chcieć?”.

Niektórzy nazywają Tadeusza 
Woźniaka Zegarmistrzem albo Ze-
garmistrzem Dźwięku, ale chyba nie 
wszyscy wiedzą, że on rzeczywiście 
uwielbiał rozkręcać zegary na naj-
drobniejsze elementy, które potem 
metodycznie czyścił i składał. Twier-
dził, że to go uspokaja i nie ma nic 
wspólnego z piosenką.
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Zegarmistrz dźwięku  

TADEUSZ WOŹNIAK
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„ Nie z żalu py tam, ale z zamyślenia”
Czesław Miłosz, Spotkanie 

Zamyślenie. W teatrze i w kinie miał twarz komika, miał 
także twarz myśliciela. Artysty i inteligenta. 

Wielokrotnie podkreślał jak ważna jest dla artysty kwe-
stia odpowiedzialności za inteligenta, a więc kogoś, kto 
potrafi analizować rzeczywistość. To właśnie inteligent, 
sponiewierany, często postponowany i wydrwiony, był 
najważniejszym bohaterem i odbiorcą twórczości Jerze-
go Stuhra.

W wywiadach powtarzał: „Jako aktor wypełniam rze-
mieślniczo, najlepiej jak potrafię, zadanie wyznaczone 
przez scenarzystę czy reżysera, ale już jako reżyser i oby-
watel, chcę mówić i pisać dla polskiego inteligenta, bo jest 
w coraz większym stopniu na straconej pozycji, nieufnie 
traktowany przez kolejne władze, a to jest mój widz, mój 
rozmówca i przyjaciel”.

To była długa, rozłożona na wiele etapów, rozmowa. 
Dialog wybitnego aktora teatralnego, twarzy kina moral-
nego niepokoju, kluczowych filmów Kieślowskiego, Spoko-
ju czy Amatora, twarzy z Wodzireja Falka, a w końcu czło-
wieka instytucji: rektora, reżysera filmowego i teatralnego, 
artysty kochanego i nagradzanego, autora wspomnienio-
wych książek, osoby publicznej i publicznie zabierającej 
głos w ważnych kwestiach. 

Rozmowa rozpisana na rozdziały, tomy właściwie, na 
wiele tomów. A była przecież jeszcze twarz Jerzego Stuhra – 
artysty zmęczonego, zmagającego się zarówno z demona-
mi (smutne wydarzenia z ostatniego okresu życia), z nie-
wyobrażalnym hejtem w przestrzeni publicznej, a wresz-
cie z chorobami. Zawał, nowotwór, udar. 

Pokonywał te przypadłości z pokorą i cierpliwo-
ścią. Była to ostatnia już twarz Jerzego Stuhra – twarz 
człowieczeństwa. 

Człowiek instytucja. Biografia emblematyczna, repre-
zentant pokolenia pamiętającego jeszcze okres powojenny, 
dorastanie w komunizmie, w PRL-u, a potem długi proces 
transformacji, adaptacji do nowych warunków. 

W tym czasie pracował właściwie non stop, w Polsce, za 
granicą. W teatrze przez wiele dekad związany był ze Sta-
rym Teatrem w Krakowie, grając w kanonicznych dzisiaj 
spektaklach – Wierchowieńskiego w Biesach Dostojewskie-
go i Wysockiego w Nocy listopadowej Wyspiańskiego – oba 
spektakle w reżyserii Andrzeja Wajdy, Belzebuba w Dzia-
dach Mickiewicza w reżyserii Konrada Swinarskiego czy 
Trigorina w Dziesięciu portretach z czajką w tle Czechowa 
w reżyserii Jerzego Grzegorzewskiego. 

Nawet kiedy zaczął robić spektakularną karierę filmo-
wą, zawsze pokornie wracał do Krakowa i do Starego Te-
atru. Podkreślał, że teatr jest najważniejszy. 

Ze swoim monodramem, Kontrabasistą Patricka Süs- 
kinda, objechał Polskę wzdłuż i wszerz. 

Kilka lat temu, w ukochanym Krakowie, zagrał Lecha 
Wałęsę w sztuce Wałęsa w Kolonos w reżyserii Bartosza 
Szydłowskiego w Teatrze Łaźnia Nowa. I było to zwycię-
stwo aktorskiej powściągliwości. Stuhra nie interesował 
pamflet jako forma aktorskiego przekazu, nie kopiował Le-
cha Wałęsy, tembru jego głosu. Dla artysty najważniejsze 
było przesłanie. Oto polityk, człowiek wielkiego formatu, 
który w finale życia musi mierzyć się z wyzwaniem naj-
trudniejszym: odrzuceniem i samotnością. A w samotno-
ści nie ma żadnych fajerwerków, są znaki zapytania, jest 
smutek, ale i zapach szarlotki dochodzący z kuchni. 

Ostatnie teatralne lata spędził głównie na scenach te-
atrów Krystyny Jandy – Och-Teatru i Polonii. Tam odna-
lazł przyjazne dla siebie miejsce, tam reżyserował i grał. 
Tam wystąpił w ostatniej roli – schorowanego reformatora 
teatru, Stanisławskiego, odwiedzającego przed śmiercią 
Stalina (Jacek Braciak) w wyreżyserowanym przez siebie 
Geniuszu Tadeusza Słobodzianka. 

Niewielu jest aktorów, których dokonania na trwałe 
zapisały się nie tylko w historyczno-filmowym, ale i w po-
pularnym obiegu kulturowym. Stuhr to filmy-pomniki; 
tytuły, które w pamięci milionów widzów zostaną na za-
wsze. Seksmisja, Kiler, Wodzirej, Amator czy – z innej per-
spektywy – zdubbingowana przez Jerzego Stuhra postać 
osiołka w Shreku. Absolutny kanon. 
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Filmowy pomnik 
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Z perspektywy czasu, najważniejsze okazało się spo-
tkanie z Krzysztofem Kieślowskim. Już Antoni Gralak 
w Spokoju z 1976 roku, dzięki wspaniałej – jednej z naj-
piękniejszych w karierze – kreacji Stuhra, podobnie jak 
jego Filip Mosz w legendarnym Amatorze (1976), stały się 
rolami pokoleniowymi. 

Bohaterowie Jerzego Stuhra byli ułomni, zakompleksie-
ni, walczący z systemem w sposób często nieudolny, przez 
co jednak po ludzku wydawali się prawdziwi. Od Stuhra 
w filmach Kieślowskiego – również w Bliźnie z 1976 roku, 
a także w późniejszych spotkaniach, w Dekalogu X oraz 
w Trzech kolorach. Białym – bił blask. Szary człowiek 
błyszczał. 

Z Bogumiłem Kobielą, do którego było mu chyba najbli-
żej (w Obywatelu Piszczyku Andrzeja Kotkowskiego zagrał 
kontynuację granej przez Kobielę kultowej postaci), akto-
ra łączyła szczególna cecha aktorstwa. Był charaktery-
styczny. Brawurowy, z wrodzonym talentem komicznym, 
temperamentem komediowym rozsadzającym ekran, ale 
podobnie jak w aktorstwie Kobieli, pod podszewką śmie-
chu kryła się u Stuhra zawsze nutka melancholii, smutku, 
czegoś prawdziwie przejmującego. 

W reżyserowanych przez siebie filmach: Spisie cudzo-
łożnic (1994), Historiach miłosnych (1997), Dużym zwierzęciu 
(2000), Pogodzie na jutro (2003), Korowodzie (2007), a wresz-
cie w opartym częściowo na własnej biografii Obywatelu 
(2014), starał się uzyskać wymarzoną dlań strukturę tra-
gikomedii. Chciał pokazywać świat na serio, ale równo-
legle świat, do którego możemy się uśmiechać. Zabawny 
i smutny jednocześnie. To była szkoła jego mistrzów reży-
serii – Włochów: Federica Felliniego, Roberto Benignie-
go czy Nanniego Morettiego, u którego w ostatnich latach 
pojawiał się najczęściej (filmy Kajman, Habemus Papam, 
Lepsze jutro). 

W polskim kinie ostatnią rolę, mądrego lekarza, profe-
sora Skarżyńskiego, zagrał w Sonacie Bartosza Blaschke. 

Podczas spotkania z widzami w Nowej Hucie mówił: 
„Oglądając Sonatę, myślałem o Kieślowskim. Krzysztof za-
wsze mówił mi tak: może być źle, powinno być źle nawet, 
po ludzku, ze słabościami, ale ważne jest, żeby w kinie nie 
pozbawiać widzów nadziei. Zostawić chociaż odrobinę. 
I tak jest w Sonacie. Nadzieja”.

Po śmierci Jerzego Stuhra napisałem w social mediach: 
„Niebawem, szybciej niż nam się zdaje, uzmysłowimy so-
bie, że był jednym z największych artystów w dziejach”. 

Tak właśnie uważam. Wymieniany jednym tchem z Cy-
bulskim, Kobielą, Gajosem, Sewerynem, Pszoniakiem, Tre-
lą, Łomnickim, Komorowską, Nowickim, Olbrychskim czy 
z Jandą. Artysta tak wielu talentów, że krótki opis nie jest 
w stanie tego wyczerpać.

Przeprowadziłem dziesiątki spotkań, wcześniej także 
wywiadów z panem Jerzym. Szczególnie ważne były spo-
tkania w ostatnich latach, w cyklu „Przywrócone arcydzie-
ła” w Małopolskim Ogrodzie Sztuki, po seansach Dużego 
zwierzęcia czy Obywatela Piszczyka. 

Na pokaz Dużego zwierzęcia przyniósł jedyny orygi-
nalny egzemplarz pomysłu na scenariusz napisany przez 
Krzysztofa Kieślowskiego w latach 70. (na podstawie opo-

wiadania Kazimierza Orłosia) i odnaleziony w 1997 roku 
we Frankfurcie. Na podstawie tego tekstu napisał scena-
riusz filmu.

A potem mówił: „Wiedziałem, o czym chcę nakręcić Du-
że zwierzę. Robię film o nietolerancji. Wtedy, pod koniec 
lat 90., to był żywy temat. Zawsze jest aktualny – niestety. 
Potem zdjęcia, atmosfera planu, aktorzy, genialna Ania 
Dymna, montaż. I zdziwiłem się bardzo. Nietolerancja, tak, 
owszem. To tam jest. To było też w scenariuszu Krzyśka 
[Kieślowskiego]. Ale w tym samym momencie zdałem so-
bie sprawę, że zrobiłem film o czymś innym, chyba o wiele 
ważniejszym. Bo gdyby ktoś zapytał mnie dzisiaj, o czym 
jest Duże zwierzę, film, który sam postrzegam po latach 
jako moje najważniejsze filmowe wyznanie reżyserskie, 
odparłbym, że to film o prawie do INNEJ MIŁOŚCI. Że mo-
żemy kochać zupełnie inaczej i wcale nie tak jak wszyscy. 
Że mamy do tego prawo i że różnorodność i wieloznaczność 
(w każdej sferze) są pojęciami arcyważnymi. Że każdy mo-
że pokochać wielbłąda. O tym właśnie jest Duże zwierzę”.

Dobrze, że zapisałem wtedy tych kilka zdań. Inaczej 
bym pewnie zapomniał. Można pokochać wielbłąda. Moż-
na kochać w ogóle. I tego uczył nas Jerzy Stuhr.

Poznałem pana Jerzego, kiedy był już wielką gwiazdą, 
dla mnie ikoną kina Kieślowskiego, Machulskiego, gwiaz-
dą Wodzireja Falka. Spotykaliśmy się często, w PWST (był 
wówczas rektorem) albo na festiwalach. Ostatnie lata, 
z najpierw politycznym, potem obyczajowym, zamiesza-
niem wokół Jerzego Stuhra, przeżywałem osobiście. 

Dwa lata temu zasiadałem, z ciężko chorym Jerzym 
Stuhrem, w jury festiwalu „Barć Film”. Razem z Adamem 
Woronowiczem i Grażyną Błęcką-Kolską spędziliśmy kilka 
ważnych dni. Zapamiętałem, kiedy powiedział do mnie: 
„Panie Łukaszu, to ważne, żeby w tak trudnych chwilach, 
jakie sam teraz przechodzę, mieć obok siebie kogoś, kto 
da panu pełne wsparcie, myślę teraz o mojej żonie, o Basi. 
Panie Łukaszu, bardzo chcę, żeby pan o tym pamiętał”.

Ostatnie spotkanie, kilka miesięcy temu, spektakl Koro-
nacja Marka Modzelewskiego w reżyserii Izy Kuny, dyplom 
studentów Akademii Teatralnej w Warszawie. Pan Jerzy 
siedział w kącie, pochylony, trochę (jeszcze bardziej) nie-
obecny niż zwykle, w zasadzie trudny do poznania. Pod-
szedłem, speszony. Mówił o filmie Morettiego, o spekta-
klu Geniusz, jak bardzo jest dla niego ważny. Mówił cicho, 
musiałem się schylić, nie wszystko rozumiałem. I, tak, 
owszem, przeszło mi przez myśl, że rozmawiamy po raz 
ostatni. 

Do widzenia, Lutku Danielaku, Filipie Moszu, Kontra-
basisto, Maksiu, Osiołku, Piszczyku, komisarzu Rybo, Bel-
zebubie, Wysocki. Do widzenia, panie Jerzy. 

Mówił o sobie, że jest aktorem peryferyjnym – nie głównego 
nurtu – trudno jednak znaleźć wielbiciela polskiego kaba-
retu czy filmu, który nie znałby Janusza Rewińskiego. Miał 
w sobie tę charakterystyczną vis comica, która powodowała, 
że jego role, także te drugoplanowe, zapadały głęboko w pa-
mięć i do dziś istnieją w postaci powiedzonek albo memów.

Ukończył Technikum Budowy Silników Lotniczych we 
Wrocławiu, ale dzięki talentowi recytatorskiemu i wspar-
ciu polonistki zdecydował się na studia na Wydziale Ak-
torskim PWST w Krakowie (obecnie Akademia Sztuk Te-
atralnych). Kraków znaczył początek kariery kabaretowej 
Rewińskiego, bo jeszcze jako student występował w telewi-
zyjnych „Spotkaniach z balladą” i w Piwnicy pod Barana-
mi; w pełni rozwinął się w poznańskim kultowym kaba-
recie Tey. Tam czuł, że może zmienić świat, stawiając na 
szczerość i autentyczność, starając się być blisko ludzi i ro-
zumieć ich problemy. Ta naturalność i dociekanie prawdy 
towarzyszyły artyście przez całe życie, niosąc zarówno 
sukcesy, jak i spektakularne porażki. Najbardziej znanym 
z tego wczesnego okresu skeczem jest niewątpliwie Fiut, 
w którym występował jako kontestator, pasjonujący się 
„filmem i uwentualnie telewizją” (stąd skrót). 

W latach 90. publiczność kabaretowa zakochała się 
w jego Miśku z „Kabaretu Olgi Lipińskiej”, gdzie jako dy-
rektor upadającego przedsiębiorstwa siał postrach wśród 
pracowników. Nigdy nie uciekał od swojego wizerunku, 
raczej z niego korzystał. Potrafił jednym zdaniem, mimi-
ką przekazać to, na co inni potrzebowali dłuższej wypo-
wiedzi. Był przy tym bardzo niezależny i o ile na scenie 
grał bohaterów, których lubi się od razu, w życiu prywat-
nym był bardzo zasadniczy i konkretny. Wydawał się stale 
obecny na ekranach filmowych i telewizyjnych, ale jego 
dorobek nie jest aż tak wielki – to talent i charyzma powo-
dowały, że był bardzo dobrze zapamiętywany. Na wielkim 

ekranie zadebiutował w 1983 w Snach i marzeniach Pawła 
Pitery i Janusza Petelskiego, jednak największą sławę przy-
niosła mu rola „Siary” Siarzewskiego w Kilerze i Kilerów 
dwóch Juliusza Machulskiego, gdzie wcielił się w postać 
sympatycznego i pełnego swoistego wdzięku gangstera. 
Grał także w Rysiu i Tygrysach Europy, w Uprowadzeniu 
Agaty, Zmiennikach i Podróżach pana Kleksa. Był współ-
twórcą programu telewizyjnego „Skauci piwni” i później-
szego stowarzyszenia o tej nazwie, które przekształciło 
się w Polską Partię Przyjaciół Piwa; Rewiński stanął na 
jej czele i przez dwa lata był posłem na sejm Rzeczpospo-
litej I kadencji.

Prowadził także autorskie programy telewizyjne: 
z Krzysztofem Piaseckim „Ale plama” w TVN i „Szkoda 
gadać” w TVP, z Tadeuszem Drozdą „Dyżurnego satyryka 
kraju”. Stworzył także cykl „Siara w kuluarach”, w którym 
wraz z dziennikarką Joanną Fudalą przedstawiał życie sej-
mowe „od kuchni”. Program został jednak szybko zdjęty 
z anteny. Ostatnie lata życia spędził we wsi Dzielnik ko-
ło Mińska Mazowieckiego, kupił tam ziemię z lasem i pa-
stwiskami, hodował konie, owce i kozy. Stał się samotni-
kiem i chwalił sobie brak kontaktu z ludźmi. „Dlaczego 
wyprowadziłem się na wieś? Mam w genach kozackość, 
chcę być wolny. Moja kariera to przypadek” – twierdził 
artysta. Zmarł w wieku 74 lat.

Janusz Rewiński „żył i tworzył tak, jak tego pragnął – 
w zgodzie z własnym sumieniem, na swoich prawach" – 
stwierdził prezydent Andrzej Duda, przyznając pośmiert-
nie Rewińskiemu Krzyż Komandorski Orderu Odrodzenia 
Polski.
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JAN 
SZURMIEJ

Reżyser, choreograf, aktor. Od 1990 roku 
członek sekcji H ZAiKS-u.
Wykształcenie choreograficzne odebrał 
w Szkole Baletowej przy Operze Wrocław-
skiej; w 1961 roku przystąpił do zespołu 
Teatru Pantomimy Gest we Wrocławiu. 
Swoje zawodowe życie dzielił między 
Wrocław a Warszawę: w 1971 roku związał 
się z Teatrem Żydowskim w Warszawie, 
w 1990 roku został dyrektorem artystycz-
nym Teatru Muzycznego Operetki Wro-
cławskiej (dziś Teatr Muzyczny Capitol), 
zaczął również wykładać w tamtejszej 
Akademii Muzycznej. W 1992 roku prze-
szedł do Opery Warszawskiej, zmieniając 
ją w Teatr Muzyczny Roma, reżyserował 
także w Teatrze Żydowskim. Od 2020 roku 
kierował artystycznie zespołem wrocław-
skiego Teatru Polskiego.
Był znawcą i badaczem kultury żydow-
skiej. Wśród wielu ról filmowych były 
charakterystyczne postaci żydowskich 
kantorów (Austeria), chasydów (Dybuk) 
czy sklepikarzy (Panna z mokrą głową). 
Twórca ogromnie popularnych insceniza-
cji: Skrzypka na dachu, Śmierci pięknych 
saren, Strasznej gospody, Zorby, Sztuk-
mistrza z Lublina czy Ach! Odessa-Ma-
ma. Jego choreograficzne opracowania 
dla TVP obejmują takie spektakle jak Cud 
purymowy, wspomniany Dybuk, Śmierć 
w Tyflisie, Trzy cylindry, ale i Podróże 
pana Kleksa.
Oficer Orderu Odrodzenia Polski (2005), 
odznaczony Srebrnym i Złotym Meda-
lem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.
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HANNA 
FURGO

Scenarzystka, pisarka i plastyczka. 
W szeregach naszego stowarzyszenia 
od 1977 roku (sekcje C i F).
Studiowała historię sztuki na UW. Współ-
pracowała przy tworzeniu Słownika ar-
tystów plastyków okręgu warszaw-
skiego (1972). Pracowała przy organizacji 
wystaw rzeźby, malarstwa i gobelinu, 
którego była również twórczynią. Wy-
konała kilkadziesiąt prac w technice mie-
szanej. W latach 70. nawiązała współpracę  
z teatrem – najpierw radiowym, a następ-
nie z Teatrem Telewizji. W słuchowiskach 
pisanych dla Teatru Polskiego Radia wy-
korzystywała prozę, takich autorów jak 
Gabriel Garcia Marquez, Henry Miller, 
Villy Sørensen, Per O. Sundman, Irwin 
Shaw i James Joyce; sięgała też po poezję 
starożytnego Egiptu. Na zamówienie 
Teatru Telewizji stworzyła scenariusze 
oparte na dziełach Ernesta Hemingwaya, 
Elizy Orzeszkowej, Włodzimierza Perzyń-
skiego, a także scenariusz oryginalny 
Prawda przeciw prawdzie, ukazujący 
proces przedwojennego ministra skarbu 
Gabriela Czechowicza przed Trybunałem 
Stanu. Z myślą o młodych widzach napisa-
ła dwa spektakle: Szybkonogi posłaniec – 
Hermes i Na początku był Chaos, oparte 
na motywach mitologii greckiej.
Starożytna Grecja była jej wielką pasją  
i tematem, któremu poświęciła wiele lat 
samodzielnych studiów. We wrześniu 
2022 roku ukazała się jej książka Boginie, 
dziewice, potworzyce. Leksykon kobiet 
w mitologii greckiej, z sylwetkami ponad 
500 bohaterek mitów. 
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DANUTA
RYCERZ 

Iberystka, tłumaczka. Do ZAiKS-u przy-
stąpiła w 1977 roku.
Studiowała filologię romańską na Uni-
wersytecie Jagiellońskim, uzupełniając 
ją nauką języka hiszpańskiego. Po uzy-
skaniu dyplomu i przenosinach do War-
szawy rozpoczęła pracę w Ministerstwie 
Kultury i Sztuki, gdzie zajęła się wymianą 
kulturalną z krajami Ameryki Łacińskiej. 
Pozwoliło jej to poznać wielu artystów 
z kręgu języka hiszpańskiego i nawią-
zać bliskie kontakty z nimi – m.in. z mek-
sykańskim malarzem Diego Riverą czy 
pisarzami: Nicolásem Guillénem z Ku-
by, hiszpańskim emigrantem Rafaelem  
Albertim czy Pablem Nerudą. Przez wie-
le lat kierowała w ministerstwie Depar-
tamentem Współpracy Kulturalnej z Za-
granicą, doradzała również Ministerstwu 
Spraw Zagranicznych.
Doskonała znajomość języka i realiów 
przyniosły jej wiele wyróżnień i odzna-
czeń państwowych Chile, Kuby, Peru, 
Kolumbii, Meksyku i ojczystego kraju 
(Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia 
Polski). Była ceniona jako tłumaczka 
i krytyczka, publikowała w „Dialogu”, 

„Twórczości”, „Odrze”, „Gazecie Wy-
borczej”, a także w kwartalniku infor-
macyjno-analitycznym „Ameryka Ła-
cińska”, wydawanym przez Centrum 
Studiów Latynoamerykańskich UW, 
z którym współpracowała.
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ROMAN
ZAWADZKI

Scenarzysta, tłumacz, znawca muzyki po-
ważnej i pianistyki. Od 1990 roku należał 
do sekcji F i I naszego stowarzyszenia.

„Dusza towarzystwa, dobrze wykształco-
ny, kilka języków, lekkie pióro, światły 
umysł. Inteligencja i poczucie humoru” – 
napisała, informując o jego śmierci, żo-
na, Dorota Zawadzka. Roman Zawadzki 
był psychologiem o szerokich horyzon-
tach, wykraczających poza psychologię 
twórczości i psychologię kultury, jak 
i o wielorakich zainteresowaniach, któ-
re obejmowały m.in. bionikę (przedmiot 
jego studiów politechnicznych), sztukę 
translatorską (prócz literatury nauko-
wej i pięknej tłumaczył także filmy dla 
dzieci), felietony i książki poświęcone 
psychologii i kulturze (wśród nich takie 
tytuły jak Magia i mitologia psycholo-
gii, Psychobiografie literackie, Igraszki 
fałszywych bogów, Początek u kresu 
drogi, Jak obyczaje zepsuły muzykę). 
Był także autorem monodramów, sztuk 
prezentowanych przez Teatr Telewizji 
i Teatr Polskiego Radia. Przed mikrofo-
nem w Radiu Wnet poprowadził ponad 
350 audycji w autorskim cyklu „Kon-
frontacji muzycznych”, przedstawiając 
w nim klasyczną muzykę fortepianową, 
jej konteksty historyczne, ciekawostki 
i archiwalia. Był wykładowcą Uniwer-
sytetu Warszawskiego i Uniwersytetu 
SWPS.
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ZBIGNIEW 
BUKOWSKI

Archeolog, badacz epoki brązu i wcze-
snej epoki żelaza środkowej Europy. Od 
1960 roku należał do sekcji I Stowarzy-
szenia Autorów ZAiKS.
Absolwent studiów archeologicznych 
UAM w Poznaniu, w 1982 otrzymał ty-
tuł profesora nauk humanistycznych. 
Był związany głównie z Polską Akade-
mią Nauk, m.in. jako zastępca Dyrektora  
ds. Naukowych Instytutu Historii Kul-
tury Materialnej (obecnie Instytut Ar-
cheologii i Etnologii), członek Rady 
Naukowej tegoż Instytutu oraz czło-
nek Komitetu Nauk Pra- i Protohisto-
rycznych PAN. Twórca i były Dyrektor 
Ośrodka Ratowniczych Badań Arche-
ologicznych przy Ministerstwie Kultu-
ry i Sztuki. 
Niestrudzony propagator archeologii, 
autor wielu publikacji naukowych i po-
pularyzatorskich, redaktor naukowy 
czasopisma „Archeologia Polski”, czło-
nek-korespondent Niemieckiego Insty-
tutu Archeologicznego, jak i organiza-
cji naukowych w Niemczech, Austrii, 
Szwajcarii i Francji. Odznaczony Zło-
tym Krzyżem Zasługi i Krzyżem Kawa-
lerskim Orderu Odrodzenia Polski.
Po przejściu na emeryturę zamiesz-
kał w Sopocie, często brał udział w se-
sjach organizowanych przez Muzeum  
Archeologiczne w Gdańsku, zajmował się  
archeologią Pomorza.
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ZBIGNIEW  
BAGIŃSKI

Autor hymnu Warszawy, który roz-
brzmiewa z Wieży Zegarowej Zamku 
Królewskiego w Warszawie każdego 
dnia o godz. 11.15.
Związany z Państwową Wyższą Szkołą 
Muzyczną w Warszawie (obecnie Uni-
wersytetem Muzycznym im. Frydery-
ka Chopina), gdzie w latach 1989-2019 
prowadził klasę kompozycji, a w latach 
2004-2012 kierował Katedrą Kompozycji.
Laureat wielu nagród na konkursach 
kompozytorskich, m.in. wyróżnienia za 
Wyprawy na drugą stronę na flet, for-
tepian i tom-tom na Konkursie Młodych 
Związku Kompozytorów Polskich, II na-
grodę za Threnody na orkiestrę symfo-
niczną i chór mieszany na Międzyna-
rodowym Konkursie Kompozytorskim  
w Kijowie, I nagrodę za Małą symfonię 
elegijną na konkursie zorganizowanym  
z okazji 50-lecia Związku Kompozyto-
rów Polskich.
W latach 1989-1999 pełnił funkcję sekre-
tarza generalnego Związku Kompozy-
torów Polskich. W latach 2001-2011 był 
prezesem Oddziału Warszawskiego ZKP.
W 1986 roku został odznaczony Srebr-
nym Krzyżem Zasługi, w 2006 roku uho-
norowany doroczną Nagrodą Związku 
Kompozytorów Polskich. W 2015 roku 
otrzymał srebrny medal „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis”.



ZAiKS.TEATR

zaiksteatr.pl

Szanowni Państwo,

zapraszamy do lektury 36. numeru biuletynu 
„ZAiKS. Teatr”, w którym podsumowujemy letnie 
miesiące w teatrze. Opisujemy premiery naszych 
twórców oraz festiwale teatralne odbywające 
się w tym okresie. W każdym numerze można 
przeczytać rozmowę z twórcą teatralnym.

Zapraszamy również do lektury miesięcznika 
„ZAiKS. Teatr. Nowości”, w którym piszemy 
o nowych sztukach teatralnych w zasobach 
naszej Biblioteki.

Życzymy owocnej lektury 
i zapraszamy na stronę www.zaiksteatr.pl
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***
Traktowała swą twórczość poważnie. Natomiast 

honorarium wręcz odwrotnie – nie obchodziło jej. To ona 
wymyśliła hasło „Coca-Cola to jest to”. […] dostała dziesięć 
tysięcy złotych. Oddała je pewnej rodzinie z Żerania, która 

prowadziła rodzinny dom dziecka. 
Daniel Passent, Passa

***
Wszyscy zabiegali o teksty Osieckiej. To była firma. Mimo że 

nie występowała na scenie […] nie schodziła z niej nigdy.
Jarosław Abramow-Newerly, Agnieszka

***
Nie miała ani słuchu muzycznego, ani tym bardziej głosu. 

Nie mogłem zrozumieć, jakim cudem osoba, która  
nie potrafi zanucić Wlazł kotek na płotek, jest w stanie  

tak szybko i lekko pisać teksty piosenek idealnie  
nadające się do śpiewania. 

Maciej Małecki 

***
Wiadomo powszechnie, że najlepsze teksty literackich 

piosenek, które zerwały z sentymentalną sztampą, pisze 
Agnieszka Osiecka. 

Roman Szydłowski, Brawo STS!, w: „Trybuna Ludu”, 1964

O AGNIESZCE

Dobra strona literaturyAgnieszka Osiecka

Historio, historio,
tyle w tobie marzeń,
często ciebie piszą
kłamcy i gówniarze.
Orszaki, dworaki,
szum pawich piór…
Orszaki, dworaki, 1982 

Dookoła noc się stała,
księżyc się rozgościł,
jeszcze ci nie powiedziałam
wszystkich słów miłości.
Jeszcze z tobą nie zdążyłam
na najdalsze gwiazdy,
jeszcze ci nie wymyśliłam
najpiękniejszej nazwy…
Ale teraz z moich ramion
zrobię ci kołyskę,
niech cię, miły, nie poranią
leśne trawy niskie.
A ty śpij, a ty śpij,
zanurz się w noc ciemną,
a ty śnij, a ty śnij,
śnij, że jesteś ze mną. […]
Dookoła noc się stała, 1966

Najbardziej w Białym pałacu podobały mi się sceny erotyczne. 
Zarówno autor, jak i – co ciekawsze – tłumacz, Grzegorz Sowula, 
wspinali się w tych sekwencjach z poziomu „porządna narracja”  
na poziom „natchnione opowiadanie”. Byłam chwilami podniecona  
jak po Prouście, a przynajmniej po Michalinie Wisłockiej.
Frytki górą! recenzja w:  „Czytadła”, 2010

Zawsze mnie pytają, jak piszę. 
No, ja piszę na maszynie do szycia.
Kiedy o trzeciej, w listopadzie,
leniwe słońce zwiesza głowę, 
pomarańczową farbę kładzie – 
wszędzie się robi pomarańczowiej…
Kolory, 1955, pierwsza piosenka Osieckiej dla STS-u 

Bronek Maj pisze lekkim, prawdziwie majowym piórem. Kokietuje,  
kiedy nazywa siebie swawolnym kaszalotem. Przeciwnie: jest  
proporcjonalnie zbudowanym mężczyzną; twarz ma szczerą,  
polską, a serce głębokie. I gołębie.
Jako artysta Bronek jest swoistym omnibusem. […] W Romantycznych 
Czasach oddawał się z talentem robocie podziemno-towarzyskiej  
(„Na Głos”). Kiedy pismo wynurzyło się z podziemia, redaktor 
z poświęceniem pozował do zdjęć z Czesławem Miłoszem. […] Wara 
od Bronka – powiedziała stonka. I warczy dalej po polu i łące… Ludzie. 
Kupujcie tomik, nawet za pieniądze!
Oda do urody i wdzięku, recenzja w:  „Czytadła”, 2010

TEKSTY

„Mój dom rodzinny był zdominowany 
przez ojca”, przyznała. Muzyk, pianista gra-
jący „do kotleta”, ale podawanego w naj-
lepszych restauracjach. Miał charakter cy-
gana, trampa, nie znosił mieszczaństwa – 
tu zgadzał się z żoną, choć zostawił ją dla 
słynnej w Warszawie wróżki. Ojciec chciał 
wpoić córce niezależność myślową, indy-
widualność, swobodę wyboru. 

Pisać zaczęła już w liceum – edycję 
jej dzienników otwiera tom z lat 1945–
1950, zapiski zastępujące nieraz rozmowy  
z rówieśnikami, na tle których wyróżnia-
ła się dojrzałością. Rozpoczęła studia 
dziennikarskie na UW, pierwsze publika-
cje ukazały się w „Po prostu”, „Głosie Wy-
brzeża”, „Sztandarze Młodych”. W 1955 
roku trafiła do Studenckiego Teatru Saty-
ryków, na długi czas jej „podstawowej ko-
mórki rodzinnej”. Napisała dla STS-u 168 
utworów, zostawiając w tyle Jarosła-
wa Abramowa-Newerly’ego, Ziemowita 
Fedeckiego, Stanisława Tyma, Jerzego 
Markuszewskiego… 

Studiowała w łódzkiej Filmówce – „Zro-
zumiałam, że nie będę reżyserem, kiedy za-

częłam pisać piosenki i artykuły”, przyzna-
ła. Reportaże, próby literackie, poezja, sztuki, 
wodewile, piosenki, im poświęca najwięcej 
czasu. „Pisała rzeczy świetne i słabe” – oce-
nia Magda Czapińska. „Czasem odnosiłam 
wrażenie, że ona się jakby nie orientuje”. 
Opowiadania (Biała bluzka), fabuły, tomy 
wspomnień (Szpetni czterdziestoletni, Roz-
mowy w tańcu, Na początku był negatyw, 
przygotowany z Zofią Nasierowską album 
Fotonostalgia). Książki dla dzieci, scenariu-
sze telewizyjne, satyry, recenzje, dzienniki. 

Słowa przychodziły jej łatwo, pisała na 
zamówienie i na każdy temat – wystarczył 
chwytliwy tytuł w gazecie, by oprzeć na 
nim tekst przeboju: wypadek koronowa-
nej głowy skomentowała utworem I znów 
księżniczka Anna spadła z konia. Dwa ty-
siące piosenek, większość śpiewana do 
dziś: Ballada wagonowa, Damą być, Bos-
sanova do poduszki, Kochankowie z ulicy 
Kamiennej, Ballada o pancernych… I Mał-
gośka, i Wieczór na dworcu w Kansas City.

 ZAiKS przyznał jej w 1963 roku Nagro-
dę Literacką. Agnieszka Osiecka zmarła  
7 marca 1997 roku. Miała 61 lat. 

WYBÓR TEKSTÓW: GRZEGORZ SOWULA, RĘKOPISY: POLONA
AGNIESZKA OSIECKA, FOT. KRZYSZTOF WÓJCIK / FORUM






